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"মুলার রি তাবু বুশাইয়! সেটাছে পোকার 


বু! গাছেৰ উপর টানিয়া নাঁধালা হইভেছে 


দেও রা 
তিক দুর 
2(বসন্ধের যাথ। 

হিতে রেলগাঁড়ী 

গাহে! ঘনে তাড়ি পাতার জলটুডি 

-শলা-নিৰ্যাপীঠের চান মহিণ! গ্রাভুরেট 

টি ন্দুকষাদের নৃত্য 
হা গ্রীপোক 

ন na স্বদেশী ওয়াটার-প্রুফ পরিয়াছে 

মাছের বোড়া-রোগ 

মারের কফিবিক্রেভ! ফেরিওরাগ! 

১, রণ থনিফাদের লমা বিশ 

রর El গ্রাম্য নানী 

""মহু্রের সব্মেগ্িন্‌ 

শোদল জাতীয় ও আর্ধ্য জাতীয় চোঁকের 
ক্ষক্ষিপেশী 

খাকোগিদের ব্যাদ্নাত 

ব্মায়োগীদের ভ্রনণ 

“বথীপ 'ও 1 মদেশের প্রাচীনকাণের পুতুপ- 
নাচের পুভুল 
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ল্যম্প-পোঁ্টের ফুলযুন্নল i 


নবরীর প্রতীক্ষা--( ক) শৌননে ( রঙিন ), 

{ণ) প্রৌয় ব্যনে ( বু, রী ১) (শব) মাক 

(রঙীন্‌ )--5 নলা শাল এ 5 
পিলার এুতিযোগিত,-খুলহ রা ৫ 
শর্দীড়। সোঁদা! রাথ ৰ ঘড়ি হর 
বিত্তৰ প্ৰাণ রমার উপায় নার 
উমতী ম্যান পুর্কভার: ও আশ বাঁরার 

ভূষিভ 5 
সবচেয়ে লা! চুল 4 
স্বইডেনের একটি স্কুণ-বাড়। রর 
নুইডেনেশ স্থুনের কাক্গিরি ব্লাস 0 
সুইডেনের স্থুণের ক্লাস ঘব 


সুইডেনের স্কুলে? ছেলে-মেয়েদেত পবীন্দার গন চুট 


সুইডেনের স্কুনের ব্য যানঘর 
লুকেশী শ্রীমতী সৌদামিনী দেন টা 
কুলির পড়ান হর ফু 


স্ুসিয় বানান শেখা রি 
শ্বীরোহীরা কাঠ কাটিছেছেন জী 
হাতকাটা! চিলকর, হ)সিয় নাট ফ্রাসৌয়। ফেলু 

হাতকাটা তকণ আঁনেরেফান চিত্রকপ্প ue 





লেখক ও ভীাহাঁদের রুনা! 


জজ্জয়নাথ ঘে।ব-_ 
বই ছাপ? আবিষ্কার 
খাভুনচজ্ছ বার 
কূর্ঘ্যগ্রহণে হাড়ি ফেলা 
এন্পকুলচজ্ বন্-- 
ন্গৈবী আওয়াজ” 
অনুকুনচজ্ঞ মৈত্রেয়-_ 
শঙ্বা চুল 
অন্নদাশঙ্ত্ব লায় = 
বই হাপ! আবিষ্কার 
অবনীমোহন চক্রবর্ত্তী 
মরা কৰি 
আনান জ্ঘ্স দত 
নং এজন 
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৩৭৯ 


৩৭৮ 


8৮৪ 


১৬২) 


অমৃতলাল বীগ, এম-এ, অথ্যাপঞ্চ- 


মহাপ্রভু চৈভন্হদবের তিঠোধালের সময *** 
দ্রাবিড় দেশের র্যা টে 
অশ্রুমান দাদগুণ্ঠ 


সাহিত্য ও সযাজ ( কৰিগাথর ) 
অনিভকুন!র হালদার্-- 
শিল্পে সাঁনয়িক প্রভান ( কষ্টিগাখন ) EX 
উপেদনাখ বল, এম-এ; অধ্যাপক-_ 
ভারতের বিদেশী বাণিজ্য ও মুদ্রা বিনিমন্ 
কাশীপ্রদাদ জনসগুয়াল, এব-এ, (অক্স্যর্ভ), 
বারর"়্যাট-্ল = 


প্রাচীন ভারতে পাণাশ্ণ্টে রর 


কুনু রঞ্জন অলিক, বি-এ-- 
চেনা-চেনা (কহ) “- 


9 


গাছ 


হখন্ছ (বাতি) 


দুত H চর 
এ 


~~ 


২৩০ 


শান! টিঠণ যাইল (কথিত) ৪৩২ 
- বয়ন বড়, হিজি 
৯ হলবের তহনাণন (ফবিভা) ৩৮০ 
হফাইয়ালী ওৰ, এস-এ, অধ্যাগপক-- 
বদহিতে" নাই দস্তা । কা্টপাথর ) *- ৬৮3 
গং । ই তীশহনার চট্টোণ ব্যায় 
বিহাশ আত্দান ( গল্প ) * ১৭১ 
গোএুণচজ্ লা? 
ণাননী (গল্প) ৩৩ 
আলে! » ছে (শম ) + ১৬৫ 
911 ভটগাধা বিদ্যাযত্ব 
+ “হর পাত = ২৯৬ 
নায় হাছ।ক ছালে, তত ৩৭৭ 
চাকর নাতে - 
ডাবের উদ ( করত!) ১৯৪ 
ফল হস "ত্ববিত। ) ০ ২৬৩ 
নাও (ক মৃত ) ২৮৫ 
এরইিপুবেগিন এন (কবিতা ) 3৩? 
৯৮৮ দল্ৰ্যোপাধ্যায় বিএ 
শর. [পে ঠাকুহের হুলদী ২৫ 
ন বিয়র হুল [উপরাম) ৪২, ১৮৭, ২৬৬, ৩৬৮১৪ ৯১ ৫৬৫ 
দেছের কথা ৮৩৬, ১৭৭, ২৮ 755৮৯ 
অবরীন এভীল্গ #৮ 
শিন্ঠানু্রে নিহুযী ৫৩০ 
এ্তন্ত, থেত।হের বৈঠক, চিত্র-পরিচত্ ই ত্যাদি। 
আনেন ক্রনত্বী- 
ভাল আহ্লাদ ০৭৩৭৮ 
খেল 0৫) 3৫৮ 
৯". জ্তানম্মান। ৩ 
(লী, বেলাক অমুদ্রতট $১৯১ 
২ মার বলিব = 
ব ামথাহ! গন্ধ) ২২৬ 
হাছিবীন সত দড্নদা-- 
আাহ!-এনাধোরু বিবাহ * ২১৪ 
PP স্তি এ সংস্যা ও আব্-অনার্ষে)র 
[বব 8৮৩ 
লীড 7) হিল, আয় শায়েৰ=- 
“লী ও জিদ্ণ ৭৬ 
teats one 
টু ১1৯ হু ৫৬২ 
EE Tal ও 
৩, হই লে পতি) ১ ৩২৮ 
বডির 2 
বিহিত ক্ষ 28. »ই 


নলিনীকাত্ত ভট্টশালী, এমএ) 5137 সিন এ 
কিউনেটাদ-- 

নটরাজ শিব ( সচিত্র ) 

ভর্দ্ধনারীশ্বপ্ন মূর্তি (সচিত্র ) 
নিবারশচন্দ্র রায় 

কাণিদান কি বাঙালী ? 
নীহারবাণা দেনী 

সেলায়ের কল (গল্প) 
প্যারীমোহন সেনগুপ্ু-- 

সুইডেনের শিক্গাপ্রণালী (ব্চত্র) 

আম্রেরিকার ভাঁরতশিল্প (5) 

জ'বনরহন্ত ( কবিভা) 

তুলল বহিবণে (কবিতা) 

দেশেব বথা 

হখের স্ুথ ( কবিত। ) 

পঞ্চণস্ত, পুত্যব-পরিচয় প্রভূদ্ধি 
প্রহুললচণ্র রান, ভি-এস্‌সি, বে-টি-- 

জা(তভেন-নমস্যা 

পাতিত্য-দমগ্যা 

এখন ও তখন 
প্রিংদ্বদ,.মেবী, বি-এ 


সুরের সাথে (কবিত।) i 


পাচুগোপাল দাস, এম-এন্‌সি, '4-টি-- 
দুহাল্ার বছরের পাজী (কি থর ) 
বকিষচন্্র সেন 
আলোকের স্ঁড়ি ( কবিতা) 
বনফুল-_ 


নাহোঁড়বান্দ, (কব্া! ১ Br 


বিয়ের ফুন ( কবিত! ) 
সাধারণতঃ (কৰিভা ) 
বনমাণী চক্রবর্তী, বেদাস্ততীথ, এমএ, € এল - 
ভিন্ন জাতীয় ঘরকণ্ত।র বিবাহ 
বসস্তকুষার চৌগ্ঠা- বন 
বিনোদবিহানী রা 
ুরযযগ্রহণে হাড়ি ফেলার বৈজ্ঞানিক ঘাধ্য। . 
বিমলাংওপ্রকান হায়-হ্ধগন 
বৈকুষ্ঠনাথ দেব-- 
দীর্ঘভমা খাষি দাসা! উলীনে ৷ পুত - ভু 
ঢাপিতেদ সমহা ও শাৰ্য্য-অলা্ধ্যের 187 


তৃদেব মুখোপাধ্যায় : 
গদারাচ নগরের নাম ও অব্হ"। (বা পাথয়) 
তূষণচন্ত দাশ 


শ্রীমন্মহাগ্রভূং তিরে'ভাবের হম 
মণিকান্ত হান. 


বাভাঁদের গাঁন € কবিত। ) * 


চলত UT 
মহাকবি বানিবাস 
কেতাঁনের বৈঠক 
নহিম্চন্্ ঠাকুর, কর্ণেল 
{যর প্রেণিকে উচ্চ আাঁভিতে উন 
ম্ম্শচজ ঘোষ, বি-ও১ বি-টি--- 
"ুহাব-পরিচয় . 
সায়াঘা 
বৈদিক নহিতিতে নারীর স্থান 
হরলংধর বল্যোপাধায়, এমএ, অধ্যাপক 
সমান সক্কার 
সের তর্ররত্ব। মহামাছোপায্যায় পতিডবাজ-” 
বিধধার একাদশী (কষ্রিশাখব ) 
মোশন ব।২ আন 
শ্শিয়েষ রাজধানী কায়বো ( নঢিত ) 
ঢোলে এনাশ ঘোষ নরবছি 


কি বাঙালী ছিলেন ? 


চে 


oa 


যোলশচজ্ টাক, এম-এ, নিখঢালিঝি, বিভ্ঞানিতূহণ, 


ঘায় বাহাছন, বধ্য কৃ 
মার্শাল গান্‌ 
কোন্‌ পথে £ 
হান্ডবর্ষেব শাহ 
'ুপ্নকর্ধণ (সমালোচনা ) 
৮৯, ব্বাও পঙ্ডিত- 
যামলের দেশ (চির ) 
,ক্মাথ চা 
গন বল 
মাধবী ( কবিতা ) 
বিনাতবাত্রীর এত ( ক্িপাথর) 
"ন ( কষ্টিপাথৱ ) 
[1 এজ সেন- ফোট! কাপড় 
91881 চক্রব্া- 
শ্োঁহ (কবিত! ) 


যুক্ (কবিতা) A 


হানি (কবিতা) ৮ 
ফুল (কবিতা ) 
সলজ্জ দি (কবিতা ) 
হুফৌটা অশ্রু (কঘিভ! ) 
সাদতুদ কম-এ 
দেশী-কাপড়-বিজ্রেতাদেন টি টকান!, 
কুষ্ঠ বোন 
[র্চন্্র সাঁন্যাল--“নবেব সথ” 
শান্তা দেবী,বি-এ-- 
চিমন্তনী (উপন্ত/স) ১৭, ১৪২, ২৩০, ৩১৪, 
দীতলাচ3৭ গেন-- 
আঙ্কতিদতশযন্া 


884, 


শর্ত 


35৪ 


৩০৯ 


হু ১৬৭ 
iA 


প্ধ্প্রংণে হাঁড়ি যে বণ উদিত "11৭" ৪০২ 
সত্যচসণ প19- 
“জাতিকে এসডি ২8৩, 86 
মত্যেজন।থ দত-- 
বধবেধন ( কফি, ) ১০ 2৫ 
অধ্ারন (কবি) ১১৮৮ 6৬৯ 
একটি ভাঁমিহ। বিভা কিতা 
টা ( কবিতা ) ১১. আছ 
দেশসগ্রীভি ( বিভ1) a BO 
মনিকুমারী ( কাঁবতা ) ১৪০6 ৩৬ 
করিবাস কিছু নাই (কবিভ1) ১২০২৭৭ 
মণ্ড লিহাল সিংহ -- হত উল 
ব্বিদাভে ভান্রভীন টিকিত্াক ( সচিত্ৰ ) ০ ৪২৬ 


সীতা দেবী, বি-এ 


আলোর শাড়াল (গল্প) 249, ৩০৩ ৪২৬১ 


সতীহারা (গল্প ) ই 0 
সুবাচনেথর ব্যপার” 

“মহাকবি ঘ রি রি ৰঙালী ছিলেন 2 5০১৯৪ 
স্থধী কুমার চৌধুরী, বি রী 

জেক্টব ( গল) ১৯০৫6 

গঞ্চণণ্য, পুক্তক- ।রিচস্ব প্রভৃতি 
স্থরেন্্রনাথ দাঁসগুপ্ত, এম-এ, পি-এইচ-ডি, জয্যাগক 

কৌডুক রনের মৌলিকড় ও বিশেষৰ ০০ ৭৭ 
সুংর্দনাঁথ মিন". 
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এ সাটা! কাপড়? 
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. পা বল যবল রামলী FTE ভা 
বদ্লেন, হতিহাণে এর কোলে <1 পিই, ১ শর, 
ছে.এটির 5৭১ ঢা ভুই্ম অন্লি ছে বল্ণে, পিষ্ট চর 1” পথে ঘাটে, মে দশে ভিন গানে বাদে । 
2 শিল! হা আক কম্দেন, “এক দাঁত পুত ন, তভক্ষণে হনুমান এ বিড দল "০২ 
সি লেভাছে । হুব, সহরেন ও তব নর ঠভিহীম ভার সঙ্গে কিনুভেই সাজা ভে চা? 
জাননা ন “ইকো নল্ণেন, পতিনটারে বাঁরো 1” পাঠনীনা খেতে ইত, ই ই ৫ খে চিন ৩ 
ফিছ ত চাগ চেয়ে বড় টাক দিয়েছে ্দটা, জনকে পুটসাফে শৌবন এ! তলে আগ) ০7 
এ পাট আই খিল আাম্ভাব হার ছেলেট র কানে চোআবি কয়| বাক, ও ফট গু নি 
দার আঁ! | ag উড ১ উল 
খা দিও জারা জেনেকে বরে বন্ধ দরে গর ইনি il 
এ এ. বুল "হন চারে বারে এট! হল সত্য আর 


i শলগৰয, কোটিতক পুত্র, সত্য গরের পুন্ত র পট গয় থেকে দেব! বায়, "তধু বিজ হা এ ০ 


- বঙ্ুপেই মানুষ শঁর্পৌশ্য তব 1২ জত" ছি, ” 


rhe হতো, EAT 


ল্যেটিত বল 245 দেই মাদসচিত্রের সমর দেয়িয়ে মাসুমের ঘরে ঘরে, বুথে বগে, খু) যবে গো 

টি সং ১ পা ee. গে ৮ 
গেথে, আনিটিতে এ টিকালা মেলে না; তিচারে গল্প যা জনে উঠেছে ভা চাফুযের হু দয: 
এল ভাত সিদেপিজে পাড়ি দিতে বায়, কিছু নেখানে গেচে। - | 


দা লিড TTT পালি পরায় না। হিভৈধী একট। কথ। ভালো কাত্রে ই 
ও ১:১০ জন কবে আঁশ নিছক গুঁইনি, বেডিক ভোটে গদদের নেশাই হচ্ছে স্তিকর্থার ও শো। দেস ৭ 
| i শোঁপন করতে না সীর্তে মানুৰলে লও 1 ১ 
r "৭5১1৭ পরা এর গলিন্য দেখে চুল কনে গেলেন! করা বান না! ৃ 
বি 571 2 চয় না, এক বায় ভ আছ আসে। একদিন তিনি তান কাঁৰ্থাল-দক্রে ৩ 1 %- 
বং এত 5 খুদে বদ্নেম। তিনি ঘর কবে জগ থেকে ঘাঁটি নড়তে ণেগে দিশেছিরন। ৪1 ৮2 
3৮ ববাসের দরথ | ঈদ, বাল্ভারাহুল | বীভৃ। হোল মি 
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শত সি পাতলা সপস্টিপর্ণী পি সি কা ওল ওতো ওল অল পাস সপ কামি দিলা ছিলা মিলা আল স্পপাস্পিরপিপপী সিসি তাস পাস্পাস্পস্াস্সিপ দল দিল ঘি ক পাস বসা লা দিল এখিলা ও পাশিলাস্টি ত ২ 


" খকে থাকে দখা হচ্চে ৪ চারবাকে মালমদতা ছড়ানো 
ই পিটনি। সেদিন বিধাতাকে দেখলে কোনো- 
পচ মনে করা! ঘেতে পার্ত না যে তার মধ্যে কোথাও, 
সহ রনী 'াছে। তখনকার কাণ্তবার্থাঁনা যাকে 
হনে সারবান্দ। 

তাঁবপরে কখন্‌ সুরু হুল প্রাণের পত্তন। জাগৃন ঘাস, 
উঠুন গাছ, চুটুল পণ্ড, উড়ল পাঁধী। কেউবা মাটিতে 
কাঁপা থেকে আকাশে জশ্রলি পেতে দীড়াল, কেউ বা ছাড়া 
খেয়ে পৃথিবীর আপনাকে বন্ধ! বিস্তার করে চলল, কেউ 
খা লেল ষবলিকাতিলে নিঃশবৃত্যে পৃথিবী প্রদন্দিণ করতে 
ব্যস্ত, কেউব। সাঁকাশে ডানা মেলে কর্ধ্যালে!কের বেদীতলে 
মাঁনর অধ্যরচনায় উৎসুক । এখন থেকেই ধর! পড়তে 
-₹* হল বিধাতার মনের চাঁঞ্চয্য। 

এমন কলে বঢ মুগ ফেটে যাক! হঠাৎ এব নময়ে 
কোন্‌ খেসাথে স্থগিকর্তার কার্থানাব উনপধণন পবনের 

“তলব পড়ুল। তাদের স্বকণ্টাকে নিয়ে ভিনি মানুষ 

" গডুলেন। এতাদন পরে আন্ত হন তর গল্পের পাদা। 

বুনন কেটেছে ভার বিজ্ঞানে, কারু শিল্পে, এইবার ডী 

সু i সাহিত্য । 
দুষকে তিনি গলে গল্পে ফুটিয়ে তুল্তে ণাগনেন। 

Sa জীবন হল সাহার নিড্রা সপ্তানপাণন ; 

সামনের দ্রাবন হুল গল্প। কত বেদনা, কত ঘটলা; 

স্বখহুঃখ রাগাব যাগ . ভালোমন্দের কত ঘাতগ্রতিঘাঁত! 
ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ডায, একের সঙ্গ দশের, সাধনার সঙ্গে 
হলাবের, কালার এঙ্গে ঘটনার সংঘাতে কত আবর্তন! 


নদ ষেলন জ্লজ্রোতের ধারা, মান্য তেমনি গমের 
পবাহ ! ভাঁই পর-সর দেখা হতেই প্রশ্ন এই, কি হন হে, 


কি খবর, ভার পরে? এই “তারপরের? সঙ্গে “ভার-পরে” 
বোনা হয়ে পৃথিবী জুড়ে বাছুষেব গর গাঁথ' হচ্চে! তাকেই 
নান জীবনের ক্বাঁছিনী, তাকেই বলি মালের ইতিহাস । 


বিধাতার রচ। ইতিহাস আর মানুযের চা কাহিনী এই 

* মিলে হাইয়ের সংসার । আনু পক্ষে কেবল যে 
গাঁকের গল্প, আকবরের গল্পই সভা তা নয় ; ফে-রাজপুক্র 
পশ্চনমুজ-গাঁষে সাতরাজার-ধন-মাণিকের গানে চনে নেও 


সত্য আন যেই তক্তিবিয়গ হৃনুমানের সমন গে bj 
কণ” সভ্য ষে-হছুযাঁন গম্ধমাদনকে উৎপাঁটিভ করে আন্ত 
সংশয় বোধি করে ন । এই মাসুদের পক্ষে আরপ্রেব যেধন 
মত্য. ধর্ধ্যোখনও ভেমনি পত্য। কোন্টা প্রাণ বেশি, 
কোন্টার গ্রনাণ কম সে হিসাবে সত্য নয়, ফেবল পন্স 
হিচাবে ফোন্ট। খাট, বেইটেই তায় পক্ষে সবদেয়ে সা । ৮” 

উ্য়বীল্নাখ ঠীনুস। 


০০ 


সৌন্দর্য্যের কথা 
সৌদ্ধ্য জিনিষটি কোথায়-_বাহিরে স। ভিতরে, জিনিদে না 
মনে? প্রথমতঃ বো হয় ছিনিষটাই কুলার, দুল 
বলিরাঁই তাহ। সুনার হইয়া দেখ! দেয়! গোল, নিহেট 
স্রন্থর, ভাহাঁর লৌন্বর্ধ্য 'নাশবা উপভোগ করি মার, 
ব্যোৎনার ধবলতা সুন্দর, উদার অক্ণণিম! সুশর, সন্ধ্যার 
রক্তরাগ সুন্দর--তাঁহাবই ছাপ আমার মদের উপব এলে, 
তাই তাহাকে ঘরিভে পাঁরি। শৌন্মধ্যকে আমি স্থাই করিতে 
পাবি নাও শৌন্ধ্যকে দেখিতে, হৃদয্দম কাণতে পারি নি { 
ওঁ যে অসংখ্য তারফাখচিত সুনীল আঁকাঁশ্যণ্ুপ, এ যে 
লজ্জাদীপ্তব্দনা মন্থরণমন! উদ্ভিমযৌবনা যৌডশী---উ যাঁদের 
যে সৌন্দ্ধ্য ডাহা! ফি আমার বেয়ালের উপর নির্ভর করে? 
উহারা ভ নিজের ধর্মে, নিজের এশ্বন্যে, নিতের মহা 
মহনীয়, আরি শুধু পূজারী মাত্র । মৌন নিনিষেরই মথে. 
জিনিষেরই গুণ, উহা জামার বাছিরে ; আমি, আত হল 
নিন্রিয় নিশ্চেষ্ট দ্র! তাক্তা । 
কিন্তু তাই ঘি? সৌরধ্য দি হয় বেত, ভবে 
মাঁছষে মানুষে হ্ন্দরবস্ত সে এত অভানৈল; কেম £ 
“একজন দেখে এক জিনিষ সুন্দর, আন্র-এ এেণে আক 
এক জিনিষ সুন্দয়. আবার একজমেয "শছে যাছ। 
সুন্দর, আব-একজনেঞ কাছে ঠিক তাহাই কুৎসিত ৷ ভান, 
বাসীর দুর্টিতে কালে! চুল, কালে। চক্ষু স্থন্দ্ন ; ইউরোপ 
বাণীর দৃষ্টিতে শ্বদণ কিন্ত নীল চক্ষু, লোলদী চুন 
'ভাতুর দীরযাঁসীর জাছে সৌদ্বর্ষের পরাকাষ্ঠ! যে ছোচ 
ছাট বাকা বাঁক। পা, চেপ.টা লাক আন টেপা (ত, 
আঁবাজ্জাভির কাছে" ভাহাই কুৎসিতের চয়! নি. 


উই 50 পোন্দকৌগ ২ সখ 
সিসি Teak NAA ATS NAAN টি ANA NPNANAA ANNAN NESE সি লসর AANA AN SNA ASN রা htt ANNIE 
সলযী ও দৌশর্নেল গরবে কাটিয়। পড়েন, বনখন্দরী আই হইয়া পড়ি--সম্পূণ 5ৃত্‌ অ যন" 
ভাগ্য বীতৎসভাঁহ হয়ত মূন্থাই যাইবেন। দক্ষিণ আডুভ বলিয়াই তাহা সুন্দর ঢেখি। কঃ - 


দেখবানী ভাল্বাগেন সুম্পট আশণোঁছায়া, গভীর রংএর 
বিডি ll 'রিস্ফুট রেখ! ; উত্তরের মামুষ পছন্দ করেন 
সহ বহে হেদিফার ঘুর একাকার! আতিভে নাভিতে 
হেমপ, একই ছাত্র অন্তর্গত ব্যক্তিভে ব্বাক্তিতে০ নেই- 
সফম চির ভি নি । কেহ উপাসক চন্দ্রাক্কতি মুখের, 
কহু চাহেন তহী গ্তামা, 
কাহাগ€ আদন্দ ওত্রদেংভারাবনত! তগুকাঞ্চনবর্ণাভা। 
মর্ম জাত শন লেখ গুণিমা সৌনদর্ষে। বিভোঁন হইয়া 
সহ, আমার কাছে কিন্ত বর্ষার ঘোর অমানি*্্র মভ 
সদর আর কিছুই লয় 
উহাতে এবাস হন এই কথা, মৌনর্ধোর কোন বস্তুগত 
পার্বভেনিক অশদ্ড নাই। ফেরকম শিক্ষাদীগী, যে 
কম নবাবের = দিনা যায ব! জাতি গড়ির! উঠছে 
, দেই আদারে ভ।থাছ নৌনরঘ্যবৃতিও তৈনারী হইসাছে! 
ভিতবের এই হারের মিল যতখানি ও ধেহিসানে, সেই 
হিসাবে ও তঙ্খানি মাত্র সৌনধ্য সম্বন্ধে মান্ুযের তেগ বা 
রুচির “ই বাধীটজু প্রত্যেকের ধাতুগভ বি'পষত্ব বা 
খেব।নের্ই উরু নির্ভর করে। এক একট! নাতি অর্থাৎ 
এস্* একটা! আব্হাঁওদ। এক একটা শিক্ষাপদ্ধত্তি (০700৫), 
এক একনকন হনণেন (6705) মানমন্দগৎ ৭ চিত্ত- 
হযে শি করিনাছে ; ভাই দেখে দেশে এক এহ ধরণের 
দৌন্দর্যোন ই ভয় উঠিয়াছে। ভিন্ন কিন ব্যক্তিও 
লব নিছ টা প্রন্থীতি ও শিক্ষার ফণে নেদিহের ভিন্ন 
ভিঃ চানদও {বয় কলিয়াছে--বাক্তির এই মানদণ্ড কে।বাও 
"তাহার রেশগৃত বৃহত্তর রুচিকেই অন্নর্ণ *হিনাছে বা 
-মামান্ত তু পরবর্ত । করিয়! লইয়াছে, কোথাও বা আর- 
২ দের নক্ষানীকাঁজাত সৌন্দর্যকে অনুসরণ শুরিয়াছে, 
কোথাও ৰা ভাঁছা ব্যক্তির নিজস্ব খাঁমথেয়ালের ঘাই সৃষ্ট 
হ৫৩। মি অপর লোকের বা অপর দেবের কুটি 
নত হণ হাহা ভাবীকে ভভটুক মাত্র সুলর দেখি 
তু »টন্ সাথে খাপ থাঁয়--অলশিষ্টটুবু অনুম্দন 
(57, হা তে পক্ষ আনার গাণ কিছুই সংড়া বায় না। 
১০ £5১০৭ ০৮ * পুর্ণ বিভিন্ন রকম কুচিরই প্রতি আবি 


সহ কৃপা“ 


বিপরীত গতি, একই ভাবের প্রতিক্রিয়া 1 আত 2 
ইহাঁভে যাহা বলিভেহিদায ভাহাই শ্ৰমত তে ২ 2 
সৌন্দর্য্য বাহিরের বিছু নহব, ভাৎ] হিএয়ের ০, হা 
ভবের সারকথ! হইভেছে কবিৰ বথ।- 
আমি লেন মাধুয়ী মায়ে 
চৌোনারে করো রচল।। 

বাহিরে ষে জিনিষটা পাই তাহু। নোন্দ্ট ২ 
একটা গড়ন, উপকরণের একটা সমাবেশ! 
গড়ন, এই সমাবেশ আন্দর বা কুতাদূজ হইব] 7", 
দেখে ভাহার দেখিবার ভঙ্গীর তাঁধার নহয় $50. ₹" 
দিয়|।। চুল কাঁদে! বা সোনালী "5, টুলের মধ্যে ' গড় যে 
বর্ণপরমাণু তাঁহার দক্ষন, কিন্তু তাহ! সুন্দৰ হি তত ? ইহা 
নির্ভর করে আমার সংস্কার আমার কুচি আয় র 2১1: 
ব| ন! লাগার উপর ! স্বংটাও তন 1২" ২1 
এ দার্শনিক তর্ক অব্য তো দু কিও 2 লজ 
তাঁহার শয়োধন নাই)। ভাপতীর দিস ০ ৮ এ 
কাঠামোর--যে রেখা যে বণ যে হুলবিগয় সহ -: হার 
সৌন্দাধ্যান্নভূতি গুটিত করিয়া থাকেন, ইত পন হর 
সে বকষে করেন ন৷, হয়ত তাহাকে বুঝবেলঙ ০১৭ 
কি ভাহাকে সোনব্য নাম ঢিভেঃ কুটিত "কে : ০2, 
আশ্রম করিবেন নার-একরুকম রদ কাহিল শা 11 

কিন্ত নৌন্দর্যের আধার মহা ভদেদি এয ০৮ 


বন 


কি রন গড়ন হইলে জিনিষটি হুড দেয়া বণ, ৮ ০ 
কাহারও সহিত কাহার ও মিল ন! খ!কিও, সত *শ 
এক এই স্রল-সৌন্দর্য্যের উপলক্ধিত, “ছন্দ এই ১ ২ 
মধ্যে। এখন প্রশ্ন এই যে সৌন্দর্যে এ হে,। দহন 


[রন দা ইৰ 


বাঁ ভাব যাহা সকল মানুষে, তাহান্দে 
প্রকাশিভদ্িমার ভিতরে, সমভাবে বান 77 হট = 
কি? সেপদার্থাট বেক, তাঁছা বুঝতে এ যে 
জানি না, কারণ মক” মৌলিক তিনিই ব্যাধ্টা'ল ৮২ 2 
অতীত। আমরা প্রথমে দে! করি এ 27722 
নয়, তাহা বুঝাইভে » সেইটুকু ব্ঝিনে উদ; ৮ 1১১ ২৮? 
বোধহয় অনেকট! সহঙ্গেই ঘদয়, 4 থে? 


হু - - গ্রাবাসা বলা 


পরি লাস্ট 





টি দাবা বা ভর আহে ; স্মাঁর 
কমব তিন রকমে জিনিষের পৌদপ্য অপৌবর্ধয মির্দ্ধারণ 
সরা থাকি | ভিনিষ সুন্দর হইতে পারে প্রথমতঃ চোখে 
দুল লাগার অন্ত, দ্বিতীয়তঃ প্রাণের ভাল লাগার অন্ত, 
তীর বুদ্ধির ভাল লাগার জন্ত। সৌন্দ্যের মানদও, 
“ই তিন কম ভাল লাগার একটু বিশ্লেষণ আসয়! 
করিতে চাই। 

পথম চোঁথের ভাল লাগা। চোখে পড়ে জিনিষের 
চেইগৃত রূপ, চোখ দিয়া শুধু যখন দেখি তথন পাই রেখা 
ও বেখাবিস্তাস ; তখনকার ভাল লাগ! ৰ! সৌন্বধ্য-বোধ 
দহছেছে জামার চোখের পর্দা বা সায় আর তাহার 
উপর বাহিরের ও রেখার আঘাত, এই হুইএর একটা! মিল 
ধনভি। এই স্ঘতি বত থনি্ঠ যত স্পষ্ট বড ক্ষুট, বাহি- 
দেয় র্েখাবিস্তা'স, জিনিষের রূপ, জিনিঘট।ই তত ভাল 
বোধ হয, ভভ স্নান হইরা দেখা দেয়। কিন্ত মানুষ 
কেবলই চুর নয়, কেবল চক্ষু দিয়াই বে জিনিষ দেখে না, 
দেখিতে পাপে না! চক্ষু দিয়া আগর! যতই দেখি না 
কেন, চক্ষুর দেখাকে নুনাধিক পরিমাণে বদূজাইয়া ফেলে, 
নাপ*সৌন্দর্যাকে রমন করিয়া ভোলে আমাদের প্র।ণের 
নল লাগ!। ৰ | 
প্রাণের ভাগ দাগ! চোখের ভাল লাগার এক স্তর উপন্নে 
ঘা ভিত্তরেন চক্ষুতে ডাল লাগে জিনিয়ের স্থির অঞ-রেখা, 
প্রাণে ডাল লাগে জিনিষের থে গতি বে ছন্দ । চক্ষু দিতেছে 
সপ কাঁঠানো আর প্রাণ দিতেছে ব্ুঃ। প্রাণ হইতেছে 
“নাগা সম আধারের দ্বাযুমণগ্ডলীন্ন একট স্পন্দনধার!, 
আমার বাসনা দীৱেগ ইচ্ছার এক মন্দিসিভ আবেশ। 
মামার প্রাণের ভাগে ত তাল মিশাইয়া যে-ঘিনিষেন প্রাণ 

টেকা চলে অথবা আমি ‘যে - ভিনিযটিকে ৰোধ করি 
মার প্রাণের ছন্দে ছন্দিত, ভাঁহা হয় আমার কাছে 
গ্রিন, সৃতযাং সুন্দর একে বাহিরের আকার, 
উহার আ্যাসিভিক কূপ আমাৰ চোখে লাশে নাঃ কিসে 
=1" নে আঁকার সুন্দর দেবি, 
= নালা! নিবৃত্তির জন্ত ভাহাম মধ্যে পাই এক খাদ্য এক 
সাদী । 

ভ।সপন্ধ বুদ্ধির ভাল পাঁগা। নুধির দার! আরা গাই 


পাসপাস্পিাস্টিপাস্দিপাসি পাস পাটির সলাত এল পা 


কাবণ আমার প্রাণের ক্ষুধা: 


৩ ফি টি চর ৯ 
“পপ MEA 





লছ ছি শি পাছ পাশপাস্টির্টী লা তলা  পাসসিপরসসিিসসি পার ও 1০ $4৭ 


শ্তিসষেন্ধ ৩৭) ছসগ্রাহী হইয়া যখন আমরা তিলাক 
পুতি করি, ভখল নে জিনিষ সার-এক ধরণে সুন্দর হই! 
পেথা দের। " 


বর্ষার আকাশে পু গু মেঘ যখ ঘুরিয়া ফিরিয়া উঠিতে *. 


ছড়াতে থাকে, ভখন তাহাদের দিকে ঙাঁকাইয়া থাকি; - 


জুন দেখি তাহাদের বাঁহ্য মণ, তাহাদের সুবলয়িত রেখা 


বিন্যাম--কালিদীলের যন্দও যেঘে প্রথম দেখিন ভর - 


'বপ্ররীড়াগরিণতগণ-প্রেন্দণায় সপ, 'দৈহিক- দৌনধ্য। 
তারণর তাঁহাকে আরও সুন্দর দেখিনা যখন তাঁহার 
নিবিড় মেছুর কৃষ্ণভার, ভাহান্ন চঞ্চল গৃতিভণে আমারই 
প্রাথের আশা-নিরাবংর, গতীব বেদনার ছাঁয়াখানি প্রতি 
ফলিত বোধ হইল) ঘ্যামারই ভন সেও বুঝি বির, 
চুটিনাছে চলিয়াছে তাহার শ্রিয়-দকাশে। অথবা আব" 
একভাবেও ইহাকে সুন্দর দেখি, যখন উপলব্ধি = 
নে ধরিত্রীর . বুক দ্কুড়াইতে - 


মৃতাপর করাইয়া, স্কবকবধূগণের চিত্ত হর্ষে ভরাট করিস ঃ 
খন বুঝি তাঁঘীর কি শক্তি, কি প্রভাব--খখন তি 
৬ iy 
ডঃ শরীর কূপের সৌনর্যয; এই চে'খেদেখা 
তে যুগ্ধ হইয়াই ভীরাঁধিক বাণতেছেন-_ 
সুধ। ছানিয়া কেবা ও স্থ্ধা ঢেলেছ গে! 
তেষভি ভ্টাঁষেত্র চিকণ দেহা। 
অন গণডিরন কেবা খণ্ান আনিঘ রে 
"চাদ নিজাড়ি কৈল থেহ৷। : 
তারপর যে সৌলধ্য দেখিয়া বিহ্বল হইরা বণি--. 
" চলে নীন শাড়ী _ লিঙ্গাড়ি নিঙ্গাড়ি 
{ পরাণ সহিত মোম 
সেটি হইডেছে প্রাণের কাষনার ন্ট সৌ? 
জলের পিরীতি-লা করিয়া! যখন বলি, 
হাঁমারি গৌরব তৃঙ্থ যাঢ়ায়দি 


‘a 


HS "অব টুটায়ৰ কে 


এণ দেখিয়া ম্খন AI ভথন প্রেমাল্পদের লথে) যে 
সৌন্দর্য্য দেখি ভাহা হইনেছে মনের বুদ্ধির গাওয়া সৌন্দর্ঝ) ' 
আগত চেতনায় এই তিনের সমনায়ে; নু্াধি পিন 


চণিয্নাছে--শীর্ণা লদীন্ে 
আঁপীন 'কবিন্বা। কেতকী কদথ ছুটাইয়া, নিথিদীকে 


নি 


ন্‌ 


রি । আগ 


A 


্কথ্” hd 
he EES Saf 
EE ১৮৮ ঘর খা 
চা শপ. পাপ ৰাত ছি শিলা NEA NAAN "2 ২ শা পি পাল সিটি SNA Ne Ne 
মা টিলিত ও কেকের পক সুন্দৰ দেব কিন 


নি 


৪,৩11 ১ ক হহতোর তৃপ্তি সৌন্দর্ষোর অব্থাি নিঃশেষ 
নহজ্যটি ব্যত কমে লা! সৌন্দর্য্য 


উন নাও তত মুন 
3" ৭ 'শাদাদের আহও এক গভীরতর হে বাইয়া 


IE 


TLE ont ০১০১ সি ইনি 
এচ নানতেছে; সেইউহ যেন উৎস, দেখান হইভে 


এটি এ পিকের - ্কাটিই ফুটয়! উঠিতেছে। 


৬৩:2! “শন শানে দেহে ছড়াইয়। পড়িজেহে। সেই 
হিল্লিটহ উদিত দিভে সৃহিয়া আরীরাধিব1 যন পারিয়! 


উঠেন লা, ৰথ ইয়াই বলিতেছেন 
সচিতে ও ** গুছদি অস্থুভব মেংর | 
তি অনুরাগ বাখাছিলে 
তিলে বলি নূতন হে ॥ 
ভরপুর হইয়! গৌর। বলিডে।ে ন-- 
সংনৱৰ ভাত্হিয২ মন । 

ই চ:-3 গ্রমখ। বেখার সৌৰ নহে. গ্রাণ্রে পাঁওচা 
দিনা নিদিও নাঁধখ্যতরক্গ নহে, মনের খুব গুণাবলী 


~~ 


০২ (নিচ আঙ্গুতৰে 


০ 


লূত টু হুইচেছে অস্তরাত্বার “তাৰ? ইহাকে যখন 
গট তং 
হল নু তাখভ ৭ লা গন পিনাঁজ। ল। পভ 
প্রীতি শিয়ারে। 


২০ উল নিন্দ অন্িভাতিপ্রিয়ে দেই প্রিয়, ছেই রসে 
রর নঃ শেই ‘ন বা অরে সর্ধসা। কামার সর্ব রিং 
জ্ধভযাক্মত কানায় নর্বং প্রিযং ভবভি 

5 মশা ভক্ষণ দেখি, প্রাণ দিয়া ফতগ্ণ অন্ত ফ্রি, 
ভে খু ততক্ষণ থে মৌনদার্থা প ২ ভাহ! 
ভিত জিনিৰ অথবা একাজ “যা গড না 
কউনেও (গে 3 i ভহে পরিবর্ভণীয় পরিণামী- v rable 
aua: :1:£৮--ভাঁৰ। শনির, "খ শভ্যটি নহে। মাঞ্জহে মানুষে 
ঢোখেম ঢুটি-ভদি বায়, প্রাণের গভি-তদ্গিযার, মনের আদর্শ 
গেলে দেশে 
গে শক্তিতে বাক্তিভে এইজন্য সৌন্দৰ্য বোধে 

টি বাতগ্রটাই বিশেষ তাৰে দেখা য়, সেই 

এনা াকিটটি লোকাঃ। ঘতনণ আদর এই তিনের 
চেশকোন "ক 3 তে দেখি ততগ্দণ সৌনধ্য আমাৰ নিজেরই 
কন, কবৰ এ আগ্রার ঢোখের গুণের মনে; অঞ্জন 
তঠজপ ছে তি) 


যুুঃ 


রি স্পা 
হেলা 


' করিয়াছে । 


ছ 





কিন্তু তবুও ধান্যে কেন তো ই 
তিভরে, আমার. ইচ্ছা অনিচ্ছ। নি 
কিছুই নির্ভর করে না, আপন দ্বতন্্ অত সা 2 
চিত, আমি শুধু দেখি, নখ বে হা 
গড়িতে চেষ্টা করি মাত্র? ইহা কার।, 1, 
চোর আণের মনের লৃষ্টি নহে, সেক] ২২ রর 
ধৰ্ম্ম; আত্মার মধ্যেই নিহিত সেই নি ৮ 
যাঁছাকে সুন্দর বলিয়া অনুভব করিতেছে ৬২ 1 
প্রাণ দিয়া মন দিয়া ডভিনিষের পেস 
ও গুণের মদ্যে ভাহারই এক এক্ব হাঁয় 0৮ ৩ ৩ 
আপন বিশেষ দি বিশে এনএ 
জ্ঞানেন্ন অণালী দিয়া ডাহারই ১৭ে গেছি 
তাঁঘাকেই লাষাইনা আনতে চ:নাছে। 


কত 


সপ ৰং 


যে, 


এইখানেই বিশ্বমানবের এক :, এইখানেই শের 
দেশকালপান্ধাতীত সার্বভৌনিধ্তাঁ। া্ছ15 তত 
-, প্রাণ জি, যন ভিন্ন, কি তাহা আছর: ৮.৭. ০৯ 
কেন বিখপ্ৰক্ৃতিরও দেই এক লাতু 1 ০১ শা 
দিষা ধতখানি দেখি, “রসে! হৈ 91 হে ভাং "২ 


যভখালি' জিনিষকে রদায্নিত দেখি, আমায় ড়" ": 
ৰা মন বাঁ এই তিনের সমবায় ভখানি ভাব ৩২ 
পারিয়াছে, ততথানি সৌন্দর্য্য হই:ওছে রমার ২. ০-৭ 
নহে কিন্ত বত্তরই নিজেন ধৰ্ম্ম; তখন কু ওরা ৭৭০২ 
যে গঠন যে ভঙ্গিমা দিয়'ই দেবি -) ফেন, সে হেবা? "২ 
যে গুণে ভরিয়া আমি দিনিষকে স্টি করি ন ০: 

হুইবে ইহাদের অতীত সেই লর্বযৃদাধ।র একেক, 7) 5 
গ্রতিষ্কতি। 

- চাঁদ সুন্দর তাহা স্থুডোন বণিযা নয় তাহাত, সাত 
আছে সলিয়া নয় যা ডাহা দিখকর ৩" 
নিজেই. সুন্মর বলিয়া তাহার এসকল পিন 2৮ 
চাদে যখন দেখি অন্থত্ভব করি ঠাদেক অয, ৬ 2 

চন্দ্রতথ তাঁহার ভিত্তরকার আনন্দ ব. রদ উচিত উদ 
সুন্দর , আর-স্‌ব সেই বৌন্দধ্েরই অবলন ২১ ১ ২০৪ 
মাত। সেই জন্যই জিনিষের প্রকৃত গোঁ হ ২২: 
গাথি তখন সহজে নির্দেখ করিতে পরি পা 1 27 
ভার সৌন্দর্য! ছিলে তলৰ 25558 


পুন চি? 7 


= প্রবাসী--ব্শৈ 


১৯ সি পা 





ছি লামা 


উঠিতেছে। আত্মায় যে হন তাহার প্রক্নত্ি হইতেছে 
স্মনির্বচনীয়তা | 

কন . মানুষই সৌনর্যের পুজক-। বিশ্বের . মধ্যে 
আপনার মধ্যে সে একট! নিগুড় নিবিড় সুন্দরকে উপলব্ধি 








করিতেছে । -ভাঁহা কি নে দ্রানে না, তাই কখন উহাকে. 


+ বাহ রূপের সাথে, কখন লীলার়িত প্রাণতরগ্গের সাথে, 
কখন ব! বিচিত্র গুণাবলীর সাথে নিশাইয়া ফেলিতেছে? 
নিজের যে বৃত্তিটি প্রবল তাহাঁরই সহাঁয়ে উহাকে একাস্ত 
অন্রঞিত করিয়া ধরিতেছে। কিন্তু গ্রক্কৃতপক্ষে সৌন্দর্য্য 
হইতেছে আরও ,ভিতরকার বস্তু, আদার ব্যক্তিগত 
লাতিগত ব! সমাজ্গত সকল মানদণ্কে ভাহা ছাঁড়াইন্না 
উঠিয়া ছে, ভাহ। হইডেছে বিশ্বেরই ভিতরকার কথা, সুতরাং 
তাঁহার আছে একটা বিশ্বক্রনীন সতা। এ সতত! বিশ্বজনীন 
তাঁই অনির্বচনীয়, ইহার প্রকাশের ঘারা অনস্ত ; কিন 
সকল প্রকাশের ধারার মুল্য হইতেছে ওঁ গোড়ার বিশ্বজনীন 
অনির্বচনীয় অধ্যাত্ম সত্তার সম্পর্কে । 

গভিন্নরচিহি লোকাঁঃ’ বলিয়। সকল কচির মৰ্য্যাদা নাই । 
মচি ভিন্ন হইবে সন্দেহ নাই, দেশে দেশে কালে কালে 
পাত্রে পাত্রে তাহা এক" এক ধরণের হইবেই ; কিন্তু ষে 

"কাট যৃতখানি সেই মৌলিক রসের অভিজ্ঞান হইয়া উঠি- 
য়াছে, যতণনি-'আত্মনত্ত কাঁমায়’ করিরা নিজেকে গড়িয়া 

-ভুলিস্জাছে, ততথানিই তাহ! সত্য তাহ! পূৰ্ণ তাহ! সার্থক। 
উগলক্ষির হিসাবে বে ষতথানি এই আত্ম-দৌন্র্্যকে 
দেখিতেছে তাহা দেহ প্রাণ মন বে ধারাকে আশ্রয় করিয়াই 
হউক না কেন--সেই তত সুন্দর সৌন্দর্যকে দেখিতেছে ? 
স্তর হিসাবেও দেহের প্রাণের ব| মনের যে-কোন 
খেণার মধ্য দিয়া যে যতখানি ও আত্মসৌনধ্যকেই প্রকাশ 


করিতে পারিয়াছে সে দৌনধ্যকে তত তত" সুন্দর . করিব! - 


নড়িতেছে। 

প্রক্কত সৌন্দর্য্য আমার ভিভরেও নয়, আমার বাহি- 
রেও নয়--ভাহা। আছে এমন জায়গায় যেখান হইতে সে 
আমায় ভিউর-বাহির জুড়িয়া রহিয়াছে। সুন্দর আমার 
একান্ত কমন! নয়, তাহা ভধু মানপন্থত্র নর, তাহা থাপছাড়া 
খোঁসধেনান লয়; তাহা যে কোন-কিছু নত্যপ্রতিষ্ঠানের 
উপর দাঁড়াইয়া নাই, তাহা নয় । আকাশের কোলে মেঘ- 





ক” 


খ, ১৩২৭ 1 ২০দ ভাগ, ১৭ খণ্ড" 





স্িস্পিপ সিসি খাসি এখিলা 


চুর্ণের মত সে থে রি উড়িয়া চলিয়াছে, শেষে মিলাইযা 
যাইতেছে বা জণের উপর শৈবালদলের মত কেবলই 
ভাসিয়! ভাসিয়। ছড়াইন্স। বাইতেছে তাহাঁও নয়্। আমার 
কল্পনা, আমার মানন্প্ট্ি বা জাগার খেয়ালভ্তবক ভাহার 


সুচিক্কণ মৃণালদও গ্রসারিত করিয়া দিয়াছে অন্তরের কোন 2. 


গভীরে, কোন বিশ্বতৃমিরই উপর তর করিয়। ছাহ! ফুটস। 
উঠিযাছে। সেই নিবিড় নিরেট স্থিতিকে সরাইয়া লও 
অথবা! সংযোজক শুত্রটি কার! ফেল, দেখিবে মানপকুজ্জ্ম 
বিবর্ণ বিশীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে। আর সে অলক্ষ্য প্রতি- 
ঠানে সার যত, বৃণালদণ্ড সতেজ যত, বিখ-আম্মা হইভে 
যতখানি রন সে টানিতে পারিস্বাছে ভভথানিই আাসাব 
কল্পনা! ও খেয়াল সুলর হইয়া! ফুটিয়। উঠিগ্নাছে। 
/ (২) 

আর্টে, কবির কাব্যে, শিল্পীর শিল্পে আমরা! দেখি এই 
চেষ্টা, অন্তর্টির সহায়ে অস্তরাত্খার সৌন্দর্যকে ফলাইয়! 
ধূর!। বাহিরের গড়ন উপকরণ ভঙ্গিমা সমস্তই শিদী 
প্রয়োগ করেন ওঁ মূল উদ্দেশ্যের প্রয়োজন অহুগারে। 
এসকল হইতেছে নিমিত্ত অবলম্বন---91৮০1 মাত্র; 
হাতের কাছে পকলেক্র জান! যেসব 577১০! আছে তাহা 
স্বীকার করিয়|। সেপ্তলিকে ইচ্ছামত সাদ্রাইয়৷ গুছাইয়। 
পরিবর্তিত করিয়া! শিল্পী আপন কার্য্যোপযোগী 'করিয়! লন। 
গ্রীক শিল্পী বাহ প্রাকৃত ভ্রগৎ হইতে তাঁহার 5ymb০! 
ভুলিয়। লইয়াছেন, ভারতীয় শিল্পী কল্পমাজগৎ হইতে ( স্থন্ম 
জগৎ বলিব কি?) ঠাহার 5732০] আহরণ করিয়াছেন 
কিন্ত উভয়েরই উদ্দেশ্য একট! অন্তরার নিগুড় বিশ্ব 


প্রতিষ্ঠ সৌন্দর্যের প্রতি ইঞ্দিত কর1। খিল এই ভ্রিনিষাট- 


যতখানি করিতে পাঁরিয়াছেন তাহার 5ym১০] তত signi- 
"দন অভিব্যগ্রনাঁ৷ পরিপূর্ণ --তাহ! তত সুলযর। আর 
যে রূপে এই অভিব্যগ্রনা যতখানি নাই 8055 
কুৎসিভ। 

কিন্ত এখন ধিঞ্জাদ্য হইতেছে, শিল্পীর ছৃ্ট সৌন্দব 
সন্ধে একথ| সত্য হইলেও ভগবানের সৃষ্ট জগৎ-সৌন্বর্ঘ্য 
সম্বন্ধেও কি একথা বল! যাইতে পারে? ভগবান যখন 
জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন তখন তাহাকে পূর্ণ অভিব্যঞরণার 
ভরপুর করিয়াই স্থঙি ফরিয়াছেন। অন্ধ কথায়, ভুগতে 


র্‌ 


KN 


LT 
একক হাসন ছে একটা অম্বা শা! সেই 
রান মে ন, এই অন্তরাষ্থার সৌনার্যে এত্যেক 
ভিউিলই পর্ণ সা এই দিক দিয়া বদি দে ভবে 
ফাসি বণিয়া কেন ছিনিৰ নাই, থাকিজে পারে ল|) 

স্তর হন কোথাও মন কিছু দেখি সব জিনিষকে মম নতাবে 
শ্রপঘই 21 দেখি, তবে বলিতে হইবে আগার প্রক্কত 
দো-ধ্যানোঘ মাই, আষার রপান্ভৃতি পরিন্ধ 'রিসিদ্ধ 

কুমারী হউক, বুধ হউক, যোগগ্রন্ত 


ল্য নু] হুন 
হুট, দানের নাগ! হউক শশার শুকরের খোঁঘ়াড় হউক, 


ধ ₹. সখ হউক, কিছু অসে বাক্স ন, দবই 
ন্‌ ৃষ্টিধ সবই যদি সুন্দর তবে কুখসিতের 
চেণুন! মাবের সখ হইতে আদিল? খধিরা বতিতে- 
হেন, রসেন যু শল সুন্নী পুরুষ মদা ননানাং 
ননদ শনিবিও 1 ভে কি তাহ সভ্য নয? কেখ ও তিনি 
টি [7 লগ আাছেল, কোথাও ৰব: ভি বেশী 


[৭ সৰ; 


+ 


ART 


Cl ~~ 


তপন] 
হাভাগ এয আতরাছার নুন্দর একুষ যান তিনি 
সনু সমভানেই বম ন। বৃদ্ধও সুন্দর, রোগয় যত. জুন্দসঃ 
“করের শৌহাদ সুণার, নব্য সুর, বযুয় সন্দ ৷, কিনু 


ছে সুস্র বণিয়া কতকপগুতি বিশেষ 
বিদিষ বা বিশেষ ধর্ষণের উপর মাছুধেৰ যদি পদপাঁতিত্ব 
ণেখি, তবে বলিব সেই দব জিনিৰ সেই-সব ধরণ 2ইডেছে 
ভ’প্দাঁয়ত সহদ 3 ঘোগ্যতর অবল্বন বা প্ৰতীক 
(nk, yy "্পেনকিত সহজ কেন খন্গিলা" আয 
ফে।নহেযই ব। ০০ বললাম তাহা ব্যাথা দিতে ?িং। 
দিতে নিভে শন ভিনি সুন্দর, বে জিন্সিৰ “২ ভাবে 
"ভ্রব দক ভখতে অর্থাৎ অস্ঠবাত্মার সেই ভ;ঃগব্ভ 
এ শৌবয্টেস দিক হইভে মে লিনিষ নেই ল,হেই পরম 
“Bra 2 গারদাথিক সৌনর্ষ"- তৌত্ার 
আমার হ ৮ বখ্ৰার কিছুই এথানে নাই, বনি থাকে 
হি দহ হি, না হত নয়। কিত আরএকটি 


বাক উদদ। 


থাক [ন 


হুইনেলে 


"শাহ শতকরা লক শেৌনার্য্য খন এক! সৃমৃন্ধেন 


হন 5 বে তাঁহাকে সুন্দর বলিয়া ০,খিভেছে 
ইত, যোগ] আমার, আমার শ্ক্গিগত বা 
শক অজ ০ ট্।সঘির মধ্য দিয় বধন হে 'শাঁবে সে 


চে ছি 


সটাস্িপাস্িতীসছি EN ANF সিল কপ 


হাৰ কথ। 


পাঁরমাথিক সৌন্দর্য্য রঙিন হইয়া পে " 'ড £ও 
ব্যক্তি ব। ব্যঞির বিশেষ সত্তা সেই অনি” চনীয - 
নিভৃভঙম সত্তার মধ্যে লীন হইয়া খা 7: 
পৃথক থাকিয়া ভাহারই পালে, যন্ত্র) সু" 
দাড়াইয়ছে। ভাই এখনে হা ও ন সাও ৮ 
ও হুৎসিভের কথ! উঠে। 

মান্য একই তুরীর সেনর্য্যফে দেখি৷, ছু । 
তুরীয় সৌন্দর্যের এতীক ব1 ৪)1৮.0] সা জাছে 
নিজের চক্ষু প্রাণ 'ও মনেন বিশেশ বশেষ 7577 ০৩ ও 
চক্ষু প্রণ ও মন পিজি নিজ দাবি ও ত নেক এ 
কতকগুলি জিনিষকে কতকগুলি বরণে বর্ণ , 7" 

কতকগুলিকে গ্রহণ করে।,. গ্রহণ লে 
না সহায়ে তুরীয় সৌন্ধধ্য স্বর হই? ৮... ॥ 
আর বর্জন করে যাহা তাহার মণ্যে তরী. দে. ৯ 
হইরা দেখা দেয়। পূর্বে আনম দুত ২৮ 
প্রাণ ও মনন যাহ! সুন্মযয় বনে, সে সা ও: 
মৌন্ার্য্য নহে, বরং উহার! “কৃত সেয়া? ২3 
পরিপন্থী! একথা সভ্য হইত < ৮০. ৮৬৪ 
সহারেই আঁবার মান্য আওত্ীর লৌহ ঠ ছে ক এ 
দোখতে চেষ্টা করিতেছে । ময় ও ঘন বির 
যখন একান্ত করিব! দেখি,  ইহাদিগকেই লহ রতি » পু 

আদল-শ্রিবিবটি-ভুলিনা বাই, ততই কে ৩3 2৮5৭ 
আমরা দেখিতে পাই ন; দেখি বোমার ঢায) 2 


কিত্ত ইহাদের দাবি যণন ধ্থাযথ 3, ভু য়েক ০ ৮73 
নহি লইয়া বখন ইহাদেম্ব সধো = দিয় Hh 
প্রাণে ও মনে সেই দিব: সৌন্দযে?রই লং -1 মণ * ্ 
রূপ দেখিতে পারি, 'ও৭৩ গনিতে পাটি, পিয়ন, 1 ত 


পারি, কিন্ত ইহার! এক নুতন মুতে 2৩৪ ত ২, 
আসিয়া ধরা দেয় । খোৌখনেই মানুৰ সু 
সুন্দর; সৌন্দর্যের সদ্বি এই রকম ৬. কে, নহ 
লওয়া বানের স্বাভাবিক প্রেরণ হস ঢবে তা" 
এই মে হাছুষ-খুতুরীয বৃত্তির লহাষ্যে তুয়ীম 
উপলব্ধি কনিদাই সম্তষ্ট নয়, যানুযের পু: নাত 
তুরীয় বুভ্তির সা যে ভুঙ্গ ডুব 0 দ্যা লা 
করিতেছে তাঁধাকে চন্দ প্রাণ এ যনে খপ 


se FY 
মান নট 


এ 


চর 
বু 


ডং 


৭৯ চু ২ 
ক তত ১১ পেত ৮ ৩. ৮ 
& নরেন বে Kf) 
v৮ পি, সা থে Ui ১ > ২ 
ক ৯ Nr Ne AN পাস পিল A A কিস পাশ লিপি ON CANON লা ENR TANIA সপ ও তে NAS লি a A A এপ এল NAN জালা Ns 


নত সামনে. মিদাইয়া ধরি, আপন আপন বিশেষ রুঢির . 


“৩ দিয়াই ভাখার-এঝট! বিশেষ বিগ্রহ রচিয়া তুলিয়া। 


খেখম্িক সৌনর্য আাগে দেখিভে হইবে, কারণ তাহাই 


একত সৌনধ্য, সৌন্দর্যের উৎস, একথ' গোড়ায় স্বীকার্য্য। 


আরও স্বীকার করিব দেঁছ প্রাণ ও মনের একট! অবস্থায় বিশেষ কূপের মধ্যে লেই পৌন্বধ্যের পুর্ণ হইতে পূর্ণতর ত 


এই অধ্যাত্ম জিনিযটি আবৃত হইয়া থাকে |. কিন্তু তাই 


শ্লিসা একথা স্বীকার করা যায় না থে দেহ প্রাণ ও মনের , 


সত অবস্থাই হইতেছে অধ্যাত্মের পরিপন্থী; দেহ প্রাণ ও 
হের যেদকম সহ স্বাভাবিক দাবি, তাহার ঠিক বিপরীত 
দাবির মধ্যেই অবধ্যাত্ত্রের প্রতিষ্ঠা । দেহ প্র।ণ ও মনের 
বংহ! ভৃপ্তিকর নহে তাহাই একমাত্র হইতে পারে আত্মার 
ভাঙকর একথা ফোন কোন অধ্যাত্মবাদীর দল বলিয়া 
থাকেন বটে, আনর! কিন্ত তাঁহ] মানিক! লইতে ব্বাজি নই। 
আমন্।। বলি, প্রকৃত মান্য তাহার প্রাকৃত দেহ প্রাণ মন 
শই্যা মৌন্দ্ধ্যের . যেমকল রূপ নির্ধারণ করিতেছে, 
আধ্যাত্বি্ মাহুয মোটের উপর সেই-দকল - রপকেই 
ভাবায় অধ্যাত্ম সৌনর্য্যের রূপক বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারে; অন্ত প্রকার, সম্পূর্ণ বিপরীত ধরণের রূপক সুজন 
করিতে যাওয়া তাঁহার পক্ষে অস্বাভাবিক, বৃথা কষ্টকল্পনা। 

তারপর আরুএক কথা, সৌন্দর্য্য দেখ! এক জিনিষ 
তন নৌন্দর্ধ্যকে পাওয়া আর-এক থিনিব। যে নৌন্দরধ্যকে 
দেবি তাহা! হইতেছে আত্মার দোন্দধ্য, তাহ! সর্বত্র মমভাবে 
বর্তমান কিন্তু যে সৌন্দর্যকে পাই তাহা হইতেছে দেশের 
প্রাণের মনের সৌন্দধ্যের মধ্যে আত্মার যে সৌন্দর্য প্রতি- 
কলিত্ত গ্রস্ছুটিত হুইয়া উঠিয়াছে। সৌনদ্্কে আম্র! 
এই ছুইতাবেই উপলব্ধি করিতে - চাই। কিন্ত মামুষ- 
হিলাবে সষ্টদীব-হিসাবে . শেষোক্ত দৌন্দর্যের সহিতই 
আমাদের. বিশেষ ঘনিঠত|। পুরুযের মধ্যে যে সৌন্দর্য্য 
তাহ! নিত্য চিরপ্তন সনাভন বিকারশূ্ত, গ্রক্কুতি এই 
মৌন্দ্যাকেই যুগের পর যুগে মানুষের ক্রমোগ্রত ক্রমপরিলন্ধ 
ৰৃত্তির--মেহ আ্রাণ যনের মধ্য দিয়া, ইহাদের বিশেষ 
বিশেষ ধারাকে অবলম্বন করিছ! স্থপরিস্ফুট সুপরি্ণিত 
হয়! উঠিতেছে। ' শক্তির দিক দিয়! সামর্থ্যের দিক দিয়! 
্রক্কৃতি বেমন দুর্কলকে পদ্ধুকে সরাইয়া_দিয়৷ ক্রমে বীরকে 
নমর্থকে জগতে প্রুতিটিত করিতে ২ 


অথচ 


তু) 2১ 
৯৯ ১৫. 


এ টিক 
শ তি 


হর্বলের মধ্যে পদ্ধুর যধ্যে ব্রহ্ম বা ভগবান যে নাই ডাই! 


নহে; সেই রকম গোৌন্দব্যের শর্ দিরাও প্রস্কতির মানবের 


মধ্যে একট! প্রেরণা চলিরাছে; দেহেয় প্রাণের মনের 
লক্ষিত কুংসিতকে বর্জন করিয়া, ইহাদের অভিরুচি-মিখ্মিভ 


জাগ্রত হইতে জাগ্রততর বিগ্রহট প্রতিষ্ঠা ফরিভে। ___. 


জরার মধ্যে নৌন্দধ্য আছে, সন্দেহ নাই? সে সৌন্দর্যের 
ভষ্টা আমরা হইতে পাঁরি ও হওয়া কর্তব্য । কিন্ত যৌবনের 


মধ্যে যে সৌনর্য্য মানুষ জীবনে ভাহারই সাধক হইবে । 
বিশ্বপ্রক্কৃতিব বিপুল আলোড়ন ও ক্রমবিবর্তনের মধ্য দিয়া 
আর-সকল-রকম শুদ্ধি ও বিকারের সাথে সাথে চালয়াে 
একটা thetic katharsis, পাহ! ভিতরের সেই 
পুরুষের সেই মহান্‌ আত্মারই সৌন্দর্য্য বা রসবিফিরণ | 


রি 


এই হিসাবে চক্ষু দিয়া মন দিয়া: গণ. দিয়া আমর 


বিশেষ বিশেষ রূপের ব। সৌনর্য্যের যে বিশেষ বিশেষ গড়ন 


দিয়! থাকি তাহারও সত্যতা ও সার্থকতা আছে। সৌন্দর্যকে - 


বুঝিতে ও ধরিতে গিয়া মাছুষ যে- এই রকম বাহক 
প্রকরণকে আশ্রয় করিতে স্বতঃই চায়, তার আনল ভিভরেব 
কারণ হইতেছে এই বাহ্‌কে পরিশুদ্ধ করিনা উহার মধ্যে 
সেই তুবীয় সৌন্দর্য্য -অপন|কে ব্যক্ত সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাঁহিভেছে। আর এট্অন্ত বাহ্য যেসব রূপ বা গড়ন বা 
ধরণ দেয়, মানুষের যাঁহাদিগের উপর স্বাভাবিক অনুরাগ 
দেসফল নেই তুরীয় স্বরূপ সৌন্দর্য্যের যোগ্য উগষুণ্ত 
বিগ্রহ বা symbol 

খই তুরীয় ব। অধ্যাত্ম “মৌন্দ্যবোধকে ' হাঁরাইয়। ' 
শুধুই যখন চক্ষুর ব! প্রাণের বা মনের "দাবি ও খেছাণ 
অনুসারে আমর! স্ন্দরকে খুঁজি, সুন্দরকে, পাই, তখন দে 
সুন্দরের মধ্যে অনেকথানি, খাদ, মিশিয়া থাকে, সন্দেহ 


Lt 


নাই? কিন্তু অধ্যাদ্ছের সহযোগে বখন :ভৌতিককে' টি 


শোধন করিয়া লই, তখন ভৌভিক্বের যাহা থাকে 
: সেটুকু খাটি দিনিষ। মুক্ত পুরুষের বাঘিক আঁচরণও বে 
বন্ধের আচরণ হইতে . একেবারে বিভিন্ন হইনেই এনন 
কোন বাধ্যবাধকতা নাই । 
সক্তাঃ কৰ্স্বণ্যব্দ্বিংসো যথা কুৰ্বতি ভারভ 
কুর্য্যাদ্বিদ্বাংস্তথ-হসক্তঃ-- 


৯ 


- fe 
LY পা”. H UU Ay রি 
. 8) 
+1 ২৯ । এড়ো! (চি 
পাপ তলা ত ২ পর্ণ উ সিসি পা সপ উপ সাস্পিপাস্পিসিপাস্পিসির্াসিপরির্টাত পাটি শি উির্পািপাস্িপাটি শত উরি পাখি ৫৯ পিল, See ৩ সিপাস্পি তত তি সিল 


স্ইনকঘ পৌন্দর্যের গ্রারুভ মানদণ্ড অন্বীকাঁৎ গা 
ভাগ করিয়াই বরে সৌন্দর্যের অধ্যাত্বসংজ্ঞ। পাইতে হইবে 
এমনও নেন রাঘন দাই। 
এ !তান্পাজ নন্থুমারে সৌন্দর্যের আঁধার বিভিন্বরূপে 
ক্ল্পিভ ও তুভৃত হইয়াছে, মত্য কথ|$ তাই বলিয়া ইহারা 
যে কেবণই লংস্কারেছ ব। অভ্যাসের ফল, তাহাও "সকার 
কণ যায় লা। ন্বগকরনা, যারুষেব অধ্যাতু পুতষের, 
তাহার টিভঠেছ “ছু সোঁক ব! প্রতিষ্ঠান (5৪2৮5 ০£ 
00150১161655) তাৰ খভাঁব ও পধর্দ্ের দ্বার। দিগন্ত্রিত 
বইতেছে: সংক্াব না নভ্যাস এই নিগুড় ভাব ও বর্ের 
দুরাগিত ীণ এছিখবনি, কোথাও ইহার ইঙ্সিন্ন গুধু 
দিতেছে, কোথাও খা ইহাকে সে বিকৃত করিতেছে ১ দিত 
যতটুকু ততটু হু স্যার ৰ! অভ্যাস অসম্পূর্ণ, বিকৃতি হতটুকু 
ততটুকু ভুম বা স-হভ্রণ। কিন্ত ব্যক্তিগত বা বাণগভ 
খয়ালই আহার সদ যথা নর। অধ্যাত্মের সেই চিনর .লাক 
ব। ব্বাক্তি ব্য ব। গোষ্ঠীর পক্ষে এক হইছে, 


< উহাবেদ নরণকল্পন। মকণ সংস্কার ও অভ্যাসের মধ্য 


্ 


ব্জি 


দিয়াই এভাকার ন হইযাও কেমন 'গগাস্বক হইয়া 
উঠ” ছে। সুগ চীন 'পেগান’ ভাৰ ( pagan cor cap- 
"94 ) এন্দ জঃনে জগতের ছিল সৌন্দর্যের গাধারণ 
হান (5:8048"2 )) ইদানীত্তনকালে একট! 'ম-টিক 
আথে (istic conception ) জগতের লৌন্দতা বোধ 
শই হইছে চরঞছে। শসৌনর্য্য যদি শুধু বারেই 
খাখি= তবে হয পরব হইভ ন!; আর যদি শুধু (তরে 
নে মলেই ঘ)কিভ শাহ! হইলেও ইহ! নম্তব হইত ন। 

| শ্রীনলিনীকাত্ত ৪ 1 


লমায় ধানে ওহে আলো ভিবানী! 
কেন নার? ও (ভোর আলোকের কুঁড়ি) 
থে সহ্গের ভিডি কালে। জাবরণ 
17 দে? ভা দলতলি খুলিবে যখন । 
মরি, মার, চো মাধুরী ধরিবে কি চোখে? 
বহ1০1 মলা দেন নিকষের বুকে। 
শ্ৰীবৰিষ্চক্স দেন। 


এটি 


উড়ো চিঠ 


জাহুয়রী ১১): 

অমর, 
এবার তর্শর তোমায় বড় চিঠি নিখ্ভে “রনি 2, 

কয়েক দিন হ'ল আমার মনের চান্পাশে এস 
জমাট আল্সেমি জড় হয়েছে আর সেই কে ৮৮ 
দেহে এমন একট! চাঞ্চল্য এমন এক বে? ৫৭ 
গেছে যে কেবল বুনো! ঘোঁড়া৭ মতা ছুড়ে বেড়াতে =" 
হচ্ছে । কিন্ত লোকটা আছি নিঃশ্বার্থণর কিন ভাই £+ এ 
সাপ্তাহিক পত্রসাহিত্যে হাতে ক'ত নাড়ে "১ 
আমার দুটি নাছে। তাই এইসন্থে আর এব এন 
পাঠালুম। চিঠিখানি লেখ! আধার দাদ: তেও 
এখন কাশীবাস কর্ছেন। তিনি সিপ হী-বিয়োহ্রে ₹" £ 
মাহুষ। এখন বয়েস প্রায় আন! চিড় যাহ 
দেখ্তে--কিছুভেই বল্বে ন! যে তীর বয়েন 
তাঁর বয়েস কেবল তীর চুণে। একট 1 
মারা গায়ে একটু কে নধানে চ'ম্ড়া নঞ্চিজ - 
দেখুলে মনে হয় সভ্যযুগের মান্য! ভা নে? 
পড়ুলেই বুঝ্বে_বিষয়টা কি। ইতি 

তো বর ভন 


িভাষক ২৭. ১৯৭ 
অশীস্ত, 

কৃত দেখ্লুম কত গুন্হুষ্। বয়েদ। ও লে দিখহ ত 
সেই সিপাহী বিদ্রোহের আমল একে এবং  /- 
দেশের ওপর দিয়ে কালের 5ক্রট! এদনি বিরাট দ-- 
চলে” গেল যে তা অজি অদ্বের'3 চো! পা, এ" 
কালারও কানে লাগে! 

সেই সেকাল, যখন ইংবেজী শিক্ষ প্রথম ০০ ০ 
ইংরেজি সাহিত্যের স্বাধীনতার বাভাগে বিতভো ৮৮০ 
কার পুক্তপর্দাট। যখন উকি ধন্বার যাও। ৮২. 
সরে গেল--তথন উকি মায়ায় পর্ণে গদে ৮ 
লোকের চোঁখ একেবারে ঝলসে (গজ ভিত ৭ 


ও 


₹ বুঝলে না, বাইরে দেখেই ভাকৃ--ভাঁইত এ থে 
তব। অমন হাসিমুখে মৌজা মাথা" তুলে সাঁত সাগরে 
শপে বিচন্ধণ কব্ছে--সে এ থে ওর! কোট-প্যাপ্টালুন 
পঢ়ে বলে”, কীঁটাচাম্চেতে টেবিলে বসে” খায় Rs 
হি কথা কয় বলে! আমরা সেদিন কেউ ভাব 
ধারিনি যে কফোট-প্যাণ্টালুন যে আমাদের_এমন করে” 
ঢু আফর্যণ কর্ল ভার কারণ কোট-প্যাণ্টালুনের 
ইট-কাটি নহ-তার কারণ এই বে ও কোট-প্যাণ্টানুনের 
ভেতরে এমন একট। মাজু আছে যা নিহল তাবে জীবন্ত । 
=;সনে আমাদের মন হরণ করেছিল সেই তিতরের জীবন্ত 
দাঁশটী, কি আমাদের বাইয়ের দৃষ্টি কোট-প্যান্টালুন 
স্যন্ত গিয়ে আর এগল না। তাই সেদিন আমর! মোটেও 
কর্ভে পারিনি, বে, আঁমাদের এই ধুতি চাদর 
আযাব অপেটাই মোহন হয়ে দেখা দেবে যদি সেঈব 
এমন মানুষদের পরীর ঘিরে থাকে যাঁদের সার! শরীর 
থেকে বিছবাৎ্ণবেরিয়ে আম্ছে--বাঁদের চোখে আলোর ফুণ, 
ঠোটে জীবনের রাগ, নানার, সার! নাকাশের বাতাস 
যাদের শির উচু, বাহু সধর্থ, চরণে আ।মুপ্রতিষঠ!র 
দড়তাঁ। তাই সেদিন বাংলার যা, বাঙালীর যা, সব বিলিতি 

ম৷পকাঁঠিতে ন! মাপ্‌লে আর চন্ন না--বিগিতি তরুজমায় 
জ; দাড় করাতে পার্নে তার মন উঠল না। সেদিন 
নইকে হলেন ধিল্টন--বদ্ধিম হলেন স্বট্--রবীক্তনাথ 
হলেন শেলী । কিন্তু আসল সত্য হচ্ছে এই যে মাইকেলও 
নিন্টন নন বা দেলীও রবীন্দ্রনাথ নন্‌। 


গণে 


তারপব ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ডোঁমাদের ও বাংল! দেশটাতে . 


ডঠাঁৎ একটা! কি হয়ে গেল তাকে ভেত্কিই বল মার ভোজ- 
বাজিই বল আঁর 115৫1 বল--রাতারাতি একেবারে 
সব বদলে গেল! সাজে মহাত্মা যারা জন্ম ্রহণ 
ধরেছিলেন ভাদের সাধন ভিত ভিতরে চল্ছিলই,-- দে 


" মানার ফ৭ ভিতরে ভিউরে অনা হয়ে উঠ্ছিলই-জাভির 


অন্তরে অন্তরে কোথার কোন্‌ গস্ত অতি সবার 
অলক্ষ্যে ওম্রে ওুম্মে মব্ছিল--ভাঁকে আভি সোজা 
='ইভাঁবে আখাঁত করুবামাত্ত ভা একেবারে সহস্রফণা 
অন দাগের ভে! গর্জে উঠ্দ। তা দেখে আঘাত 
ফনেছিদেন যাঁরা হায়! ত অপ্রত্ুজ 'ও অগ্রতিভ হুলেনই,-_ 


প্রধাপী-সবেনখি। 


সস a সরি সি A AE NN পাস 2 Nr SN TA A AN পর FN ANAN SNS PNA NAN এপস 


লি ৬৭ উন ২৫ 
১৩১৭ LS" ঠা, চুদ '£ 


Nd Ne পাপা পিস ও 2 শখ 


সামা ভারভবর্ষ পর্যন্ত বিস্মিত হয়ে, লৈল- বাশি 
নিজের! পর্যন্ত বিস্মিত না হয়ে পাগ না। 

সেদিন থেকে সব উদ্টে ফেড়ে সুরু বলুল } ১ 
দিক্চক্রধাঁলে নিব দৃষ্টি ফিরে এসে পূর্বাচলের এপলে 
স্থাপিত হ'ল--আবিদ্ার কর্লুন পশ্চিম দিকট৩,বানের 
ওপরের আকাণ যে ডোবা সর্ধ্যের মাতলাহিতে উবে 
মতো লাল হয়ে ওঠে ভার চাইতে পূর্বাচশের তান 
ভোরের সোনার আলোয় আমাদের জীবনের লগ্‌ 
জীবনের আশীর্বাদ বেশী জড়িয়ে আছে, কুড়িয়ে নিতে 
হ'ন--নক্ষমতা ও আকাজ্ঞ| আবাদের গরকে হিংসে বলত 
শিঝিয়েছিপ, শক্তি অনু্থভির সঙ্গে সদে আহ্এতিঠা 
ফিরে এল--বুঝ্লুম যে দেশী বটগাঁছটা হে ঘন বাহিত 
তাৰ কাঁরণ এ নয যে ভ। বিলিতি ওকতবন হয়ে” 
পারেনি--তার শরণ হচ্ছে এই যে ভা মাটি থেকে আক 
বাতাস থেকে অ”প্নার প্রচুব শ্রীবনীশক্তি সংগ্রহ হুড 
পারেনি। 

সে যা! হোঁক্‌ মোদ্দ। কথা হচ্ছে এই, থে, ধারে 80 
জাতীয় মনটা কোট-প্যান্টালুন ছেড়ে খুতি-চাঁদূর পদ! 
ভখন জান ভ গুরুনার! বিদ্ধে -একদিন আমন! ঘেনন ৬.5 
যাঁকিচু ভারই বিনিভি ভর্জযা কর্তুযু--ণোয়ানী হে 
তেমনি আবার বিলিতি ষা-কিন্ু তারই দেশী তর্দযা জবস 
করে দিলুম। ভাই দেশ passive resistance 
তর্জমায় সত্যাণুহকে পেন । ভিত আগে যেখল দেহ, 
মাইকেল মিপ্টন্‌ নন্‌ বা শেলী রবীন্দ্রনাথ নন, ভেননি 
সত্যাগ্রহও 55155 resistance নয় | তুমি প্রত টে 
কিসে নগ্ন? ও-নুয়ের একই আর্স্ত নি সাধনা ও 
সিত্বি--ভধে গু-ছ্নে কি প্রভেন্ব? বল্চি--শোঁন ! 

কর্মুঙেতে practical fielda--ও দুরের 1 কন 
চেহারা! দাড়ায় সে-সবন্ধে আমার কোদোই- শান 
পড়ে যায়নি। রা যে-কথাটা ভোহাকে বমৃভে চাং নেটা 
হচ্ছে ই, যে, ও যে passive resistance জানু হত্যা Le 
ও-ছুয়ের পিছলে ছুটে বিভিন্ন রকযের মন্‌ আঁচ, দৃটো 
বিভিন্ন রকমের মানস জগত আদে--ী হুট পলেছ 
হয়েছে ছ্ট বিশ্ন বকে 2০৯] ‘attitude থা | 
এবং যে কি ৩-ছুটোন জন্ম ছুটো! বিজি: দুম 


পি 
হে 


= প্রত 
এম ত? ০৬, 


এ 


শাসিত এপস পরী পি সিসি + সত আলা আল সস লামা ছিলা 





21022121165 থকে সেই কারণে ছক মধ্যে 
একটা! তা বাতিন্ত বাধ্য । 
এতকাহ নেও জাত ফেতফাঁ আছে আচে ও 
পাঁচ জে- উহোতেন ও এশিয়াযন--ইংলঙে ও জ্ঞাভে । 
বসদাতিফ ত বি কি ভা তোমায় আনি আক 50!" বা 
জযাখিতির 2খল্‌ বা মাটি একে বুঝিয়ে দিতে পাঁৰ না 
ভবে এব সি একটু ধারণ! করিয়ে দেবা মতে 
একটা উহঃ ভান হনে এখন আম্ছেন। এতকাৎ 
un খা" দেভ'-হে আছে ইয়োঝৌপের ও এতে 
॥ দার ঢেং১% 1 ই ফোরোশের দাযিজ্র্য তার 51715 
lure ব্য ২5 দেখ দেছআঁর ভারতের দ্র 
চেতন প্র্িটী আর প্রাণে জুতী ভুদসীযঞ্চ। ইয়ে 
রোগের হাস ছওডভার হাথে হয়ে ওঠে পত্তয় 5।যিল, 
ভাবতেন গাঁ ভান দারিত্রোর় মাঝে ভগবানের দিকেই 
দুখ ফেনা, জিও 1উ বল্বে গেদিন আর নেই- বাজ 
এ গেলৈও ডা এড উঠছে! সণ্যি--ফিন্ধ মে আলা, 
“মেলার দ$)ভ।] হাওয়ায় ও নুৰবিবসানাদ। 


হলোরে,পেয চিএ ভগলিষ়াত্ গীন্নের লাল মাখ 

চি টি করীহি--ও৭ দেনা ভার চোখ-লগ্ঞ কে, 

- ধ্রশি টাউিছ জাহে। ই রকদ রাঁখসিক ইংয়ারাপ 
শাম লা হয়ে উঠে ন| গানে সেখানেই শং হয়ে 
বঙুতে শা: । দেন! ধক ওই'রফম একটা ইয়োছে।ণের 
খলা হ৯ 1 25878 35555595 বলে একটা 1 কলিৰ 

ক ৫ চাষ মনু সে ৪3550 £95150500ত4নু “Dass re” 


শেপ সায় মাত্র ওয় আমদ ।ংণট| হচেছ cist 
CG?! pass se resistancoag passit 15) খ্দ] 
ভয় চা ইয়োহোরপের হজ্ব! চোখ, তার যু-বন তন্তর 
ক লেগী গোর যাচ্ছেই। ইয়োরোপের সে রত 1 চোখ 
কত হস বা তা খুব হাত প্রন, কন্সবার পার 
নেই সমত হালে ইয়োরোপক্ষে অন্তভঃ চে প 
“দুম কো ললদ্য| করতে হবে তার প্রক্কৃজি বাণ বার 


lL ১২ 
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*'" ০০2 ভালে হক জইিই, চৈতন্তের এনা মক্কী 
হাছন ২25 নেই তত জানের মলে অসীম ক, 
হলেই তত ক শমিশ দিয়েছে শকটা অঞ্র ঘ কুণ 


সপ ২ পাস্িিসসিশাসি পাসদিস্পপিসটিপাসিলাসিপীসসি পা পা পিপি সি সি সি পাম্পি সপাস্ছি 2 সিসি «< ৫" 


নিবিড় বেদনার গু-গুভ্র উত্তযী- যে "77" 
নিজের দক--ভ্রগভের ৷ ধ্রখকেই এর ও ১-০ 
কথ্বান। বরণ কর্বার, বহন" কম্বার -।- 
আপনাকে সত্য করে' তুলেছে যেখন £€ই4৮ ত 
শ্রৃহেন্ন সভ্য আপন । 

সেই কারণেই তোমাকে এই হ টী যি: 
যে ইয়োঁরোপের passive 5 ছপেল 
পারে, কিন্ত নভাাগ্রহ নয়৷ ছাসছে ইচ্ছা + 
resistantezo যে হবেন বল থা তি ০ 
যোপের মলে বলের বে ধারণা আঁচে নেই 36! ৫, 
এবং দে ধারণা হিসেবে উয়োছে। 18১1 ৯ 
লক্তিকে কেবল বাইরেন দিক্‌ বন্দে ছে” 
ভারী ভারী কামান, ভক্তকে ঝুকে নব ---, 


+ একণ’-কুড়ি বার ছুড়তে পারে «নন ৮২০0৮ 


ছু -শাচন্লিণ সাইল যেতে পারে ওল এনোঁটে ৮০ 
মানবের অন্তরের শি = বাইরে হে জা নৈ 
অনুবা্দিত করেছে সেট নাইরে? 37. ই &, 
বিশেষ চৃষ্টি। তাই ইয়োরোপের শান 027 

ধোন ইঞ্চি কামান, যা ছিল এপ 122 
একটা শেল ফেলে প্নের-ুতি ইতি % 
ইম্পাভের প্লেটকে অক্লেশে ভে কহে যেভে 17 
রোপের ননে একথা! শহুত্র ভাবে ৮পগে নেহ, 2 
ধ্যে এমন একটা-ভিনিব তাছে বাঁহে এ খে । ই 
ভেন কর্তে পাসেই সা- ঘি ঘা পাঁকে 2, 5৮ 
ুত্তেই জোড়া লেগে যায়। পন এই ও ন 
সাকোপাদ ভ্রান্সে যা করেছন, জা ও ওম 2 
রাশিরার খঃ কন্েছিল--অং'য়। উু্াণি ভে যাক 
ও-ভারার ও অ-সার ডায়ার নেঁদিন গেথে বতা 


, পিহলে” সর্ঘজ ইয়োৱোপেম ও বাংবেছধা। £০, 


ভাবে ষে লোহার গ্রোনা চালয়ে সাবের শাহ, -, 
করা যায়-ফেদুিন ধায়ণট যে (নার | ৭, 
ধানের ছারা ফুট ল্ঘা চোঁড, ৮“ দের 10: 
বড়] , | 

বিশু আঁদানের পেন! অন্য, ক্যা এহ 
বাঁবন বাঁ শন্ডবতোম এ নলৰ -; আগ ও, 


২ ভাঁবানী--নৈলiষ, ১৬৭৪ 


পাস ০ দিপা ০০৯ সি লামা পাপন, পাটি ০ লাস পাস্িিসিতপছিপা লং নাং 


শঙ্িয় আমাদের দ্বিতীয় স্থানে । এই আম্মবগের কাছে 
বাৎবনফ্ষে পরাভ্রয় মান্তেই হবে--তবে ধীরে ধীরে তিনে 
কিৰে। এই শত্য সত্য বলেই আমাদের আশা--নইলে 
চারিদিকে ভাঁকিয়ে যে জিনিসট। দেখুবে সেটা হচ্ছে একটা 
কেবল অসম্ভবতার বাজ্য। 

আনার 'ওপরের' ওই কথা আমাদের ০1৫ style 
philosophy বলে’ জুকুকিত করে’ থেক না--কেনন! 


আমি জানি বে তোমাদের অবীনের মনের আমাদের যাঁকিছু - 


সকলো তাকেই উড়িয়ে দেবার দিকে একটা ৫৮৩ 
পক আছে। আমি অব উসটাকে অমঙ্গল বলে” মনে 
কাৰনে, কেননা যদি সমাজ বীস্তবিকই জীবন্ত হয়ে ওঠে 
তবে শ্রী উড়িয়ে দেওয়াতে আমাদের পুরোনে। খাকিছু 
সত্য তাঁকে সত্য করে' ফিরে পাবার সম্ভাবনাই বাড়ুবে। 
কারণ সভ্যঞ্চে সত্যি সত্যি অভিনন্দিত করতে পারে দেই 
মন যে-সন মুক্ত।' কিন্তু যেন কোনদিন সত্যকে বিচার 
কৰ্বার অবমর ব! শক্তি পায়নি সে-মন সত্যকে বহন করতে 
গাঁরে বটে-কিন্ত সে চিনির বলদের মতো সর্থাৎ তাতে 
ভার দাসত্বই বাড়ে কিন্তু মোক্ষলাভ হয় না। সত্য জীবন্ত, 
যখন মন জীবস্ত। সেদিন কার মুখে শুন্লুম কে বল্ছিলেন 
যে পাঁসটিজে absolute wisdom বলে কিছু নেই। 
পলিটন্লে absolute 15001) বলে’ কিছু আছে কি না 
জাঁনিনে, বিদ্ত এ-কথ! ঠিক বে absolute truth-এরও 
কোন মূল্য থাকে না ধন ভা এমন একট! মনের ওপরে 
এসে পড়ে যে-মনের ই।নাও নেই লড়-চড়ও দেই। আবার 
অন্য একটা জিনিন দ্বেখ। তুনি অক্ষ্য বরেছ কি না জানিনে 
[কন্ধক আমরা কবির যে লাইনটা! রাতদিনই আড়াই মে 
লাইন্টার কবিত্ব যে কতখানি (তা আর অবশেষে তেমন 
সনে দাগে ল।। ভেমনি বেসমত সংস্কার জাতী মনের 
গায়ে অভ্যন্তভাবে সংলগ্র তাদেরও তেমন ভাল-মন্দ বিচাঁর 
করা যায় না। এই কারণেই তোমাদের নবীনের দলের বে 
পুমোনো যাকিছু ত! থেকে নিগ্রেদ্রে আল্গ! করে’ নেবার 
ঝোঁক সেদিকে আমি অমন্গণের মোটেও মনে করিনে। 


চাই কেবল সচনতা, জীবস্ত ভাঁব, স্বাধীন গতি ৷ তারপয়' 


জাৰ €কোঁনে। ভন নেই ৷ Blood must tell রক্ত 
₹:শেধ চাইভে ঘর্নই_ সরাঁধেন চাইতেও । ওঁ রফন আল্গ! 


ANAT Nar NAN ONS 


ত ৬ স্টক চলি 
1 ২০৩১ জা, নখ দি 


Pad 
ওল ওলাখিলালাছিল ছি লাস লাম সলা পাসটিপটি পাটি সি সপ ১ 


হয়ে গেলেই বে পবাই তোযর। একবারে সাহে হে 
যাবে আর বাংলাদ্শে একট! কালো ইংলখ্ও পরিণত হনে 
এ ধারা মনে কমেন ভাদের নভে! জ্ঞাল আঁধার হজে, 
মেই । তবে এ-ব্ ঠিক যে তোমরা আর নশিষ্ঠ ঝাঞ্সীকি'৬ 
হবহু হরে উঠবে সা। কিন্তু তাঁর কারণ এ লয় খে 
তোযরা ইংরেজি গড়েছ বা তোমাদের পুধোনো ধা-বিছু 
সে-সবেরই পিছনে একটা প্রকাজ স্পট ঘিজংশাবোধহ ছি 
দিয়ে দেখতে স্থদ্ু করেছ। তায় আপল কারণ শুছ্হে এই 
যে সেট! ছিন ত্রেভাধুগ সার এট! হচ্ছে কণিকাঁল। যি 
কেউ বলেন যে আমরা আর সংস্কৃত বাক্য কাই এ, 
বাংলা কথা বলি, স্থভরাং সে-ধুগের প্রকাণ্ড, প্রকাশ 
খধিধের বংশধরেক দাবীর অধিকার 'সামরা হাচিয়েছি - 
তবে সেটা কেমস হাঁসির কথা হয় বন ত? সেন 
আট বছরে চেয়ে খিয়ে দিত, এককালে দিচ্ছে পনেরোঁর 
সুতবাং তোমরা! সব জাত হারিয়েছ $ সে কালে “নন 
টারই চল ছিল, এ-কালে মুর্দিটারও আমদানি হন,-- 
সুতরাং তোমরা সবাই বলেছ; সে-কলে রাধাকষ্ণেরই গান" 
গাওয়া! হত, একালে মাগরের সঙ্গীতও লেখ! টন্দ, 
সুতরাং বাঙালীর বাঁঙালীত্ব আর রইল ন! ;--এযুক্তিগুলিও 
ঠিক তেমনিই হানিৰ কথা । কারণ এ-দুয়ের পিছনে একই 
মতলব । সেট। হচ্ছে মানুষের মধাঁনকে “তাসের বাদ)” 
করে রাখ । কিন্তু সেটা অদন্তব, কেননা স্থির ভা 
মতলব নয়। 

কিন্তু সে ষাই হোক্‌, তাই বলে আমি শক্তি সঙ 
উপরে যা বলেছি ত! যদি একেবারে উড়িরে দাঁও-- 
তবে ভেবে দেখ ব্যাপারটা কি দীড়ার। ছবে এং 
ধনাড়ায় যে মানুষের আত্মার চাইতে মন বড়, খ্বান্থষেব 
মনের চাইতে তার হাতের পেশী বড়, দে পেশীর চাইতে 


শামিল ৬৫ 


তার কাধের বন্ুকটা বড়। তা যদি -ভ্যি হয ভা 


কি ভীষণ অবস্থা মনে কর। তবে আল যাঁরা ইসোরোণে" 
মোটা মোটা চোখা চোখা পেরেক-বসাঁন এমিউনিশ্যন 
বুটের তলে পড়ে আছে তাদের অনস্ত ভব্য্যিতেও 
কোন আলা নেই। কিত্ত জশীত্ত, সাঘনার কথা এই এ. 
তা সত্য নয়। কিন্তু তা যে সভ্য নয় তা ইনেবাত। 


race COUSCIOLSNC:S প্রাঁগ দিয়ে বিশ্বান করুদে ৮ 


§ 


he 


১% তা ] উড়ে! টিটি 
রাড তে জোকার রা রা ক 
ও বহি পার্ভ তবে ইয়োরোপের ইতিহাতেল ভিন্ন কাদে পৌঁছাচ্চে না ভার হন ভগ. এয ভগ LEE: 
এক চেহ?! অয় দেখুতে পেতুষ বলেঃ অন্ততঃ আষার যে সে আজ দেখ্ছে-ইয়োরোপের নাহিরেং সত = 
বিথান । পৃথিবী যে আপু ইয়োরোপকে রং করছে। 77 
গ্ফন্য ভন যুবো না আত্মবনকে আমি ইচুভে আজ সমস্ত শশক্ত পৃথিবীর অন্তরেয় মরে ক ৭ 2 
এহন চিচ্ছি বলে বাহুবল যে কেবলই সয়তানের একটা বহন করে? চলেছে। 


কাঙ। ধারণা তাঁহার নদু। কিত্ব সে কথা এথানে টেনে কিন্তু এই কথাটা কোনোদিনও হলে ০3:7: 2» 
সান্ব না। টেনে অন্নে এ চিঠিথান| এদ্নি লটিল গ্রহীতার নধ্যে যোগ্য অযোগ্য আঁ. - দক): / 
হায় উঠে যে তা ভুমি মারাত্মক রকমের ভুন বুঝবে ভেম্নি যোগ্য অযোগ্য আছে। ন কব - - ও 


হয়ত শসার কম্বাকে একদিন বিপদ করে বল্ব একমাত্র তাঁরই যে শক্ষিমান। বৃথিবতে ৮৮২ ন 
যখন £5-775 জাম শাসও পাক্বে-অবস্ঠ ফি ₹ তদ্দিন ববৃতে পাখবে তখনই যখন সে হবে বুজিম আত". ! 


বেলে থাক, পর্তিমান কেবল ভিতরেই নয় বাহির | 
জার এইখানে সামি ভোগ্বাকে আমার একটা লহরে বড় বড় অক্রালিকা থেকে বেরি অ | 
অনেক দিলের দেখা স্বপ্নের কথা বন্ব। চে্টে' হচ্ছে যোটচগ যত বড় বড় লোকই দেখ = কেন, ৫চ' ' 


এই (এ উটি: আচার সাহেব "58৮১2060১৪০ যে মনের জগতে অধিকাংশ লোকই যাতে ব- - :। 

চা ha.ba৮০:5" বশে! চীৎকার করে ঘর্ভ: গল। তারা! বাইরে খোলা চোখে স্পষ্ট না 'দখঘে কিছু 3৮ 1 

ভাঁচুক ন' ক্ষেন এই ভারতই ক্রিশ্চিয়ান ইয়োরোপের দেই জন্তেই বল্ছি যে শক্তিমান হতে হি ৫ ৩ 
" চোখ সাক একটা জিনিস গ্রহণ ক্রাবার বাহিরে ছুইই| কেননা, তুমি শ-যান বুূতে *, 

অন্তত” সে করুছে হা নভ্যতার উচু স্তরের কথা--একননা ঘরে ছ'বেল! হাঁড়ি চড়ে না বণে ল্যাটি ' 

তা গভীক্চত। মাধহের কথ|। ইয়োরোপের £০5  পুঞ্চমুখে উপবাসের মহিম! কীর্জন মু কয়ে 215 

বল, ০০121713875 বল, (890৮৮ বন, এর পিছনে আছে সেটা শোনাবেই বা কেমন আর ছে কের মে - ই 

শাকের বুদ আনম বল্ছি না যে সবারই বু হতে: বা কেমন। কিন্ত যাক সে-সব--বলৃছ্িণু 7. 

হনে ঝ হত্যা হভুব, কিত্ত race consciousness বলে’ কথা। 

শ্টা ভিনিন আছ । ইন্নোয়োপেয় এই 1829 con- বন্ছিলুম ইয়োরোপের শক্তিত রণার কণা । 

০০ 7 এবে ৰাতে মানবের প্রথম পৃ্াঁকিঘ। প্রথণ রোপের শক্তির ও ধারণ,র দিক্‌ ::কে নভ্যাঃহ : 

এরাও নর, ত। একে হায়ে ছ'পেনী নভেলের রঙ্যাঃড়ানো দূর্কলের বণ। কি যে মুহ্ুতে ইয়োনোচ 2 

২578) 27৮ “রর “ভভরের পৃষ্ঠাগুলো ভায় কাছে বন্ধই ধারণাকে নন থেকে থা যঝে' বয়ে ২; নিচ, ৮ 

ঘট গেয়ে? শে পষ্ঠাগুলো পুল্বার কথাও ইয়ে':রাপের ধারণার দিক থেকে চ্খবে, তানি দেযুভ 4/৯, 

দলে শটে ৮1 বদি বা ওঠে ভবে তা ০০৫-০৫৪ ও ছুর্বলের হাতের বল নয-তা লং হতে পাল ৪ 
এ পাছা, কতটা ভুবিধা বা অশুবিধা হবে তাঁরই হিসেবে । আআস্মগ্রতি্ শক্তিমানের। এ". শন বাঁ 
কথ (অয খাটো মানুষকে খুলতেই হনে- -০০%- শক্তি ছুঃখকে বহন কর্বাঁর শক্তি বড়া ..- 
এ পানা এ. ৬ ঘা মোনা-রূপোর হিনেব কণে নয়- ভেবে দেখ--মীন্ষের গমন্ত--ত দেহ শন -, 5 
4 বিলাত শভিরেই, কেননা এ যে মাছবেচ সত্য। অহঙ্কার প্রতি মুহূর্তে সজ্ঞানে অজ ম দুদকে 2: ১ 
+ নে হছে, সহ থেফে আরও বৃহতে ন্ুযকে দিচ্ছে-যেথানে হুঃখ যেখানে কষ্ট A নন হে 
তে এ: কেই শাগুৰের সার্থকতা, ভার আয়া তৃপ্তি । তাঁর সংগ্রাদ। ভার ধন প্রাণ ছে; হন্ত ঘ. 
২০ জর চিরশ্রনের দাবী বে ট্রে বোপের বরণ করবার বিপক্ষে । এনিত, সহ এর ২ 


ন্‌ 


কক. নর 
“5 প্রবাস-- বৈশাখ, 





লাস্ট a সপ AS 


মণাদিন তার এই দহঅ্র প্রকৃতির ওপরে ন! উঠেছে ততদিন 
তার পক্ষে ছুঃখকে বরণ করে? নেওয়া সম্ভব-_সভ্যাগ্রহ 
ভয়ে হাতে হরে উঠবে ছুঃধারী রিড দিয়েই 


যাঁতে সে কাটা পড়বে । ৃ 


মানুষের কাঁধের বোকা আর মনের বোঝা এচুয়ের 
ঠিক উল্টো নিয়ম। মাছুবের কীধের বোঝাট! যত বড় ভার 
ভারও তভ বেশী । কিন্ত মানুষের মনের বোঝা সংকীর্দতা 
ছাড়িয়ে যত্ত বৃহৎ হতে থাকে তার ভারও তত লঘু হয়ে 
অংদ্তে থকে । মনে নিজের বোঝ! বওয়া সব চাইতে 
কঠিন। আত্মীয়-স্বজনের বোবা বওয়। তাঁর চাইতে সোজা, 
দেন বাঁ সমাজের বোঝা বওয়া আরও সহজ, বিশ্বের 
বোঝা বওয়া তাঁর, চাইডেও সহজ্র। এর কারণ মানুষ 


যতই স্বীর্্তীকে তাড়াচ্ছে ততই মে আপনার" ছোট ' 


আমিকে ছারাচ্ছে--আর যা কিছু অখাক্ত নিরানন্ন, ত! 


ঈ আহে, মাহুযের এই ছেটি আমিটিকে।' জা 
হট আনিটিই হচ্ছে মামুযের নহুজ প্রকৃতির দেবতা। " 


যে রেখডা মনে করে যে সে-ই হচ্ছে এই বিশ্বজগতের 
কেজটা।. 
তাঁই ওই কথাটাকে স্পষ্ট করে' মনে রেখ যে যতদিন 
শালৰ তাঁর এই ছোট আমিটাকে ভার সহজ প্রকৃতিকে 
তিক্রয ন! করেছে তভদিন সে দুঃখের দানকে বরণ 
কর্বার সাহস বা বহন কর্বার শক্তি লাভ কর্ব্ইে 
77 - সত্যাগ্রহেশড তার অনধিকার--এই অনধিকারে হাত 
মিলে উল্টে! ফুল হতে বাধ্য ।. 

ভাই অ মর! দেখৃতে পেদুম পাঞ্জাবী কাঁও। সপ্যা- 
এহের পিছনে এ-কথাট! ছিল-না যে আমর! আমাদের 


ডাকে সমস্ত মন প্রাণ আত্মার লাগ্রহ দিয়ে জআীক্‌ডে . 


থাঁকৃধ আর্র বক্ষ শক্তি আমাদের দুধ ভাত খাইয়ে আমা- 
ধের সেই শক্তিকে পুষ্ট, কর্বে। গ্ঁউপার়ে যে কোনো 
শাক্ত পুষ্টলাভ করে না সে-কথাটা এখানে নাই তুল্লুম 


লিস্ত-ঘে কথাটার সম্ভাবনারে প্রায় নিশ্চর জেনে - 


চত্যাগ্রহ আরুস্ত কর! হয়েছিল সেটা হচ্ছে এই যে বিপক্ষ 
ভি এই সত্যাগ্রহের শক্তিকে নত কর্বার অন্তে 
হমাদের মনের ওপরে প্রাণের ওপরে দেহের ওপরে 
বস প্রকার হঃথকেই এম! করে’ তুল্বে কিন্তু তবুও 


রা 


Nn ease ee NAAN aN NA উপর 


১৩৭ | ২০ ভাগ, ১ম খু 


AS SNA Na NA NA NAN SAN NN 





আমরা. সেই শ্যকে বহন কর্বারই আনন্দে সে'নকদ 
ছঃখকে বরণ কয়ে” হিমাঁদ্রির নঙে| অচল অটল দাড়িয়ে 


* থাঁকৃব। ভাতে উদ্েষ্ঠ সফল যদি নাও হত, অন্ততঃ সেই 


সত্যাগ্রহ্র আনন্দ থেকে আমাঁদের কেউ বঞ্চিত কর্তে 


পার্ভ না বে-অ'নন্দই হচ্ছে সফল অনুষ্ঠানের নগদ 


পাঁওনা। বত্যের এই রূপ আছে বলেই, এই আনন্দ 


- দেবার ক্ষমতা আছে বলেই লিখ তাঁর টিকির সনদে সঙ্গে 


তাঁর মাথাটাও দিতে ইতস্ততঃ করে না--এবং তাঁর ভিতমেই 
সে অমৃত খুঁজে পাঁয়। বিদৰ্জ্জনে বড় আনম্দ আছে বলেই 


তাবড়। নইলে কেবল নীতিশিক্ষা পড়ে কে 2 


কর্ড? . 
কিন্ত বস্তু যখন পড়ল তখন আরা কি বেথ্জুয় ? 
দেখুনুষ,- যে নিন? বন্ধু একদিন ফিরে গিস্পে নিনেপ- 


কারীকেই , ভন্ম কর্বে, তা. দিকে দিকে আঁগুন ধরিয়ে . 


দিবে। মানুষ আঘাত, বখন পাঁয় .তখন আঘাতকান্রীকে 
তার হুমনদ্ধ ফিবিয়ে দেবার ইচ্ছা না করা যে.কত কঠিন! 


বিশেষতঃ 'সেই_ আমাত বখন. হয় কেবল, খামের 


আঁঘাত।- - রর 


: বিরোধকে ক্ষণ দিয়ে তুষিত করতে, ক্রোধকে আক্রোধ -. 


দিয়ে অয় কব্‌তে পারে কে? যে স্বর্গের দেবতা । অর্থাৎ 


“যে আধাতকারীর, চাইতে প্রকৃতই শ্রেষ্ট. অন্তায়কে ক্ষমা 
করে’ চলে কে? পথের বুডুক্ধু কুকুর । « অর্থাৎ যার 


প্রক্বতই অন্যায়কে বাঁধা, দেখার ক্ষনতা. নেই কিন্ত প্র 


: দেবতা হবার যতো, কোন্‌ শিক্ষার ভিতর দিয়ে আমরা. 
" গিয়েছি ? অগ্তায়কে এগ্ডক।দ আমরা কুকুরের মতোই 


বহল কয়ে’ এসেছি | হঠাৎ সেই অন্তাযকে যে আঁ * 


আমর! দেব হার মতো ক্ষমা দিয়ে বরণ কর্ব তাঁর অন্তে 


কোন্‌ সাধনা আদরা করেছি? কোনু ভপন্তার তিতর 


দিয়ে আমরা, গিয়েছি? 'দেবভা যখন আমর! 'ূএক্কতই নট 
তখন সেই দেবতার মতো সাঁজ পরে? রদতূমিতে অবতীণ 


হবে সাঁধাদলের. দেবতার মৃতো .রাতন্লাগাই সার হবে, 


অথচ কোন দিক দিয়েই অমৃত মিল্বে না--আর বিরোধ 
যখন কঠিন হয়ে উঠবে ভখন সেই নকল দেবতার রঙ. 
পরচুলে! গব খসে” পড়বেই আর তখন বেরিয়ে পড়বে হয 


সেই বুতুক্ধ কুকুরের বরুণ কাতর আর্তনাদ, নয় শুদ্ধ 


শি 


1 ৮১৯১১ 
i U১ 


at ক্ষ+ ৯৩৩৯৩ 


A 2) ০, চা By fe 3 
দয গাল শহুলাত। ভাই আর! দেংু. গাঁও 


গা 


রত রা 
গছ ডা বন্ধে সবার চাইতে বড় এটা 
আদব! শেটা হচ্ছে পনুযগ্রতম ৩ লহ, হা, 


সোহল শাতিদ ন হরে দেবতা হয়ে দুঃখের দাঁনকে ঘন ০. 


হয়ত টিহ-নিহে সর হধ্যেই সে আনন্দ খুঁজে 4৮ 
কিন স্ড্যাগুহ বেধস নেইতন্তেই ত আন্ত কণ! হনি। 
পা শিলে হে এহটা কণাকাক্ষো আছে। দিক ক্তি 
যু দুঃখের | ই দিয়ে অভ্রুদাঁগর মহ্থন আরম্ভ. করে 
দে? তত কোই হতে দোঁ ঘর্ষণে যে ধূম যে অগ়ি নর্থ 
ক "1 গোছল নিত তিক চাগে যাবে সেই ধূমের by 
, সনির মানে হলাংলত মাঝে পরাশয়-দ্বীকার =! করে 
সাত য় অচল আট বাড়িয়ে থাক্ণেই যে আসর! "ভে" 
ভাতে পটে, ক্ষত লাভ ক্র তাঁর মানে ঝি? 
তাহ 'ম হন নই ছান_ করে! না সাদর অহা, 
হাস দল 3 এ বিতধালো বর ঘান. কমছে নস্ৰে 


তাঁরা নএডা ফি? ছাত্র বেখানে ভাওব বুজে তে “ছেন: . 


= চাগ পিতা ঘন 313 আংপালে চল বধ) ঢাক" গড়েছে 
আন জিমি ভাই হালএকি সহ ফণী করাল ৮৭ বার 
10 বা নিক কু কৃ" :ট থণকে 'অপক্ষে ভীদগবৎ করে 

নলে সেন যে দাবার বরাপ্তস্নযর! EE 
এলীয় আক্চাথ হতে এার অর্থ কি? এ কনাফাজ্ষা 


শণইি না বল" < আরম্ভ করু| হয়েছিন? 


ভনদালে কি? ভব ই রান ভার রী 
জর কয়ে? কেবল ছহখকেই -এ করে? 
কাধ চল্নে এ দভ/, অধিকারের অভীষ্ট সিদ্ধ তে শাঁরে 
ই হি একট। নিগুঢ় কারণে-কৃতির যে 
'রবর্তণ হার ক্ষমতা কারো নেই এই 
কট হচ্ছে এই 0; এই স্থ্টির হাজার বিনিব্রতাঁর 
ন্ট একটি তি নগুঢ় শরক্যন্ত্র আছে। 
সই হাওর যহত বিচিত্রতার অস্তরাল দিয়ে একটা 


পিক ৮ খুবেছে। এই বিচিত্রতা যত ti) 
বশ্য ১ ততে শা, আই বিচিত্রতা! যত কম, ওক" ভত 


ঠা তাহ হ্‌ শাল আর 0 মাঝে যে বা সা অভি 


নদ! 
পি পপি ৬৫ Ar NED ৮৯ ৫৯ ৮৯ AN 


"কক ৬ = 


le — 


টিয়া এসি ০ 


বহ অভি গুপ্ত বউ নিউ নুন অস ০০: 


তক্য ভা চাইতে কষ হু আনু এবে গ$খ- ৮" 


এ ভার চাইতে স্ুল--নাঁৰায় মান্য এ 
মাঝে এক্য.ভার চাইতেও "4 ! 


সু Lt টানা এল ৩ Lia Lise 


৮৬ পান, 


~~ হী নি হও 
ন? বাচজ্তা " গড়ে 151 Iu ০2 তি হজ 


বৃতিরন্ধতি। পেখভেছে কগিন্সদে লন ১ 


বর্ণভেদে কর্দভেগে নাহুদে আরুষে ই ডি 
পার্থক্য পুষ্টিলাভ ঘকেছে। কিছু ভিউ 21১ 
সমস্ত পার্থক্য সত্বেও মানুষের ভিতর্ন তেই ৪ 
নষ্ট হয়ে যামনি-_সেটা কেবল অফ '৩ ৮3 যা" 
সত্যাগ্রহেন সমন্ত দৃষ্টি নেই খণ্ড হান প্র) 
নক্য মেই সুপ্ত স্থানটিকে আঘাত - রে ১", 
এ আঘাত বাইরে আথাত নয়, অন্ন এ? 
হবে আধা পর, দুঃখের আবাত 

অজ যে টি, চাডকের এন, 


৮ ০৩৬ ৬. Fe ~ রা ডি E 
নিশ্বনলহহত ভে: ওঁ মনন নাছ নিল" 


_প্রেমেই পতি আলু ভন এাতর 5 ০ 


ভুমি আমি টা আজও আপন জলের 1, , 
হয়ে উঠি। | 
কিত। আপন জনের চঃখে ব্যাৎ্ত হতে উ্লেত 


আরদেপ্টাইন রিপাব্নিডেত্ন মাবেন গেথে সু 


ফরিনে-কাক্সণ আযি যে আমার এস্যেকা! বিত 
একটা অকারের বিরাট কবচ (যে ঘেরে "০ 
কেবণ অহগ্কারই নয়- ধর্ম সস্ভায় হাতার 
convention ইত্যাদিয় ইট চু" ৭ সুরুশি ও ৫07 
চারপাশে গেঁথে তুলেছি: ভাই ইংরেডের হে 
£খ বোধ করে, কিন্ত কাঁল। নেটের 'এথে ভ 
কৌতুকেম হাসি ফুটে ওঠে। ২ তারে ES 
কেননা সত্যাগ্রহের বিশ্বাস যে মানুহে 


চি 


ঘশচ ধশই ছূর্ভেদা চোঁক লা সেন, রি 5 ণ 


ন্‌ 


+ 
বসি 


৬ 
+ 


চি 


সপ কা গজন += ৩৩৯ 


bs ৯ গ্রধনী--বৈশাহ্য তও২৭ 


Te পাচি পি ৬ ১১০ সপাসিপাসিপান লই Nh লালা লে NAAN TN. 


ফায়ের দেয়াল যতই টু হোঁ না ফেন তার আপনার 
শতরের অন্তৃভ ঘুঃখের উপযুযপন্থি আঁঘাঁভে গে কবচ 
ছি কর! যায়, সে দের বিদীর্ণ করা ঘাহ। তখন সমস্ত 
কার্য আচ্ছাদনের অনসাঁনে সত্য মানুষটি সত্য মামুষের 


= মীলত হয়ত তল ০৮৪, =--বাস মান্য 
নাহুষের সত্য -অবিকারানজ প্রাণ দিয়ে অনুভব কর্তে 
ৰ’ধ্য--তখন অবিচারের অবসান হতেও বাধ্য। 

আমি ঠিক বুঝতে পার্ছি যে আমার এই কথাগুলো! 
ভোমার কাছে হেনালী-হেয়ালী ঠেক্ছে। সুতরাং এইখানে 
ভোঁমায় আমাদের একটা অতি ঘরোয়া উদাহরণ দিচ্ছি 
য। আমাদের বাঙালী পরিবারে সদা-সর্বদাই ঘটে 
থাকে! 

ছোট্ট ছেলেটি মায়ের কাছে আব্দার থরেছে। মা 
" কিত্ধ সে আব্দার রক্ষা কর্তে নারাজ। ছেলে ওম্্‌নি 
এুখ ভার করে' বসে’ রইল--খাবে না। যা ছেলেকে 
খাখ্নাবার অন্তে অনেক সাঁব্য-সাঁধনা কর্লেন-_-কিস্ত 
কিছুতেই কিছু হল না। তখন ছেলের আব্দার মঞ্জুর। 

এখানে ব্যাপারটা কি হয়? ব্যাপারটা হয় এই যে 
সন্তানের না-খাবার যে দুঃখ তাই নাতৃমনে গিয়ে এমনি 
“ভাঁবে আঁঘাত করে বে মাতার তা শন্বীকাঁর করে’ থাক্বার 
উপ্ঃয়ই নেই। এক্ষেত্রে এআঘাত অতি শী অতি সহজে 
গিয়ে করে। কেননা সন্তানের মঙ্গে মাতৃননের যে একত্ব 
তা অতি মহল. অভি স্পষ্ট । শন্তান যে ভিতরের এঁ 
কথাটা জেনে উপবাস-প্রভিন্তা করে তা নয়। কিন্তু ষে 
প্রক্রিয়াটি অবলম্বন করে” তার অবশেষে অগ্নলাভ হয় সেটা 
হচ্ছে গ্র। 

* মা ও শিশুর মাঝে অন্তরালে অন্তরালে এই যে 
থাঁীরটি সংঘটিত হুয় সত্যাগ্রহের অনুষ্ঠানেও ঠিক খ 
ব্যাপাঁরটিই.ঘট্বার আশা। অবশ্য অত সহজে বা অত 
শীঘ্র নয়। সত্যাগ্রহীর ওপরে যতই নির্যাতন হবে ততই 
জার অয়লাভের নভাবনাও বাড়বে! নির্য্যাতনফারীর 
মধ্যে যদি কিঞ্চিন্নাত্রও মান্থযের অবশিষ্ট থাকে তবে ওঁ 
ন: ভনের হঃখ তাঁর অন্তরে প্রতিফলিত হয়ে একদিন-না- 
একাদন তাঁর মাঝে তার পূর্ণ মানুষটিকে আসল মানুষটিকে 
বড় মান্ষটিকে মিলনের [মানুষটিকে জাগিয়ে তুল্বেই 
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রক 


হা 
| ২০শ তা 


পাদ লাি পাল্লা লও কালাম পাপা আসছিল) াস্দলাদলাসিলাছিল ও পাসপপাসপিসি পাওনা লা 


তথন মানুষ নাহযের দুঃখ বুঝবে, মানুধ মানুষের অধিকার 
আপনার প্রাণে অনুভব বরুবে, তখন মানুষে ওপরে 
প্রভুত্বের অধিকার ত্যাগ কর £থের চাইত্বে ভাঁকে 

বে তকে বঞ্চিত করাও ছুথ বড় হয়ে 


উঠ্বে_তখন আর সাহুযকে তার সৃত্য-অধিকাঁর সাত 


কর্বার জন্তে শোনিতপাঁত কর্তে হবে না। এই হচ্ছে 
সত্যাগ্রহের ভিভরকার আমল জয়লাভের প্রণালীটি--- 
অর্থাৎ তে।মরা ইংরেজিতে যাঁকে বৰল্বে-}০৮ 1 
should work out, হা 

কিন্তু খেয়াল কর্বে আমি বলেছি যে, পনর 
মধ্যে যদি ক্িঞ্চিন্মারও মানুষের অবাশ্ট থাঁকে--৭ ) কিন্ত 


মনে ক্র যদি ইংরেজ জাঁভির মধ্যে প্রত্যেক মানুষটি এক. -- 


একজন জেনারেল ডায়ার হয় তবে--? তবে পত্যাগ্রহের 
সফলত! সন্দেহজনক। কেননা জেনারেল ডাগ্বারের মতো 
মানষের মধ্যেকায়-বড় মানুষটি এমনি স্বত্ত যে জেনারেন 
ভাগ্সারের মৃত্যু ন হ'লে আর তাঁর জীবনলাভের কোনে! 


- 


সম্ভাবনা নেই। জনই শয়তানের কাছে বাইবেণের + 


বচন উদ্ধৃত করা চলে না--আমাদের ভাষার আছে, 
চোরা না শোনে ধর্ম্মের কাহিনী। মা্ুযেন 0২ 
ব্যাদ্ব ব্যথিত হয়ে উঠবে এই মনে করে” যি তার নামূনে 
আত্মিবলিদানের জন্তে প্রস্তুত হও তবে ভাতে বৃহল্লাঙ্গুল 
্যপরাচার্য অতি সন্বষ্টচিতে জিহ্বা ৯ওয়নই ফর্নে_ 


আর তার মনে থে ধর্মভাঁব উঠবে সেট! ম্যাঁধুকক্চি-_ 


সুসমাচার নয় । কিন্ত সুখের থা এই যে ইংরেজ -- 


জ্বাতিটার প্রড্যেক মান্যর্িই এক-একজন ড্রেনাবেন 
ডায়ার রা আনার বিশ্বাস। 


এইখানেই আজ থাঁম্বুস। ‘এক বাঁক! - 


পেয়ার! কুল ও ফুলকপি গাঠলু ডা দেবে। - 
০ ও 
তোমার অতি গ্রামীন * 
ঠাকুরদা ' 


= = 


al 


৬৮ 


~ 


re’ 


~ &০৮ শাহের 


চি সি 


সরে নান্ i a 
টি টে টা 


১ম 2: 11 রী ঠা 
াসিঞাছশাছ লাছিলা লা পতা ত আলা এস পরী লো সানা” সপম্পপিসিাস্পিসি সি দলি সলাত পাপা খলাত হত ও - = ০ = ছি শি কর 
5 ৪৯০ এ 
৩১৯, ২, বোবুক সশ্রহ + টির তে তলিত ও 


(১) > ৪ 


কাওসার "কপী ভন! উচু পটল হু ঢ়াইব৷ 
টিতে হযযখেবেয় ভংনে| একটু দেরি ছিল। দিনের 
আব, ঝাপ্ন! হলেও খবঘাট বেখা যায় । ' ইউনি- 
1০ মানি গেছে 5, ওল! গিয়ানে, নবির আনো শানাদ- 
এপ ১01] তে দিলে না পারিলেঞ। মাড়াল 
এ 25 গনাইতে অভিন আঁশোর 
₹ “লয় শেবাশোধ হত 
£€ ও একটু টি নেই অব্ন্ধাবেল অবনত 
সিন আনত তেলের বধো ফাটিভন্থে। বাহন চহ্বিণ 
74 শেয ভইতে চার দা, ছ হায় 
চত হাতিবন্ধ উপচে লাই; বেচা মাত 
এল তিল আতা আনিষা এভার্ভ প্রভার দুম 
ভ' 471 এএবেথ মক্ষণের ভাত আপনামই সারিয়। 
7480) 1 
খেবাপস্পত টীহ নান মাথার কাছে দাজানো! প্রদীপ 


লজ শু দিশীদাই লইয়া করুণা অনেক, উ রি 


HAL $ 
॥ 


= 8৯০৩ 
এ পা 


ঃ 
উঠান I 


2 
5 
|| 


ককআত ছোট ঘাট আাহানা তিন ভাই বোল 
টেট হট বোন দুটি ভোর না হইলে ফোনোদি মর 
এ, আও দাইনঘে উঠিলে করুণার কাতিকর্মের অযেক 


পাল বল, শালা আলিশ! কাতর কর! ভিন ভাবার গদি 
শিছ এটি ঢেবিল-আলমারিভে খরবানি? অধীর্ণ 
* দহ নাতো পাভ সহীর্দ হইয়। থাফে হেসে নে ছুটি 
“তিক খালক্-বাইিজায় শিয়মে কেরোদিলেঘ় আলে। 
সাত দর! এষ না! ভাই-বোনহদর শ্থাস্যথানির 
তং] বদ! ভো কালের অন্য সর্যা্ তেনে র গদীগ 

ই এত কানা হিসাবপত্র লিখিয়া 
শশে 'কিয, "রিল যমের আয়না, টেবিল, চেখার বইএর 
7, 37 ডদাঃ পাকানো বা, দেয়ে গাছে 


ভি! 


হে কম্ব সাফ গত মতের নিভানেো 
ম। রাখিন। নন তিতা মধ্যে 
এন, ডর আর ছিল 4: ওই ধনের 


" এক কোণে 0 
ছুটে! বুকের কাছে ভুনিয়! সুঞজণী নাত 


0৩:২৮ রা, চুর অমি শন্দর্পণে ঝাড়িয়! মুদি! সণ 


হানা ছাড়িযা উচিত বন্ধ ২ ২২ ক 
ঘের পাশের অক তালিব মভ বাত দি নিন 
চা করিতে যাইব আগে দেখি৷ নি 2 অবে 2 
কাটা হলদে রা" নাবাা ও কি 


পন 


মাসের কাঁখড়ের ভিতর [টিনা থাড না 
"নিকটার আল্গা কভকগুদে' নত নাত - 
যাইতেছে। ছোট তক্তপোযথানান্ ছ' স্ব ॥- 
দেখালে আগাগোড়! এগালাগী স্বন্ধে হা 
ঘুপহাড়া আর কিছু দেখা যায় আআ: আৎ তো ৭ 
চা ছুটির নান গাব 21 তত? 
ছুনের চব ঘের! তাহ নেই মি ইনার কাকি 
বাগানটিভে জলিল গেল । 

বারাগার পুর্শদিবের নাল টেন হাত 2 তাক 
রাঙা টালীঢাকা চিলে কো! টার থয," 
কিব্ণ-অগ্ডলি ষখণ কণার ডলী, টবে লারা তন 
উজার es হু 
শুথম গর হাওয়াৰ স্পর্শে ভন ইন দলত তই 
ভইয়াছে। ভুখাঁকও বিনে উপ ০.০: 
দির।অরশার খাপ] ধরিছা নাল দিও আন হি ও 


হি 
করুণ বত 


ওঠ, আজ মে দত রোদ উসে পর কত 1 ৭, 
কথন্‌ খাবার তাপ ভুল্ঘি? লা আও ; বিল ১০ 
দেব ভেবেছি | ৬৩ যে হে ডা নি 
বিছানা আঁকড়ে সড়ে "1&দ্‌। 

অরুণ! গাঁনের চাট বেছি, দিয়া কং" হও 
চুনগুপান্থঘ চোখ রগ্ড়াইতে.এগ্‌ডাইছে ৭1 ০ 8 


বসিন 1--"াদদি, রোদ উঠে (বেলক 
ুন্বর একটা সপ রি আঃ এ ॥ 7 হন 


ওঠাভে ! যেণমায, টিক ননীদি, হোদে, 5", হত 
একথানা থান বেনানসী শাড়ী: দল আন ০, ক 
হণে একরাশ বড় বড় টকট(: ঠ-।প-৯ ৰ 


শিনিঘগন্ধ নাাচ্ছি ! বাঁড়ীটা. আনে টি 33 
ভন্‌ছে। সেট! যে; আনাদেহয বশী] তত ০ 
1৬, সোনার ডং AE 


“ হস বশ” 


ক = অলাখিলসিলাসিলাছি পিপিপি পা্িপীস্পস্িরীসিশ ও ল এ পাস সিপিসিাসিলাসিপস্পছি 


দি ছাঁসিয়। বলিল, “নে, ণে, চের হয়েছে। সোন! 
সূ শ্নারসী পথে ঘাটে গড়াচ্ছে কিনা ! অত এশ্বব্য 
তমা ‘নাল ও হয়েছে, কাঁলও হয়েছে। এখন একতলা 
ঠাহৰ্্যেতে ঘরে পেটপুজোর ভোগা কর্বে চল |” 
বগে অনন্ত র্যা হারহিয়। ছুঃখিতমনে দরিদ্রের 
বরের অরুণ! তাড়াতাড়ি ঢোথ মুখ মুছিক্াা হঃখিত মনে 
এটি হাঁতে ঘব ঝঁটাইিতে ছুটিল। কোমল গোলাপ-ফুদের 
ব্ধলে কঠিন মাটি আবর্জনা ভূনিভে তুণিতে তাহার মোহ 
টুটয়! গেল। 
করুণ! ছে।ট খাটধানির দিকে তাফাইস! বণিল, "থাক্‌ 
নাজ আন আমি রধুকে ভূল্ছি ন!। দেখি একদিন পরীক্ষা 
" করে ও কভদ্ষণ ঘুমোতে পারে ।' 
ছই বোনে দোতলার সর অহুকার সিঁড়ির উচু উচু ধাপ 
- প্বাহিয়। নীচের আরে! অন্ধকার রামাঘরে চলিয়া গেল। 
১ শীতকালে দে ঘরে রোদ কোনো দন পড়ে না, গ্রীশ্মকানে 
বৌদ্রের বিরাম নাঁই। কঞ্চণ! সবান্নীঘারর শিকল নামাইতে 
পিত্বা দেণিল শিকল ফেগা। বিশ্বত নেত্রে অক্ণার দিস্ছে 
চাহিয়া সে বলিল, “ওবি ভাই অক্ষ! কাণ কি আমি 
কাঁত্রে বের নিকন তুলে যাইনি? ভবে ত এতক্ষণে বেরাল 
কুকুর ঢুকে বাঁ কিছু ছিল সব খেয়ে গেছে ।” 
শু: ব্ণিন, “আহা, কাল আমিই ত নিঞ্জেহাভে 
শক বন্ধ কবেছি। আয় যদি কুকুরে খাবার খেয়ে দিয়ে 
ফাঁকে ঢ বেশ ভালই ত। আজ তা হলে ঠিক আধনের 
নাৰদী আনাতে হবে বিত্ত” 
স্ৰণ। কথার উত্তর ন! দিয়! দরহা! ঠেলিয়। খুলিয়া 
দেখিণ যে-ভাইদির ঘুম ভাঁগাইতে তাহাকে প্রতিদিন 
পৰা আঁধবণ্ট। উচ্চ সত্যকে তীব্র মধুর নানা ভাষায় সাধনা 
কারও হয়, যাহাকে আজ ছুটির দিনে ঘুমের পরীক্ষ! করিতে 
ন উৎসক হইয়া উঠিয়াছিল, নেই গ্ঘান রণেন্্র রানা- 
.. বর অলচৌখির উপর ননিয়া একটা আন্ত পীউকুটি 
বহাভে পির! ধবিঘা। পরুম তৃপ্তির শহিত কাম্ড়াইয়া 
. খইতেভেস, তাহার কোলের উপর বড় একটা কলাই-করা 
ঘাটিতে একবাটি টা। টিকে দেখনি! রগুর চোখেমুখে 
* একনদ্ছে উ উনান ও লজ্জা ফুটয়! উঠিল দে তাড়াতাড়ি সমস্ত 
সেটা বাটিতে ডুৰাইয়| এক বাড়ে প্রায় আধখানা গালে 





» চারটে দাঁও, লবন্ৃ্তিকা আঁন্ৰ 


, নেই ৷” 


: 
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সপ লা লাসিলছিছিলাতন = অনা ছাতা উপািীস্টিিসসি পাছ জালা ও ভিপি সিরা ত দলা 7 তি 


পুরিস্ বনিল। নখ জ ঝুছকাইর মৃতু ভতগ কু 
বলিপ, ‘রণু, ভোঁযার এই কীর্তি! আমি ভ'ক্নাঁধ (তে 
মুড়ি দিয়ে ঘুনোচ্ছেন ! এমন বাঁদর ছেলে! বাতাযতি 
লুকিয়ে এমে সব শাঁবাড় বস! হচ্ছে ?* 

রণু গান ফুলাইয়া বলিল, “তোষরা যে- জামায় টি 
খেতে দাও না। পাতলা পাঁতলা রুটি আঁ আধ পে7! 
চা খেয়ে আমার ছু মিনিটেই আবার থিদে পায়: ** 

অকুণা বড় বড় চোখ বুরাইয়! শীমনের আরে অনি, 
“হাঙরের মত সব যে একলা নিল্লে, এখন যা্জীর ৭ 
ফাঁউকে বুঝি কিছু খেতে হবে না? ডোমাঁয় পেটে = 3. 
ঝুবোলে ত পরের পেট ভরবে না 1 

রণু রুটি চিবাইত্তে চিবাইভে বলিব, “হু, আমি এলি 
তাঁই বলেছি? তোনর! দাওনা বণেই ভ অন্ছ কুদার 
জরে পাশ-বাঁলিণে চাদর ঢাকা নিল্যআীকি দিরে উস 
খেয়ে দিয়েছি। লও ন! পরদ, লব্বাইফার পাবা ও এনে 
দিচ্ছি। দেখ্‌লে ভ আমি কত খেতে পারি, কাল খৈ১২ A 
বেশী করে খাবার রেখে ॥ 

অরুণ! বলিল, “দিদি, দাও ণহুসা:) থাবায় আনত" 
রণুকে কিছু দেব না, বেশ হবে! বেষণ সৰ বে.ও 
গিয়েছিন, এখন তাকিয়ে থাকবে, জায়! বাব ৮ = 

বক্ষণ! উপরের ঘর হইতে পান! আনিয়া ঝুজিনে, “এনএ, 
তুমি দিন দিল ভারী হট ব্য বাছত নিদে পরি কত মাপ « 
আগে বননেই পাসূতে । 

রণু সে কথার (কোলে! উত্তর ন! দিয়া সঃসাৰ টিকে 
তাঁকাইয়া বলিল, “এই কট! মা! লক্ীটি ভাই, আর 
সবাইকার ' 


রণ 


যত 
একটা ।”” 

দিবি নলিন, “ওইভেই আন্গে | দাদী" 
খাঁবার আমি করে দিচি। অন্দর তৱে রাব্ডী আন ১৮ 
তো যা বুসী নিজের অন্তে আন্‌গে যাঁ। আহি আও 
এখন খাব ন!। আমার অন্তে কিছু 8 দুৰ 


বণু নাঁচিভে নাচতে চলিয়া গেল। কণা জাড়ায়ের 
সিভুক খুলিয়া! মুঠি করিয়া মাপিয়া দানা একটু এন! 
দইয়। মাখিভে বদিছ। অর ফাঁহে সানিয়া 


হেলি. 


পা্লাসটিশান্দিটি ও জালা পা শাসিত লাছিগ 
সি ত লা? উল তি 2 
নিত গাহি হজে হও | 
দিছি Aa ডহি খাঁ সং হাণদ্ৰ 


টিবি সানা ]মিয়। ওধু বদিণ, 


বাহারের খাবাঁছের 


প্ৰল্হি ত আবার 


এবিণ শিলত দর্কার যথেইই আাছে, স্তি 
দিজের তস্য পওস! থর» করবে না। আর বেশী বলি ও 
কোনে টার হণ" দির .জেদ সহজে ভাঙে 71 
শে কথার উতর নীতে লা. কিছ কাঁটা ঠিক নিজের ই্থা- 
গত 21 কাই বাথ অন্য উপায় চিনা জছি্বার 
অপর আগায় ছিলে গাতঃকাঁলীন গ্রহ 21 
শে : 
“খাদের ভেভ' না হ ড়ার অধিবানী বিভিন্ন পাইবা রর 
ও আশেপাশে নাডু ত্র বিাধুনীর। একে একে সয়া 
বডা শাড়ী 17 িহানন্তন্ব সুচন। করিতে সাচিন। 
ভাই" নীচের ভগ ইটা অলেয় কল নইয় বীর 
81" সদিনান্বের মি) ল মদে গৃহিণীনাঁও বঢনবিংালে 
নস নন চাভুধ্যের 1রিচট, দিভে আর্ত কর্নিলেন। £মে 
দের হাট ও গামহ। হডে বাড়ীর আতা বাচ্চ। বুডেবুড়ী 
হখাং হবানেয় “রে এধা বেশ জাভের সৌও। পার 
সঃ ॥ অগণন লি. ভীর্ঘযালীর নত নার দিদা রম 
হতে লাগিল হক দায় বে এক বৃহত কে পন 
লং শা পধলাছে (স হ্লিদে আপুকে পিছনে “হিয়া 
দত ভিত আয ভাল।ইসা ঘয় দখল করিয়া 
ছে কল ছদার কাজ কফামাইয়ের দে হাই 
7 শা পাতে না গানিরা হভ্য। 
1০ উওর অন্রে নহান্য লইগ। টিনের খান এজ 
bs i লাগাইয়। উড়ে খোরালা বাড় হাড়ী 
(য়াদ দুধ বাপি! দা ত ণ। 
টি ব্রা্াঘচের হক়লার খায় 
মল দয় 2 মাক্রিবার চেয় ঘ;র ঘরে 
{0 তৰ নিক্কণ ক্রোবে শুয়ে মিণাই। গল। 
টি রর [রে 5? সুখ : রিতে করিতে br 
' যুল৷ বাঁ য়া চুপড়ী হাতে ঠিকে বির : 
»ঘাসক্র প্রতিদিনের মৃত আজও ্ 
হি একি মাছ ইস নংসানীদের ব্যস্ততান মাত্রা 
০ 


Eh চো আর? 
সি ডৰ 


lr 5 খা 


৯ (তি হ খাঁ 


হং পণ । 


টু 
এফ 


~ 
০:০০ 
1০৭ ৩1, 


পিপি লাম পাত সাস্টাস্পিসসিপীপাস্টতাস্পসসস্টিপাসি এ লাখল সী ত পাটি প্িলাসিপাস্িপাস্ছিল সিপািপীসিী লাখ সৎ পন পাটি লাস্ট বাসি কাস 


'হাতে গু ঘরে ঢুকিল। 'আক্ণা মজাও 
, বাসন হাঁতে দ্বাড়াইয়' ছিল, রগুকে দৌখিয়। ঝং 


বন্ধ হই! গিয়াছে। 


কৰুণ! আর অকুণী ক্রমাগত at nll WS 
রণুর এখনও দেখা নাই কেন? যোঁঢ়ে ঘর ৭71 ল' 
গিয়াছে দেখিয়। করুণা ছিটেন লেপ 2তাঁষথ লবে। ' 
ওফাইতে [দিতে চলিল! এন আদ্র উচচকতে “বাছি 
বার ঝর ভর; বাঁদরে* গাহিতে গাহি থ-াদে 1/০ 


হা রাত হী 


বলিল, “কাঠফাটা রোদে বারি ঝরাতে কোথায় ছিটে: 
ঘর থেকে একবার বদি বেরিয়েতো ড আম ০-৪ 
টিকিরও দেখ! পাওয়া ভার ।? 

গু উৎসাহিত ভাবে বলিল, «1 ত 
এনা! লানবাড়ীতে ফে যেন এ (ছু খা 
বাঁড় দোলাইয়া কথার মধ্যাদাটা এ টু হল 
রণুবলিল, “উঃ কি রকম নজিটিয | কিভ ভবন 
মোউরকার, গাড়ী, চেয়ার, টেবিল, বই খাছ, * শা, 
বড় বড় কুকুর, কত ফু্যাহের ৮, আটো ঢং 


কি--ওঃ তুমি তাঁন না ছোড়ি, কি হুন্দঃ ধাত 
নলীদিদেয় বাড়ীতেও অমন নেই | শেক, [ ২. 
চোখেই ছেখনি কোঁনো। কাঁতে।। এগ রিটা এ 


গেলে ক্যা চাল দিদ্ধে আনি-কি বশ্ব17 2১১ ০ 
যতট| সপ্তব বড় ও বুঝ ফুনাইস। দুই: তে 8 
বার ভি করিরা নিচের পটুভ মেত ইরা দিন। 

আল আট-নস মাস ধনিয়া এ "ও না বাজন ত 
একটু করিয়া করুণাদের চোখের ৭৮ যাই গান উ: " 
মাঁস খানেক হইল তাহার খড় বড় দন্দ থুখণি। : 
মাঁথিয়। আলো-বাতীপের হদে কোটি।ঝুপি কটি 
হুর্গাপ্রতিমার প্রাণ 
যেমন ভার সব পূ, সব ভুনণই ভক্তের চৌতে রা 
প্রাসাদের মত হুন্দর লাল ব:ও।বালা প্রা 
মনের এক কোণে এতদিন বৃথা "ভিজা তি) ১৩ 
চোখে ঝাড়ীট। দেখিত বটে কিন্তু দশক সহবে । 
ঘাঁড়ী ত মান্থঘে অনেক দেখিয়হে খেখনে লি ৯ 
রূপ কি গুণ তাহাকে একটা প্রা । কি বিশেষ 
পারে নাই, সেখানে শান্ছুম্রে প্রাণে গুদে সাও 
অংসধের চোখে আগ-সব-কিছুই “বালে 


8 


এর প্রবাসী--নৈপীখ, ১৩২ । 


পি আছা 


খেলেও গ্াহ্ুম কখনো মানুষের চোখে সহিয়া যায় না 
*'পের গ্রামের শব্টা অনুক্ষণ কানের কাছে হুড়ার দিয়াও 
যেমন নিজ অস্তিত্ব সম্বন্ধে পথের ধারের খ্রানুথকে আর 
বিশেষ করিয়! সচেতন করিয়া! ভুলিতে পায়ে না, ওই নাল 
বাড়ীথান! প্রহরীর যত চোখের সামনে দিবারাত্রি দাঁড়াইয়। 








MN. 


থাঁকিয়াও কক্ষণায্রের মনে আতরকান আর কোনো! ছায়! 


ফেলিত না। 
বাঁতীভে লোক আসিয়াছে গুনিবামান্র তাহার সম্বন্ধে 
সকলের চেতনা জাগ্রত হইয়া উঠিল। যাহার এতবড় 
প্রকাণ্ড সুন্দর বাড়ী, এত গঁদর্য্যয সে লোকটা কি রকম 
জানিবার জন্যই তাঁহার বাড়ী ও ভিনিবপত্র ভাল 'করিয়! 
' দেখিবার ইচ্ছা অরূণার প্রবন হয়! উঠিল। 'উনানে 
গপানো. ভাতের হাড়ির জল টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটিতেছিল, 
সেদিকে-ন! তাঁকাইয়া চালের” বাসন বা্জাঘরের মেঝেতে 
নাধাইগা রাখিয়া অরুণ উর্দ্বখ্াসে ছাদের দিকে' ছুটিল । 
দিদিকেও এমন নুতন ব্যাপারের সংবাযা হইতে বঞ্চিভ 
রাখিবার ইচ্ছা তআছার ছিঘ না। কিন্তু তাহাকে, খুজিয়া 
আনিতে সময় লট করে কে? অরুণ! ছুটিতে ছুটিতেই 
চাংকার করিয়ী ডাকিল, “দিদি, ও দিদি, দেখে যাও, 
লাল বাড়ীটাতে কে একজন মস্ত বড়দোক এসেছে 1” 
ছিদি ছাদেই বিছানা গুকাইভে দিতেছিল, অরুণার 
ডাকে রাড়ীর যে যেখানে ছিল, হাভের কা সারিয়া একে 
এক ছুটিয়া আসিন। ছাদের পীঁচিলের ঘুলখুলির মধ্যে 
শা দিলা উচু হইয়া সবাই মুখ বাড়াইয়া লাল বাড়ীর 
নবাগভের যতটুকু সম্ভব পরিচয় লইতে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। 


যাথার উপর রোদ বাঁ ঝা ঝরিতেছিল, বড় মেয়ের! গায়ের, 


কী চার-পাঁচ পাট করিয়! মাথায় দিয়! দেখিতে লাগিল, 
ছোঁটি ছোট ছেশে-মেগ্নেরা বড়দের শাড়ী কি হাতের তলা! 


দিয়! গলিবা তাঁহাদের ছায়ায় কোনো রকমে নিজেদের . 


"খ্বাচাইবার চেষ্টা করিতেছিল। দেখার চেয়ে ওই কাজেই 
তাঁহারা ভখন ব্যস্ত বেশী। 


লোকটি যেই হউক, বড়লোক যে নিশ্চয়, -সে বিষয়ে .. 


কাছাঁরে| সন্েহ করিবার কারণ রহিল না। নূতন সুর্কি- 


টাল! লাল রাস্তার উপর মস্ত বড় একটা! ঘোর সবুস্র যোটর- 


কার। গাঁড়ী-বাঁরাওাঁর তলায় বড় বড় আল্মারি, টেবিল, 








[ ২০৭ ভাগ, 





পদি-দেওয়| চেয়ান, আৰ্মুর ও চন্দন কাঠের জলিকাটা 
পদ্দদা, লোহার সিব্কুক, প্রভৃভি ভারী জিনিবে দড়ি বাঁধিয়া 
রাস্তার যত ঝাঁফা-মুটে মহা কোলাহল বাঁধাইয়! ভুলিয়াছে। 


কি উপায়ে জরিন্ষগুনাকে সহজেই উপরে ভোল! যায় দে-. 
বিষয়ে প্রত্যেকেই গল! জাহির কারা উপদেপ-নিতেছেও - 


এবং মহৌৎসাছে মাথার গাবছাও কসিগ্ছ। বাঁবিভেছে, কিন্ত 


“কাজে কিছুই বেশরীদুর অগ্রসর হইতেছে না! পধুত 
বনাতের পোষাকের উপসন তকমা “লাগাইয়া ছটা চাপ্রীি 


মুরুবিবচাঁলে ঘরে বাইরে ছুটয় বেড়াইতেছে, এবং উত্ভবুফ 
মুটেদ্নের নির্ব'দ্বিতা দেখিয়! বিচিত্র ভাবায় গালি পাড়িতেছে। 
একটা উড়ে চাকর ঘরে ঘরে সমস্ত নীর্দী থ্ডুথড়ি খুলিয়া 
ঝাঁড়ন দিয়! সেগুলো মুছিভেছে! 

অরুণ। অত্যন্ত কৌতুহদের সঙ্গে ঝুঁকির পড়িয়া জানা- 
লাঁর ভিতর দিয়া ঘরের ভিভয় ঘেখিবাঁর চেষ্টা করিতেছিল। 
করুণা বণিল, “অত উকি যেরে কি দেখুছিস 7” 


সস পাল 


- অরুপা-আঁঙুল বাড়াই একট]. ঘরের দিকে দেখাইয়া = শা 


বলিল, “দেখছ না, বিশ্ুকের কাঁজকা-হ্বোমে বাঁধানো 


কত বড় একটা সায়ন।। রোদ 'লেগে কি-রকম খল্মম্‌ 


- কর্ছে।, বাড়ীর গিন্ি.নিশ্চর খুন নন্দী) বীদবেস মভ , 


মুখ অমন আয়নায় কেউ দেখে ন। বোধ হ/ . 
' ত্রিভলের অবিবাঁসিনী “শৈনভ্রা-ন্দতী ছেলের মোদে- 
পোড়া গরষ মাথাটা! হাত. দিয়া! আড়াল ক্রিয়া বলিল, 


শ্গিন্ির ত ফোনে! লক্ষণ দেখ যাচ্ছে না । কেবল ত কাঁচের - 


আল্যারি বোঝাই বই, শিকলে বাঁধা কুকুর, আর হাতীয় 
মত বড় বড় টেবিল । জোড়া খাটও নেই, ছেলের ঠেণ। 


খাড়ীও নেই, লিলনোড়া হাতা বেড়ি খুন্তি কিচ্ছুই নেই ৷” 


অকুণ। বলিল, “বড়লোকের বউ বুঝি হাড। বেড়ি খুত্তি 
নিরে বেড়ায়? আর ছেলে হয়ত এবনে] হয়নি ।” 


চে 


'শৈলজ বলিদ, “তুই যে দেখুছি এরি মংখ্য সব বুঝে == 


নিয়েছিস্‌। আমর! বাপু বড়লোকের বউ নই, হাতা বেটি 
নইলে মেয়ে-সানুঘের চলে না-ই আমাদের বিশ্বান * 
একটা .কাশ্ীরী গালিচা টানিতে টানিতে পশ্চিম 
দিকের ঘরে একটা লোক আনিয়া দীড়াইল। 
অক্রণা বলিল, “কি চমৎকায় কাল কয়|! 
মত প নইলে ওর উপর হীাটুলে মানায় না ।” 


পদ্মহুলের 


"I 


t 
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লৈ লালন, পিয়ন, তোল যোনের ত ভি 4* 
সিরা তোর, নি ee 
ললে দত গ। তে? পাইসে দে ওই বাড়ীর গন ওয় 


«দে হুল যয যেছাবে । তুই নিতেই বা কোন্‌ -ম, 
ন: বর ইইউ যা] ওয়ে কই দেখুে বাড়ীর কতা বো হয় 


লে 1” 


৪8 


« 


যা ৩৭/৩৮ যত্মর বক্সের এব নন 
২. ওল্নদোক হছে ছানিয়া ছাড়াইসেন। লোহটর 
২৭ ভা খবণ্চ ঘা দে পালা, হই এক শ্থায়গায় রর 
দাঁবের, এপ ও ও এক, ছা চুন ঝকৃঝ রা হ্‌! 
ঘেটে উপর হাব সুই বন] চলে না, কিভখুতোস 'ভ; বর 
মো যেস্ন একট তা কাধী শুতি আছে IS i নর 
সিও যাহা এড়ায় না। “ালিচার উপর ভাঁহায়ই os 
ভবাৰ গাধানোর লিন কর়িডেই ঘোাটির ছা 
কোনা 021 
লক নথ নে দেব বলিল, “ওয়া, 
Kc টি ভাতে ত বর কনে, টাফপড়া। আমার ' 
ডে 09 ভা ছাড়া ওয় হি? 
ছণক্সিদে ।" 
নবক্মণা ঘনিন, "ওয় ভাবনা ভোর এখন না 5. নও 
চরে চল্‌ এখল ঈিলেন চন্থৃকার ভেল দিবি চল্‌ 
নীতে জমিতে হাঙ্থিভি অরুণা নিজেদের ঘরে? "কে 
দবেত্রাতিয়ে মথিয়া বল, "এই দেখ আমাদের “মের 
LT: বর্ষের সিমেন্টের তানি দেওয়া যা 
£ যার লোকনের নেষস্থম কতো এনে 


হাট কোটি 


রা 


২) 


কক্ুণার দাদাহহ হাল ভার্নিণীকাস্ত পর্ণ যৌবনে যখন 


নেগোর চল, মাছে লিতের *ডেচ্ছ” আচার যহু 


শক গস পা ৮০ কিনা রি 
পরিত্ 1174) প্হিধতী” আখ্যা নাভ করিণেন, তণন সেই 


# 


ন উনাণি। আলবদিক অন্তান্ত নাঁতের ঠেলায় ঠা [কে 


EAI হতে এ ২ Ft 
থক হতে হাটি । শাড়ী চাঁড়িরা, পন লেক 
শত গতা জাহ দের ঘরে দোয়ে উঠানে < ইট 
> Ms 16 PEER 5 = হর 
' উতর ও হাড় ত্বটে বৃষ্টি হইভে শাগিণ থে ড হয়| 
মাতে হাহা দ। দো অনায্াদে একটা 2? বায় 
এ 8 টি এ 


পারিস সি স্পিসপপসিসি ৩৯ পরি পরাস্ত ৯ পাস তলা ছক ২৫৯ ৯ 


হদন করা ছাদিত। গাটি কটু 'লত্নে: " 

কর্ম উপলক্ষে ভারিনীর ত এবেণ টি, 

হার কান্দা জ্যাঠা দাদাদেরও পংক্ডিতে হদিশ 
বেগ গাইতে ছইত! তারিণীকান্ডের জী ' খীখ-২' 
প্রহর খবামীনিন্দা গুনিয়া অতীর মৃত প্রাভিদ লে ৩, 
ভর্জন গর্ল্ন ও অক্রবর্ধণের বস্তায় পিই $ণিত "4 
ভুলিদেন। বাড়ীর বাত্নন্িক ছুর্ধপৃতজীক্গ হয 5 
প্রণাম না কবিরা ষথন তিনি ছুঃসাহনে, চুড়ন- 0, ,£। এ 
খল ক্রোধে অধীর বড়দাঁদা অভ বড় বল, ২ ২ 
চর্িতেও কিছুমীত্র দ্বিধং বোধ কা্দেন 511 ৩" 
কান্তের এগ য়েষি দেখিয়! পাড়াগুতিবালী $-৮ 2. 
স্তম্ভিত হুই গিরাছিণ। আদ এস । ' 
এড নির্য্যাতলেও নিজের খেরাঁন ছ'টিবে কা) 
ভারিণীকান্তের পিভার শ্রাদ্ধের দিনে যে দয় ২-৬ 
হুইল, ভাহাতে তীহাঁকেও বিচলিত না! করি! ছ। ক" 


| মনাগত হাহ্মণমওলী একবাক্যে দত গুদ নু 


তারিণীর গৃহে তাহারা অলল্পর্শ করিবেন না ও 
হনন্পর্শ না করিলে পিতার স্বগ্্যুভি- বি 5৩ 

নহ! বিব্রত । ধৰ্ম্ম আগে চি নার! আগে, (হে পি , ৮৪ 
দিবে? পিভাকে নরক্স্থ হইতে দেখিয়! ডি 
প্রাণে ক্ষনিষ্ঠের যায়াৰযনে অড়াইয়া পঢ়ি! « 
ভাঁর্নিণীর ডাক পড়িল । দাদ! বলিলেন, পভ মিচা 


সখ! 


-পিভার অনস্ত নরক কাঁষন! কর?” 


ভারিণী বলিলেন, “আমার পিতার *্য়ণে তে 
কোনো গতি হয় ত অনন্ত দবর্দদাঁতিই হবে | 

দাদা বলিঘেন, “তোমায় লে ভত্ড। খাঁ. হাত 
ভর্বারন সমর এখন জাঘাম লগ । শিতৃদায়ে ১.৯ 
কর লা, কিন্ত আমার মাথায় উপর ফি যত 3 . ঘৰ ২ 
পাচ্ছ। তুমি আনায় উদ্ধার লা কন্লে এ যা 
পানু পাওয়া শক্ত ।5 


তারিণী বলিলেন, “আনাকে কি কর্ড টে 
দাদ! মাথা হেঁট করিয়! ঘলিদেন, «ক নই = 


কতক কোথাও ঘুরে এস, আম হবে ক?" 
দাদা যে ভাহাকে বাড়ি। ছাড়িয়া পর ক 
ইতে ধলিয়াছিদেন এমন লয় ২ [দিও গুড = -" 


TN ৯৬ সি 





০ ॥এতে পিছৃআছু সও হয়, তাঁরিনী পুত্র হই! সেখানে 
"বার কিরিতে পারিবেন এমন আঁশ! তাঁহার ছিল না। 

"সমানে গীড়িত ও অভিমানে বাধিত হ্বদর জুড়াইবাঁর 
ধান ভাহার মিলিল না। পত্রী মনোমোহিনা স্বামীর সহ- 
ধণীপ্নণে নির্ধাসনে ভীহার অন্ুমরণ করিলেন না, তিনি 
'সাপনার ধৰ্ম্ম বজায় রাখিস বাঁড়ীতেই রহিলেন। 

বাড়ী ছাড়িয়া একবস্ত্বে তাত্রিণীকাস্ত" যে যাত্রা করিয়া 
বিলেন, সেই তাহার অগস্ত্যযাত্রা। মনোমোহিনী দৃত্যু- 
শখ্যাম স্বামীর দর্শনকামনা করিয়াছিলেন মনে যনে; মুখ 
ফুট ভাঙরদের কাছে আর্জি পেশ করিতে পারেন নাই । 
নি শেষ দিনে বড় ভাকে বনিয়। গেলেন, “আমার 
বুহ্ুদকে তার বাপের কাছেই পাঠিয়ে দিও |” 

কুসুমের জ্যাঠা বলিলেন, “বৌমার মৃত্যুকালের কামনা 
যাদের পূর্ণ করাই উচিভ। না হলে পরলোকে শাস্তি 
£বে ন1” 

স্্যাঠাই বণিলেন, “ছোট বৌ সতী লক্ষ্মী, সেকি আর 
একটা মেয়ের দাঁর আমাদের মাথায় চাপিয়ে দিয়ে যাবে?” 

ক্হুমের তার শীঘ্র শীঘ্র নাযাইয়া দতীর কামনা পূর্ণ 
ক্টেতে তাহার জ্যাঠা-মছালয় রেলভাড়া খরচ করিয়া 
তাঁহাকে পিতৃসন্দিধানে পৌছাইয়া দিলেন | | 

“বিধলা” ভারিণীকান্ত নিত মত অনুসারে কন্তাকে 
গঘ্ধ্ম্ধাr্র হাতেই দিয়াছিনেন; কিস্তু ভিনটি পুত্র কন্তা 
লইঝ। বিধবা! কন্তা আবার তাহার ঘরে আনিয়াই সংসার 
পশ্তল। শোতসন্তপ্তার নুতন সংসার বাঁধিয়া উঠিভে ন! 
. উঠিভ মৃত্যু ভাহাকে পতির পাঁশে ডাক দিয়! লইরা গেদ । 
" অগত্যা! ৰৃহ্থ বয়সে এই নাতি-নাতিনীগুলিকে মান্য করিস] 
-১নিবাঁর ‘তাঁর মাথায় লইয়া তারিণীকান্ত শোকের আগুন 
ফল! দিয় সাথিলেন । 

পৈত্ৰিক বিষয়সম্পন্তি অগাধ না হইলেও অন্ন স্বল্প যাহা 
তিহু ছিল, তারিনীকান্তের ভাগ্যে তাঁহার কণা মাত্রও 
মোটে নাই । দামান্ধ ত্রিশ টাকা! মাত্র পেন্সনের উপর 
নভর করিলে সংসার চলে না; কাজেই জীর্ণ শরীর লইয়াই 
উহাকে খুচরা কাঁলের সন্ধানে কিরিভে ছইত। ক্যা 
তিন বৎমর হইল করুণা পুত্রের স্থান লইয়া উপাঁজীল 
কারিতে আরুন্ত করিয়াছে। তাই এতদিনে বৃদ্ধ তাশ্সিণী- 
শর অবসন মিনিয়াছে। 


~ Ld bi Et 
দত তল বেলাল ১৩ 





" BOAT Atle bets ME es 
| 5২-৭ ভন, টন + 


TNANA NEN ANN NAN ANATNEN পলা FEN a Nr 


যেয়েয়ে-ইহৃলে ব্চণ। ভিশটাকা। নাহিনাগ তরি 
চবিশটি শিগুর শুক্ষয়পরিচয় ও বানান শিক্ষার ভার জম 
ছিন, অরুণ! সেই ই্কুদেই ঘিতীয় শ্রেণীভে পড়িত ' 

সোমবার সকালে ছুই বোনে চর্ধাবাজির মত ঘুরপাক 
থাইয়! ঘরের কাজকর্ম সারিয়া খানিকটা লাগুনের মত - 
ভাঁত তরকারি ঠাওা অলের সাহায্যে গিলিয়া গাড়ী চড়িয়া 
সরস্বভীর্ন বন্দনা করিতে চলিয়া গিয়াছিদ। সুত্র জানন 
অনে হাড়ি ভাতছ'ল যতট। পারে পাতে ঢালয়! শীনিকটা 
সেঝেভে ছড়াইয়। খানিকটা উদ্বস্থ করিনা এবং বা০ 
বারাওায় সমাগত ব?কমতাঁয় বির করিয়া! পাঁড়া* 
ইন্থুণে পড়িতে গিয়াছিল ! বাড়ী ছিলেন শুধু বৃদ্ধ তানি 
কাস্ত। বাড়ীর দোভনার হইখাঁসি খর হিল 
এই পরিবারের হম্বন।  বাঁড়ীখানার বাকী দরক্$ল। 
ভাহাবেরই কাছাকাছি কিন্তু একটু স্বচ্ছল অবস্থার গই - 
পরিবার ভাড়া লইয়াছিলেন।' করুণার! তিল ভাইবোন নে 
ঘরে থাক্ষিত, তাঁবায় পাশের একটি বরে একরাশ হে 
দর্শনের বই লইয়া ভারিণীর দিন কাটিত। তাহার লা ছি -" 
বন্ধুনা ছিল সঙ্দী। প্রতিদিন সথ্ধ্যায় একনার ফি! 
তিনি পরিচিত সন্ধজের খোঁজ করিতে বাহির হইতেদ। 
বন্ধু বলিতে যতথা“ন অন্তর ম|নৃষ বোঝায় তা ভাহাঁর হি” 
না। তিনি পরিচিভদের বাড়ী গিয়া কুণলপ্রশ্ন ক্ধিস। 
ফিরিয়া আঁসিতেন। অনেককে তার বাড়ীতে আসিতে 
নিমন্ত্রণও করিতেন, কিন্ত তাঁহারা আহিলে করুণী-অকণণীর 
জিম্মায় ফেলিয়া বিনা নিজে দর্শনগ্রস্থের আড়ালে আলয় 
লইতেন। লাতিণ্যের ক্রাট তার অসহ; কিন্তু নিজে পে 
বিষয়ের কোনো ভা লইতেও তিনি অপারগ । করুণার . 
সাধ্যে হতটুকু কুলইত সে তাহার ভরাট করিত না, . অরুণ! 
অতিথির চিত্তবিনোদনের ভারটা সাগ্রহে তুণিগা লইত, 
কারণ খাটিয়! সেবা গুজষ। করিয়। তুষ্ট করার রে খে 
গুলে মন খুদী করাটাই তাহার আপিত ভান । i 

সেদিন বৈকালে ছুটির পর বইথাতা হাঁতে করিয়। 
খাড়ী ঢুকিয়াই অক্লণ! বলিল, “দিদি, লালবাঁড়ীটার কথা 
দাদামনাঁয়কে কাঁহ বলা হয়নি, না? কদ্কাভা সহণে 
উনি না চেনেন এমন লোক ত যেদা ডাঁর। খবয় নিলে 
বোধ হয় জানা যেত কার বাড়ী । 
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সানা অঙের ফাশুডয়-ছাট-জোড়া-দেওয! এর্নাঁটা 
গম্াইব| বরে ঢুকিয়াই বরুণা বলিল, "পাশের রে কে 
রে? ছাত্র ঘরে আঁ আবার কার জাবিভীব 
ছল? 


"+ অক্ষণা অতিথির চেখে ধরা পড়িবার ভয়ে খাটের 


£শরের ছাড়া কাপড় ॥ তুলিয়া ভাড়াতাড়ি হিছনা 
ভদার ঠুসিশা দিদ | আঃনের ঝাপ্টা দিরা টেদ্িলটা একবার 
খাড়িভ। হা বই কানা গহাইয়া বাখিল। করুণ! 
ঘরের চ'রিদিকে এহন ₹ চোখ বুণাইয়|। দেখি নইন, 
মার কো কেলো বি [খনার চিহ্ন দেখ! যাঁয় কি না। 
অঙ্কণ! হ্গানে পর এলোঠি দই পড়িতে যাইত। দ্ায়-সারা 
পুকমের গদাধন সারাটনের পরিশ্রধ ও শ্রীত্তিতি নষ্ট 
হুইয়া গিয়াতছ, এমনভাতো অভ্যাগতের কাছে কি করিয়া 
যায়? অন্বণ! বটপভ. চুদপুনা চিরুণী দিয়া প্রায় অন্ধিক 
ছড়ি) মাথাটা একটু এরফাঁর করিদ্ধ। লইল, মুখে এক 


_ ঝাপ্টা জল দি: চুটি পাশের ঘরে ঢুকিতে গিয়া 


পিছাইধ! আসিয়া বিল, “ও ভাই, অচেনা পুরুষণান্ষের 


গনা। এবজে নি ছ'শ্বে না। দাদামশায় না ডাহ্দে 
যা লা।” 
ইন্ধুনের পর বাত আসিয়া পোষাকী কাঁপড়- 


চোপডগুণ! খুজিদ, মোদি। ঘরোয়া-রকষ মাজনত্তা বরিয়া 
কক্ষণাঁকে গৃহফ্্ম্মে দায়! যাইতে হইত । এই তরুণ 


বয়দেই 'গংল্য় < শযরামের আনন্দ তাহাকে হুমিতে. 


হৃইগ্হ্ণ | পাত হত সন্ধ্যা পৰ্য্যন্ত এক কাঁচের পর 
মার এক ফা যেন ভাব শিছনে ভাড়া করিস্রা কিটিভ। 
নেয় হইতে না হইতে দাবার চিন্তা, ভাঁভেহ খাড়ি 
নাঁধিভে ন! নামিতে ইচ্ছার গাড়ীর ফেলিয়! যাঁওরার ভর, 
গাড়ীতে ওমি! জাত পাঠ দেখিয়া লওয়া, ইস্টুণের 


--এএটোঁ ছাটা অবসমে বাত দেখা, আবার বাড়ী ছিত্রিসাই 


এংযছেন [সা চিঞ।, এমনি হুড়ো-তাড়ার মধ্যেই তরুণাৰ 
কনে । এখনও ছেলেমানুষ। তার যখন 

রে Ey 2 নরে, যখন মনটা অন্ত কোনে! 
৬ চায়, ভখন সে মনকে বধি! 
দে লগ ন «পালন কারণ প্রতিমুহূর্তে পর- 
5171] উঠিবাঁদু নভ মন ভান এখনও 


যু 


গাঁত 
এ যু 


হা (চনকা ৮ 
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হয়নি। কাজে সরস লাগুক আর ন, পক কু » 
তাহাঁবই অপেক্ষায় বসিয়া আছে, একণ! ক্রু? 
সর্বদা জাগিত। দিনের মধ্যের ক্ষণ্কি আস্তে . 
তাহার সমস্ত দিনটাই বিশৃঙ্ঘণ করিয়া! তুলিবে, এন" ২ 
ফলে যে অশান্তি নিশ্চরই জগিবে, এ থা ক্রু 7 
বলিয়াই কাজের শৃঙ্খল ডাঙিয়া হিমেষেন 57 
বাঁধনে ধরা দিত না । 

বাড়ীতে নূতন কে অতিথি আসিয়াহে ₹ *: 
চিন্তীভেই বিভোর । কোনো-রকৃষে উকি মারিরা £ 
চেহারার সন্ধান ওয়া, ফান পাত্ডিয়। ভাসাৰ হা ও এ 
ধরা, এইসব অতি প্রয়োভ্রনীর ক জে বাও ২১! 
বিকালের জনখাবারের ব্যবস্থা করিতে ভুণিদ ই ॥', 


by 


করুণ! রামাঘরে উনান ধরাইতে গিয়| (গতি, য = 
আমে নাই ; কাঁলট! ফেলিয়া রাণিলে Ennis ড় 


চেতন! হইত, কিন্ত তাঁহ'কে চেগনা দিচত ত" 
আসিয়া চীৎকার ক্রিয়া পাড়া মাথা ভুমিণে, ছাঃ 
সহাঁণয়ও অভিথিন অন্ত খাবার আগিতে বাবে - 
ভীডারের সামান্য জিনিষ কট! হরণ! নিজেই 
কবিয়া অইল। অক] যতক্ষণ দা আখি, 
প্রতিদিনই সেই সময় চুলটা বাঁধিয়া লাসিভ; 
অরুণ! নীচে নাগে নাই, চুল বাঁধা তাঁর হইত না| 
আজিকান্ অতিথিটি বে কোথ। হইতে কন - 
আদিল, অনেক চেষ্টা করিয়াও শরুণা ভা ৩ 
করিতে পারিতেছিল না। লোকটি নিচ্চয়? ডাং 
অপরিচিত। এরকম জোন দিয় কথা বনতে 
মওলীর মধ্যে কাঁহাকেও ভ সে গুনে বই । এত '* 
হসিয়াদাহ খান গায়ে'দিরা সচরাচর এ ব্ংড়ীনে £ 
ব্যক্তি আসে না। কথাণ্ডবাও যা বলিভেছে, ভা", * 
কোন্‌ আদি কাদের} বর্তমানের "দে ডাহা দে 
যোগ নাই, সবই অভীভের কথা । '্বক্ষণ] দাহন, 
উপন্তাসের অজ্ঞাতনামা ধনী কুটুলের মম কা: 
কোনো ধনী কুটুম্বের অবির্ভীৰ হুইল টব €দ 7 
ভার মন গুণকিভ হইয়া উঠিদ। যার সভাই ভাই" 
বহি হঠাৎ নে শোনে, এই কোটির খং ছু 
ছাড়ি কাঁনই ভাঘীদের কোন্‌ এক ঘেটে ছাল 


ক শন eC 
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৬ স্লর ভবনে চলিয়া যাইতে হইবে, এইসব মোট! 
কাপড়, মস্ত আম্বাৰ, আর তুচ্ছ আহার ধনীর আতম্মীক্ষের 


আম শোভা পাইবে না, এখনি এ দয়িড্রের সংসার ভাঙিত্া . 


"ফেলিয়া যাইতে হইবে! অরুণায মস তাহাদের এ দুঃখের 
“মারের ছোটখাট মুখগুপির মায়। এক নিমিষে কাটাইতে 
গ্রিন না, কিন্ত ।বিহ্যৎপ্রবাহের মত যে একটা আনন্দের 
বাহ তাঁহার শিরায় শিরায় থেনিয়া গেন, তাহা আন্ব- 
একটু স্থায়ী হইবার অবসর পাইদে ওসব বন্ধন সনায়ানে 
ছিড়িয়া ফেলিভে পারিভ। 

ভাঙ্গিবীকান্ত পাশের ঘরে মান্ুম হাটাচপার শব্ধ 
“উ্ভেছিদেন। তাহার মত মানুষ যে এতক্ষণ পর্য্যন্ত একল! 
জতিথি-দেবায় ব্যস্ত ছিদেন এই আশ্চর্য । এইবায় হঠীৎ 
ডাক দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “অরুণ, ছানার অন্তে 
জনখাবার নিয়ে এস!” 

দাদামশায়ের ডাক গুনির! অরুণার হনে পড়িল, জরভ- 
খাবারের কোনো আয়োজনই ত করা হয়নি! ইন্থুদের 
নের্ড। বাড়ী আসিয়া ক্ষুধায় নাড়ী যেরকম টো! চো কলে 
ভাহাতে ও-খাটা মলে করাই! দিবার জন্য অন্ত লোকের 
কোঁনে। দর্কার হইত না। কিন্তু আজ তার হইয়াছিল 
কি? অরুখা লজ্জিতভাঁবে হুড়দুড়, করিয়া নীচে ছুটিয়! 


পশ্গাইল। 
দিদিকে তাহায় কালে ব্যস্ত দেখিয়া অরুণ! ভাড়া- 


তাড়ি খানিকটা ঘি বাহির করিয়া বলিল, “ও ভাই দিদি, 
এনকতক দুটি ফি পরোটা বেলে দাও দেখি; দাদামণার 
অবিনাশ-বাবুর জন্তে থাবায় চাইনেন। তুষি বেনে দাও, 
জমি ভেলে নি।” - 

দিদি আশ্চর্য্য হইয্না বণিল, 
কেরে?” 

অক্লণ|। আগুনের উপর কড়! চাপাইতে চপোইতে 
বলিল, “কি, জানি কে? খুব শাল দোশানা গায়ে দিয়ে 
এসেছে । চিনি বলে ত মনে হল না? 

শাল দোশালা যাহার অসমে ভাহাঁকে নিতাত্ত মা 
বইতে দেওয়া যায় কি করির! শ্রাত্ত হই যোনে অগত্যা! 
খাবারের একটু বিস্তৃত আয়োজনে দাগিয়া গেল। তাক্সিণী- 
বাবু দেরী দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া নীচে আসিয়। বলিলেন, 
পধাবারট! দিয়ে ভোমম। হইবোন চটপট উপরে এস।” 


“অবিলাশ-বাবু আবার 


থাঁবাছের ঢেক্কাবী হাতে করিয়া ভারিনীকাতের বকে 
ঢুকিডেই করুণার চোখে বিন, সেই লালবাভীদর হ্যাট- 
কোটধারা অধিশানীটি, কেবদ পৌঁষাঁকটা দি । এই 
অবধিনাশবাৰবু{ লোকচির কি ভীব চাউনি। যাকে 
বেন সম্থোহন করিয়া ফেলিভে চায়। প্রথম সাগাভে ক 
কোনে! ঘালুষ অমন স্পট্টভাবে দুখের উপর চোখ ভুলি 
তাকাইরা থাকিতে পায়ে, করুণা ভাহা জানিভ ৮11 কি 
কেন জানি না, ও-রকম কট্যটে চ।উনি ঘেখিয়াও করুণার 
বাগ হইল না। লোকটার সধ্যে নিশ্চই ডেল বি 
একট! আছে। | 

তারিণী বলিবেন, “এট যে কর্ণা। বিনাশ ভে বানর 
মনে পড়ে কি? তুমি যখন বিলেত যাও, তন ত ও দথে 
চার বছরের |” 

এইরকমভাবে উল্লেখ করাতে করুণ! অ।বণাশুকে থাঁড়া 
নসন্কার না করিয়া পা হু ইঘ্না প্রণাম করিতে গেন। 

অবিনাশের ভীব দৃষ্টি একটু কোষন হইয়! আদিল | 
নে বিস্মিত হুইয়। মেখিল, ভপথিনী গৌরীয ধ্ভ একটি 
মেয়ের দীর্ঘ ক্ষীণ তন্তু তাহার পায়ের হাতে নভ হইয়া 
পড়িয়াছে। ম্যন্তধিনের ভ্রাস্তিভে তার যজহীন ওল্র সং 
তপঃক্িগাম পাওর বর্ণের মত দেখাটিতেছিল। বেরেটিন 
অদে কোনো আভবুণ লাই। বেশতুধায় মধ্যে মোট। 
জামা ও শাঁড়ী। রুক্ষ এদো চুদ কপান্দে বুকে পিট 
ছড়াইয়া পড়িদ্নাছে। অবিনাঁন কেমন বেন সঞ্চোচে "থা 
থাক্‌’ বলিয়া পা সরাইরা ইল । নজ্জিতা ক্ষয়ণা অগত্যা 
হাত ছুইখাঁন! কোলে কাছে অড়ো করিহ। উঠিয়া 
দ্বাড়াইণ। অবিনাশ লক্ষ্য করিল ঝর্ণার ছাঁতেও কোনে 
অলঙ্কার লাই। সিঁথিভেও সিঁহর নাই বটে, কিন্ত শাড়ীর 
পাড় ত বেশ চার আঙ্দ চওড়া! একজন জগরিটিত 
গুক্রবের সাহ্নে যাথায় ঘোন্টার নেশযাত্র চিহ্ন না স্না্যি 
বিবাহিতা ব্রমণীর আসাট! ভড্তাবিরুদ্ধ, ভাছাড়। তারিদীর 
ফথাবার্তামণ্ বোধ হন্ত কক্ষণার এখনও বিবাহ হুম নাই! 
কুমারী কণার এরকম বেশভূষা সে ইতিপূর্বে গয় কখনও 
দেখে নাই। অবিনাণের বিএন্ন ক্রমেই বাড়িষা উাঠভে- 
ছিল। করুণার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যের উপর এসাবনের 
কোনো ন্যর্থ চেষ্টা যে উকি দিভেছে না, তাহ! অবিনাশ 
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যং হুন! আহার কাঁ কখন হও তি 
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এপার ভখবনহিন। কৰাত চুলের বং দা 
তই একাই লাট, গানে রংও বেধীরৰৰ সাদা । 


"হেই পা দশন "দহ তাহাকে একটু অভিরিত্ত ₹কম 
পনাকিএলণম জানা, মে । ভাই অবিনাশ ভ-কিভে- 
টব, ফটিক্গানে -াঁগানীর ঘরে এ তপস্বিনীর দ্ধ 
কোণ! হইতে ৭ 
এএম ই দেখিরা অয়ণাও অএনন ইয়া 
শাদা ন ৭45 অগ্রিণ "কিন্ত বিনি এই ভক্তি-অর্থ' দাঁত 
কণ্টহ, বা! টটোর ভঙ্গিতেই তাহার বুঝিতে থাকি 
নহি 71 রে কাহ এণভার বিশেৰ যনোমত হয় নাই৷ 
ঘাই তে যে নীরবেই একবার কাকে 
-ই- আনান তাহাও লক্ষ্য করিল! 
শা উজান লব্ধ শীলতর হাওয়ায় অতি 
ই: হিল; তা। রব তাও খোপা কাঁদো কোৰৰ ই 
নক এ তুলা নন ২৪. পিঠের উপর ছুনদিতেছিল 
ভাত? মেশভুষায় ম:। € প্রাচূর্যের কোনো চিহ্ন সি না, 
নও [লীন হীতেধ মিল রেখা-চিত্রের মত এন «কট! 
শংখ ছিল, যেট। অন্ন আপনি হয় না। মেরেটিক ঢোঁখে 
নব ফীয্হত ও চালা যেন খেলিয়! বেড়াইতেছিছ : 
বাচা সানিয়া সলেদ্দিকার মত ছুই বোন বিদায় লইল। 
“২5৫2 নিজোদয বয়ে হই পা দিবার আগেই বক্ষণান্র লা 
সন বাড কিং একটান দিয়া বলিল, “এই, ওকে 
আত নহুছে গেদ 7? তোমার আগায় অযকেও 


বিটি, 


বড় বড় কো 
উহার কলিল 


ইয়ং 
হয়া, 


পভ 7? 
হাকল। দুপি।, জা {৯ কথ্ব?} কুভ বৃ যে! 
অরণ ঠ1 ডাঠ ইন! বলিল, “ইঃ ভারি ড় রে! 
[দায় ত দিবি তয়ে ধরে ডাক্ছিলেস। তোঁলীর যত 
“ক্লে 
ব শা লিল, ‘যা, তুই ৰে ঠিক দাদামশাদের বয়সী 
এ এদো শিহেছটিজি+ । আমি ছেলেত্বান্থুষ বাপু, আমার 
২177 রাএ]ই তোঁঃ হঙ হণাফেলার বয় 1৮ 
(ক্রমশ£) 
ভখাস্তা দেবী। 
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= ছি পাটি ০৯ কা্িতীসি্লাছি পি পা নাল ০ পি তত পাটি পা চু 


£ নিন 
গণেশ ঠাকুনের কুল: 


দকণ কর্মের আনতে যে দেবতা: নাম পু 1২, 
করিতে হর, যিনি কর্মের মিদিদাত। ও 
জ্ঞানবুদ্ধদা'তা বদিয়! হিন্দুর নিশ্বীন, সেই ৭! 
ও কুলভীর লন্ধান করিয়া ভার কুলের ক! জু 
ভালে।। এন মে ক্ষমত! ভা, ভাঁহা তাঁর ভি '॥ 
বংশে জন্মের ওন্য অথবা হঠাৎ বয়লোক বহি, ৮2 
একটু খবর রাখা কর্তব্য । বাকে গু করিতে হও ৮৭ 
কুলশীদ জানিয়াই পৃজ। করা উচিত । 

প্রতোক দেবভাঁরই উত্তবের « কটা ইাডছ।, 
দেবভারা ত মানুষেরই মানসী হহি ! যে নয়া. * "প্র 
সত্যতা বুদ্ধি বিদ্যা ও চিন্তাধীলতা যেরূপ অবস্থান “= 
অনঃকনিত দেবতাঁর আইডিয়াও তপ হর 
মানবজ।তি প্রথম অবস্থায় প্রক্ুতিং এ শ্ক্ষত ৮? 
বিভিন্নরূপে ৪ দেবতা! কল্পন। কদিন গু | "৮ 


লাহি 


-তথম স্র্য্য চন্দ্র ঝড় বৃষ্টি বস্তা তাদে: দেবতা । মেন শে 


সঙ্গে ছি ও উপকারী অন্ব-পও ও পনী, পরী ও ৭ 
জলচর-_-ভাদের কাছে পূজা পায়, সে প্র 
মানুষের বা-কিছু রোগ কতি বিপদ: ঘটে, ভান কচ, দে 
বাহিরের কোনো! শক্তির উপর আঁয়োশ কবে 
নানা ভূতপ্রেতে বিশ্বাস জন্মে৷ ক্র বুদ্ধিও চং; 
উৎকর্ষের সঙে-নঙ্গে মানুষের দেবকযাৎ ৯৮ পু 
আধ্যাত্মিক ভাবে অনুপ্রাণিত হুইয়া উঠে। 

সমাজের নিয়স্তরের বং গে(কেক। যতণিৰ কল্পন' '১*1 
দেবতার হি করে, সমাজের উচস্তরের বিদ্যাবাছ " ৭ 
অল্প লোকেরা সেইগুলিকে বিচারত-র্ড সংস্কৃত কা ভন 
মধ্যে অর্থ ও সামগ্রস্য দিবার চেরা করে। এরই : বর 
ফুলে ক্রমণঃ শাস্ত্র রচিত হয়। বিত্ত জন্প লোফেন :. ও 
শান্র বহু লেকের কল্পিত বিশ্বাসে বারস্বার পরিধি 2 ন 
চলিতে বাধ্য হয়, নতুব' অল্পের শান্ত দে < +4 
গ্রাহ্‌ করে না, প্রামাণ্য সনে করে ৮ 1 এখনি লতি ॥২- 
মনিকে সমস্ত প্রাকৃতিক ব্যপোরের্র নিয়ত 5", 
ভালিদা যেনন পরেশ্বরের ধারণা লগীজে উতর ২ 
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"+ সঙ্গে -আঁবার নান! দেবতা উপদ্েবভা! প্রভৃতিও মেই 
গেলে প্রভাব বিস্তার করিতে থাঁকে। 
ভারতীয় এাঞ্ত্রের মধ্যে বেদ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। 
২১০০৯ খ্রীঃ পূঃ--অধ্যাপক ম্যাকূডোনেল। ২০০০--২৪০০ 
৪: পুঃ--রমেশ দত্ত )। "বেদনংহিভা। ভারতবর্ষীর হিন্দুধর্মের 


€ 


Ee অবস্থা, ব্রাহ্মণ ও আরণ্যক দ্বিতীয় অবস্থা, করস্থত্র 


খ্বৃতভিসংহিতা! তৃতীয় অবস্থা, এবং পুরাণ ও তত্র চতুর্থ 
অবস্থা প্রকটন করিতেছে।" সমুদ্াযে চার বা পাঁচ 
বেন খানক, সাম, কৃষ্ণ যু, গুরূ-বজুঃ, ও অধর্কা। ইহাদের 
নধো খগ্থের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং অথর্ব সকলের শেখে 
হচিভ | খগ্বেদ রচিভ হওয়ার পর সমাজের নব নব কল্পনা! 


বিথিবন্ধ করিবার জন্তই খণ্থেদের কথারই সঙ্গে নূতন কথা. 


জুড়ি! ভুড়িয়া অপর বেদগুণি রচিত হইয়াছিল! এই 
অন্থনানের সমর্থক প্রমাণ এই দেখিতে পাই যে “সামবেদ 
সংহিতার প্রায় সমুদায় নন, যনুর্বেদীর বাজমনেরী সংহিতার 
প্রান্ত অৰ্দ্ধেক এবং অ্থর্কবেদীয় সংহিতারও অনেকাঁংশ 
খখেনসংহিতার মধ্যে বিনিবিষ্ট আছে। সায়নাচার্ধযও 
এ কথ! লিখিয়া গিয়াছেন।” (ভাঁবতবর্ধীয় উপাসক- 
সষ্ান, উপক্ৰনণিক! ৷ ) | 

ঝথেদ-সংহিতা! প্রাচীনতম শাস্ত্র হইলেও তাহাও একই 
মনল রচন! নহে ; তার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন সময়ের ভিন্ন 
ভিন্ন স্তরের মত ও বিশ্বাস সংগৃহীত হইয়াছে মাত। 

লে যাই হোক, গণেশ ঠাকুবের সন্ধানে আমাদের 
ঘত্র! সুক্ষ করিতে হইবে খথ্েদ হইতেই। থগ্ধেদে গণপতি 
শত আছে, কিন্তু ত'হা দ্বারা ত্রহ্গণস্পতি বৃহস্পতিকে অভিহিত 
কর। হইয়াছে 


গ্নানাং ত! শণপভিং হবামহে কৰিত কবীশাঁযুশশ্রবর্তমম্‌ ! 
দ্যেটরাজং ্রক্মাণং ব্রহ্মণস্পভ আ নঃ শৃত্ন্রতিভিঃ সীদ সাদনস্‌ | 
( দ্বিতীয় ওল, ২৩ সুক্ত, ১ম মন্ত্র) 
গই জ্ঞানদাত! জ্ঞানীশ্রে্ঠ বৃহ-পৃতি গানকারী গণ দ্বারা 
পয়িবৃত থাকিভেন-- 
নে হুষ্টভা স বতা গণেন 
বলং গগহোজ বাঁলিগংরবেণ। 


বৃহস্পতির শ্রিয়! হব্যহুদঃ 
ফনিক্রদদবাবশতীরুতীজৎ | (৪, ৫০, ৫) 


এইন্ট বৃহস্পতিন নাম গণপতি । 


প্রাসী--বৈশাখ ১ 





[| হল ভাগ, ১ম খণ্ড 





ন 





খগ্বেদে আবার ইন্্রকেও গণ্পতি বলা হইন্্রাছে। ( রখ 
১০ শু১১০ হা ৯ মন) 

বেদে মক্ুদ্গণ রুদ্রের ‘গণ’ নামে প্রসিদ্ধ । এই গণ যার 
ইঙ্গিতে -পরিচালিত তিনি গণপতি। সুতরাং কদ্রও 
গণপতি। 
অন্য জন্তর যুও, কারো বা মুগুই নাই--কবন্ধ দেহ। 
সুতরাং গণেশের কবন্ধ দেছে বৃহৎ, গণ্ডক মুণ্ড সংযোগ 


- করিয়া ডাকে গণ্পতিত্বে প্রতিষ্ঠার ইতিহাসের শধ্যে এই 


অকুদ্গণের কথাই প্রচ্ছন্ন হইয়া! আছে বলিতে পার! বায় ! 
প্রত্যেক ব্দে ছুই ভাগে বিভক্ত--মন্তর ও ব্রা্দণ। অন্ত 
ভাগ প্রারই বাহ্মণ ভাগের অপেক্ষা অধিকতর Ve, | 
মন্ত্র-সযুদায় ভিন্ন ভিন্ন রূপে সঙ্কলিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন সং 
প্রস্তুত হুইয়াছে ; যথা--খণ্েদ-সংহিত!, সামবেদ- সংহিতা, 
তৈত্তিরীয় সংহিতা, বাঁজসনেরী সংহিতা, ও অথর্বনংহিতা।" 
ব্রাশ্বণ-ভাগ সংহিত'-ভাগের ভাষ্য স্বরূপ ৷ 


তু 


ও গণনিগের মধ্যে কারে! বওমুণ্, কারো বাঁ 


এতে ব্রাহ্মণ (চতুর্থ খণ্ড অভিষ্ঠব মন্ত্র, প্রথম পটল ১- 


বৃহস্পতিকে নুঝাইবার জন্য ব্রহ্ম, ব্রদ্ধণম্পতি, বৃহস্পৃতি 
ও গণপতি নাম ব্যবহার করিয্লাছে।' 

বেদের ভাগবিশেষের নাম আরণ্যক । ইহা অরসো - 
রচিত ও সানপ্রস্থাশ্রধীর বান্প্রস্থ অবলঘনের অন্য অরণ্যে 
গীত হইত। তৈত্তিরীয় আরণ্যকের অন্তর্গত যাক্তিকী 
অথবা নারায়ণীয়া উপনিষদে আমাদের গণেশ ঠাকুরের 
সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হয়। সেখানে গণেশের গায়ত্রী দেওয়া 
হুইয়াছে--“তৎপুরুষাঁয় বিদ্মহে, বক্রতুণ্ডীক্ নীম; ভঙগো ॥ণ্ডিঃ 
গ্রচোদয়াৎ।” আরণ্যক রচনার কাল ষ্টপূর্বা ৭ম শভাবী। 
যাঁজিকী উপনিষৎ কিছু অপ্রাচীন হইলেও এীইপর্বেক 
(৪৮০ খ্ৰীঃ পুঃ) রচনা "বলিয়া আচার্য্য রাবেক্রঈ্নয় 
ত্ৰিবেদী নির্দেশ করিয়াছেল। সেই হ্দূর ক’লেই বন্ড 
দ্তী গণেশ ঠাকুরের রূপটি লোকের “কল্পনাঙ্গ ফুটন 
উঠিয়াছিল। কিন্তু গণেশের নামটি তখনো! কায়েমী হর নাই! 

রুদ্র শব্দে রুদ্রের ভাবযুক্ত ভূত বুঝাইত। অথর্কশির- 
উপনিষৎ ক্ত্রকে অনেক ভূতের সহিত এক ও আভির 
বলিয়া বর্ণনা করিয্াছে। সেইসকল ভূতের মধ্যে বিদারক 
একটি । বিমায়ক মানে বিশিষ্ট নায়ক, স্থতরাং তাহ! 
গণপতির সঙ্গে সমার্থক বলিয়া গণপতি "ও বিসায়ক একই 


১০৮8৭ NS টিসি পলিসি ৩ 


£ ইল, বি এই বিনায়ক গণগতি 
দূত এলো দুই দি" গ্ৰেত! নহেন। 

নেয় হালকভাহেত পর সুত্র । স্থত্ের অপর নাম 
নহ ও বাক কর্তৃক রচিত সংহিত! প্রমন্ত 


২ সা ০৫৬ 


হাজি হা শি re 
StS He Gh, 


নাস 


শ শ্রন্থণ হইছে আদি । যালবগৃহ্স্থজে বিনারকের বিবরণ 


A 


স্বস্থ (২২৪) ৷ হিল এই বিনায়ক ভূতগণের নাক 
সর্ব! মানণনব অন: করিবার সুযোগ সন্ধানে বসত) 
লেই আভিই দত বপনের অত্যাচার হইতে অব্যাহতি 
গইবার অদ্য ত! 7 ণপতিকে তুষ্ট করিবাঁর চেষ্টা 
মানের মলে ভ07 ভার ফনে গণপতি বা গণেশের 
হুর প্রবর্তন হই মাকিবে। পুঙ্গ। পাইয়াও যে 
পুখম গণেশ বর করিতে ছাঁড়িতেন না, তাহা 
বিনে নিছ়ন উ বির্ননায়ক প্রভৃতি নাম =২জে 
বুধিতি সারা ৰাঁচ। 

এত হইতে সংভ 'সকলন করা হয়। সংহিতা 
নর লন স্ধ্যপক ম্যাক্ডোনেল সাঁছেবের মতে 
২০০ শ্রী গূর্ব--৫০* ্ষ্টাৰ | সংহিভাকারদের মধ্যে হু ও 
যাঞ্জবন্ধা প্রাসীন। হাতা সম্ভবতঃ ৩৫০ শ্রীষ্টাব্দের তেকে। 
ভিন্গি স্পষ্ট সাক্ষা অহা গিয়াছেন যে লৌকদিগের কর্ণাবিদ্ 
উৎপাদনের জন্তাই হক্ষা ও কদর বিনায়ককে গণদিগের 
আবিপভ্যে নিযুত্ন অব্রেন।-_ 

বাদ আযাও কবিছসিতার্থ বিনিয়োজিতঃ। 
1৭717 ভাঁতিসিতো চ কন্েণ দ্ধশা তথ] ॥ (১5৭3) 

এট গণেশ বিসাস হত কুটৃষ্টি পড়িনে লোকের কতর্কষ 

ছর্জেগ বটিতি তনি: বন! যাঁজ্রবধ্য-বাংহিভাঁ আছে-- 


দেনোঁপক্ষ্ী বসত লগ্দণালি নিবোঘত ৷ 
দ্মেতবগীহ হর্ষ অদং, মুণ্ডাংণ্চ পছ্চতি চ 
হ(বা়ষ15--চব ক্রব্যাদাংঘ্চাধিগোহতি। 
তত্ত্ইর্শদ-দদ 8 ন হৈক্তাবতিঠতে ॥ 
ভলতৎ ত ঠা ব্ৰাম, মন্যতেহদুগতং গরৈঃ। 
বিএন) বিল যহ3, সংসীদত্যনিমিত্ততঃ ॥ 
লোন ট লে ন পাজ্যং যাঅলন্দনঃ | 
বারী ন ন বম, অপভ্যং ন চ গর্ভিণী ॥ 
ভ'ভার্যং যৌলিয়ঞ্চ, ন শিষ্যোহধ্যয়নং ভখা | 
বৃ নাছ নচ ঘৌতি, কৃষিধ্চৈৰ কৃষীব্লঃ [ 
কানে জুট -= উপর গড়ে সেযগ্নে দেখে যেন নে জলে 


পম 


টাৰ 


উবিছ। 7.00507. অন্ডত শির ও কাঁধায়-বান-পরিহিত (যৌক) 
লাবদেও মে ' বেশ হুদ রের উপর চড়িমাছে এবং ভ্তাং, গর্ভ 


বিপু নূহ এ 


১7 বর চে, যেন মে চুটিতেছে ও অগ্মে তাকে 


tg 


i ০ ৫ লাল শাহু তত কুলী 


সপ NINEMSN ANNAN RN ৯ 


৮ ০৯৯ ৯৭৯, 


তাড়া কখিষ্লা আঅ।সিতেছে : পে বিমনা হইয়া নে ভাব তলা 
বিকল হয়, দে বিন! কারণে ছুঃখিত বো? করে) টি বাল - 
পড়িলে বাহার ছেলে হইণাও পাদ্য হইভে বঞ্চিত হর 
লাভ ঘটে না, গর্ভিণী হুইয়াও সতালবভ' হয় না, 
লিক্মফ হইডে পাঁয় না, দিষ্য অধায়নের হুবিযা কাঁচ ' 
মণিক বাণিজ্যে লাভবান্‌ হয় না, এবং ধুষক কুমিভাভ এব] শপ! 


এর পরে গণেশের কুতৃ্টি খণ্ডনের বস্তা জ্ঘ ক 
মন্্ত ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। লিঙ্গ পৃযাণেও » 
যে শঙ্কর দেবতাদের অনুরোধে দৈক্কািগের বিণ 
করিবার অন্য বিদ্ববান গণ্পতিকে নুতন বলেন । 
পুরাণে বিনাঁয়কচতুর্থী ব্রতবিধ!নে ও গফড়পুরাণে বিএ 
শাস্তি প্রকরণে যাজ্জবন্ধ্যপংছিতার ( উরে পর্ব, ৩১ 

ক্থাগুলি প্রায় অধিকণ উদ্ধত ও প্ৰীষ্ৃণ যং 
শিবপুয়াণে একটি আব্যামিকা আহে যে ণোঁয়ঃ 
গীড়াদানের অন্ত তাঁর প্রতিদ্বন্বী ব্রাসণের। % পেণে 
করিয়া তাকে ঝষির বিদ্ব উৎপাদনে নিযুক্ত কবিয় ছি. 
গণ মানে যেমন ভূত্েতপিপাচ, ভেম্সনি ৭ - 

মানে সাধারণ লোক-_-115 Mass, 
ঘিনি দেবতা! তিনিও গণেশ , মিয্নলেণীর সা, রণ 5 1? 
শিক্ষা .ও জ্ঞানের অভাবে সকহ-প্রকার উপদ্ধ' এ 
অমঙ্গলের কারণ ভৃতপ্রেতের দৃষ্টি নিয়া মলে --.., 
তাদের উচ্চ কল্পনাশক্তি লা থাকাতে তান! ০০৯ 
অমদ্গলকারী অপদেবতাঁরই পুদ্দা রে, ভদে বাঁণ্য *। 
ভক্তি করে । এই গণেশ যে শুদ্রদের দেবতা এবং থে. 
সেই গণেশের পুজা কবে সে যে হ'ল তৎসবন্ে "ও 
বিধান দিয়া রাখিয়াছেন। 

বিপ্রাণাং দৈবভং এত, ক্ষতরিষাণাং তু আদ! 

বৈভানাং তু ভবেদ, আদা, শুতে থাঁং গণাবীব্ত এ 

যেসমন্ত ব্রাহ্মণ “গণানাঞ্চৈৰ বাজকাঃ” ভালে ত: 
বিগর্হিতাচার, অপাঁওক্তের, দ্বিজাগয এবং সন্ব্রা 
পণ্ডিতদের বর্জনীয় বলিয়া ব্যবস্থা দিত্রাছেন। 

এভাঁন্‌ বিগহিতাচারান্‌ অপাড ক্রেয়ান্‌ দিমাৎ"ন্‌। 
বিজাতিপ্রবরো। বিদ্বান্‌ উগ্র বিবর্জয়েৎ ॥ ( : তখাখ ১ 

মঙ্গ অধ্যাপক ব্যাকডোনেল লাহেহের মনে ২০ 
গীষ্টাব্দের এবং ভিন্সেপ্ট স্মিথেব মতে ৫ম তান 

হুল বাষায়ণ ও মহাভারত "পুর 26২ 


না 
৮০ 

টি 

ni 


the Peop. 


রী প্রবাসী---বৈশাখ, 


পান এপ ওলা ওলা পা লাও পাস পট লাখ লী পাও, 


গন 51 হইলেও গ্রীষ্টপর ষষ্ঠ শত্ান্বী, হয়ত দশন শতাব্দী, 
পণ্য ভাঁদের মধ্যে নব নব রচন! প্রদ্থি-€ হইয়া চলিয়াছিল। 
₹ংদত্বেও মূল রামায়ণে গণেশের উল্লেখ কোথাও নাই। 


₹গ্রাচীন উত্তর কাণ্ডের ম্পষ্ট-্বীকৃত প্রক্ষিগ্ত ৪র্থ সর্দে 


"্থেখ নাম একবার আছে, কি শিবকেই সেই নাদে 
অভিহিত বরা! হইয়াছে। য়া! শিবকে স্তব করিতে 
ক্ষরিতে একস্থলে ঝলিভেছেন-- 


“ঘণেশো লোকশতুষ্চ লোফপালো মহাভুনঃ | 
মহাতাগে। মহাশুলী নহাদংদ্রী মহেখরঃ ৪” 


নহাভারতের অগুক্রধনিকা-পর্ধাধ্ায়ে গ্রণপতি জ্ঞানী" 
»ওঠনূপে ব্যাসদেবের লেখকের কর্থে নিযুক্ত হইতেছেন 
দেবিতে পাই ৮- 
“ততঃ জশ্মার হেরনং ব্যামঃ মত্যবভীষ্বতঃ । 
স্থৃতমাত্রো। গণেণানো! ভজচিন্তিতপুরকঃ 
ভদ্রাদগাম বিদ্বেণে। বেদব্যানো যডঃ স্থিভঃ। 
পুজিতশ্চোপবিষ্টশ্চ ধ্যাসেনোক্তত্তদানঘ 
লেনকো ভামতন্তান্ত ডৰ ত্বং গণনায়কঃ (--৭৫--৭৭। 
কিন্ত মহাভারতের এই অনু্রমণিক! যে মূল 
হভারতের অন্তর্গত ও সমকালের নয় ভাঁহ! মহাভারতেই 
বীক্কত হইয়াছে (আদি পর্য, ১ম অধ্যায়, ৫২ শ্লোক )। 
তা! লা হইলেও, মহাভারতের অনুক্রমণিকা অন্তত ৫০০ 
ঠাষ্টাব্দের আগের রচনা ( ম্যাকৃডোনেল ) । 
মহাভারতের অন্থ এক শ্বায়গার্র গণেশ্বর ও বিনায়ক 
নামের উল্লেখ আছে।-- 


এতে দেবা! দ্রপ্রিংশৎ সর্বভৃতগণৈর্বরাঃ। 
এঘরাঃ সর্ধলোকানাং গণেখরবিনায় ক” ৪ 
অনুশাসন, ১৫০১ ২৪২৫ । 


বেদে প্রথমে ত্রিলোফের অধিষ্ঠ'তা বণিয়া একই দেব- 
ভাঁর তিন ঘন্দপ কল্পনা করা হয়; পরে একাদশ-ইন্দ্রিয়- 
'এল বলিদ্বা তিন-এগার ভেত্রিশ দেবতা নির্দিষ্ট হন) পরে 
নেই তেত্রিণ তেত্রিণ-কোটি হইয়া উঠিয়াছে এককেই 
বংক্রপ জাঁনাইবার রূপক হইতে। মহাভারভে বেদ- 
্বীহিত ভূতীয় স্তরের তেত্রিশ জন দেবতাকেই গণেশ্বর 
বলা হইয়াঁহে, কোনে! একটি বিশেষ দেবতাকে নহে। 
কিন নৃহাঁভাঁর্তে ষে তেঞ্িশ জন প্রণেশ্বর বিনায়কের নাম 


আহে, তারা কেউ বৈদিক দেবতা নন, তীরা গ্রামনী' 


+ত গ্রাম দেবতা, “যোগতুতগণাক্থা”। 


LR A . 
৯৩০১৭ ১: ১৯৩ 


[ ২০০! জাঁপ, 


পালা পাস লছ পাটি পাম্পি স্পা লাওছ শন্পীিস্াস্টিপাসিপাসিপাহি পাত ন লছ ০ পাপা সিলাছাছিলাসিলাম ছিমলাত ০ 


এৎসব গ্রাম্য অপদেবতা প্রায়ই গ্রেত্রপাণ বুয। 
বরাহপুরাণ খাকার করিয়া বলিয়াছেন গৌরী গণেন লিত 
কাত্তিক্েয় আদিত্য ও মাতৃগণ সকলেই ক্েত্রপাল-- ভাঁঃ 
ক্ষেত্রমেবভাঃ গর্কাঃ (১৭1৩৪)। সেইস্স্ভ গণেশের সুখ 
শরস্ধ্বংসকারী শ্রেষ্ঠপগ হাঁতীর মতন, এবং তাঁর বাকল 
ক্বষির শক্ত মুষিক | নদ্্ী, পিনি কঈধিণম্পদ্, তীর বহন 
মুবিকের ভক্ষক পেচক। দ্বন্দপুরাণে আছে--গণ।ণ হস্তে 
অঙ্কুশ মুষল লাল পয়ন্ত ধারণ করিয়! থাকেন? ওঁ সমস্তই 
স্কধি ও পণডপাযনের অস্ত্র; সুতরাং এই.সমস্ত উপকরণ 
গণেশকে কৃষির দেবতা! বলিয়াই সুচিত করিতেছে । 

ধিব-ছুর্থীও আদিতে সযাজের নিয়স্তরের ণোকদেরই 
দেবতা ছিলেন, তাহা তাঁদের নাঁম ও রূপ হইতেই কতকটা! 
পরিচয় পাওয়া যায়- শিব গিরিশ, পণপতি, জটাধারী, 
ম্শানবাসী, দদিদ্র) দুর্গা পার্বতী । শিব ও পার্বতী 
বহুবার ব্যাধ কিরাত তিল্ল পবর ও শবরীর রূপ ধারণ 
করিয়াছিলেন, বছ পুরাণের বিবিধ উপাখ্যানে দেখা_ 
যায়। ছুর্গোত্সবের নাম শবরোৎ্সব, সেই উৎসবে 
জঙ্গীল বাক্য ও কর্ম দ্বার দেবীর গ্রীতি অর্জন করিতে 
শাস্ত্রের উপদেশ আছে (কালিক! পুরাণ )। শিবদুর্গীও 
ক্ষেত্রপাণ, এইতান্ত কৃষিসম্পবের চিন্কত্বরূপ নবপত্রিক। 
দুর্গাপুঞ্জার প্রধান অঙ্গ । বাঙালীর হাতে শিবদুর্গ। একেবারে 
স্কষক গৃহস্থ সাজিয়াছেন; তাঁর! কখনে, বা কাপাস 
বুনিয়া তাতির ততন কাপড় বুনেন, কখনো! বা শাখা 
বেচিবারি জন্য ফেরিওয়াঁল! হন ( পিবায়ন )। 

এই সবুর! পরে গণেশের পিতামাতা হইয়া পড়েন। 
শিবহুর্মী যখন নিয়স্তর হইতে বেগ লাভ করিয়া সমাজের 
উপরের স্তরের লোকদের বাধ্য করিয়া দেবতা বাঁ 
স্বীকার করাইতেছিলেন এবং তাঁদের. উচ্চ কল্পনায় ক্রমশ 
সংস্কৃত হইয়া মহাদেবের ও মহাঁণক্তির মহিমায় প্রতি 
হইতেছিলেন, তখন গণেশও উচ্চ স্তরে দ্বীন্কত হইবার 
জন্য ব্যত্ত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। এই জঙ্গমীনের সমর্থক ৯ 
প্রমাণ গণেশের বহুবিধ ইনি ও উপাধ্যান হইতে 
পাওয়া যায়! 

স্ন্দদ্রাণের হহেশ্বর খণ্ডের অন্তর্গত বেলার এট 
উপাখ্যানটি আছে 
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= ৫১৯০ বি পিস ৩৯৯ ৯৮৯ ৩ পা পাস লছ পাস্টিত সপ ৯ টি 


ণণেণ থে দিকের পুত্র ত না জাঁনিতেন গণে, 

হার ল। আঅলিনদ ঈব। কাজেই “গণেশ্বর বহুক'ন 
শক্লাননণে স্রাহতদসত শববিরোধী ছিলেন৷? তর 
আক ২ হু প্রাধান প্রতিষ্ঠার জন্ত শিব ও গণেতের 
বগ্রা ছয়; তাতে শিব গণেশের মুণ্ড ছেন 


র্য। তথজ শিবশক্রি পার্কতী আনিয়া কীর্দিয়া পড়িহেন, 
শ্বিচক গণেশের হত পরিচয় জানাইরা পুতের এাণ 


ভিকা ছাহিনেন। হখল শিরশির অনুরোধে শব, 


এভিগুজেৰ কব” দে: গজসুগ্ড যোদ্গনা করিয়া তকে 
পুনরুতীবিত কব্যি। দ্যন। তখন স্থির হুইল শি ও 
গণেশ ভেন, এবং নদ ঠকুরও ঠেকিয়া এই জ্ঞান সাভ 


« করিলেন যে “এই চলর সমস্ত লোক শিৰ ও পিববক্তি 


যোগেই মংশ্রিড = সেই হইতে গণেশকে সম্দানিও ও 
নব [হন্নীনে ৩15 করিবার জন্য পিব সর্ধকরতে 
ডের অন! “নেন করিয়া দিলেন। 


1২১. এই উদাখ্যানট্‌ একটু রূপান্তর দেখ! যার লিবগ্রাণে। 


শিব তাঁর গণ লইঃ। নালাস্থানে বিচরণ করিভেন, "পার্বতী 
একাকী অরক্ষিত গৃহ থাকিতেন। নিজের * হারার 
জগ পার্মভী এল্ডাৰ কাঁদা দিয় একটি গুতুন গড়িয়া 
তান্তে প্রাণদর্ধা করিলেন ও তাকে থাররক্ষায় নিযুক্ত 
কমিংলন। পুর উপর শ্বকুম হুইল ক হাকেও 
পানতীর খুদে আবেদ করিতে দিবে না) শিবগ লইয়! 
শিবিদ লাদিলে দেই প্রাথবান পুতুল তাঁকেও বাঁ | দিল। 
ফাঁজেবজেই চবৰে সঙ্গে পুতুলের যুদ্ধ। ন--শিব 
কর্তৃক গ্ভুলেঃ যুওচ্ছেদ। পার্বতী খবর গাঁ সন! জুদ্ধ 
€ই71 পি কাযা কনিতে উদ্যত। ভবানীতকুটিভঙগে 
ভীত ্বে-, নর্দীকে তাড়াতাড়ি পাঠাইণেন---যার হয় 
এগই। হও আয় জোগাও, সেইটা জুড়িরা -তুটাকে 
7150, নহিলে আম রক্ষা নাই; নন্বীটা ভূত, বানরমূখ, 
টাবু । জমবে পাইল একটা ঘুধস্ত হ'তী, তারই 
নামটি লাটি| ভনিল) আর ভুভনাথও ফলেবিলন্ব না 
ক্ষার জী বাই জুড়িয়া পুভুলকে আবার জীবন্ত 

শহ। দিন, ভংহভ যে গার্ধতীপুত্রর শ্রী কমন হুইল 
ফশকিদে এও বঝরিলেন না। কিন্তু সে অন্তুতমূর্তি 
57502 "যা পার্বজীন হর্যব্ষাদ হইণ, কোপ শাস্ত 


সণ কল 


০৯ লতা মতি সপ্ত কাৎৱাংলাখিলাছি লা বাসি < পাত এখিলা * পাশ তত 


হইল ৮11) ভখন তাকে গণদিগের ৭ ধৃগতি ২.7%" 
সকল দেবতার পুনার আগে পুজা নি: কা 4 
গৃহিণীর ক্রোধ হইতে কোনা রকছে শলি।ত 


বচিদেন। 


Co) 


এই দুই আখ্যায়িকা হুইতে এই বুঝিতে পাহ 
শিব ও গণ্শণে অপরিচিত ছুই লমাদদে দেখত 
এবং একের দেবতাকে অপরের দ্বাদ! স্বীকন "05 
অনেক আপত্তি ও বাধা উত্তীর্ণ হই.ত হই: চি৷! 
প্রাথমিক বৈরিতা! শেষে এই রফায় নিপত্তি (নে ও 


উভয়ের মধ্যে পিতাপুত্র সম্পর্ক পাডাইরা ৬ ' 


কিন্তু পিতা ধিনি তিনি ত পুত্ৰ অপেন পুজার ও 


ঠা 


+ 
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ইহাতে শিবেরই প্রীধান্ত রহিয়া গেল, এই লা, 


পত্যদের মনঃপূত হইল না, তারা এ! 


~ 


লাগিল। মেই বিরোধও মিটাইব'র চে্ট| পুতে, 


দেখিতে পাই !- 


লিদপুরাণ বলেন দৈত্যগণের বিঘ ট২৮:1৭ 
স্বয়ং শহ্বর উমাগর্ভে সুরেখর গণ্পত্ডি রগে মত 


সুরপতিগণ নেই অভীষ্টগ্রদ গেছ, ১ 
করেন (১০৪-১০৫ অধ্যায় )। এই রানে গণে 


বা গুণের কোনো বর্ণন! নাই । শণেল "ও যাহ £ : 


করিয়া! গণেশের হাতীর মাথাঁতেত দুটা ছে 


al’ 


হইয়াছিল । গণেশের ৫১ লাষের মধ্যে 'মাঁমশ! « 
যুওী তথ! খড়নী বরেণ্যো বৃখকেতন: 171, ২ 


টাকায় রাঘবভট্ট )। স্রন্দপুরাণে কপদ কু 
নামও গণেশকে দেওয়া হুইরাডে। 


গণেশ ও মহেশ এক থেভিম ক য়] বন্যা + 
ও শৈব সম্প্রদায়ের হিরোধ নি-,ভি লন, ত. 


উক্ত দুই সম্প্রদায়ের সগেই বেকুব <. শা 
বিরোধ বাধে। অমনি ভার সুন যান 
হরিহরমূর্তি, হরগৌরীমূর্তি কুওক্ষ।তী তি 
কল্পমায়। 

ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত-পুরাণের গ্রণেশণপ্ডে তে 
গণেশরূপে জন্মগ্রহণ করেন” “ণনেশর' 27 


তবআ্বজঃ। প্রথমে গণেশ ++ নিল্পদং ২৮7 


বিনিন্দিকন্‌’ ; শনির দুটিতে সেট যাত ৬" 


গঞজমুও সংযোজিত হয় । 


t 
ৎ 


পা 


শাহি 


Ed 


‘3১৬ 
পাস প 


বরাহ মংন্য ও স্বন্দ পুরাণেও আছে ষে গণেশ জন্মাবধিই 
গণ্যুত নন; প্রথমে 
প্রদীপ্তাম্যে| মহাদীপঃ ফুমারে| ভানয়ন্‌ দিশঃ। 
পরমেটিগুণৈযু্জঃ সাক্ষাদ রুদ্র ইবাপরঃ | 
বরাহপুরাঁণের মতে গণেশ মহাদেবের হাস্য হইতে অমুৎপন্ন 
হন। কিন্ত 
উমানিমেষনেত্রাভ্যাং তম্‌ অপগ্ভত ভামিনী। 
ত্বং দৃষ্ট! কুপিতে। দেবঃ ভ্রীন্বভাবঞঞ্চলং তথা। 
মত্বা কুমারয়পন্ত শোভনং মোহনং দৃশাম্‌। 
ততঃ শশ।প ত্বং দেবো গণেশং পরমেশ্বরঃ | 
কুমার গ্রজবক্ত স্বং প্রলন্বজঠরদ্যথ!। 
ভবিষ্যসি তথ! সর্পৈব উপবীতগতিঞ্রবম্‌ ॥ বরাহ ২৩ অধ্যায় 
শিব স্বীয় পত্বীকে এই হাস্তসমূৎপন্ন কুমারের শ্রী দেখিয়া 
যু হইতে দেখিয়! শাপ দিয়া তাঁকে কুৎসিত করেন। 
অন্ত পুরাণে এই ' কবন্ধ হওয়ার ভিন্ন ভিন্ন কারণ 
দেওয়া! হইদ্বাছে। পার্কতীর অত্ন্ত সাধ যে একটি ছেলে 


হয়। একদিন তার অঙ্গরাগের সময় তাঁর দাসীরা ষে' 


গাল্রসল তোলে তাহ! দিষা পার্ধতী একটি পুতুল গড়িতে 
আবরুত্ত করেস। তখনো পুতুলের মাথা গড়া হয় নাই, শিব 
দেখানে আসিয়া পড়িযোন ও সেই পুতুল দেখিয়! বলিলেন 
‘তোমার বড় পুত্র পাইবার সাধ, ও পুতুল তোমার পুত্র 
হোক। দেববাক্য ব্যর্থ হইবার নয। যেমন বলা 


অমনি ফল!--কবন্ধ পুতুল জীবন্ত হইয়া উঠিল। তখন 


অগত্যা তাঁর ধড়ে হাতীর মাথা জুড়িয়া দেওয়া হইল । 

বামনপুরাণে পার্বভীর গাত্রমল হইতেই একেবারে 
গঞ্জাননের জন্ব, কবন্ধ দেহে গজমুণ্ড সোজনার ব্যাপার নাই 
€ ৫৪ ধায় )। 

বৃহদ্র্পুরাণ বলেন- পার্বতী পুত্রলীভের জন্ত ব্যস্ত 
ইলে মহেণর পার্কভীর রক্তবর্ণ বন্তাঞ্চল আকর্ষণ করিয়া 
তাহাই পরিহাসচ্ছণে পার্কতীর কোলে দিয়। বলিলেন--এই 
তোমার ছেলে । অমনি -দেবরাঁক্য ফলিয়া গেল; 
বন্রাঞ্চনই জীবত্ শিশু হুইয়। পঁড়িদ। কিন্তু সেই শিশুর 
মাখা উত্তব দিকে ছিল বলিয়া খসিরা গেল এবং তখন 
তাঁর স্থানে গশ্ভয়ণ্ড জোড়া হইন। রক্তবন্থ হইতে দেহ 
উৎপন্ন বলিয়া গণেশ রক্তবর্ণ। কিন্তু তদ্ধের মতে- দন্তা- 
শত-বিদারিগানি কুধিরৈঃ সিন্দুর-শোভাকরং--দস্তাঘাতে 


প্রবানা---বেশাখ, ১৩২৭ 


HAD পা পদ পিসি পা পিসি তা ৯৩ ৯ AN ANG ৯ পাটি শি NANA TAN সা সিসি NNN পা পা পি লাখ কা পাটি তপসিপাসদিপাসি পা পিসি লাসছি গাম ০ 


বহে 


| ২ ভাগ, ১৩ খণ্ড 


বিদারিত শব্রুশ্রীরের রক্তে অন্গলিগ্ড বলিয়া গণেশ রক্তবর্ণ। 
বরাহ, মৎস্য, অগ্নি, শিব, ভবিধ্য, বামন ও গকুড় 
পুরাণে গণেশের প্রসঙ্গ ও উপাখ্যান আছে, কিন্তু আশ্চর্য্য 
এই তাদের মধ্যে এঁক্যের.চেয়ে পার্থক্য অধিক । 2 
দাক্ষিণাত্যে প্রচলিত স্থপ্রভেদাগমতদ্ধে গঞ্বভব 
গণেশের জন্মে্থ বিবরণ পুবাঁণ হইতে স্বভগ্র। শিব 
পার্বতী হিমালয়সান্থতে ভ্রমণ করিতে গিয়া গজমিথুন 
দেখিয়া নিজেরাও গজরূপ ধারণ করিষ! বহার করেন ও 
তার ফলে গজবন্ত, পুত্রের জন্ম হয় । (3৩ পটল) 
মার্কণ্ডেয় পুরাণে আছে যে কার্তিক জ্যেষ্ঠ, গণেশ 
কনিষ্ঠ। কার্তিক গণেশ ছজনেই বিবাহের জন্ত ব্যন্ত হই! 
আগে আমি বিবাহ করিব বলিয়া বাবার কাছে আব্দার 
ধরেন। শিব বলিলেন, থে পৃথিবীর সর্ধতীর্ঘ প্রদক্ষিণ 
করিরা আগে ফিবিতে পারিবে তারই আগে বিরাহ ছইঘে। 
কার্তিক ক্রতগামী ময়ূরবাহনে উড়িষা পৃথিবী পর্যটনে ঝাহির 
হইলেন ; কিন্তু মুষিকবাহন গণেশ পিতাষাতাকে সাতবার,” 
প্রদক্ষিণ করিয়া বিবাহ দাবী করিলেন। শিব বারণ জিজ্ঞাঁসা, 
করাতে গণেশ বজ্লেন--*পিতামাতা সর্বতীর্ঘগয় ; তাদের 
আমি সাতবার প্রদক্ষিণ করিয়া আমার অদ্দীকার- পাঁদন 
করিয়াছি? এইন্ধণে গণেশ ফাঁকি দিয়। আগে বিবাহ 
করেন, এবং কার্তিক কুমারই রহিয়! যান! এখন আগে 
বিবাহের নজিরে গণ্শেই জ্যেষ্ঠ বলিয়া লোকসমাচে পরিচিত 
হইয়াছেন। ১ 
কার্ডিকেয় ব! স্বন্দও আদিতে বিদ্বকাঁরক গ্রণপতি ছিলেন 
(মহাভারত, বনপর্ব, স্বন্দ উপাধ্যান)। ব্রহ্মা পুরাণে 
বহুস্থানে বল! হইবাছে শিব ও স্বন্ন এক অভিন্ন 
স্বন্দপুরাণে কুমারনাথ চোরের দেবতা, ভিনি চোরশান্্র রচনা 
করেন। কালীও চোর-ডাঁকাতের দেবতা “এবং নীনা-? 
স্েচ্ছগণৈঃ পূজিতা র্বাস্্যভিঃ 1” চৈতন্তভাগবতের কাল ২" 
পর্য্যন্ত কালী দুর্গ! চণ্ডী চোরের উপাস্ত দেবতা ছিলেন 
দেখিতে পাই। 

, গণেশের কবন্ধদেহে যখন গজমুণ্ড সংযোগ্িত হয় 
তখন সেই গঞ্জমুণ্ডে হুটি দত্তই ছিল। একদা পরগুযাম 
শিবহুর্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্ত কৈলাসে গিশ 
হরপার্বতীর ঘরে ঢুকিতে গেলে দ্বারবান গণেশ পরঙয়ামকে 


~~ - 7 ৫৮৬৮৩ পাশ ও ২, এ 
ets তত b kb ৬ $ be fe! সামী , 

৯১০১৮ eu Tur ea বাস সি পলা লি পা» পিতা জল ও সিলসিলা পনি পাখি ও শসা সিপিএল অসিত ডু শা 
[1 ভখন পচতবা গণেশের গং যুজে পাৰত সরস্বতী দয ভগ্ন খেবনীং বণ 


৯. ইদলপ। হমরি গণণা গরগুয়ামকে গুড়ে জড়াইন| 

[3 7 ভুল ভয়ং কও ₹অপ্ত সমুদ্রে চ্বাইয়| ফির্যইযা 

॥71 1 ভখল গণেশের প্রতি পাণ্ডপত 

না নি কর্গিসো ইশব অস্ত্রের সন্ধান রক্ষার জন্য 

"=| একট দত্তে রঃ মন্দের অযাত গ্রহণ করেন « খং 

ধারে নেউ দন্ত ক: পড়ে (ক্রহ্ববৈধর্তপুরাথ গণশ 

&)1 মত্তে এই শ্্ঈর নায়ক পথণুরাঁম দহেন,_- 

বৃ বণ। তেওব। বকুল মাবণ থে গণেশের কত ভাতিয়া 

“যাছিলেন হা কে নে রকম ক্রোণের বণবত্বী হুইয়া 

নয; ভা” পাঁঝ। ফ্লোর পাঁশ্ুট ও গুটি করিবার অন্ত 

“{িণ গণ্শেৰ্ একটি ॥।ত ভাঙিয়া লইয়াছিলেন। আৰ 

কেউবা 1লেন খেন “বতে করিতে দুই ভাইয়ে বড়া 
২ওসাঁতে পার = ণেশেন একটি মাত ভাঙিয়া ঘ্যান, 

ভয় কপন। "নর ভি লৰুম। এক ₹ময়ে 

৮. এশেনের ভক্তের! £.৭-কে নিমন্ত্রণ করিয়া প্রভুর নাডু 

£  শাও্য়াইগাছিত।। তশ্ড্ুনৌঝাই লষ্বোদর বাহন ইরের 

পিঠে চড়িয়া বাত করিতেছিলেন। ইদুর কেনার! 

নাড় বোঝাই লদেদহকে কে বহন করি যাইতোঁ লে; 

তাও উপর পথে এক সাঁগ দেখিয়! ইদুর ভড়্কাইযা উল; 

তে গণেশ ঠাক টিক্কা পড়িয়া গেলেন এবং তার 

ঘাড় বোঝাই সেটটি ফাটিয়া গেল। এণেশের ফাটা পেট 

4 হইতে ঘন দাদ ছল! সব বাহির হুইয়া পভিভেহিল ও 

Hur ‘he wounded জানা হি», মমনি 

চউ হিয়া সাপ$ কে ধরিয়াই পেটে ব্যাপ্ডেজ্র বধির! 

ফেলেন, হেনল =নিত্র চাষার,থড় দিয়া যাঁট! সু :ধে। 

ভাহ! দোঁ দেবকখরা বিলপঁ কৰিয়। হাত করেন? গণেশ 

এ ভুইয়া নেরালন “ব্বভাদর। মারিবার যতন কোনে! 


চু 


৯1009 


সর্চিহিখন লালের 
যা ফটিয। লেভার প্রহার করেন। সেই হইতে 
অস্ত্র হইয়া আছে। এবং সাপটি 
হত তন্কাত সী । (সুপ্রভেদাগম্তত্র । ) 
০২৮ 11 বাচন এটি পাইয়াছিলেন পৃহ্ বি দেবীয় 
উপহার । গণেশের হন্মদিলে 
* দেখাই ০০২ উপহাৰ দিয়াছিলেন- 


চান ২ শপ পিসি 
hi Yt 
Ek তা) ভব হের 


বাছে ন| পাইয়া নিজেরই একট। দাত" 


ভপমাবাং দদৌ ত্রন্ধা, ইল্র গবরবং হত" 
পদং পদ্মাবতী প্রাদাদ্‌, ব্য।প্রচর্খ বদৌ ৪৭: । 
বৃহস্পতিৰ্‌ যক্জচুত্রং, পৃরী যুনিকপাহল্য । 


হ্‌ 

ইহ! হইতে দেখা যাইতেছে গণ্য র হাত 
ইন্দ্রের _ হাভীর দত, গণেশের জিন ই হব 
উপহার। | 

আগে খহুগণপতি ছিল্নে--নিৰ, গণে, 
নন্দী, কালভৈযব, বির্পাক্ষ, কুবেয, সবাই কে 
গণপতি । নারসিংহ পুরাণের ২৬ অতয়ে 1 
স্তব আছে ভাতে গরণপভিকে ভববক্ধ মুড বি ৭ 
হুইয়াছে। হিঙ্গপুরাঁণ ববেন-বহু দণপ ইউ "ও 
মিলিত হইয়| নক্ষবজ্ঞ ধ্বংস করেন। শর্ধবছে 
জটাধর-বচনে পাই 


আদিত্য! বিখ্বব্সবস্ত বিভা ভাঁন্বরী দিল।8। 
হরহারাজিকসাধ্যান্চ দ্রাচ্চ গণ বভাঃ!। 


শারদাতিলকের টীকাম রাঘব ৫৮ বল 7. 
নাম করিয়াছেন; বিভিন্ন প্রাণ ও তপ্ত ৫৪ পদ *.. 
ধ্যান ও স্তব আছে। 
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এইসব নানা গণপতিক রূপ ঘধ্যাদা ও ১ £- 


এশস্থানে সম্মিলিত ও এক দেবডায় রো, 
বর্ত্তমান গণেশের উদ্ভব হইয়াছিল "নথ | এ 
হইতে জ্ঞানী বৃহস্পতির গুণ গণেশে বশ - 
আনোগিত হই] গণেশ জানীশ্রেষ্ঠ "* এ উজ. 
ক্রমশ লোকের দেবকমনা এন ০ 7, 
হুইলে বিদ্বেণ গণেশ বিদ্রনিনাশল হটযা উঠিলন। 
শান্তের হার সাহিত্যের ভিতর দিয়া'ও গণেশ “' 
ত্াবিরীব ও প্রভাব ভন্ৃতরণ করিতে পাঁন যায । 


পচন শভাবীর রচনা) ভার আরুণ হইষ হে 7 ০, 


প্রণাম করিয়া, কিন্ত পেহ দেববদের ময়ে গণেন। 
মাই। বৎন, ভট্টি, কাণ্দাম, ভাবি পতাত ৫ঘ 
শতান্বীর কোনে। কবির কোলে, 


হায় না।. ভরতের নুত্তাশীক্প ৰ 


শ্রমে গুণেসে, ২, 
নাই। ও যুগের পরস্ুললিপিতে? গণেণৱোর না 9৮ 
নাট্য যত 


টা 


গুবাপী-বৈ" 


২ 
+ উপ Aww 


টে নান করিষাছে, কি গণেশের নাম করে লাই। 
বাঁণডট্ট ও ভবভূতি ৭ম শতাব্দীর, কৰি। বাঁণ্ভট্টের 
জাঁদম্বরীতে গণেশের উল্লেখ আছে; সাহিত্যে এই প্রথম 
ভীম গণপতির সহিত. সাক্ষাৎ) কিন্তু এখানে গণপ(তি 
শরর্দ কির প্রভৃতি গণদিগের সঃচর মাত্র, স্বাধীন দেবতা 
নছেন। ভবভূতির মাঁলতীমাঁধবে সর্ধপ্রথমে - গণেশের 
পৃজনী়ভা প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই ।-- 


নান্দী 

নৃত্য করে শূলপাঁদি তাঁধির! তাধিয়া, 
"বৃদদ বাজায় নন্দী আনন্দে মাঁতিয়।। 

তাঁহা শুনি ডাকি উঠে কার্ডিক-সয়ুরে, 

ফণিপতি ভয়ে পশে গণপভি-শু'ড়ে। 

চীৎকার করিয়া কাপে ভয়ে গজীনন, ' 

গণ্ড হতে ভূঙ্গ প্রি ফরে পলায়ন। 

এই সেই সিভিদাত! দেব বিনায়ক 

চিরকাল তোমাদের হউন রক্ষক ।--- 

মালভীমাধব, জো1তিনিজ্রনীথ ঠাকুরের অনুবাদ । 


যেসব পুরাণে গণেশের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিবার 
চেষ্টা দেখি সেগুলি সবই দাক্ষিণাত্য রচিত। ভবভুতিও 
পানিণাত্যের কৰি। এখনও দ্বাক্ষিণাত্যেই গণপভির 
শু ও প্রভাব অধিক পরিলক্ষিত হয়। গণেশের মহিম। 
সির অন্ত দ্রাবিড় দেশে - অথর্ববেদের অন্করণে একখানি 
জাল বৈদিক গ্রন্থ প্রণীত হয়, তার নাম গণেশীরর্করশীর্য। 
ইহ! ৮ম শতাবীরও পরের রচনা । এইসব নানাকারণে 
এনে হয় গণেশ ঠাকুরের প্রথম দম দক্ষিণ দেশেই। 

গণেশের মূর্তি কবে হইতে গঠিত হুইয়! পূণ্জিত হয় 
বিশ বলা যায় না। বেদ-সংহিতায় দেব.প্রতিম। ও স্বত্ত 
£-নমন্দিরের কোনে প্রসঙ্গ দেখিতে পাঁওয়া যায় না। 
বনিক যুগে গণেশের উৎপত্ভিও হয় নাইি। 

মনুসংহিতা চিত হুইবাঁর (২০০-৪০ খুঃ) পূর্বে 
প্রতিমা পুল! প্রবর্তিত হয়, কারণ উহাতে দেবপ্রভিষ! ও 
"বন ত্রাঙ্গণেন্র প্রসঙ্গ আছে, কিন্ত দেবলের প্রতি অশ্রন্ধা 
“বাশ করা হইয়াছে (৩১৫২ এবং ৯২৮৫) ) 

পৌরাণিক যুগে গণেশ পুন্য হইয়া উঠিলেও বিরুদ্ধ 
শর্নসব্রদায়ের পুরাণে গণেশ প্রকৃতির পুজা হীন বনিয়! 


নম হ'ত হট্য়াছে। 
দৌরপ্ত গাণপত্যন্য শৈবাদের্‌ ভুরিমানিনঃ 
শাক্তমা বৈফযে। বারি তের পর্নিত্যডেণ,। 


=! ২১৯৯ 
11 ০৯০ ‘) 1 


SA পাস ৯ প সিল এনাম লী লাও পট্টি «১/১ ud 


২০ 515, ১ম খণ্ড 
সম বিব£.?েৎ নৈবণাভাদী।নান্ত বৈন্যবঃ। 

ন বারধ্যা আার্থনা ভেতাতেযাং অব্যমনেধ্যবৎ ॥ 
-~গদ্মপুরাণ, উত্তর্থও, $** অধ্যায়ে । 


বৈক্চব ব্যজি সৌত্ৰ গাণপত্য শেৰ শাক্ত প্রভৃতির হো সত ও 
অন্ন ও সঙ্গ বর্তাত্থ করিবেন এবং ভাদের কাছে প্রার্থনাও কয়িনেন না 
ও ভাদ্র জব্য অশুচি মনে কয়িয়া পরিহার করিবেন। টু 

এইরূপ পরসম্প্রদায়বিদ্বেষ ও ধর্মকনহ অন্যান্য পূরণে 
অন্নবিস্তর আছে ; এমন কি বেদ সম্বন্ধেও পক্ষপাঁত দেখা 
বায় 
সামধ্বনাবৃগ বজুনী নাঁধীয়ীত কদাঁচন। 
বেদম্যাধীভ্য বাপ্যস্তখারণ্যকমধীত্য চ। 
ঘথেদেদেবদৈবত্যোযভূর্বেদ স্ব যাঁন্যঃ ! 
সামন্দেঃ স্মৃতঃ পিত্যত্তন্রাতন্যাশুচিধ্বনিঃ ৫ 
মন্থুসংহিভা, ৪ অধ্যায়, ১২৩-১২৪ শব । 
মামবেদের শন বনে গেলে থক্‌ ফু গাঁঠ বদ্ধ ফরিবে-খপ বেদ 
দৈব, যদুৰ্কেদ মানুষ-সম্ষঘীন, এবং সামবেদ পিভৃপুকম সম্পরকী-_. 
হৃতয়াং তাহা ভূতের ব্যাপার” এবং সেইজন্য তার ধ্বনি ভূভুড়ে বলি) 
অন্ডচি। 


এইরূপ বিবাঁদের সধ্য দিয়া সকন ধর্ম্মমতকেই প্রতিষ্ঠার 
অন্য চেষ্টা কঢিতে হইয়াছে। গণেশও নির্বিবাঁদে পুত 
আদায় করিতে পারেন নাই। 

সে যাই হোঁক, সর্বপ্রাটীন গণেণমূর্তি যাহা দেখা যাঁদ 
তাহা নেপালে পস্ুপতিনাথ শিবমন্দিরেন উত্তর গ্রাচীরে। 
&ঁ মন্দির অশোকের কন্তা চারুমতী গ্রীষটপূর্বব তৃতীষ শতকে 
নিৰ্ম্মাণ করান। উহার গ্রাচীরগাত্রের গণেশমুর্তি মন্দিরের 
সমকাঁদে বা পরবর্তীকালে গঠিত তাহা স্থির করিঘা বণ! 
কঠিন! ( Archeological Survey of Mayura- 
bhanja— N. N. Bose) | 

এলোরা গুহান্দিরের ছুই স্থানে করিবদন গণেশের 
মুর্তি আছে (Cave Temples by Torgusson ): 
এলোরার গুহাধন্দির ৮ম শতাব্দীর শেষভাগে নির্মিত হয় : 

যৌধপুরের উত্তর-পশ্চিমে ২২ মাইল দুরে ঘাটিয়াল। 
নামক স্থানে একটি স্ত্ভগাঁত্রে চারিটি গণপতিমুর্তি উৎকীর্ণ 
আছে। স্তপ্তটি ৮৩২ খৃষ্টাব্দে নির্ম্মিভ (Ep. Ind, Vol. 
IX, p. 277)! 

ভবিষ্যপুয়াণ পা্জিটার সাহেবের নতে ৭ম Eee 
রচনা, তবে উছার/মধ্যে "প্রক্ষিপ্ত পরবর্তী রচনা বু 
আছে অভ অন্ত কোনো পুরাণে নাই! দে যাই হোক, 
জী পুরাণে দেখা! যান, বিনায়কেন যতন মলির ভালো সুটিয 


পা 


উট 


4 
« 


/ নিলা Ko পু 


sage ; 
শা bs রর 
এ 


< hae হাসি ৯ Neue SA aA eT ৫৯৮ Ae তা 


₹ নাই, বিনাগ্ক * নবি মগ ব্রাম্ণদের ্স৯রে 
Es Fl i 
টিনের চেতৰ্যুছেশ মে প্রবেশ করান 
িজেদের দেবরদির আরেপধে সেসব মুর্তিও গঠন 
করিতে আরও কলে। বুভদেবের নির্বাণের ৩০০ দর 
“বর গ্রথছ বুধ "হত হইতে আবন্ত করে। তানও 
তনেক পরে তই 'গহযরঙ্গপে তার | যুর্ভির পাদচর 
চষ্থ্দেবহূর্ণি রি 20৭ কিন্ত ললিতবিপ্তর বলেন যে 
বুদবের জু লয় তকে গণেশ ক্বন্দ শিব প্রস্থতির 
জন ক্ষ হইছিল । প্রাথমিক বৌদ্ধ যুগেৰ এণ্টি 
নুর্ভভে দেখ বায় বিল গণপতি ব্ুদেঘের পরিনিবাাণর 


fF নিফুক্ত আছেন (4557৮ 8৫ 
TT} 


গা এবং 


HES 


ed 


নিত 
tad 15105) তে 


aunirmoa au C2 /aAmUni—A4, Fouche, 
ab 1225৩ B:dhique }। অপর একটি খেদ্ধ 
"অ।শিগাহে বুদ্ধদেবের নির্বণ-সময়ে হুযিক- 
এহন গান, ময্রবাহন কাৰ্তিক, বৃষভবাহন দিব ও 
“বাহন ই উপন্ল হৃইরাছেন। 


০১৮ 5৪6৯ এআ ঝি 100 02001 les 09050002825 ac- 
“CATES HC ০০98 aE lo vie du Buddha, Gans sur 
£01 pilot, Indra sur su és 
Ituicau, ০৮০,৫১১ Fouwhar, LU 


LULL, ৩ 


০8521) (05525 Ele 
DAA, CA SU ইত 
Tonographic Dud -: 


নেপাদে হনু ও উন অন দেবতার সন্দিবে গণেশের 
গং হয়, গণে এর হল মনির বড় একট! দেখা বর না) 
শীল নেগন হলো লয় ববছীপ প্রভৃতি দূরবর্তী স্ব; ও 
গলত পুলা প্রদেদিল হব্যাহি]। 'বৌছবাশে গোর 
দন বিনায়ক, আষ্নীবা সেই সৰ্দকে উচ্চারণ করে 
পিন ।কয় | হি এগার দলে গণেশের ভিন স্বভত্ত মন্দির 
-ঠিভ হয় নী, 
হস্দেবোদিল্র হকে গৌড়ে শৈব কৌনাঁর ও ভূতি 
( নগেন্ৰনাথ বহু ), কিন্তু গাণপত্য 
ফর্কাৰ আঁনিতে পারা সায় না! 
বত, না 1 প্রাবান্ত দিবার চেষ্টা ক্াভে 
রি পৃ! সর্বদেবতার গ্রে 
হশ্য ধণের উপর তেমন নিন 
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1 ভ্দিক হই মি ইঠিবার পর বহু হিন্দু দেবদে বীকে_ 
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বিস্তর কসিতে পারেন নাই, এবং 
বিস্তৃত ও প্রবল হয় নাই। 

[ এই প্রবন্ধ বচনায় আদি নিমলিধিত ব্যাড, পুত ও এ 
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চাঁন বনো?' যি” 


পশলা দল এশ 


মালিনী 


প্রভাতের আলো! দেবশিশুদের মুখেয় হাদি 2 
বাড়িয়ে ছুটে এসে পুপপ-পান্রের ওপর ঝি শা : 
লুটিয়ে পড়ুল। যুখী-চামেদির মুখ 0 স্পর্শ য =. 
হবে গেল ুপ্ধ কাল ভ্রমন দল, ত সণ ৬7৭ 
এনিয়ে আসতেই যালিনী ‘বরক্ত হরে 7-এবন।- 


গাণুশতা। ১৩, 


ওরা তোমাদের নয়, ফের।, ভ্রমবেদ দূত, মিস, 
ফাদার সুরে বল্ল--"ওরা নে আমাদেরই, পএ হাঁচি । ১৭ 


মালিনী হাতে নেড়ে তাঁদের সরিয়ে দিয়ে বন্দ ৯ 
সয়, ওরা তোমাদের নয়, ফের” ভ্রমর দত হাত হে 
ফিরে গেল, কিন্তু কান্নার সুনটি তাঁরা লেখে শেষ দেও 
ফুলের গন্ধে আকুল হাওয়ার বুকে। 

হিমণনীতল জলের কণা ফুলের "ওপর বাটি 
বম্শ--দেখ্‌ েফালি, তুই যেন সাবের চোবের নল । ১৭ 
যখন ঝরে, তখন বুকখানিকে চুর্ণ কবেই যতে, কিন্ত 
ঝার্তেই অথিয়ে যাঁকস। তৌরাও বদ তেখুনি ২ 
কাদেও দেখুবাব আব্সর দ্রিন্‌না! দেয়ে দেখ তলী , ও 
দিকে। ওরা ঝরে, ওরা শুখায়, তিল ভয়ের কানা ০: 
হাসি অতীতের স্বপ্ন বয়ে গক্ধটুকুর বু” দ্দ্খে থকে, ০ 
স্বপ্নের এক কণাও হারিয়ে যায় না। আর মাধবী, ডু. ২ 
কোন দিনই তার কথ! করেও গলায় না? দা ২ 
তোর মৃত স্বভাবের অভীক নেই। ভারা গ্যায়ই . 
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পান্ডে দিন কাটায়, থা আনন্দ ভাঁদের বুকে গুপ্ত উৎচ্রে 
এত ভরদ্ ভোলে, কিন্ত বাইরে তার প্রকাশ কারো চোখে - 
সাড়ে না। তুই থাকিস্‌ তেষ্‌দি করেই নিজের কানা হাসি 
ঢুকি ডেশে নীরবে ন" তাই তুই আছিদ্‌ কি নেই, তা কা! 
"ন থাকে না! চেয়ে দেখ ত ও গোলাপের দিকে ! লক্ষ 
হিয়ার হাসি যেন রূপ ধরে ছুটে উঠেছে! তাই সবাই সেই , 
হাসিটুগ বুকে নেবার জন্ত গাগল। ওর নিথাসের আদা 
নিতে গিয়ে, ওর মুখে চুমা না দিয়ে কেউ থাকৃতে পারে 
71 কি ৃপ্তি ও হাসিতে লুকিয়ে রেখেছে ও !--কিন্তু তুমি 
কগে।? তুমি ড আমার বাগানে-ফোটা ফুল নও! 
রঃ ত.কোন দিন দেখিনি! চোখে ও কি পরেছ, 
হাঁদিল? না।--চোখের পাতা অত, কালো! তোমাৰ 
“ঠাটছুটি ফে গোঁলাপকে ও হার মানাল! কি চমৎকান 
হাতের আম্ুগুলি! রাধা রুলীদুটি, বেশ যানিয়েছে। 
গণে ও কি পরেছ-_আঁনতা? না, অমনিহ রাছা ওছটি! 
তে তুমি গো আমার ঝুম্কো-গাঁছের তলায় দাঁড়িয়ে? 
সে বল্ল--আমি চাপা তোমার ত্র বাগানের পশ্চিম 





বিষের মাঠের পাঁরেই আঁনাদের বাড়ী। আমি ইন্দুলেখরি 


মেয়ে! আমায় চিন্তে পার্ছ না? " 

মানিনী চাপার মুখের দিকে তাকিয়ে যেমন করে ফুল- 
- গগন সঙ্গে কথা বল্ছিল তেম্নি করেই বল্ল--লা! কি 
করে চিন্ব? কুড়িটি যখন ফোটা-ফুল হয়ে যায় তখন - 
তাঁয় রূপ চোখছটিকে এমন করে ভবিয়ে তোলে যে সেই 
কড়িবেলাঁন্বার রূপের স্থৃভির দিকে তাঁকাবার কথা আর 
বনে থাকে না। ছুষি কি সন্র হয়েই ফুটেছ টাপা! 

টাল! মীলিনীর্‌ মুখেৰ দিকে তাঁফাল। তাঁর চোখের 


শাতাঙ় অশ্রুকণা, শিশিরমাখা পদাপলাশের যত! মুখে 
গান হাসির রেখা, বড় করুণ | 

মালিনী অবাক হরে বল্দ_ওকি! ব্যথায় অশ্রু 
ত ভোমার চোথছুটির অন্যে হয়নি! ও বিধাদমাখা 


সানি ভ তোমার মুখে থাক্বার নর! 
চাপা “ হাত বাড়িয়ে বল্ল--এ মালা ছড়াটার কত 
নাম ? 
মালিনী বল্ন--এঁ সবার কান ? ওর দাম একটাক! 
নার আনা । | ও 
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পার মুখের হাসিটুকহু আরে! স্বান হয়ে গেম । সে লু 
কিন্ত আধার কাছে ত অত পয়সা নেই! 

মালিনী একটু হেসে বল্ন--তাহলে এক কাজ করু. 
না কেন; এ গরসা দিবে কিছু ফুল কিনে নিয়ে যাও! 

চাপা বন্ল--না না! প্র মালা, ওটাই আমার চাঁই। = 

মালিনী বল্ন--কিন্তু ওটা নেবার মত ক্ষমতা ত 
তোমার নেই | 

পা ৰল্ল্--তবু ওটাই যে আমার চাই ] শু চূণে | 
হবেনা। 

- মাণিনী বল্ল-ফি হবে না? __. ১ 


চাপা বল্ল-_পৃজো |. . রী | 
- মালিনী বল্ল--কিডত be ত সচলে "চুল রয়েই কবে 
থাকে? | 


ঢাপ! বল্‌ _ আমার চকুৱে পুজো’ সঁধুফুলে হে থে | 
মালা চাই। 

তার চোখ হতে জল্রে hl জা হাতের on 
পড়ে গেপ। .  - 

মালিনী 'চাপার কাছে সরে এসে, খল্ল-- মালা দিয়ে 


: মানুষ মানুষকে পুজো করে চাপা, ঠাকুরকে নয় | 


চাপ! মালিনীর মুখের কাছে মুখ এগিয়ে এন বল্র-- 
আমার ঠাকুরকে যে মানবের মধ্যেই পেয়েছি'। 

‘এইবার মালিনীর স্বপ্নভর! চোখে জল ছাপিয়ে ঈঠজ: 
সে ছুটে গিয়ে মালাটি এনে টাপার হাতে দিয়ে বল্ণ--এই 
নে, এই নে বোন। আরে! চাস্‌? আচ্ছা, ue নে। 
আর ও-চফুলগুলে' নিবি? ভাবি মিঠি গন্ধ প্র চামেছি । 
নিয়ে ষা সব, আমার ঢের আছে। কি হব আমার এই 
ফুলে? 

চাপ! ব্যস্ত হয়ে বম্ল--ন! না আগার এত ফুলের 
দর্কার নেই। ধু এই আালাটিতেই হবে। কিন্তু এর ঘাম 
যে দিতে পাবৃছি না, কি করে নেব? 

মালিনী বল্‌্ত--কা দেই আমার দামে। তুই শুধু 4 
ওটা দয়া করে নি:র যা, বড় খুনী হব। আচ্ছা, দে তোর 
চার আন! পয়সা । ফুল বেচে এত তৃপ্তি জীবনে গাইনি 
_ চাপ! মালিনীর গল! জড়িয়ে ধরে বল্ল--আঁদারু পুলে 
ব্যর্থ হবে না, ভোঁখ!র চোখের দিকে আাকনে ত! শে 
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ছে! হো কাদে ভেদাৰ খের ধুণো। নিয়ে বাবা এখন 
নার 
মালিম। ভর চিনুব স্পর্শ আঙুল দিয়ে মুহে নিযে 


হন লক হোন । 
টা 
শেভ ওন্দগ-বাঁদীন দ্বার থাল! বাড়িয়ে দিয়ে 3 ত্র- 
কলার বাসী গালিচটীফে হ=ল--রাজকন্তার মাসা.দাও। 
দাগের লভে "নিয়ে কুল্ফুণের মাল! ৭। [তে 
শাথুতে হাশিলা 5 ভালা পৌছেছে। 


গাল? কোন শি 

নাণিন বন্ল--গকুনের গলায় রঃ 

বিরজ হরে দ'শী--কত-ভুমি ফি পাগল হলে বা ক] 

ক্ষত) ত এথন 2 চায় বসেননি ? Ke 

মা গনী বযপ-সএকষপম দাবীর দেয়ে পুঁজ! করেছে। 

,তীর পুরেচতই সবার পুতে সা হস্গেছে। 
£ এপানী/লগে বন্--বন্লেই তি হম মাল৷ তৈৰি হ.নি। 

শত হেঁযাঁলী কে এখন কি করি--ানস্তাংক কি 
বলব ? ॥ 

মালিনী হ্যা শাস্তক্ে বন্দ = বোলো, £াকুর 
মালা পেয়েছে: | 

সী রে পেল নাঁলিনী গেদ তারে র ফুল-বাগনে, 

সং জলের নাম নার ৎব্না হাতে নিয়ে টিনের কাজে । 


নর-আনো। নত গেছে। সৰধ্্যাভারার [খানি 
লে রত উদ্জল হতে উঠঁছে। শিরীষগাছের পভ গুলি 


ঘুনেদনা চোখের £৩ খন হয়ে গেল । পোনাকির লে! . 
জল আর নিছে সাই তানে তালে বিল্পী ডকে ' 


“হে, যেন লালোক-পরীদের পায়ের নুপুরের না! 
মাহিলী আপনা ঘর একটি রকতকরবীর গুচ্ছ হাঁতে 
*=* নিতে বান হিলি! হাথে নাঝে মেটিকে চোখে কপালে 
বুলি এ নিক্ষিন। হারের অদ্ধকার হতে কে ছাল 


বাদল ভটিতরকি দত হতে বেরিয়ে এনে বণ” 
শ্ব বোন অয় পাণি ভো"ই জন্তে বসে লাঁদি ! 


অক হয়ে 1।লী বন্ল-পৌছেছে! কে লয়ে ' 


চাপা এনে মালিনীকে গরণাম কছ 1 মাত, 
খানি আনোর দিকে খুরিছে নিয়ে বল্ল, ৩, 
“নামি দেখুতে চেয়েছিল।ম। অ 
লেগে থাক তোর মুখে চিরদিন। 


টাপা বগ্ল--তোমাদ দাঁলা আব এই: খাদি 7, 


Ci rl 


এনে দিয়েছে। এর জন্যে ভোমায়-- 

চাঁপার মুখে হাত' চাঁগ দিয়ে গালিন: ব:ণ- 
থাঁক্‌। আমায় আব ওসমন্ত শৌনীচত হবে না 
তোর পুজ্গের কথ! বল্‌। 


চাঁপ! বনুল--ভোমাত কাছ থেকে হনব নিছে - 


টিকে আমি বদ্ব করে পন্মপাঁভা দিয়ে হক 


সন্ধ্যাবেল। পুজো! কর্ব বলে। কিন্তু ঘৌযাত 177 ও 


ফুলও শুকিয়ে যায়নি !. কি দিয়ে মাল! গেঁথেঁতে * 
মাঁদিনী বদ্ল--ও তোর হাতের স্পর্শ সেয়ে" 


চীপ!- 


বহর দিতে 


.নি। তারপর কি হণ বল্‌। 


নর আলে! 


গেল, ঠাঁহুর আমার ঘরে এলেন। 
দিরে মুছিয়ে দিয়ে আঁদনে এনে ব্য. 
মাঁলাটি হাতে নিয়ে ভার গলায় পারে টিণাএ 
তাঁর মুখের দিকে তাকিয় তাকে প্রণীত থে 


গেলাধ। 


মাগিনী বল্ল--মাঁলাঁট পরি জুণ৷? এমে 


গেলি? 


হাতির 


5 + 
স্  $ be) 


চাপা বল্ল--হা, কিছুই আয় মনে রইল ন 


লুটিয়ে পড়ল । 
মালিনী চীপরি মুখখা। মি নিজের মুতে বই 
এনে ব্ল্ণ--০কোলের ওপণ লুটিয়ে গড়ল? 
চাঁপা! বল্ুন--হা, আর সেই যে গেলাগে ন ২ 


মালার যাঝথানে বলিয়ে দিয়েছিলে, দেও দো -" 


ফুটে উঠেছে! 


মাঁলিনী.টাপারই প্রতিধ্বনি কৰে বণ ফুটে পদ 


, মাঁলাটি তার বুঝে ছুপাঁণ দিয়ে নেটে 


এগে পক 7 


ধা কি ৩৮১ 


চাপ! বলুল--ভিনি দেই মাল্য নিঠের গণ, 
খুলে নিয়ে 

মালিনী বল্ল- ওকি চাপা, কছিস বেন 
'আখার বুকের ওপব মা; রেখে বল্‌ । | 


॥ ৮২ 











১৬ অনজা-বেশাখ, হর ক ভাজি এ ও 
পা ভারি আন্তে আন্তে বন্ল--আমার গলা পরিয়ে 


ধিলন। 

মালিনী ভাকে আরে! কাছে টেনে নিয়ে বদ্ল-_-তোর 
।ণাদ পৰিয়ে দিলেন! ভরপর ? 

জপা হেমে 'বল্-ভারপর আঁর আমি বছ্‌তে 
গাব ন । - 

মালিনী বল্ল--ভোর স্থথের ক্থ! ওযু আমায় ওণতেও 
দৰি না--চাঁপ! ? 

চাপ! দু'হাত দিয়ে মালিনীর মাঁথাটি ধরে তাঁর ভান্‌ 
"নলের উপর ঠোঁট রেখে বল্ল--তিনি আমান দুখের 
উপর নুন রাখুলেন | 

ফোটা-ফুলের গন্ধ মেখে দম্ক1 হাওয়া ঘরের ভিতর 
গে এসে দীপপিথাটিকে প্যন্ত করে তুল্ল। চাপা 
জ1কিদ্ধ তুমি ত আমার তোমার কোন কথাই বদলে 
গা তাই? 

মালিনী হেসে বল্ন_-যাঁর দাথ! নেই তার মাথাব্যথা! 
আনার আবার কথা ফি? আমার কাজ শুধু মালা-গাথা, 
সুতোর অধিকার আমার নেই, ভাই আমার কথাও কিছু 
গে! কিন্ত তুই রোজ এমনি করে আমার কাছ থেকে 
মণ নিয়ে মাস্‌। ভারি স্থুখী হব। 

চাপ! বস্ল--নাঁনা, আর মান! দর্কার হবে না, 
এবাৰ তামার এই হাত ছু'টিই ভাকে বাধতে পর্বে । 

স্পা চনে গেছে। নিকাদা ঘরে বসে আপনার মনে 
মালিনী খন্দ-চাপ। বলে গেল, আর মাল! চাই না। 
এখার ভার হাত ছুটিই তাকে বাঁবৃতে পার্বে। ওর হাত 
শুট সার্থক হর উঠ্ল। কিন্ত আমার এ যে বোধ! হয়ে 
৮] এর ভার ঘে আর বইতে পারি না। আমি 
দেনেছিদাম অন্তের পুজোর অধ্য সাজিয়ে দিয়ে 
অঃগ্সাকে ভুলিয়ে রাখতে পারব । এও ভোমার সন্থ 
বন না! ঠাকুর আমার, এখানেও তুনি পথ আগুনে 
এনে দীড়ালে ! "নার যাদা চাই না» এ একটি ইদিতেই 
ভালিয়ে দিলে আমাকে প্ররোনন মেই! কিন্ত আমার যে 
প্রয্নোঘন আছে। এ প্রয়োজনের দুঃখ সইব কি করে? 

উীগোকুলচশ্ু নাগ । 


পপ» দন 


মহাকবি কালিদাস কি বাঙালী 
ছিলেন? 


১! হহাকবি কালিদাস তাহার গ্রন্থমধ্যে শ্রী খড় 5 
হইতে বর্ষ আর করিয়াছেন, ১লা আবাদ "মেঘদৃত্তৎ 
লিখিয়াছেন, এবং আষাড়ের তস্তিয দিবসে গুপ্তধন উককার 
করিয়াছিলেন । ভারতের নানাস্থানে নানা ল্তুতে বর্ষ অঃরর্ভ 
হয়। বাঙ্গাল! দেশেই মাত গ্রীপ্ন 'যতুতে বর্ষ আঁরভ ধরা ২য়! 
বাদাল! দেশে মাত্র সৌর পাৰ্থিব লাঙ্গ্র মস গৃহীত হয়, 
তাহা ভিন্ন ভায়তের অস্ত্র চান্্রমীস ৭! নৌর রাশ্রিগত 
যাস গৃহীত হয়। দৌর নাকত্র মাণ বা ১লা আঁযাঁঢ় বাঁদালী 
ভিন্ন ভারতে অন্তে ব্যবহার করে ন!। 

২। মহাকবি কাণিম়াস রঘুর দিগৃবিজয় বর্ণনাৰ 
ল্ময়। ধুর রাজথানী- যে কোথায় ছিল, ভাহ! বর্ণন। 
ফরেন লাই। তিনি ভাহার অপর সমুদয় শুল্কে," 
নায়কদের বাসস্থাসর উল্লেখ ও বর্ণনা করিয়াছেন, কি 
রখুবংশের রাখার যে কোথায় রাজ্য করিতেন, তাহ! রঘুর 
দিগ্বিজয় মণ্প্তি পর্যন্ত পড়িয়া বুঝিবার উপায় নাই। 
তিনি আকাশ হুইতে লাঁফাইয়া পড়িয়া, নানা জনপদ 
আক্রমণ ক্রিয়া! ও জয় করিয়া, মহোদ্ধির উপকণস্থিভ 
ভালীবনগ্তাম দেশে আসিস্তা উপস্থিত হইগ্রেন। ভিনি 
তাঁলীবনগ্ভাম দেশ আক্রমণও করিলেন ন! এবং জয়ও 
করিলেন না। ভৎপার্খবন্তী সুল্ম ও বঙ্গ আক্রমণ করিলেন 
ও জং করিলেন। জংৎপশ্চাৎ ভারতের সমুদয় জন্পদ জয় 
করিয়া, প্রাগৃণ্যোতিষ জর করিলেন। তাহার পর এডি 
বড় জয়ী লইয়া, তিনি কোন্‌ রাজধানীতে প্রবেশ, করি 
তাহার উল্লেখ নাই। এরপ হনে হুন্ধ ও বন্দেত নিকটবর্তী 
ভালীবনষ্যাম দেখ ডু অন্মভূমি হইতে পারে কি নী? 

৩। পুক্রুষের আচার ব্যবহার সত্বস পরিবর্তিত হন, 
কিন্তু ভ্রীলোকের আচার ব্যবহার হুগধুগ্রীন্তেও পরিব্তিত 
হয় না। ইহা বছ্জ্নবিদিত। কালিদাপের কাঁটা 
নারীগণ, একথান। সাড়ী পরিতেন, আল্তা পায়ে দিতেন 
কণসী কাখে করি] জন আনিতেন, বিবাহে এগ ধীর; 

মেয়েকে চাৰিটা ত্্লী” গাছের মধ্যস্থ শিদেব উপব দর 


চর 


TC 


ঘর চা 


we পি সিল সিলাছিল 


ঘ্বাইয়া। হান বরই কনার হাতে শর্গণ বব 


বকিভেন1 তাঁহারা পুল শা 
| গণ্তাবান "টি খাইতেন, শুদন্রনের চারু 
খুঁষেবা পর্যও প্যে্ঠা রাহ ধুব 


ধাঁজবি 


ও 


নব 


৫ 


শৰে ভিস্থিতা ব্রাহ্মণের মাহী 
নিয় কুত ঈক্তবাসে ফিরিদেন বাড়ী । 
হেলালে কোনা ংতে-একি কা এফি অলাঁচ'র ৮7 
দান দিম হফিবীত ছু এক ডোমে কুমার ! 
স্নানে ওটি! রা- নাম কমি উচ্চারণ 

তগনা হু রাত পুন শানে করিলা গমন | 


খা আহা 


dt — 
এনা ভা 


(নৃধাদ কহিলা হৃত, সমাধিৰ! গর্ভস্থ অন্থুরে-_ 

তে সিম, ভে।৫ 2, আতি হুল সবি গেল দুধে । 

হিরু যবে সর্দ-ল্লা ববিত্রীর পবিত্র মৃত্তিকাঁ_ 

নন ধ্বন্ত লিত ওয় 11তম জীবের জীবিকা । 
গলাতে এড়িল] 35 তিমান দেবদেবী রূপে, 
ভুৰত আনিত পুর. নদানন্দ ফুলে গন্ধে বুপে ’ 

আধাৰ : নিত পৰ অইও করিজ সাধুজল 

মলাটে তিনক-টি ভন তির বিচিত্র কেতন ! 

কখন ছিলাম দা এরণীয় বরণীস ভি) 

যুণ্/ণ্ে দুলে হাতে আরভিল আমার হূর্গতি ! 
কা টি মানে, ঘাবর্ভিষ চক্রের মাঝারে 

। কত, গোড়াইণ দৃঢ় কৰিবারে ! 

£ পা যফে,জুলে নিন যবে নারী 

“'--অতি কুণ কিছু ন' বিচাতি 
৯) রে পতিত, পাতিনা। নীব, 
"ত ডে।মম্পর্খে তানিন ইনি, 


সি Ame 


ত বগ বগন্যাহ বিবাহ 


লি পিসি পিপি পা তি পিপি িতীস্পপাসসিপী দলিল সি ৩ লম এত পি পা লালা পি 


বং হাঁঃর-শরে মাটিতে বিছানা পাচা, 


এসি 





ঝুভের ফা!ইনী গুনি, অনু কহে গত্তীর ছি- *1- 
রে কুম্ভ, দ'স্তিক; ছি ছি. তোর সাম দাঁতে আখি" 
জীবের দ্রী-ন আমি, সিুকপে, ধ 
ধরিত্রীর পা সগ্গিত্রীনিতরিয়। সহ হাল" - ! 
সরমী-সরিৎ-গে মেঘবপে বরষিয়' হয! 
ফলে শন্তে পূর্ণ করি, তৃপ্ত করি ভাব + খু '। 
হিন্দু মোর -বন্দুবারি দ্বন্দ বিনা ভাবে নাক ৭; 
ধর্জটি এটিল দিরে গধারপে করেন ধারণ 
'্সাণাতে গণহন করি শু কত অন্ত; মান।: 
সতত শহ্শ্র বে স্থয়নর ঘোধিছে রব! 
নরদী, মরি পিছু বেথা কেন ন। সি বির 
অসক্কেচে গান করে, এক ঘাঁটে, *.+১০,.5 "| 
ব্রাহ্মণ, চণ্ড ল, নেচ্ছ, সেখ! কোল! মাই "ডি: 
নহি ঘোঁচে পবিত্রতা, ওম্মনাণিয়া বলেত : 
নিন্ত একি মনস্তাপ, ওয়ে তুচ্ছ ম154 কণ"), 
লভিলাম ভতিভে?, কি কুক্ষণে হোই দাগ 


ধ-টাব "নন 


"মঃ 


এইকপে চলিতেছে অনু নহ কুন, কল 

দুজনার দে'ষ-গীথ| হৃজনে ঘোষিছে এহরহ ! 

ওগো বৈজ্ঞনিব, ওগে! নদীয়ার হুন্তিপাবন 

তোমরা বিগার কর, কার দোষে কাহার প ওল » 
শ্রীহ্রিপ্রসম "শপ | 


ভিননজাতীয় বর ব্রকহ্‌ 


( সমালোচনার উ-র) 
১৩২৬ সাঁনের বৈশাপ স্বাদের “এখানীতে” 
ঘর্কগ্যাদ বিবাহ” প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । ই সানে 
পৌধমাসের প্ত্রম-দমাণ্ডে” ভরীধুভা লাধ্জনাৎ 
স্হীণয় উদ্ধার প্রতিবাদ হশিক্াছেল ; - এতিহার:-171 
“ভববর্ণ বিযাহ বিনে আ্াঙ্গণ পভিত৮। ও এ 
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পু 


প্রদর্শিত মিদ্ধান্-বয়োধী যে-সৰুল কথ! গাহে, 
আলোচনা! করিভেছি ! 


৭ টি 


চা 


র্তমন হিন্দুসমাতে ভিন্রজাঁতীয় বর ঘার {বাকে ও 
1২ 


শত কয়িবার চেষ্টা একটা নুতল গুন ব্যান 71 1 
শান্্পাঠীর্দিগের মধ্যে যথার্থ মের খাতা বচিত এয়ে? = 


হঃখিত লা বিচি 
আলোচি] হইত? 
নে ও জা 


ভামাছ এবচন্ধ অভিবাদ হইয়।হ দেখিছা 
নাই। প্রত্যুভ, প্রভিবাঘের মলে বড়তণ 
উহাতে সভ্য প্রাণের স্থনিধা হইব, এইজ 
ও প্রতিবাদবা প্লান অভিমন্পল কতোছি। 


চাদ ও, 


Yo 
+ 
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কর্তৃক 


৫৮. 4 গ্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৭ 


AN NAN 





প্রতিবাদী মহাশয় বলেন ( ব্রাহ্মণসম্বাজ--অগ্রহায়ণ, ৮৯ পৃ) 
i171 ক্ষয় বিষাহের ইতিহাসে প্রায়ই বৃদ্ধ ব্রাহ্মপুকে বররূপে 
ir পাই বর্তদানেও যেমন" বৃদমকালে পর্নিণয়ের প্রয়োজন 
হইলে, প্রান” সমান ঘরে কন্যা! সংগ্রহ হয়. না, বৃদ্ধ বরকে জ্নন্যো- 
সা হইয়া লিমখরে হা সংগ্রহ করিতে হয়, এবং দিলদূরের লোক 
হুসীন গাইবার জন্যই প্রায় সেইন্কূপ বরে বন্যাদানে সন্মত হইয় 
থাক্ন।| ব্রাহ্মণের ক্ষত্রিয় বিবাহের ইতিহাস ঠিহ্‌ সেইরূপ দেখা 
খায় 1” 
এই কুয়েফ পংজিতে, গ্রতিবার্ঠীর কলম হৃইভে, হয়ভ তাঁহার 


- ব্ৰভ্যাভসাঁযে, একটি সুবিদিত সত্যেব অস্কাংশ বাহির হুইয়া পড়িয়াছে। 


lL) 


« অভ্া «ই যে, প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণের! হিন্মুসনারের জেঠ কুদীন " 
ছিন্দেন, ও জাতি ছিলেন ন! । এই বিষয়ে, ১৩১৪ সালে প্রকাশিত 
ধ্র্দ, সমান, ও স্বাধীন চিন্তা” পুস্তিকা, এইবপ লিখিয়।ছিলহ__ 
“যঘাদি- শ্বৃভি ও মহাঁতারভাঁছি ইতিহাসে যে জাতিভেদ দেখা! 
বায়, ডাহা এখনকার [অযৌক্তিক নির্ঘয জাঁতিডেদ নছে। ত্রা্গণেরা 
ধর্শ ছতুষ্টদের বস্তা বিবাছ করিতে পারিতেন। বত্রাহ্মণেরা অবাধে 
“-ক্রিধদির রাক্ষা ভাত উদ্বরমাৎ করিতেন! কেবল পুত্রের হাঁতে 
ঝাওয়ুটা ভভ চন ছিল না । এই শৃঙ্লেরা বর্তমান কায়স্থ বা! নবসায়ক- 
“মত পুর্ববপুযায নছেন। কায়স্থ নবসয়ক প্রভৃতি প্রধানত ক্ষতি -ও 
বেগ্টের শযান। এখন যেসন একই রাঢচীয় ব্রাহ্মণ বংশজ শ্রোত্রিয় ও 
বীম, এই তিন্ভাগে বিভক্ত, তখনকার সমাজে সেইরূপ একই জ্রাভি 
চাঁযিঘেণীচে বিভক্ত ছিল। ব্রাহ্মণেরা সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন, ক্ষিয়েরা . 
শধ্যস্র কুণীন, বৈঘ্যেরা অথম কুলীন ছিলেন; শূর্রেরা ছিলেন বংশ । 
ঘাজেই পরস্পরের হাতে খাইলে জ।তি যাইত না এবং অনুলোমক্রমে 
বিবাহও চসিত। এখন বেকধপ কুলীনেরা বংশতের ক্ল্যা বিবাহ 
“নিতে পাৰেন তখনও সেইয়গ ব্রীন্মণেবা ক্ষত্রিয়াধি বর্ণত্রয়ের কন্যা 
বিবাহ কনিতে পায়িতেন। বিশেষ, এবন কুলীনের! বদি বংশজে কন্া 
দে, তবে 'ঠাহাদের কুলীনত্ব যোগ পায়, কিন্ত তখন ব্রাহ্মণ দত্রিয়কে 
কঠা দিলে তাঁহার আরন্ধণত্ব ঘাইভ না, কেবল সেই কন্যার গর্ভজ 
সৃত্ান এক হীনমতি হইত এই মাত. কুলীন ও বংণশ্র যদি এক 
দি হুম, তবে দ্বাপরের ব্রান্দণ ও হ্বত্রি্ন যে কার্ধাত এক লাঁভি ছিল, 
তাহাতে লমোছ কি? ভ্রোপদীর হাতে না থাইতেন কে? বস্তুত 
জাতির নর্তসান সধীর্ণ আর্থে আমাদের নর্বনাশ করিতেছে। প্রাচীন 
কাদের মত যদি ব্রাহ্মণ সমাজের শ্রেষ্ঠ কুলীন হয়েন, যদি তাহারা 
অবাধে যায়ন্থের,'রাঘাভাত খান তবে করনে হিন্ুধূর্দ হীড়িয়া . 
ধর্থান্তর গ্রহণ কয়ে ?”. (১৩১৭ সালের সংস্করণ ১০১-১৪৩ পৃষ্ঠা )। 
উচ্চজানীয় বরে নিম্নজাতীয় বন্য! প্রদানের বহু উদাহযণ ১৩২৬ 
সালের শৈশাথেশ প্রবাসীভে দিয়াছি। ভদ্ভি আরও উদাহরণ 
দিতেছি । চগালী অক্মাল| ব্ৰাহ্মণ বিষের, এবং শালী বা চটকা 
তীয় অলী ৫) সম্পাল মুনির পড়ী ছিলেন (সনু ৯২৩) । অবস্য 
এই চটভ। উড়িভে-সমর্থ পক্ষী নহে। প্রাচীন আর্য! ফোন-কৌনও 
লাভীয় ননুষ্যকে বানর, পক্ষী, ভালুক প্রভৃতি নায় দিতেন। 
তাহ৷ ন! হলে, ভালুকের করুষ্কা জন্ববতী কৃষ্ণের স্রী হই তেন না এবং 
শান্ব নামৰ মনুষ্য ডাহা পুত্র হইতেন না। এখনও হাতী, নাগ 


প্রভৃতি উগ!ধিধারী যাহারা আছেন, তাহার! মনুষ্যই।. মহাভারতের 
নাদ্িপর্বর ২২৮-২৩৪ অধ্যায়ে বলা! হইয়াছে বে মন্দপাল শজন্লাস্তরে - 


শর হইয়া জস্ষিযা, পক্ষিকন্যা জরত ও লপিতাকে বিবাহ করিপাঁ- 


যনুর বচনের সহিত্‌ এই মহাঁডারতীন্র নদের. ভেমন সমৃভি নাই 
বলেত শুস্ত্যল! পতনী শরুত্বতী যে ভাহায় পরিচধ্যাদি করিতেন, এবং 


এবিদিভ। অতগব খুব প্রাচীনকালে নিয় 


“এই পদ্বীতে শন লা উঠে, ভৰে তিনি বে বিবাহ. ঝাঁরিযেন 


* (বৰাও পুর 
ছিলেন । এটা. মন্দপান ক্ষার - অপেক্ষাকৃত আধুনিক সংস্করণ। 


[ ২০৭ ভা) চধ ছং, 
58582554444 
নিত্যনৈমিত্তিক ধর্দকাষ্যে কাহার মঙ্ধে যোগ দিতেন, একথা নর্চভি 
জাতীয়! ব্রীল্বাধীর ধশ্ম 
কাৰ্য্যে যোগ্ন দ্বিভে-পাঁরিতেল এবং উহার পর্দিচর্য1ও করিতেন । পে 


খল জাঁভিতেদের কঠোরভা বাড়িয়া গেল; তখন নিম্মাতীয় ডাক 


স্বানীর ধর্ম্মকর্দ্বের মহাবভা হইতে বিত করা! হুইদ | 
-তৃত্তপ্রোহ মানৰ ধর্ণশীনন্ত্র ৩1১২) আছে রি 
সবর্ণাহঞডে+ দি তীনাং প্রশতা দারিকম্দ্রণি। 
কাঁমতত্ত প্রবৃদ্ভানাহিযাঃ ছঃ ভ্রুণ বসা ( হখরাঃ ) ও 
ঘিজদের প্রধান বা ধর্কবিবাহে স্বর্ণা কন! এলন্ত। কামত নিশাত 
করিতে প্রবৃ্ হইলে, এই মবল নীচ তি { অর্থাৎ বল্যমান *২। 
বৈষ্যা, হিয়া) ক্ৰমশ প্রত |. 
ধর্মবিবাহে সবর্ণা গ্রহণ প্রশংসার বিৰ, অর্থাৎ অসাম 
ভবর্ণীও গৃহীত হইভে পান্রে। কামবিবাহে ("্অঞজবিবাতে" 
বিপনীভ ) শুদ্র! সবচেয়ে ভাল, তারপর বৈহ্/,তায়পন্ন ক্তরিপা। এখ- 
বিবাহ এবং পীর মৃহ্য প্রভৃতি শাতীয় কারণ বশত অপ্রথন ধিবাহ, 
এই উভয়ই ধর্দাবিবাঁহ। অ্রৎণ ধ্ডবিবাহের পর, শাশ্রে পুনবিবাহের 
যেসকন কারণ 'আঁছে তাহা ন! ঘটলে, যদি বেস (িলীযবার 
বিবাহ করিতে চান, ভবে সেই বিবাহ কাঁমনিবাহ। থরুল থে ০7৮১3 
প্রাহ্মণের হক্ষণান্থিতা সবর্ণা গুণবতী পছী আছেন এখন তাঁর রি 
চে 
কামবিবাহ। এইদপ স্থলে, সুদ্রা বিবাহ করাই ত্ররেক্সইবপ, বৈচ্ছা 
বিবাহ মধ্যমকল্প, তি: বিলাহ অধদকপ্প। এইরূপ স্থণে ব্রণ), 
বিধাহ লিষি্। খে বুক্তিবলে কানবিবাঁয়ে সবর্ণা নিবিদ্ধ হইরাহে ঠিক 
সেই যুক্তির বঙ্গেই বীমবিবাঁষে অনন্তপ্-নিয়লাতী ক্ুভ। (22 খর 
ক্ষত্রিয়) খুব প্রদত্ত হইতে পারে না; বহাও। অনস্তর-নিঘাতীয 
কথ্য! অপেক্ষা -একাভতনর ( ব্রাহ্মণের বৈদ্য!) নিয়পোতীরা »্৪1 
প্রশৃস্ততর এবং দ্বযপ্তর নিম্মদাতীয় কণ। প্রণভ্ততম। 
মবরণাগ্রে ছ্িল্লাভীন|ন্‌ প্রণতা দারকর্মাণি --এই , বিধি .জন্সানে 
ব্রাহ্মণের প্রথম ধূর্মবিবাহেও কত্রিদ্ন। বৈগ্ঠ। ধা নিধিদ্ধা নহে, 
তবে সবর্ণা বিবাহ উহাদের চেয়ে ভাণা বটে। অধিক এই বিধান 
পেঠীনসির বচনে দেখতে পাঁই-- নু 
“ভার্যযাঃ সজাতীয়াঃ সর্ব্বেধাং জেয়ন্তঃ সাঃ 1” “অনাঁভে টি 
স্নাতকত্রতং 5রেৎ অপির! দত্রিষারাং রত বৈষ্ডায়াং 
হৰা ইত্যেকে ॥?, - 
“সন্জাতীয়৷ .ণাৰ্য্য৷। শকলেষ, গক্ষে মুখযক্ল re সজাতীয়াকঘা 


লা পাইলে, স্গাতকডর নার্ণ রিলে, অথবা ক্ষত্রিয়া বেটা বাঁ . 


খ্কোহারও বাহারও নে) ঘুদ্রা বিবাহ -করিদে। যথও ঢিক্‌ এই 
ফথংই বলিয়াছেন 

ভাঁ্যাঃ সম্াতীয়াঃ ॥র্বেযাং ধর্মঃ প্রথমকদিবঃ। 

“স্তান্ঠীর ভাৰ্য্যা সকলের পচে মুখ্যকদ 1৮ 

এই-সকল ম্পই বিধানৰ দ্বায্না নিঃনংশপকণে প্রমাণিত হা" বে, 

প্রাচীনকালে, ধিঙ্গীতি দিগের প্রথম “বাহে, অগবর্ণ বিবাহ অপ্রশস্ত 
হি, নিষিদ্ধ ছিল ন।। ইহার পরবন্থা কাণে { বোধ হুর রানে » 
যুগে) প্রথম বিবাহে অসবর্ণা .নিষিঘ৷ হইয়াছে ।--যণা-- 

ক্ষত্রবিট্‌ পুদ্রকনাদ্ম ন বিবাহ্য! দ্িজাভিতিঃ1 

"" বিবাহ তাহ পশ্চাদ, বিবাহ! মর ভু 





পুদাণ) 
* অগ্র=প্রধাদ (নাজ 2৫ গৃ)। [)। মাক দিবাং 
( মেধাতিধিংধৃত . বচন ue পাবকর্ম্ম পানিএ্হণ ৩ ১। 


ww 


প্রদত্ত =প্রশংসনীয় বা জেট । ER 


ঢৈ 


১ 2৫ 


Na 


এদের কক্িয় ই এ] শুডরের কন্যা বৰা কমতে হে। 
ডছার একী তি বন, টিত। ভ্রাণী বিহ্ীহেল পুরে, বে তপ্ত 
নিও হিশেব বহন, লজওটিও বিবাহ করিতে পানে । 


মামতেয শুরাণেয যে উঃ [শ্যলেউ ফুল কফোবমাবাতীৰ হাম 
হেত করিফাহেন (১ ৩-১: অধ্যায়, মাকণের পুরান), নাহা 


কং একাকি ধু (লি [বধির ভাষ৷স্বনধপ। 'ক্ডি 8 লটি 
অন্ত ও সহ্য কে পাঁচ ককিণে দেখা যার তে ততফালেও কটিয়ির 
আপন হিতে হৈছা গ্ৰহ সাদ মে বাত নিতান্ত অচল হলি না। 

হা ঘি ইত, ভবে দা সের শিতাঃ এইরূপ নহজ প্রণের মীম সার 
সখা, কঙকাদি ভন এলে ভালাইন ছানিতেল না। ‘সথম 

বিণাহে২ 7 পালিত নায়, ও অবুপ করিলে ভাঁতিনাশ হয়? 

এই নৰ জুলে আ? এগার, হুইছেছিন। তাহা &' ২-নে, 

ধই ক'ত ব৭: লৰ আন্তযীশ হইতে পরিখজাবে ৰ আৰিত বের 

কা ২২ ওলী! এই সৰহ কারণে ণভিবাধ, দহাণয়ের শি? খত 

মতি: তা বনি গ্রহণ 5! খন ₹1। - 
“€সকৰ আলণ কষত্রিব! বিবাহ করিদ়াছিলেন বায়া পুরাণ সতে 


"প্রান, ডাই রাও পূবে. আাগাকগ্ভার পাণিএহণ করিয়া ঠাকে 
2ীশায় ফহইয়। এইরূস কগ্িহাহিগেন ৮, 


ধর্দপ্ী। বনি পরে অন: 
“সা এইিভি অহা ওক গ্নও বে প্রবীণ বয়সে বিড বাদি 
,দাখপণির হে দাতা বি এ নিাছিনেন, ভীহাভে আর নন্দেহ ৮.২” 
(ভি AA, S৮২ চ দাস ৪৯ পৃঠা।), 
অমাত তান: কাল এইরূণ হইত, বিস্ত প্রাটীল্শজে 
শিপপুদ্প [দিনৰ £ তাহ, স্থির, সন্থাদিতে উহার স্পষ্ট উল্লেখ থাঁতিত? 
বিঞপুরাণে যে সেভ টপাখনি খাছ ভাহাছেও বেং বুঝ! 
হায় খৈ, নৌন্ছর পণুয় হ্ি হেই কিক: এ 
পদবী যরিয়াছিগেন। উপহার স্বৃতিতে আছে 
হৃপাছ্ান্ণকক্জাতীং 7িযাভেযু সমযবয়াৎ। 
ছাতঃ হুতোহতর নিদেৱঃ প্রভিলোমাবধি ধিওঃ। 
বেশানচন্তবাতৈযহ পর্ণ পাত ডুবোঁধবঃ! ২৬ ঢোক। 
এই গোবন ব্যায্য ফিতে নিয়া সিথিয়াছিলাম ( প্রবাসী ৩২৬, 
বৈশাঁথ, ৪১ পৃ) যে বেদান্ত কথাটির অথ “বেদান্‌ অহ” যা 
নদ-াগলেয় অধিকাহঃ ডউলনার বৃতির পূর্ববাগন্ মদভছি গল| 
করিথাকস ভন এন্ন অর্থ করিতে বাধ্য হইফাছিনাহ | “+ 


অলুভঃ এই অর্থ কবি কি দো হয, ভাহাও দে ইয়া 
টন? গড়িব'দ। ৮7] স্রানিতে চাঁহিয় ছেন “এই তন্তু 5: অর্থ 


বেন, বণকরণেস সক্ষম; ]' তান ডিভাগ, কাজেই ভাহার প্রের 
তর ফিতে হইডেছে ₹ ৰব টেরণ বাকরণ-ঘটত বিচার" এ এব 
গমিতাঁধ ন11 এইয়াগ এনোঁখ পাণিন৷য ব্যাকরণ, কাঁওএ, মূ বোধ, 
এশ ও নজ্রিওন।বে লম্মভ ! কতো: কৃতি (২৩৮৫ - এই 
এৰ টিকার নেলি ীক্ষিভ শব্বকোস্তভে লিখিয়াছেন “ন্‌ তায়ং 
চিকাতকোমুণীর কা তত্মবা্ধিনীভে আনেহ _রশ্বতী 
লিখিলে, র্দ্বহণেোঃ বৃতীত্যেতমন্ত্যম্‌ তথাচ বাক, মোদ- 
চা মহ ইতি চি 3) পয়োগঃ মচতে 1৮ পুরযোত্রমের ভাষা 
ধা 9 পররণছেছের চট তৃত্তিতে, সুফ্ণোচার্যযার বলা -চন্দ্রে, 
শচীক! শৌ মারমা, হুর্গাদাসের সুবোধায়, £ বমঙ্গল 
ও বমন হৃএ ভতটীকাষ, সংদ্িপ্তসামেব যুল সুয়ে এবং 
ইপিলে। কি এস পু কথা আছে। অতএব “এইরূপ -দ ভ 


শা 
পা! 


Eyed 
শালি 5২ 


ব্যাল+* লা এই অবধারণ করিয়া বিশ্রয় প্রক।ণের কারণ 
নই Ea বং বা :,৭২ৰপ শ্রষোগ আধর্থন করা বা, ইহা 
আধা হইগ: - এ দই ডেছি যে বিটের এইলপ গা প্রয়োগ 


Rt ৯ 
ss নি 
ভিন কাপত বখকিলাছ 





সি পা তি অলস দিত লা লাছিলাছিতসিলাসিলাছিলা অলাপিলাসিলাদি লাওলা” পাস্দীসিলীসিলী ও পাছ" পাস 


হণ করিয়| তাহ!দে ধর্ম 


ত ০ - SEO 


লা লাংিলাখিলসলাসিলাসিলসীলাখিল “লো পাস্টিলাস্পস্পানসিরী পাছ 


যাঁসিনাছেন। মহাঁভারডের ঘি পর্বের 1১৩৭7 না 
য ত্বামর্হোহস্মি ভ বিনি 

এখানে বেক্নণ্‌ “অহ” এই হুরতের হকি হী লব যব 
হইয়াহে, সেইরূপ “বেদানাম্‌ অর্থ না বনি! বদন 


শপও বলা যাইতে পারে!" ব্দব্যাসও এষ, উশল।2 


অতএব বেদবঠাস যখন ““হীদ্‌ অহ? মিযিয়াং্ৰ ভবন. 


“বেদান্‌ অঃ” লিখিতে গাবেন। কেলল হেথা ফেল, * 
“ত্য” এই সুত্রে "অহ এই কৃ পার কণে বি 
দিয়াছেন। অতএব বেদাদ্‌ আহ এইরপ প্রয়োগ ব্য?" 
ও শি্টাদূত। 
হাভায়ঙের খধৰানীর় সংহরণে (কলিফাভা, সয।॥ 
এবং হৃঞ্ণাচোর্্য য্যাগাচার্ধযের সংস্করণে (কুলত ১৪ ১), ত 
প্ড্বাম্‌ অর্থঃ” এই পাঠ আঁছে। মতস্তগ।ণে হখাতি। 10 
"অধ্যান্নটি প্রান অবিকল উদ্ভৃভ,হইফ়াছে। হুণা্র নাদ 
পত্ডিতের! যেসকল হ্তলিবিত পুধ মেৰিয়া 5 ডগ 
বর্দিযাছেন, ভাঁহ' দের মধ্যে দুইপানিভে ০০ 
মতএব এ-পাঁঠের বিশুদ্যি সম্বক্ষে সমস্েধে পর EE 
ও সাননাশ্রমেয প্রকালিত '=-স্যপুরাণে তব দি তং 
হইয়াছে । উহ লাদ্রমাহাক্বাধর্শলালসচেভা ত)তিতিও এয)" 
মণোহ নাঁই।' অপিচ যীহার! অপঘারণান্দ পাদ 
বুঝিতে পারিবেন যে, এখানে '“তৃদরহা “ঠকগ নও চো 
অপেক্ষা “ত্বামঃ" (বা “তৰাং ) এত হা 
সযীচীন্তর। 
মী প্রবন্ধের এই অংশের আরও দে দখা 
প্রতিবাদী মহান» লিখিয়াছেন-- 
“মহাগারতের ভূৃওন[রদ- ংবাদে 'তে ছিজ্রঃ 


1 


শত), 


. ইত্যাদি বচনে সেচ্ছববনাদিকেৎ ছিত। বল হইয়াছে i" য় : 
শাততিপর্কের ১৮৮১৮৯ অধ্যায ভাঁভিডেদ সন্তে এফ? এ * 


প্রণিধানুষোগ্য স্থুল । উহা ভৃগ্ডনারদ-সংবোযও্ড বটে ত 
ব্লেচ্ছদিগকে “দিন” বম হয় ন'ই, ‘আদিত: অপা-ঃ SU 
ব্রহ্ম চৈব গরং হুট্টং যে ন জাঁদ্ত্তি ভেঙহ্2 

তেবাং বছুবিধান্ুন্ভ অত্র ত্র হি জাতয়ঃ ! ১২ 

পিশাচা রাদপাঃ শ্রেতা বিবিধ! চচহতাস১। 
প্রথটঙ্জানবিজ্ঞানাঃ ঘচ্টদাচা7759তা "১৮৪ 

ধাহারা পরব্রন্ম ও সুই সগৎ জাহেত না গাদা, 
(লদ্বিজ্ব )। তাহাদের নধ্যে লানাহানে অ নওগা ঘা 

যথা--পিলাচ, রাক্ষস, প্রেত * এবং বিক্নি যস্য ভি; « 
তাভিব জান বিজ্ঞান হুশ হ্য়| গিয়াছে!) ছল ইহাই 
আচার-ব্যবহারের নিয়ামক । ( কাদীনিংহের অহালান এবং 
প্ৰকাদিত বর্ধদানের রাবাটার অনুবাদ, উতয়ই ড্‌ন)। 
'অদ্বিদাই প্রকৃত পাঠ। শ্রাদাণিক টকা শীত 

পাঠ ধরিয়াই অর্থ করিয়াছেন «বং বণিয়া-হন যে ও নান ১ 

সফল অধিআ্রদিগফে পিলাচ রাস জেচ্হ।াদ মানাতানে 


মে 


হইয়াছে। বশ্রবাসীর সংগ্রসণে এবং টার ৰণে ৩ - 


তিনথানি হস্তণিখিত পুথিতে আঁ 
চিহ্ন) আঁছে। Hl 
এবিষয়ে আরও একটি বঞ্তব্য আঁহে। 


পপ আপস পপ? পাশ ল 


এ (শী তি 


দেল 








Nl, 


হি ত* 


«“ 


* লক করিবেন যে পিশাচ আদল প্রেত বন্থুত্পে 7 


শ্পৌ। 


ডি 


৪০ প্রবাদী--বৈশাঁখ, ১৩২৭ 





ন জাস্ট সি ১ ১: 








তিচ্তের| শুদ্ব বা মেচ্ছ হইয়া গিয়াছেল -( দ্বিজাঃ | শ্রেচ্ছতাং গভাঃ) 
বসা এক কথা ( যেমন মন্কু ১৭1৪৩), আব অমুকের রসে অশুকীন্র 
গর্ভজাভ-দস্তানু দ্বিজ, এইবাপ বল! জার এত্ত কথা। উশনার মোকে 
ছত্রিয় +বিবাহিতান্রাক্ষণীর সপ্তানকে ঘি বল। হইয়াছে; তাহাদের 
দ্িতত্ব গিয়! শূদ্রত্ব ঘটিয়াছে বা সত্তাবিত দ্বিজত্ব তাঁহাদের প্রতিবিদ্ধ 
হইঙতেছে--এইরূপ বল! হয় নাই। অভএব “দ্বিজঃ’” পদ দেখিয়া 
, হৃতদিগকে বেদে অধিকারী মলে করিয়া কোনও ভ্রমে পড়িয়াছি 
বণিয়া মনে হয় না। 
__ মারনীয় প্রতিবাদী মহাশয় এই প্রকরণে যেসকল কথা লিধিনাছেন, 
শাহাব অধিকাংশ আমার নিকট অসংলগ্ন ও অযৌক্তিক বলিয়া যোঁধ 
হইগ্লাছে। বস্তুত তিনি কোন্‌ ভাবে, কোন্‌ উপক্রমে, কি কথা 
বলিয়াছেন, তাহা বুষিতে পারি নই । 
প্রতিবাদী মহাঁশম্ব লিখিয়াছেন 
১৩৯ গু) 

“গৌতম বলেন 'প্রতিলোমজীস্ত ধর্দরহীনাঃ' (৪1২৫) প্রতিলোমন্র 
স্রাতেরা ধর্মহীন, অর্থাৎ ইহাদের ধর্ম্মাধিফার নাই.......বিষু বলেন 
ইহাদের কোনও ধর্ম কর্ম্ম নাই 

ত্ৰাহ্ণাৰ্ে গবার্থে বা দেহত্যাগোহনুপস্ৃতঃ। 

স্রীবালাত্যুপপত্ৌ চ বাহানা শুদ্ধিকারণম্‌ 1১৬১৮ 
“ই গিধনটি ভুল না হইলেও, বড় অসাব্ধানতার ফল (বিরুদ্রমতিকৃৎ)। 
সাধারণ পাঠক ইহার যে অর্থ করিবেন, তাহা খষিদের সম্পূর্ণ অন- 
ভিমত; হয়ত সে অর্থ কাব্যসাস্থ্যতীর্ঘ মহাঁশয়েকও অভিপ্রেত নুহ । 
প্রডিলোমজাতদিগের “ধৰ্ম্মে অধিকার নাই” এবং “গোত্রাহ্মণহিতার্থে 
মৃত্যুমাৱ্রই” তাঁহাদের “উদ্ধারের উপায়,” ইহা শুনিয়া সাধারণ পাঠক 
মনে ফরিবেন যে, আমাদের পূর্ববপুরুযেরা হীনতর জাতির প্রতি বড়ই 
নির্দয় ছিলেন। “প্রতিলোমজীঃ বর্দ্ুহীনাঃ” ইহার শুদ্ধ বঙ্গানুবাদ 
এইয়গ হইবে 

“প্রতিলোম জাতের! বৈদিক সংস্কার ও বৈদিক যাঁগষণ্ডে অধিকারী 
নহেন |” 

কুম্প,ক ভট্ট এৰেলিয়াছেন প্রতিলোমজান্ত ধর্মহীনাঃ ইতি দোঁতমে 

ংসাক-নিবেধাৎ । গৌঁতম-বচনের ধর্ম্ম= বৈদিক সংস্কার ও দঞ্জাদি। 
ইহ! ছাড়া, সর্বববর্ণসাঁধারণ ধর্ম আছে। মেধাতিথি বলিয়াছেন 
প্রতিলোদান্ত ধর্ম্মহীনা অন্তত্ত অহিংসাদিভ্যঃ। 

অহিংস! সত্য প্রভৃতি (মনু ১০1৬৩) ছাড়া অন্ত ধর্মে প্রতিলোমদ্বের 
- অনিকার নাই। ত্রাঙ্ষখাঁদি-সস্ত-মানষ-নীধারণ এই অহিংসাদি কি কি 
ভাহা মঙ্গু বলিয়াছেন, যথা 

অহিংস! সত্যমন্তেয়ং শোচমি্রিয়নিগ্রহঃ। 
এতং সাহাসিকং ধর্মং চাতুবর্যেহব্রবীলমুঃ 1১০৬৩ 
আহিংনা, সত্য, চৌর্যাভাব, শোঁচ এবং উন্জ্রিয়নিগ্রহ-_ মনু 
বলিয়াছেন ইহার! চারিবর্ণের সাধারণ ধর্ম ।" 
যাজ্জবন্য বলিয়াছেন 
অহিংস! মত্যমত্তেরং শৌচমিভ্রিয়নিগ্রহঃ। 
দানং দমে দয়! ক্ষাত্তিঃ সর্কেষাং ধর্শসীধনম্‌ ॥১৷১২২ 

এ ধর্স্নগুলিতে যে চণ্ডালেরও অধিকার আছে, তাঁহা মিতাক্ষরায় 
স্পষ্ট বল| হইয়াছে । অপরার্ক'এই শোকের টাকায় ব্যাদ ও বৃহস্পতির 
বহ বচন উদ্ধার করিয়া! সর্বমালবসাঁধারণ ধর্ম কে কি, তাহা! বিস্বৃতরুপে 
বুঝাইয়া দিয়াছেন। শাত্তিপর্বের ২৯৩ অধ্যায়ে, বিষ্ুপুরাণের অয় 
অংশের ৮ম অধ্যায়ে, বহ্মপুরাণের ২২২ অধ্যায়ে, এবং বৃহদ্ব- 
গুরণের ৩১১৯ মোকে এই সাধারণ ধর্থু প্রদর্শিত হইয়াছে। 


be 


( ত্রাহ্মণসমা ১৩২৩, পৌষ 


না” 


নম 


[ ২০শ ভাগ, ১ খও 

AN পাস্তা NAAN NEN লালা আলাপ ও নাছিলা ছালাম 

প্রতিবাদী মহাশয় লিধিয়াছেন--“ণিকু বলেন ইহাদেন্ব কোনও ধর্ম 

কর্ণ নাই ।” , ইহ! তুল, কেন না, বিশ্কস্থৃতির ২য় ভধ্যায়ে আছে--- 
ক্ষমা সত্যং দমঃ লোঁচং দানমিন্দিয়সংযমঃ । 





অহিংসা গুরুস্তণ্য! তীর্থান্ুসরণং দয় 1১৬1 7 ---" 


আঁধ্মবত্ুমলোঁভশ্চ দেবত্রাহ্মণপুৱানম্‌ । 
অনভ্যসুয়| চ তথা ধৰ্ম্মঃ সামান্ত উচ্যভে ॥১৭ 


অব্য এ শ্রেকে বিস্ুস্থভির ঘোঁড়শ অধ্যারে নাহ, এবং সেই | 


প্রতিবাদী শালার করিয়াছেন যে প্রভিলোমদের জন্য বিষ্ণু কোনও 


* ধূৰ্ম্মকৰ্দ্মের বিধান করেন নাই । 


চণ্ডাঁলাদিরও বিধি নিষেধ অছে, উহামেরও ধর্ম ও প্রাদশ্িত 


আছে, এই কথা!সকল ধর্মপীত্ৰীধ্যায়ীরাই জানেন, কেনন! শ্মার্ডদের -- 


অবশ্ঠপাঠ্য প্রাধশ্চিত্তবিবেকের প্রথমেই ও কথা আছে। কাজেই 
এ বিষয়ে বেদী লেখা নিপ্রয়োজন। এইখানে আঁরও একটি বথ! 
আঁছে। এই-সকল ধৰ্ম্ম তুচ্ছ ধৰ্ম্ম নহে। ইহারাই ধার্শেব অন্তরঙ্গ 
(মিতাক্ষরা ৩৬৩ )1 গৌতম" দয়া ক্ষমাঅনসথযা শোচ প্রভৃতিকে 
আবগুণ নাম দিয়া, উহাদ্িগকে চত্বারিংশৎ_ সংস্কার অপেক্দ! শ্রেঠ 
বলিয়াছেন (৮ম অধ্যায় )। অতএব, “'অভ্ভান্দের অন্য ধর্ম্মকর্মোে 
অধিকাঁয় নাই, কেবল গোব্রাহ্মণ বালক ও স্বীনোবের রক্ষার জন 
মরাই ইহাদের একমাত্র নিশ্তারের পথ" এইবপ বলা অসঙ্গত। এই 
প্রসঙ্গে ইহ! বলাও অশ্রাসঙ্গিক হইবে ন! যে, হিন্দুশীন্বের মতে, 
গোত্রাঙ্গণ স্ত্রী বালকের জন্য মরা সকলের পক্ষে ই পুণের কার্য! 


উীযুত কাবাসাগ্যতীর্ঘ মহাশয় গোঁষের ্রীক্গণ সসাজের ১৪১- Ka) 


লিখিয়ছেদ-_ 

*শীস্্রমতে হুত জাতি বেদবাহন, ধর্ণে অনধিকারী, তাহাদের কর্ম 
অখসারথ্য । .এই ঘোড়ার মহিন রথের চালক দিজ হইবে? ধর্ম 
বক্তা হইবে? খ্ৌত্রাঙ্গণ-হিভার্থে যৃত্যু সাজাই যাহাদের উদ্ধারের 
উপায়, সে আবার ধর্ম বুঝাইয়া দিবে ?” 

এখানে শীন্তমতে ন! লিখিয়া, লেখা উচিত ছিল: “অনেক শানে 
সতে”। সব শীন্্ে এইবপ কথ নাই। উশনার স্থৃতিও শান, কিন্ত 
উহাতে স্পষ্টই আছে ঘে, সুত দ্বিদ এবং ধর্শের অহুবোধক | মাটি 
কথ! এই যে, সবল মুনির সকল বিষয়ে একমভ্য নাই--নাসৌ মুনি 
ধা মতং ন ভিন্ন়। খধিদের যে মতভেদ হয়, তাঁহ৷ শীন্্রপাহীরা 


' জানেন। মছুদ্ধত কৌকগুলির রচয়িতা উপন| কির মতে, শ্ষত্রিরের 


রসে তদীর পরিণীত। ব্রাহ্মণীর গর্ভে আত সন্তান স্বন্স এবং ধর্ম্মানু- 
বোধক, আর চৌ্যোৎপন্ন ক্ষত্রিয়-ভাঙ্মণীর পুত্র রথকার অধিত্র। 
বিথনার'ধর্ণ্প্রশ্ন বা সুত্রে আছে "ক্ষজিমাদ বিপ্রবন্তায়াং সপ্রবজগতঃ 
সুতঃ প্রভিলোমেযু মুখ্যোইয়ং সন্তরহীনোপনীতে! দ্বিজ্ধর্গহীনঃ। 
বৃত্তিঃ ধর্দানুবোধনং রাজ্ঞোহয়সংস্বারশ্চ | জারেণ অগ্ত্রহীনছো বধ 
কারো! দ্বিজত্ববিহীলঃ শুত্রকৃত্যোহশ্বানাং গোৰণাঢি-পরিচ্যাজীবী। 
(ত্রিবেন্্রাম--১৯১৬ )1 ইহা উশনার মতের সমর্থকও বটে, স্ংশত 
বিরুদ্ধও বটে। এ সেই অতি প্রাচীন কানের কথা, যখন ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়ের সামাজিক ভেদ ভভ বেশী ছিল না। সুতেরা পুরাণবক্ত। 
হইবা থাকেন। “ভিন্ন জাতীয় বর-কন্যার বিবাহ’ প্রবথে সন্দেহ 
করিয়াছিলাম যে হয়ত বা এই পুরাণবক্তাঃহেত ও ক্ষত্রিয় - ত্রাহ্গণীরর 
পুত্র সুত একই । এয়প সন্দেহের কারণ এই ছিল যে কৌটিলা 
বলিয়াছেন “পোৌঁরাণিফত্বন্তঃ সুতঃ”--অর্থাৎ এই চত ও পুরাণের 
বেত্তা ও।বত্ত। সুত অভিন্ন নহে; পক্ষাস্তরে নীলব্কঠ বলিয়াছেন 
যে, ত্রাক্ষণীয় গর্ভে জাত ক্ষতিয়ের সন্তান সুতই পৌরাণিক 
{ মহাভারত ১৩০৪৮১৭ )। প্রাচীনকালে এইরূপ একটা কিংব্াী 
ছিল যে, পৃথুর সময় পৌরাণিক সতের উৎপান্ব হইয়াছে। বেণের 


হস. 


নখ 
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১2 ভিন্নজাভীদ। এরকন্থার লিবাহ . 


০ বহু ঘগদ মুড কটি "মাল গঠন করিলেন ( পৃথুর পূর্বে হ্য্য 
ঢোক" সত নিফথ টিন না), ভথন ভীঁহার যজ্ঞে মমাণত 
২ আগের চাতক উতলা এটা পারশীভ ব্রাহ্মণীর গর্ভজ।ত নতা নে 
এছ স্বতত। 1দ দিলেল ইহ) এবং তাহাদিখকে পুরাণের যত, 
একি বাজান আনকর্থ! নরচেন। গরবর্তীকাদে যখ্ন প্রতিলোষ 
বাহ খুয নিন্দিত হন, খল বলা হইল যে, "পৃথুর -ষজ্ঞের সোনতও। 
কাতারের পবিত্র হান হতে পুরাঁপ-বৃক্তা হুভের জনা; ত্রান 
ভালৰ পন ই'লজাতীয় হত এবং এ পৌঁরানিক হৃত এক গায়ে ৮ 
কৌটউলোও হি ঘা হত গত এই সময়ের । উশনা ও (খনার 
শানে! হত হণাঁর বং বহু পূর্ব্বের। উভয়ের সময আনওবু। 
কোনও কোড শেল তে মুভ বেদুবাহন,। অদিজ ; কোনও কোন ও 
শাস্রের দত নত জিন এব . দর্ধাহহোধক্ষ | প্রতিবাদী রণিযাছেন ফ 
শত আশাত পাঠ শ্ধন্িতছে £২81 তৌবানন্দ বিভালাগনের কমি 
লাতীম সংঞ্গণ অন্থঘোতন মাছে ।, আনন্দারমের সংস্করণে সহ 
গাতে সদকা পম হইনাছে। পাঁচথানি বহি দেয়া এ 
-অংফজধ কয়| হইয়াছে। কিন "লহুরোথকশ বা অন্ত কোনও পাঠ 
গথনে £4 হয নাই। দিব দুরের রাহধানীতে মুদ্রিত [িধ্নার 
পশ্সুৱ্রেও গাকেরে।বকণ পাঠ আছে । অভএৰ এখানে এ দাঠই শুদ। 
নানুনীধ নত a 
রয় এত্রিচ। ভাশার শরজাতা,, সুতরাং ভ্ায়তঃ দিনের 
» ববাহযোঃ 1" ১3০ পুঃ), একথা তিনি লিখিলেন বিবাপ্ে? 
আনার এতে তো ভ্াছ1+-কষত্রিয়ার সন্তান =মূর্থাবষিক্ত,- এবং 
-ণবশিজ ক্ষুণ্ন হে ইতর জাভি। যঢ়ি- ভাহাট্‌ হ্ষ, 
তাৰ ক্রত্রিয় মূর্ধাবধষিভ ৫ দি।খ করিলে অবগ্ধ গ্রতিলোম “না 
হইবে । আগার খত্তে, এ বিষ প্ৰতিলোম বিবাহ, কেননা দেখ্য'নীর 
পিতা শুকাচাঠ্য ত্ৰাদ্মণ, মাত! উর্দন্থতী * মত্ৰিয়। (উর্তন্বত- প্ৰিয়- 
অভের কণ! ছিলেন, শৌত্রী নহে)। নতএব মেববান। ভাঁলশী। 
আান্মণাৎ ক্রজিয়ারাং ব্রন: { বৌধায়ন ১৷৯,০)। এইহম্ভই ঢোব- 
দানী পিকে তানণ বঙ্গিযাট্‌ পরিচয় দিয়াটিলেন এবং ত্রান্বণী যে 
হকটিদেন শিপ! ভাঙার দেশাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । বং: ত- 
প্রন 10০ ময়ে এল টে অনন্তয্জাত অনুলোষ সতাল পিন 
ইইভ, গাব ও শহ্্ণাদেলী হিমনর্ণ হৃত না। মনুসংহিতা .তও 
এবপই অ'ছে 1১৯)৩-৭)। বিজ্থ স্থৃভিভে “নহুলোধ।ছু নাং ?১” 
স্মাছে। উহ! পনবর্তী কালেন নিষ।ন। যঘাঁতিঘেব্যানীর দেশে £বং 
নগরে উতিন্গ প্রগর থাকিলে, দেবযানী অতি শহজেই লিঅকে শা এ 
শুভ্রা খঙির গনিত দিয়া, যষাতিকে বিবাহে রাত্রি বরা ভে 
রিভেয! ভি তাহ লা কমার কানুণ কি? ভিশি কি ত.হায় 


হশনবেজ 'পাঁভি জাদিতেশ না? অতএব দ্বীকান করিভেই হইবে " 


লে দেশবাণী-ণ তির সাত আ্দণশক্ষতিকার ক্যা আদণী হইতেন। 


এসপি পিসি, ba 


নেই 
হীদন-রজতার বিশভকৎপাঁদিভাঁন্‌ হুতান্। . Me 
সৰৃশ্যী নৰ ঢ.ন ত শাভৃদোবব্গিহিতান্‌ 1১০1৩ i 
4৯ সণুল্ডজনেয়- স.মি হে অর্থ করিয়াছি তাহা দেবীভাগভ্েন্ 
টি, লগা ১ = লাগ নণৰশিড হইতেছে। আসম কথা এই যে 
লাক গাং 27, যাঁদের অগ্ভ লিখিভ, এইখন মলে 
বর্ণে এএযক্দ তত ঢা হইবেই। মনে হয জাতিতে? উৎত্তিয় 
প্র, পতং 15০ তীর সন্তান ঈষৎ নিন্দিভ ব্রাহ্মণ হট তেন 


নেববাবীম অননী লয়তী 1! "তনী 


এবাদত গত যত 
শত আছে) ৭ বর দিছা পরিচদ তায় লই। 








হোপ লিথিম্নাছেন--দেববাশী তা 


. ডীহাবই দহি ্বলপ রাজ্য পালন রিড ! 


পঅলালাস্লাসিলাখিলা সিলসিলা পাসিপাস্িপীদীসিপাসিপাসপাসিত ৭ ল সানা ও. পা প 
(ব্যাতি-দেববাণী এই সমধের হোক) , ভা পত্র, বাহে 
নী? এবং ক্ষত্রিয় চেয়ে উচ্চ জাতি হতেন ( যাদব] ৮১) ৬ 
পরবর্তীকালে ক্ষত্রিয় হইতেন ; ভাহারও পৃয়ে অর্থাৎ বনৰ 
এরপ বিবাহ উঠিয়া গিয়াছে? জাতিতেদ যচি বিলের শ' 


তথ পাততে হয় যে ছিন্ধর্থের রয়েই +৮ ছাঁ এহে 
মাঁতিভেদ ক্রমেই বাড়িয়! গিয়াছে 


আনি লিখিরাছিলায--“কলিডে অনবর্ণাবিবঝাহেদ তো. 
প্রায্নচ্ছিত্ত' বিহিত হয়, নাই। যী এটা একটা ঘশ্ড পাতি = 
পাপ হইভ, তবে উহার বতম্ব আঁয়ডিত্ত থাফিত '' এ 
প্রতিবাদী শ্রহাণয়ের যন্তব্য পাঠ করিয়ীও আম।ৰ্‌ বত "7৭ 
প'রি ম্বাই। যদ্দি তর্বগ্থলে স্বীকার করা এণ্য যে, ২৭৩ 7 
ধিবাছে পাপ হয়, তথাপি ও বিবাহ অসি হয় শা। ঝা, 
অন্তার সমাজে চলে, কিন্ত মাইন তার জহ্লতিহ 2 লব! ("1 
ঢেলে 'আইনটাই..ষেন একটা ভুত আহ বইয়। গড" 
দস ও আইন (91210252070 and 1) শক হ 

ঘীযুক্ত ফাব্যমান্য্যতীৰ্থ মহাশয় লিঘিয়াছেন যে ৭0০ 
দক্ষিণা দিতে হয়,” এবং পরীক্ষিতের পল “কোনও ১7৮ ৭ 
সাম্য হয় নাই,” অর্থাৎ কেহই লম্পূ্ণ পৃথিবীর ক লি, 
ফাঁজেই পরীক্ষিতের পম, অহ্বমেধ যন্ত ঘম)ব। শু" * 
ঘারা অরকাট্যকপে প্রমাণিত হইয়াছে থে, চন্ওংপ্রর দারা. 
সাত্রাতা, হর্মবর্্ছনের সাধাজ্য এহৃতি খাটিতি জায়া ছাট 
" এদেশে হইয়াছিল, উহাদের সবগুতিই পরীদি”তয় %-৩ - 
অবস্য মরা বা সার্বভৌম আর্গ যদি লবগেদু-ুআার্লি- ২ ও 
সপ্তসমুদ্রযুজ মগ্র্থীপ। পৃথিবীর একজ্রন রা” হয ওবে <: 
মহাশয়েরই হয়। কিন্তু ভাহা! হইলে, ধশখও সমা 3 7 পা 
কেন না, রাবণ ভীহার অধীন “ছগেন নাঃ অথচ শর ৎ* 
করিয়াছিলেন । যুধিষ্টির সমণ পৃথিবীর ভাগ ছিমো 1) 
বর্তমান ভারতবর্ষ এবং তৎসম্নিহিত দেশগুলিই ই মতে “লে 
পৃথিবী বলিস! উল্লিখিত হইয়াঁছে। এই-নক্নেক্স অধীখম। হু 
তাহাকে সম্রাট ও সার্বভৌম বনিভ। জম্্রওথেশ পণ্ডিতের এ 
মেধের প্রকৃত শান জাঁদিভেন না, অথবা স-্রপ্ত টহা দা" 
অপারীয় নঙ্থমেধ ঘরিয়াছিলেন, এইবপ মনে "যার ক'দণ মাই, 

অম্মমেধ যজ্জে পৃথিবী দক্ষিণ! দিতে হ্য়, 1ইহগ ঘা |" 
(১১০,৪৩৫) এবং মহাভীরভে ,১৪।৩1১৭। ৪৮৪,5১) 7০5, 
কিছ এস্থলে পৃথ্বী অর্থ সমগ্র পৃথিবী :.-। যে যা = 
হাঁগ্য চিল ('নব্ঞ তার মওল্বের হইভে হইভ, “লেই 7২ ॥ 
ব্বিক্ষীঁই ছিল), ভাঁহাঁর ততট্‌ক্‌ দান করিথেধ পৃ 7", 
এই পৃথিবী দানট! ভ্ৰমে একট! “কথার কথা” মধ্যে জাবাত ৭ 
নতিগ্রহীতা ব্রান্মণের রাজ্যপাণনে অক্ষ ও তা বৰ) 7 
এবং রাঘ্যভোগে ডাহাদে: প্রন্বতিও ছিল না { রায়ান ১1১১, ৭ 
ফাজেই তাহারা রাঙ্গা গ্রহণ করিয়া উদ্থা যহগানডে হার 
এবং এ রাজ্যের মুল্য স্বদূপ সুবর্ণাদি যৎকিঞ্চিৎ এহন বৰ" 
তবে এইরূপ “দান” চলিত কেন? দিহা এখট। (৭ 71০ 
হইত । অথনেধঘাজী অখনেধের শত্র হইতে, ঢাত্যট।লত ৬১১। ১৭ 
বউ রূপ ভাবিতেন; ভতন হতে 5 হার 7 তাজ "" 
বাতা তবতি ন কাঁশক্ষত্রণীয় ভু'ঃ তিমি নিমের 21৮ দিকে যা. 
দিডেন না। এই মেদিন, শিবাঘী তাহার খরুকে নখ বীল - 

যলে পিন” 

শমন্তই বর্দোভব ছিল। পিবাজীণ অভিবড় এয়া 
করিণাছেন যে, তিনি কখনও ভীলোক. বক জাত 


~ 


খ 
ও 
F 


গু ৭ 
'দত্যাচার হইত দিতেন নাঃ কোনাগ্র্থের বা যোসঙযাঁন সমজ্িদের 
হাপমান করিতেন ন!। এইরূপ হুফলের আশাঘই ভাঁৎকালিক সমাজ 
গৃথিবী-নক্ষিণ। বূপ একটা ‘ভান’ (fiction, formality) প্রশ্রয় বিতেল। 

সৃবিবী দানের নিথিদদৃষ্ট উদ্দেন্ত রাঁজ্যাণন দ্বারা সিদ্ধ হইতে পারে 

যাথারণ অংদ্মতে পৃথিবীদ।ন অৎ সম পৃথিবীদান তে নচেই, 
সনুএ রাঘ্যদানও নহে। বহ হিন্দু রাজারা তুমি দান" কারয়া উহ্ুর 
চেঁহদ্দি দিয়] প্রদত্ত শী কোনও তবিব্যৎ নৃপতি বাজোগ্ত না করেন 
এই অভিপ্ৰায়ে, নিয়লিখিত শ্রোকটি শাসনে উতৎকীর্ণ কনাইয়াছেন -. 

বহভি বুধ! দত রাজভিঃ সগরাদিভিঃ | 
যস্য যস্য যদা ভুমি স্তস্য ভদ্য ভদা ফলম্‌ ॥ 
অর্থাৎ এক মাজা ঘে অমী দান কমেন, পরবর্তী রাজারা যদি মেই ₹ 7 
নবফায়ে বাঁজেআস্ত না কবেন, তবে গাহাদেরও এ অমীগানের এস 

হয়। এই লোকদবারা ভবিষ্যৎ নৃণতিদিগকে বল! হইতেছে খে, 
£তোমস্রাও ষদ্ন্ত অমীদানের ফদভ-গী, অভএব তোমা এ ওমী 
ুনগ্রহণ করিও না। এখানে যেনন “বন্ধা” অর্থ ত্রমী বা ভূমি, সং 
পৃথিবী নহে, সেইরাণ অগ্রমেণের দক্ষিণায় পৃথিবী দান ও জঙ্থবেখ- 
যালীর ম্বাজ্যদান সমগ্র পৃথিবীদান লহে। 

পর পু্ণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের "বিধবা বিবাহ” গ্রন্থে হু 
যুক্তি দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে ঘে, অন্থমেধ, সহাপ্রহ্থান গমন, অস্মি প্রল্খ, 
যতিধর্ম, মমুদ্রযাতরা, দীৰ্ঘকাল ক্লমচর্য্য প্রভৃতি কোনও কোনও উপশুরণ 
নিষিদ্ধ হইলেও উহার! কলিযুগে অনু্ঠত হইয়া আসিয়াছে (১৩০২ 
সনের সংস্করণ ১৩৪--১৪৭ পৃষ্ঠা)। এই স্থানটি পুবেব পড়া থাকি, 
ঘদদীর প্রবন্ধের উদাহরণমম্পৎ আরও ব'ড়াইয়া দিতে পারিতাঁস। 

আমি জিখিয়াছিলাম “পপ্রতিঙ্োন বিবাহ ক্রমে নিন্দিত হইয়। পড়ি 1 
ছিন।৮ প্রতিবাদী মহাণক্স বলেন--' পুর্ন পুর্ব বুগেও প্রত্িহে-ন 
শিবাহ একট! বিবাহ দধ্যে গণ্য ছিল৷ না, ইহা লাান্থশারনবিল্দ্ধ 
একট! সংযোগ মারা” ! ব্রাক্মণসমাভ, পৌষ, ১৩১ পৃষ্ঠা)। কি 
সুক্ষণেই বাজাল| মংবাদপত্রে লিখ! হইযাছিল, বিধৰ! বিবাহ ।ববা.ই 
নহে, উহ! গুঝযাস্তর গ্রহণ যাত্র । এ দুর্ভাগা দেশে কু একর 
আগলে, মে ড সহভ্রে যায়ই না, জপিচ ক্রমে পুষ্টি দাঁভ কঢে। 
বর্তমান ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে। ইহাতে যথার্থ তুঃখ অনুভব কটি। 
আমাদের শান্তর এমন হীন নয, বে, উহার সমর্থনের 'অন্য অগীল 
গালাগালি অবগ্থফ | হ্থের বিষস্্র বঙ্গবাসীর প্রকাশিত শান্্রগ্রুর 
শানুধা্দে এসকল স্থান পায় নাই। 

প্রতিলৌন বিবাহ যে সাত শত বৎসর পূর্বেও বঙ্গদেশের পণ্ডিত- 
সমাদে একটা বিবাহ বলিয়! গণ্য হইত, তাঁর একটা অকাট্য প্রহ"ণ 
দিতেছি! বন্যঘটায় সব্বানন্দ অনরকোণের একখানি চীকা ১০০২ 
শকোিবিয়াঘেন। উহার নাষ টাকাফর্র্বঙ্হ ৷ এ টাকাসবস্ব ত্রিবায়র 
লাহে মুদ্রিভ হইয়াছে। এ নাকায় লেণ! আছে যে হুত্র মাগধ বৈদেতৃক 
প্রভৃতি প্রতিলোমজের! বিবাছোঁৎপন্ন ও অবিধাহোৎপন্দ উত্তগই হইতে 
গারে। তবে অবিবাহোৎপনরের! বিত্।হোৎপন্নদ্বের চেয়ে গহিতি। 
ভেন্ল চণ্ডাল শিকাহোৎপন্স হয় না, অর্থাৎ মর্ধানন্দের মতে শৃদ্র 
কোনক্রমেই ত্রান্পুকণ! বিবাহ করিতে পায়ে না, কত্রিয়া ও বৈ! 
বিবাহ করিতে পাঁরে। উপন(র ধর্পাথে এবং বিখলার শ্ত্রে ঘে 
বিবাহোৎপন ও গুঢোৎপন্নের অথ! আছে ভাহা পূর্বেই দেখান হই 
কাছে! গুড়োৎপন্গ হতদের নাম হইতে রথকার উলনা ও বিখনা }। 
স্ব প্রস্থৃতি যে হুতকে বেদনাঁহন বলিয়াছেন ও য।হাদের প্যঘসা তা।- 
দারথা শলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন বয় এই পুঢাৎপন্ন সুভ বা 
একার । বিবাহোঞগল সুভেয়ো দিল ও পর্মানুবোথছ্ই ছিলেন । 


৭১৮ নেজ । উবাধ'ণি বেঘান্তভীৰ্ণ । 








প্রধাসী- বৈশাখ, ১৩২৭ 





শন 
স্‌ 


[ ২০এ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপী পা্পসপিস্পস্পিসপাস্পিস্পিসপিসিসপপিসিপাস্পিসপাসপা্পা 
~~ 
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কাঁতার ₹রু একটা গলির ভিতৰ ছোট একখান 
বাড়ীর ছোট্ট একটা ঘরের পাণে ছোট্ট একটুখানি খোলা 
চাতাল; কলিকাঁতার ঘাসাড়েদের ভাষায় এই চারছাত 
চৌকা চাঁতাপটকেই ছাত বলে। কুপের তম! থেকে 
উপর দিকে তাকাইলে যেষন হনে হয়, ধেঁদাঘেসি চাঁি- 
পাশের উচু উচু বাড়ীর দেয়াল-ঘের! এই চাতাল বা ছাতটু$ 
হইতে উপর দিকে তাকাইলে ত্মেনি মনে হুগ_-যেন 
আকাশ লম্বা. সক চোঙীর এক দিকের ছিজে তার একটি 
নীল চোখ পাতিয়া উকি যারিতেছে। এই হো চাভাঁলের 
উপর গুটিকয়েক ফুলগাছ ত্রিশঙ্কুর মতন তেশুন্যে সৎমায়ের 
যত্বে মাহারা শঙুদের মতন টবের উপর বসিয়া মাথার 
উীরকার এককালি নীল আকাশের দিকে ফুলের হাসিমুখে: 
তাকাইয়া থাকে ; এই তেসীধির !" ৰ আলো! বাতাস 
খুব বেশী ভাঁদিতে পায় না,--্:২. বে মতন সাত 
দেয়ালে থাকা খাইয়া টলিতে টলি, তাসের ঝলক 
মাঝে মাঝে চিক্রাইয়া আসিরা গ;হওালর পলব-অলকে 
একটু দেন! দরিয়া ফুলের হাসিমুখ চিবুক খরিয়। একটু 
আদর করিয়া যায়) হুরধ্যদেবের রথ থেকে ঠিক-ছুকুর 
বেলা তার বধপালি উত্তরীম-প্রান্ত খাবে মাঝে স্থলিত হই! 
পড়িয়া গাঁছগুপ্রির উপর দির! একটুখানি লুটাইরা! শ্ায় ) 
আর ভাভেই কৃতার্থ গাছগুলির আনন্দ ধরে না, ফুলের 
হাসিতে তাঁদের মুখ ঝলমল করে,-যেন ম্যালেরিয়জীর্ণ 
মা-নরা মরণাপন্ন নিও মৃত্যুশধ্যায় পতিবেশীদের ₹াছ 
পেকে একটু আদর একটি নৃতদ থেলন! পাইয়া মরণকে 
হাসিয়া ভুলিভেছে। গাছগুলি মাতা ধরণীর বদ্দচু।: ' 
পিতা আকাশের স্নেহবঞ্চিভ ও ভাই বাতাসের পর্হার। 
হুইয়! থাকিলেও তাদের মুখে ফুনের হাসির বিরাম ছি ল্‌ 
ভাদের ধাত্রীর প্রাণঢাল৷ যত্বে । | রি 

গাছগুলি যার যত্্ পাইয়া সকল রকম প্রতিঝুণভী 
মধ্যেও হাসিমুখে সুখের প্রলাপ ফুটাইয়! তুলিত, নেই 


মেয়েটও ছিল তাদেরই মতন জগতের সহিত সম্পর্কদ্ং5 


উব-্াজ্জানো ফুলগাছেরই নতন। যে ঘরে এটি * 


১২৭ দংখ্য। 1 





কাকু তা 
at 


বধের ফুল 





ছাট দেই ঘরের ০, : জকা, থাকে অচেনা অনা নিজেই উগার্ল্ন করিয়া! লইতে পারে এশহ ৯, 2 


শনাত্বা় নেকেব এজীভে। তাঁর নাম পেশ, এপ 
আঠারো-উদ্গিখ, চেহার টি সাধারণ মেরে নেমন 
শুংইয়। ৫ কে--আহাং নং নর, কুৎসিত নগর টা তেনে 
কাক্কলোহৎ্নার মতা শু ছিপছিণে অখচ গোল, 
লাইজাকে একটু ওক লছা মনে হয়; ওরই মধ্যে 'চীথ 
ছুটি «কত টানা ট লা লাকটি টিকলে।, ঠোট ছখানি পানা, 
মতে? উুচলো। ঈষৎ উপ্ট নো, 
গানঃ গাত! ুথান পাছা, এ হু তার 
মুখে । ও £ দো: হিল চঞ্চলভা, ঠোঁটে ছিল El 
হৃদয়ভরা ছিল মৃততা আঁর উচ্চাকাক্ষা, স্বভাব ছিল ব শঠ, 
আর ভ্যান ছিল দিট্ফাট ) ভাই ভা দেখিলেই এনে 
এপ ভঞ্েচি: দে খড়ুকেনডুরে শতীই 
পরুব ।5 দন +ভগেড়ে লাড়ীই গৰুক, সব ৬াঁতিই 
তাবে 8 ছাল র নে লাঁড়ী ব্লাউজ দুতা 
ক. ভিনচিদ প্রঃ ৬ চং হিল করিয়া পরিভে জ্রানিত বলয়! 
=. অমেতেই তার তে পান্গাটী হইয়া উঠিভ। তান চৰ ছল 
কালের ক'লের বক্ষ? রক ফুলের। তাই সে গোট ব:য্েক 
এবে খুলগাহ রোপি:' ছাভটাকে বলিভ বাগান! নে ইএ 
পছ়িঘাডিল-বিণ্ডে [হা বাণালের চলন আছে; তাই 
তাজ এ৭ নুন ও কিন্তু এইটুকু আরগায় এ কট গাছের 
ফলে তাদ লবন বস আঁকাজ।! ভরিত না! 
ছুলযাদ নৈ? আকাহ্রা মিটবাঁর তার সম্ভাবনাও কিছু 
চিল ন!। রঃ ন্দিয়াছিল মীরাটে, বড় হত ছল 
ফোদেটায়, সহ বাড়ী হষ ছিল কোথায় তা সে? ঠিক 
লানিত ন!; ভার আপথার বলিভে কেউ কে বাও 
সাই,=-অনাখ। বে লুল } শেষ পৰ্য্যন্ত টিকিছ। ছিলেন 
কাম সাবা--ছিলেন কম্শলেরিয়েটের সামান্য গোস্ত; 
অভ্যস্ত গরিব মাসুয, গুখিনী মাওড়া মেরে সাদরনয পায় 
ল. এমন জাণোঘগের হনাত্র কিনিবায় মতন পণ্রে ক্ষতি 
তাত্র হল লা: কেন লোকের হাঁতে মেয়ে হেলিয়া 
চেয়ে নেও '॥ইবড় থাকে নেও ভালো এনে 
০. যর বার-তার সঙ্গে বিয়ে দিভে পারেন 
শে'ল অনা যেয়ে যাতে নিকে 
€ ভগ ভাবে থাকিয়া নিজের খরচ 


ই ই লি পা পাপা {8 bed নে: ৯ 


= 
2 
[ৰ 
DRC. Mia t 
শনি বম 


এ 
১৬৮) 


হৃলাইভ, আঃ 


৩ 
নাহি % ॥ 9 ‘ন নদ য় 
=. হট) পাতে 


দেখে কাছ টি 


কোয়েটার এক মিনার 
শিখাইতেছিলেন। 

বাবার মৃত্য হইলে মেষ! কাঁল্বাভার "এক £ ৮ 
চাঁক্রী সংগ্রহ করিয়া কলিকাতার টি চে» 
লইয়াছে বুণের বর্ত্রীর পরিচিত আলন্দণাত্ব] ০৬৮ 
একথানি ঘর ভাঁড়! নইয়া এবং এাহথারেস্ও 1২ 
গর ভদ্রলোকেরই নংানে যা | হাঁক, 


| 
ব্রড 


শাইযাছিল কাউ ; এই ছ।ভটুবু পাই! নেব; খড়িও। ।1 


ছিল; এইখানে টবে সে গোটাকত ছা? দাদ 
স্থযেগ পাঁইয়াছিল ; এই ছাঁতটুকুধে ৭ মে "জুল 
তার বাগান। 

সেবার শৈণবেই সে শাছোড় =, 2০5 
বাব! চলিয়। যাইতেন এাঁদিসে ; এন, 
কাঁটিত এক সাহেবের বাঁগানেঘ "1 ীত শেঠ 
বাবা মেয়ে আগৃণাইবাস জন্য এ মীন হি 7 
মন কিছু ছিব।র চুক্তি করিয়া "ইয়া 
শৈশবে ফুলের সঙ্গে বড় হছনা সেবার ননে বেত 


৯ 
(18 22 


ত্র শু 


ন হইয়াছিল তাহ! ভাব এভাবে পরিনত হই মা শি, 


রথ 


ঝি 


মীরাট হইতে কোয়েটা গিয়াও মিণন-হীডসের ও, 


১1 


বাগানের মধ্যেই সেব! স্থান পাইয়াহিন এবং 


ফিত্রীর কাছে থাকিয়া ৬াঁর শৈশব গু কীট হও 


বাড়িবার স্থযোগ পাঁইয়াছিদ ও মেসে মাহে গাল্ফ 
জন্ভই সেনার স্বভাব হইয় ছিল হিট গা 


সৌন্দর্য্যের প্রতি অনুরাগী ও নেখাপতা্ন , ৯৫77 
মনের মধ্যে এই একটি বাসন! প্রবণ হই 'যাইড়। ৭ ৮" 
ছিণ-_যেমন করির হোক তাঁর একটি বালে, ॥ 
চাই। কিন্ত মেয়েস্ুলের নীচু ক্লান মামী কা 


- সি জাত = 
জাব ভ।ৎ হনে 


DHE 3 


নে আল! স্রিটিবার সম্ভাবনা নাই; 
সঙ্কল্প ছিল কোলোমতে টাকা ৩"।ইঁয়! 


করিভে হইকে। সে আনন্দ-বাবু ও সুলেন বাব] ২২ 


লৃইর৷ স্কুলের ছুটির সময় হাসপাঁতাকুন বেলক 
শিবিবার বন্দৌবন্ত করিয়াঁআইয়াছে। 
উত্তিদের মধ্যে বেমন পল্স ও কটু শাঁজী না ০ 


ন 


শুল লাগে না, পাথীদের মধ্যে হাঁদ = তীয়" 11৮, 


৮ 


8৪ 
জনে ডূখিয়া থাঁকয়াও' ভিজে না, তেমনি মানুষের বধ্যেও 
এমন লোক দেখা যায় বার! শৈশব হইতেই দুঃখের মধ্যে 
শা্ুষ হইলেও দুঃখ তাদের নহে একটুও স্পর্শ করিতে 
সারে ন!। সেবার ছিল এই-রকমের প্রকৃতি । সে ছেণে- 
মেস! হইতেই মৃত্যুর শৌক ও অভাবের সফ্যোচের মধ্যে . 
বাকিয়া হইয়াছিল নদানন্দমরী, চঞ্চল, বচনবিস্তাসপটু 
সুখর! ; অথচ শোকের ও অভাবের ছার্নাগ্র তার চরিজেন 
সাবেগ 'ও উচ্ছাস সিপ্ধ মধুর ও নিতান্ত পরেন, প্রতি< 
আগ্রহে উন্মুখ হুইয়! উঠিয়াছিল ; ইহাতে সে যেমন অতি, 





হতে পরের সঙ্গে ভাঁব করিয়| লইতে .পারিত, তেমনি - 


অতি সহ:দ নিজেও অপরের প্রিয় হুইয়া উঠিত। 

সেব স্কুল হইতে বাঁলাঁয় আমি: তার ছাঁত-বাঁগানেৰ' 
গাঁছে বাঝ্রী ঝারি করিয়া জল দিভৈছিল ; টবে-টবে মনু 
ফুলের বিচিত্র বাহার হাজার প্রজাপতির পাথাঁন মতন 
ধেখাইতেছিণ ; বিরহিণীর প্রণয়বেদনার নতন বড়-বড় 
গোলাপের গন্ধে বাতাস মদির হুইয়। উঠিয়াছিল ; তারই 
মাঁবথানে বৃক্ষসেচনরতা সেবাঁকে যেন বসস্তলক্মীর মতন 
বড় সুন্দৰ দেখাইভেছিল। . 

"খুড়া আনন্ন-বাবু নিজের ঘরে ইঞ্ডি-চেয়ারে শুইয়া!" বই 
পড়িতেছিলেন ; ভিজে মাটির সৌদ! গন্ধ পাইয়া চো 
তুলিয়! সেবাকে ফুলের যনে বনদেবীর মতন, কথ মুনিম 
আশ্রমে শন্ধুস্তবলার মৃতন, পুম্পস্তবকনমা লতার যতল 
আনত হ্ইয়| বৃক্মপপ্নিচর্য্যা করিতে" দেখিয়! বুড়ার চোঁখ 
দুটিও সৌন্দধ্য দর্শনের আনন্দে উচ্ছন হইয়া উঠিদ ; তিনি 
বইখানিক্ পড়িবার জায়গায় আঙুল রাখির! বই বন্ধু ফরিয়। 
উঠিয়া পড়লেন এবং সেবার বাগানের ধারে তাঁর থান্নার 
কাছে আমিগা হাঁসিবুখে ০০০৪ ভাই, শক্য 

* বৃক্ষমেচন হচ্ছে ? 

সেবা একটু মৌজা হইয়া! মুখ হি হাসিয়া বঝুলিল-. 
হ্যা দাদামনাক্। - 

আদন্স-ৰাবুর বস সত্তর উত্তর গিয়াছে; রং ভাত 

* কাঁলো হইনেও'বড়-বড় দাদা চুল আর দাড়িতে- ডাকে 
একটি সৌম্য গ্রী দিয়াছিল ; তাঁর উপর তার শান্ত কোমল 
স্বভাব, রদ রসিফ বেহমধুর হৃদয়, ক্ঞাননাভের আগ্রহ, 
বং খম্মসিডা তাকে ঘপিান্ডার বহু লোকের সমান ও 


প্রবানা--বৈশাখ, ১৩২৭ 





| ২৪৯. ভাগ উন খণ্ড--- 
শ্রদ্ধার সৃঙ্ে ভালোবামায় পার কৰধিযাঁ ভুতিগাছিল। দেব 
এ বাঁড়ীভে অ'সিষাই আনল-বারুকে দাঁদীমশীর বলির! 
ভাঁকিভে-ভারঙ করিয়াছে, এবং রসিক হৃ্ধ এই পব্দন্ধ, 
নাৎনীটিকে নিজেরই নানীর স্থল ভাঁলোশাসিয়াছেন। 








আনন্দ-বাঁচু হাঁদিতে- হামিতে বণিলেন--শকুস্তলার থে. 


কেবল ভূতের. বেগার খাটা হচ্ছে জাই, মত্ত ত এবারও 
উকি নাল না; - - =" 


সেব। মোল! হইয়া দাড়াইয়া হাসিয়া বলিল" 


নেই আধার এখন বলে, যে বিনে কোঁরে ববীকার এব্ভে 
ভয় পাত্র, আবার উণ্টে স্ত্রীকে অপৰান কয়ে। -- - ১ 
আনন্ম-বাবু বপিলেন-- জি entieth 56701) 


ছুরস্তরা আগের চেয়ে আই bold আয. Esl}ant হয়েছে 


বোধ হয়। 

সব! হাসিয়া ঘনিন-_খোঁধ. হুর রকমের -্রনিশ্টিভে 
নিপু না হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য্য। _ A 

আনন্দ-বাঁকু বলিলেন--তভা বল্লে কি হন SEL 
এটির তিনভাগই যে I আগ পর্জ্জবটা [8 
তোমার বাঁগার্নে এত ছ্্ ঘটেছে, কত প্র্রাপতি রতন 
পাখা দেলে ফুলের ঘট্‌কাণি কমছে, তোম-র "বিয়ের ফুল 
কৰে ফুট্‌বে ভাই? গ্রজাপতির চাপা রং মনের গায়ে । যি 
লাগেনি? 

সেবা ঘাঁড় নাঁডিস্কা বদিদ--না মানসা যান্ধ খেটে 
থেতে হয় ভাব মনে রংচং গাগ্ৰার অন্বসর কে. 
বিয়ের বিলাসে সথ নিফ্মাদেরই হুয়। | 
.. আনন্ত-বাবু জান্লার উপর হাতের ভর রাখিয়া বি গলে 
*-ফিস্তু ভাই, আবার যে ভয়ও হয়, দৌডও হয় যেআদার 
এমন রূপেগুণে দন্্ী নাথনীট বদি টুরি যাম ভ সে ছুক্টি 
না হয় আমিই বরি। 


সেবা হাদিয়া বলিল--ছে চুন্ি কর্বে দানলীক়? 
চুরি করতেও ত উদ দাঁহস চাই ? চুরি বান ইছে 
করুলেও চুরি যাবার জো-নেই এদেশে । বার সঙ্গে চুরি বাথ 
তার বোচকা বেঁধে ট্যাক্সি ডেকে জোগাড় কোবে দ্রিভে 
হবে আমাহেই ! হয়ত ট্যাকৃসিতে চোটে চোর ls থে 
ভ)। “কারে কেঁদে? যি হা খই 


২ শান 2 588 


পা 


স্সরাশ্পি ৬ 


 ক্ষক্সিণীতরণ সুভদ্রাহরণ হয়েছিন =খন, দেলে পুয়ষ ছিল; * 


2 


১ম নংখ্য ।. 
se TAN AAAS NAN 


শখন্ত কে বাঁ; জ। হলে ন নর্পণের বাঁ'্ল। বোনে 
টাক্কি2াড়াটি 3 বেন, কিংব। গাঁট্রীটি হিনে বেমালুম 
চট নেবার 3 কব্বেন1--নেশে- আত্মদর্যা দাগল্পদ 
গেতের সভম তি যখন নেই আর আমান ঢু'র যাবা 
ইচ্ছেও নেই, তলে নির্ভাবনায় খাতে পারেন দাদ দশায় । 

খখান্ন্ন-পাঁবু ব্ণিলেন--নির্ভা বা হতে পাঁনৃহি কৈ ভাই 
তোখেন 21৭ এদা স্বপ শেখে । 

হেনা হল বহিন বুড়ো! বয়সে. অত লোগ; ভালো 
*৭ বাদাম, ঠান্রুণদিদি ওদ্ঘে আপনে আদন 
স্ন্বেন শা lL তা 

আনন্দ-ধাঝুঃ সী মোহিনী হাসিতে হাঁসিংত আঁ 

বন য়া দীড়াইয়! বলিলেন-_সভীবেছ খোটার 
ওয় ক্রিদ্লনে শাং, তুই. তোর ঠাকুরদাণা সণে 
বার £ 1-৩: ম বুড়ো হয়েছি, আমি আর ": আন 
তব কৰৃতে পারিছে। বুড়োর সঙ্গে বুড়ীর ভাক্টাও নিস্‌ 
২২ শতীন বেলে হিংসে করিন্সে। . 

দেব! হাস! হলিণ-এ যয আমান নন নেই 
চাব্রিনদিদি। বে আমাকে ছুণের বাগ, না দিতে 
গর্বে তাকে আমি সাধূলেও ছুলেব মালা দিছি? | 

মোেহিন। হাগিশা রলিশেন--ভবে ভূই এটা উঠে 
ধাঁউিকে বিয়ে হু! 

লেন" হামিদ! বলিন--তাই কর্‌ব টাক পদিদি; | 





পাপ AAAS 


শাক সে কা 


. গোটা হালীর বাছে খেঞে ফুল ভাঁলোবাস্ডে শিখেছি, 


উড়ে যান! 7", দুদের বাগানে রাখে ভবে ভাকেই 
৮5 শিয্য ! 


ল্য নেন সোনার, কেটার ভি থেকে 


হিঃ তল, নদীর বাঁপির ভিতর থেকে যাঁর মতন, 

রে অনাথার শীবনের অতীত "তির হুশ 

Sl হা এতে দেখিয়া 

শন} মোহিনী ফখা- চাঁপা (যায় ভন্ত 

Lite এখন বাগান ০চা রেখে 
be খেয়ে গেছ_ খিদে পাঁর ৭1? 

টা দরিয়া বাদন--এই বাই 


*্টজঞাঁংি নক এল ও T= দেবী করিয়ে চিনেন । 


থিমের কুল 





আনন্দ-বাু '1 মোহিনী ‘লোক বতদিন 


হয়ে খেত, আপনা হস্থাটই ke) 


২ র হী ee চাদে বদি, 
ত 


প্‌ চি 


লি পাঁ পাসসিপসসি পি পিসি 


নিক হাঁসিয়া ৰলিভে তোল হা ২ 
নাও ভাই--উমেদার ব' আর ঘটক এখন ফি! কে. 
ব্ৰার আস্বে কি... | 

সরা ঘাড় ফাই চে-থ হান । ২ ০৯ 


"হাসিমুখে জান্লা হইতে সরিয়া গেলেন। বাই "ত 


যোঁছিনী আনন্-বাবুকে বলিণে_-নন্গ্রা ০.7," ৯ 
এসেছে--সুমতি-দিদি নিখেছেন, হীরক কণ ২! 
সীতারের বাজি খেল্ডে । 

আনন্দ-বাবু বলিলেন -- ও! ভবে একখিন 
এলে জেঠিমাকে উপদ্রব কো: ঘা | ১ - 
কিছু থাঁব।র-টাবার কবিয়ে রেখে দিএ... . 

সেবা গাছে জন দেওরা সারিমা "বর ১২ +- 
ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে নিজের নাম গণি বাল! ৮ 
কি দাদাসণার ? কার জন্যে খাবার কত তব ১ :-৮- 
বরের জনে ? কেউ শভটুটি *1:ভ ভাসছেন ৭ ' 

আালনদ-বাবু হাদিতুখে ঘাড় 'উ। দন 171 
হলাইয়। বলিলেন--না ভাই, তর এই ২ ৰা য় 
ছিয়েছি। আগে যদি তোমায় চিন্জাদ ১ ছঃ 


কম্তান | সে তোষায় একটা,ফেন শ্ামটা ১. শাল 
যৌতুক দিয়ে তোমার মাদধে'র মালাৰ হ হে - 


আনন্দ-বাঁবুর এক নরা ঘেরেন ছা; হো 
দিদিমার কাছে মানুষ হইভেছিপ $ নে 'হ্লী 


তাদেৰ দাম্লাইর! উঠিভে গরিভেন 1 ০ > 


চুকিয়৷ই দেখিল চোটিটির ই পি 5ং নং 


গড়াইভেছে-এবং তাঁর বড়টির চোতনষ হে. দশ 


করিভেছে। সেবা ছোট মেয়ের নাহ. তা... 2 
আদণ্-বাৰুয় কথার ভবাধি দিশত চে 7২ 
দাদামশায়।' যার বিয়ে নেই ত সুবাস ২ 
ন! চট ছে ততদীন হাপনাত , 5 ১৮ 
বাগানেরই গলার অমি মাল! পাব । 

মোহিনী হাসিয়া বলিনেন--আ তে ৮ ৩৬ 2২ 
কেউ এসে তোর মনের বাঁগাঁদে বিচে ফুণ 1 তে, 


ভখন কি করিম্‌ দেখা যাবে। 
সেবা আনন্দ-বাবুর নাৎনী হাটত (ছু ১, 
ভুলিয়া ও ও ছুটির ভাত ধাত্রিশ বঃ ই খু 





NTN, 





যাইতে যাইতে হাসিমুখে ঘাড় ফিরাইয়৷ বলিয়া গেল 
৩! যার বাগানে কুল ফোটে.না, মে ০ 
কেোটাতে পাব্ৰে না। 
মোহিনী ডাকিয়া বলিলেন--ওলো | কোঁথায় চল্লি 
আবার? খেয়ে যা! 
ঘরের বাহির হইতেই দেবা বলিয়; লেল কণার খোস 
খুইয়ে মণম লাগিয়ে আস্ছি ঠাক্রুণ্দিদি। 


(২) 


নবগ্রামের জমিদার ভারত-বাঁবু ছিলেন আনন্দ-বাবুর 
বন্্। ভারত-বাবুর মৃত্যুর পর তীর পুত্র হীরক এখন 
শমেদারীর মালিক ; হীরকের মার নাম সুমতি ; হীরকের 
অসুদিন হুইল বিবাহ হইয়াছে, ভার স্ত্রীর নাম রমা। 
পীর ধনীর একমাত্র পুত্র হইয়াও সচ্চরিত্র, বিদ্বান, 
পরৌপকারী, সৎকর্ম্মে আগ্রহান্বিত) তার বয়দ চবিবশ- 
পচিশ বৎসর, ক্রিম্ত তার মুখখানি ছিল এখনো কিশোর 
ভক্ষণ বালকের যতন সুকুমার, তার শ্বভাবও ছিল বালকের 
মতন চঞ্চল জানন্দময় $ তার প্রন্কৃতি ছিল আবেগময়, 
7 একটু গতিবাদেই অদহিঞ্চু হইয়া উঠিত, আবার 
পনদ্দণেই অনুতপ্ত হুইয়া লোকের কাছে নমর হইয়া পড়িত; 
অলসভা ভার কাছে প্রশ্রয় পাইত না--কলেজে পড়িবার 
» -যন দৌড়ধাৰ খেলায় যে অনুরাগ জন্টিয়াছিল, তার ঝৌক 
এখনে! দস্তরমত ছিন--সে দেশের মধ্যে সাঁতারে ক্ষিগ্র, 
দৌড়ে দ্রুত, ক্রিকেট হকি ফুটবন টেনিস খেলায় দক্ষ, 
“াডুডুড়ু লাফালাফি খেলায় ওস্তাদ এবং সে একজন 
পলোয়ান রাখিয়া কুতির কস্রৎও আয়ত্ত করিতোছিল। 
গেঞ্রবর্ণ দীর্ঘ দেহ ব্যায়াম ও নিরলস কর্মে সুগঠিত বাছল্য- 
বর্জধত মনোহর হইমা' উঠিঘ্রাছিণ--দেহের গঠন ও রেখা- 
বেশ্যাস যেন ভাস্করের মানসপ্রতিঘার যতন সুঠাম সুনমঞ্জম। 
পৃর্ষের মতন্‌ বলিষ্ঠ দেহে কিশোরের মভন আবেগময় 
জগচ সরল কোমল ও রমণীর মভন ব্মণীয় মুখখানি দেখিলে 
তাঁকে ভালো না বাসিয়৷ থাকা অসম্ভব মনে হইত, ভাই 
নে ভার পরিচিত মাত্রেরই প্রিয়। 


হীরক বাৎদরিক প্রতিষোগিতান্ন সীতারের বালি 


»কিহে কনিন্বাভার গিয়াছে; নাজ তাঁর নবগ্রানে 


সা” 


প্রবাসী--বৈশ!খ, ১৩২ 


AN 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্পাস্পিস্পিস্পাস্দস্পিসিপাস্পস্পর সিসি 

ফিরিয়া আঁসিবার কথ! । তাই মা সুমতি নিজে ছেলের 
ভালোবাসা! খাবার গোঁকুল-পিঠে ও পাট-সাঁপ্টা তৈছি 
করিয়। রসে ফেলিতেছিলেন, আঁর বধু রম! তার কাছে 
বসিয়া জোগাড় করিয়! দিতেছিল। কমতি কাজ সমাপ্ত 
করিয়া একখানি রূণাঁর রেকাবিতে চারখানি পাট-সাপ্টা 
ও গুটি-আষ্টেক গোকুল-পিঠে সাগ্জাইয়া রেকাৰি তুলিয়া 
বধূর দিকে আগাইয়! ধরিয়া! ঝলিলেন--বৌমাঁ, গরম-গরষ 
খেয়ে দেখ ত মা কেমন হয়েছে। 

রমার সুন্নত মুখখানি আনন্দে ও লজ্জায় আরো! সুন্দর 
হইয়া উঠিল, মে কন্ধোচের সহিত বলিল--আমিই আগ 
খাব মা, তা কি হয়? 

সুমতি হাসিয়া বলিল--বেশ হয় মা, বেশ হয়। তুমি 
হীরুর আগে থেলে হীরু সুখীই হবে। | 

রমা সুথের লজ্জায় লাল হইয়া মাথা নত করিয়া বলিল 
আপনার জন্যে আগে তুলে রাখথুন...... EY 

সুনতি হাসিয়া বণিলেন--আমার মা আগে খেলে 
আমার পরে থেতে কিছু দোষ হবে না মা, তুমি খাও ভ। 

রম! আর আপত্তি না করিয়া থাঁইতে আরম্ভ করিন। 
খাইতে খাইতে হামি-মুখ তুঘির! রমা বসিল--বিয়ের পনর 
যখন এখানে আসি না, তখন আমার এক দিদি আমায় যে 


ভয় দেখিয়েছিল!  - 
সুমতি রমাম কথার উদ্দেন্ত বুঝিতে পারিয়া কৌতুকে 


উৎসুক হই! বলিলেন--কিসের ভয় যা? 

রখ! আনন্দে ও লঙ্জাতে মিশাইয়া হাসিয়া হলিদ_- 
সেজ্দি বলেছিল- শ্ব্রবাড়ী নয় ত রে, যমের বাড়ী! এই 
যে কীদতে কাদতে বাপের বাড়ী ছাড় এই কাম! আর- 


ছাড়বে না। nl 
সুমি হাসিয়া বলিলেন-- তোমার দিদিকে তার শাশুতী 


হুঝি খুব যন্তর্ণ! দায়? অনেক শব।গড়ীই এ রকম, তাঁদের 
মনে থাকে না যে এককালে ভারা বৌ ছিল--আবার 
বৌএর! শাগুড়ী হয়েও খ্র-রকম বৌ-কাটুকী হয়। ' কিন্ত 
তুমি যে আমার হীকর বৌ, হীরু যে তোমার খুব "লো- 
বাসে। আমি কি তোমার মনে একটুও কষ্ট দিতে পাঁরি 
ম|? দে কষ্ট যে হীরুর মনে লেগে ফিরে এসে আমার 
মনেই লাগ্বে! বলিতে বলিতে সুতির চেখে ছুটি 
ছল্ছন করিতে লাগিল |] 


নি এ 


তে 


| 


ও 


ক পাপ মিতপাখলাদি। 


১৭ সুংখ্য। | 








দ্বার দে ০োছাঁগিনী এই কথা শীগুড়ীর তু শুনিয়া 
সুখে ও আয় রা আর কথ! বলিতে পারিল লা, 7ম মাথা 
নয করিয়া! খাইতে লাগিল। সুমতি বলিলেন--হীক্ষর 
আবার সময় ত উৎবে গেল; আজ আর এস মা বোধ 

হমন ছেলে বে এফথাঁন! চিঠিও দিলে ন!। 
স্থান! আত আর আনিবে না হয়ত এই আঁ=হ য় রমার 
যং মান হত্বা উঠিছ, তাব চোঁখ ছলহদ কণিয়া অলে 
রিয়া আসিল, শে মাথা নত করিয়া খাইভেই চাগিল-_ 
“কানে কথা বলিছে পারিল না। 

নুনতি এক্ট। মীট-মেফের ভিতর খাবারগুছি তুলিয়া 
রাখিতেছেন। ধারক গ টিপ্য়া টিপিয়া ঘরে আসিয়া 
ৃবিল। রম যুখ তুলিষা স্বামীকে দেখিভে পাঁইতেই 
চাঁন ফুৰ উন হইয়া উঠিল, সে তাড়াভাড়ি ঘোমটা 
টানি নয হাত ওচাইয়া বদিল। হীরক দো-( টিপিয়া 
এসারার খাব যরিল, রমা যেন কোনে! রক করিয়া 
ছার আগমন যাকে জানাইয়া না দ্যায়। হীরক 
'সাঙ পের উপন ভন করিয়া পন্তর্পণে গিয়া মার দুই চোখ 
চাগিয়া ধরিল যা ছেলের ছেলেমানুধী বে ভালে! 
করিয়াই চিনতেন; তিনি বলিয়া উঠিছেন--টর এনি? 

হীবক মা চোখ ছাড়িয়া সোজা হুইয় দড়াইরা 
বণিয় উঠিন_হীরু এল অম্নি টের পেয়ে গেছে । এক 
দিনও ‘ক ফন কৰতে নেই ও-পাঁড়ার মট্রং এসে চোখ 
টপে ধন্ছে! 

ছেলের শ্রেলেম' সুধী খেলাতে খুনী হইয়া সুতি বলি- 
বেল আমার হীরুত হাতের -পর্শ যে আমি টিন) মট্্রা 
বোলে দুদ হবে কেন? কল্কাত! থেকে কোন্‌ গাড়ীতে 
আবি কিছুই লিথিস্নি, গাড়ীও পাঠাঁতে পারিনি। 
বিনে এলি? 

চর হকুরম্থে যার কোলের কাছে হহিয়। পড়িয়া! 
সব গল! জ্ইয়া ধরিয়া বলিন- তোমার ছেদ কি মা 
ওখালা হাটতে "শখেনি, নদে খোঁড়া? এক কোশ 
হাস্থা বৈ € 7, আাধঘণ্টা মাড়িরে চোলে « নাঘ1--এ 
ছু শল্য গ' আছে কি জন্তে? 

€ছখের শৌকুবে সুখী হইয়া য! বলিলেন--৯(তারের কি 


বক্তা 
ভল" জসাভাহস ? 


খন 





বিরের ফুল 


Se ASIN 


হীবক গর্বকিভভাবে বলিগ- জিত্" নাঃ 
মেডেল পেয়েছি। 

হীরক পকেট হইতে একটা হোট বাঁকা হি, 
ঢ।কৃন! খুলিয়া যার হাতে দিল; স্মৃতি মশলা. ' 
গর্বে পরিপূর্ণ হইয়া বদিলেন--হেডেল ত বলদ ০৭ - 
হালি গেঁথে বৌমার গল'য় পরিয়ে (মে। 

হীবক অপাঙ্গে একবার পীর নিতক 544 * 
ঠিক সেই সময় রমাও আড় চোখ ঘোন্টান ৮৮ ? 
স্বামীর দিকে চাহিক্রাইল ) সেই চকিত দই) 
সুখে ঠোটের কোণে হালি চাপি! হীরক বাঁ - * 
ত কেবল বৌষা আয় বৌমা? কত ২) । 
কোরে খাওয়ানো হচ্ছে ওকেই---আর 'নাঁর 
চো টো করছে ভার খবরই নেই! 

হীরক উঠিয়া গিয়া স্ত্রীর মায্‌ন বন্য ভাব €। 5 ২ 
থাঁবার তুলিক্ খাইতে 'সারভ্ত করিয়া দি । 

রমা তাহার স্বামীকে উচ্ছি? তুণঘিন! গাই, হিয় 
পিহরিয়। মৃতু ভৎপনায় খুব আস্তে বছিঘাঁ উ- ২1" 
ওকি! | 

সুমতি হাসিতে হাসিতে আরো থবাত 50 ' 


পাতে দিতে দিতে বলিলেন---জাহা ও মুখ্রে ৮, ২ 3 


থাচ্ছিদ ফেন? ভোর জন্তেও খাবার ঢেব কথ. 9. - 7" 
খেতে পারিস খা না। * 

হীরক মেহের ভর্থপনা করি নলিণ - 
তোমায় আগুন-আঁচ লাগাতে বারণ কংনতে 151 
বলেছিল ঢের খাবার করতে ? কথা. তোল! হু ক 
বলো ত? 

সুমতি ঘর হইতে বাহির হুইয়! বাইত, 
বলিলেন--নে, আর বাবার মৃভণ বকৃতে "বে ০ । খর 
খা। আমি ফল ছাড়িয়ে নিয়ে আসি? 

হীরক রমার মাথার ঘোংটা খুল্য়া এনি! বা, 
বলিল--কলা-বৌ, ঘোম্টা খোনো।  যৌ-কথ ০ ৩ 

রম৷ স্বামীর হাভ সৃরাইর দিয় বনি: ৮1 নি 
বেহায়াপনদ করে| 1 এখুনি মা এসে পড়বেন। 

হীবক চোখ ছট বাঁকা! করিন' ছাড় - তে ও কিয় 
হানি বলিল--সা ছেলে: দরদ রোঁনেন-- -- হ'বা 
করুতে গেলেন ৷ 


গং 


পপ 
খিক 2 ~ 
EE Een Ee) ডিভি পাম্পি 


কিছুক্ষণ . পরে বাহির হত স্মৃতির গণ! শোনা 


“শণ্-ৰাধা,- দু গেণাস জল দিযে” বাত মা, হীরু আর. 


1 থাচ্ছে 1- 


বম! ভাড়াভাঁড়ি ঘোঁমটা টানিয়া হাত, ti খসিল; 


হীঘক গম্ভীর হইয়া অনেকগুলা গোঁকুল-পিঠা মুঠি করিয়া 
“খে পুরিয্ন হাঁসি রোধ ফরিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তার 


খের চোখের প্রত্যেক রেখায়-রেখায় হাসি আকা হইয়া 


-হিল্‌। স্মি ঘরে ঢুকিয়া বলিলেল--বৌমা, তুমি হাত 
“রে বোসে থেকো না মা; তা হলে ই. ডাঁকাত তোমায় 


‘চুই খেতে-দেবে ন; যা পারো কেছে-কুড়ে নিয়ে থাও। - 


পিঠে-ভরা মুখে হীরক বলিল--ত। বল্তে হবে না যা, 
মোনটার তনে বেশ মুখ নড়ুছে। 
রুমা চট্ট রিয়া অপায়ে. একবার শাশড়ীর দিকে চাহিয়া 
£ ট করিয়া হীরকের হাতে চিম্টি কাটিয়া দিল। হীরক 
+*ৎ আহ্ভ হইয়া উঃ করিয়া, উঠিল। সুমতি চমকিত 
হইসা জিজ্ঞাসা করিলেন--কি রে? : 


" হীরক অপ্রস্তত হইয়! কটাক্ষে ব্রমার দিকে চাহি 


গোঁটের যে কোটা রমার দিকে দেই রোণে একটু হাসিয়া 
‘নতাস্ত ভালোমান্তযের মতন বলিল--পিঁপূড়ে মা! 

স্মৃতি ছেলের ছমদনা বুঝিতে ন! পারিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন--কোঁখায় পিপ্ড়ে রে? 

হীরক আাঁথা নীচু ‘করিম বঙিল--পিঠের সঙ্গে। 

জ্যতি তখনো না বুঝিতে পারিয়া আশ্চর্য্য হইয়! 
ভদ্ঞাস। করিলেন-_টাট্কা পিঠেতে পিপ্ড়ে এল 
০োোখেকে ? 

রমা ঘোঘটার ভিতর হাসি চাপিবার চেষ্টার খুকখুক 
£কখুক করিতেছিদন। হীরক মার সঙ্গে আর মিখ্য! 
দিতে ন! পারিয়া। হাসিয়া বলিল--এই যে সাম্‌নে খুদি 
{শপ্‌ড়েটে পিঠের সঙ্গে আমায় দিয়েছ। . 

স্থমতি "হানিয়া মুখ' ফিরাইয়া খাবারগুলি গুছাইয়া 

নিতে লাগিলেন) খাঁঝর তুলিতে ভুলিতে হীরক আসিয়া 

গড়ীতে খাবার তখন তোলা হয় নাই। অর্ধস্যাণ্ড কাম 
সনপ্ত করিতে করিতে সুমর্তি জিজ্ঞাসা করিলেন-হ্যারে, 
ওনন্ববাবুর বাঁড়ীতে গিয়েছিনি? | 

শক বলিল- গিয়েছিল'য যাঁ। অযাঠামশীদেরা এখন 


প্রবাধী-টৈশাখ, ১৩২৭ 
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আস্তে পার্বেন না--তারের একটি নাতনী গুটেহে-. 
তাঁকে একল! রেখে আঁম্তে পার্বেন না । | 

সুমতি বলিলেন--নাৎনী ত রিমার মেয়ে ছুটি--রেণু 
আম কণা? নাছোড় কচি, মেয়েদের কোথায় বেখে 


আস্বেন? ভাদের নিয়ে আম্তেই তত বোনে দিরেছিলান I 


তুই বলিন্নি ? - 
হীরক বলিল--এ নানীর আপলার কেউ নয়, 


একজন ভাড়াটে, গুদের সংসাঁরেই খরচ দিয়ে থাকে খায় 1 


“মেয়েস্কুলে চাক্রী করে। 

সুমতি জিজ্ঞাস! করিলেন দেখেছিস ভা তাঁকে? কেমন, 
কতবড়টি সে? 

হীরক বলিল-_-মামি ত.দেখিনি তাকে । আমি যখন 
গিয়েছিলাম তখন নে কুলে গিরেছিল। মেয়েটি বোধহ্য 


খুব ভালো-জ্যাঠাচশায় আর লেঠিমার মুখে প্রশংন। 
খনুছিল না! 


, সুমতি ' ভিজা করিলেন-_দেয়েটর- বি - ইয়নি ' 


এখনো? 
হীরক বণিল--বিয়ে হয়নি বোধ হয় কারণ ভা 
বলছিলেন, আমার বিয়ে হয়ে ন! গেনে আমার মদে দিয়ে 


গিতেন। 
* কথাটা বলিয়াই হীরক চোখ বাঁকা! করিস গরীকে 
একটি দৃষ্টির খোঁচা দিম! মুখ টিপিয়! হাঁসিল। 


স্থনতি জিজামা করিলেন--মেয়েটির নাম কি ?_ আঁপ-- 


নার লোক কেউ নেই বুঝি? 

হীরক হাঁসিয়া বলিল--ত! ত জানিনে মাঁ--আমি ত 
সেসব জিজ্ঞাসা করিনি । এর পরে য্থন যাব তথন জিজ্ঞাস! 
কোরে আস্ব ন! হ্য। 


হীরকের কথা শুনিয়া সুমতি হানিতে লাগিনেন ও 7 


ঘোমটাঁর ভিতর রমার মুখও হানিতে উজ্জন দেখাইতেছিল। 
এমন সমর হীরকের ছেলেবেলাকার খাস থান্সামা 
লোকনাথ আফিয়া খবর দিল--ৰ্যানেদারি-বাবু “একবার 
দেখো কর্তে টাচ্ছেন। 
হীরক উঠিয়া পড়িয়া বলিল--বদ্তে বল্‌, যাচ্ছি। 
(ক্রমশঃ) 
চাঁরু বন্য্যোগাঁধ্যায়। 


Lu) 
পি 
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I 'ঝুঁইডেনের শিক্ষাপ্রণালী 


ইউরোপের বড় বড দেশের কথা ছাড়িয়! দিয়া কেবল 
_ যদি ছোট দেশগুলি দেখ যায় তাহা হইলেও দেখ! বাইবে 
f যে যেই ছোট দেশগুণ্তেও আমাদের বিপুলকায় ভ-রতবর্ষ 
অপেক্ষা শিক্ষা কত অধিক উন্নত ও বিস্তৃত হইয়াছে। 
ইউরোপের ছোট বড় সমস্ত দেশই আপনাদের ভাগ্য 
_আপনার| গড়িয়া তুলিতেছে। লোভী ও অর্থ-পিপাস্থ 
বলিয়া আমর! ইউরোপকে যত-কিছু দোষ দিই না কেন, 
নে থে তার প্রতোক সন্তানকে আপনার শক্তি ও স্থাতন্ত্রোর 


সুইডেনের একটি স্কুল-বাড়ী। 
পতিত করিয়া দিতেছে তাহা ত অস্বীক্ষার 
করা ধায় না। আমরা এবিষয়ে যে কত পশ্চাতে 
| পড়ি আছি তাহা ভাবির দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হুয়। 
২ রি. শাসকসম্প্রদার সুথ ও উন্নতির সহিত 
আমাদের সখ ও উন্নতির খুব অন্নই সম্বন্ধ; তাই আমর! 
৷ অজ্ঞতার গভীর অন্ধকারে অন্ধ হইয়! থাকিলেও তাদের 
. বিশেষ কিছু আসিয়া যায় নাই। কিন্তু তাদের কিছু 
চি রন দেদেও আমানের যে বিশেষ আসিয়া যাইতেছে 
₹ তাহ! আজ আমরা প্রাণে মনে অন্ভব করিতেছি। এই 
বিপু বিস্তৃত অজ্ঞতার হাত হইতে আমাদিগকে বাচিততই 


ইডেনের শিক্ষাপ্রণালী 


TN পাস ON AS ASAIN AS ANAND 











SAAN A তাস তল 


হইবে। আমাদের আপামর সাধারণের উন্নতির 
আমাদিগকে এখন এমন প্রবল আকাজ্ষা ও 
জাগিয়া উঠিতে হইবে যে আমাদের আ 


৪8 


দেশ অপেক্ষাও আকারে ছোট দের সুইডেন 
শিক্ষা কত ব্যাপক ও উন্নত তাহা দেখিলেই আম 
অবস্থা বেশ পরিস্ফুট হইয়া উঠিবে। ১) ৭ 

সুইডেনের শিক্ষার স্বরূপটিকে অল কথার বরা | 
হইলে এই বলিতে হয় যে সেখানকার শিক্ষার বুম বের হব 


হি. 
পদাৰ্থ জ্ঞান ও মৌলিক চিন্তার উ্তি, 
সাধন) আর বঙ্গে-সজ 
চিন্তাকে বস্ত-সনবাগে বুঝা ইয়া 


সব্ধাঙ্গীন উচ্চশিক্ষা সুইডেনে? হ্‌ 
আদৃত। শিক্ষা বিষন্তে অর্থ নাজ. 
করিতে আমাদের. শামকসাদার় 
যেমনি কাতর জনসাধারণ আঃ হ্‌ 
অক্ষম বলিয়া তেমনি কাতর। এ : 
বিষয়ে সুইডেনে কিন্ত উন পক্ষের 
বিপুল আগ্রহ দেখ। যান । দেশের : 
বিস্তৃতির তুলনায় স্থইডেনে বিশ্ববিদ্যা- jy 
লয়ের সংখা। অতান্ত অধিক । সেখান 
কার স্থ-প্রতিষ্ঠিত কলেজ লিও সংখ্যায়. ও 
কম নয়। এখানকার যুবকরা বিজান- '! 
চর্চায় খুব মনোযোগী । প্রকৃতি-বিল্ছান js 
সম্বন্ধে সুইডেন লাও করিয়াছে তার জন্ত অনেকদিন ও 
হইতে ইউরোপের মধ্যে তার বেশ খ্যাতি আছে। 
শুধুই প্রক্ৃতি-বিজ্ঞানে বা চিকিৎসা-বিজ্ঞানে নহে, বতমানে 

সুইডেন একটি সকল বিজ্ঞানের অধ্যয়নের ক্ষেত হইয়া 
দাড়াইয়াছে। তার শব্দ-বিজ্ঞান ও ইতিহাসের অভিজ্ঞতা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

সপ্তদশ শতাব্দীর গোড়ায় ধর্মযাজকগণের (কানিক 

চেষ্টায় হুইডেনের নানাস্থানের লোকে লিখতে পড়িতে 
শিখে। ১৬৮৬ খৃষ্টাব্দে এক আইন অঙ্গুসারে 
দেশের লোককে সাধারণ ভাবে শিক্ষা দিবার 'সাঞ্জোজন 








৫০ প্রবাসী-_বৈশাখ, ৯৩২৭ [ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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"EO HES nh ও বস্তুগত শিক্ষা প্রদান কর|! রাজ- 
: ক, ,সর্কার হইতে বিদ্যালয় পরিদর্শক 
সমিতি গঠিত আছে, তাঁর কাজ 
বিদ্যালক্-সকলের তত্বাবধান করিয়া 
বেড়ানো । bh, 
শিক্ষক গঠনের জন্ত সর্কার হইতে 
শিক্ষাগার স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে 
প্রত্যেক পুরুষ ও স্ত্রী শিক্ষককে পরী- 
ক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আসিতে হয় ; তবে 
তার! বিদ্যালয়ে কাজ পান। বর্তমানে 
এইরূপ শিক্ষাগার সুইডেনে পনেরোটি 
স্থাপিত হইয়াছে। তাঁদের মধ্যে নয়ট 
পুরুষ-শিক্ষকদের জন্ত ও ছয়টি স্ত্রী 
শিক্ষকদের জন্ত। ইহা ছাড়া স্ত্রী 
সুইডেনের স্কুলের একটি ক্লা-ঘর। শিক্ষকদের আরে! দুইটি বেসরকারী 

চেষ্ট। আঃস্ত হয়। এইরূপে ধর্ম 
গ্রচারকদের হাত হইতে শাসব- 
সম্প্রদায়ের হাতে শিক্ষার ভার চলিয়! 
আসে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে শিক্ষা 
মন্দগগতিতে অগ্রসর .হ্য়। উনবিংশ 
শতাব্দীতে সাধারণের মধ্যে শিক্ষার 
আগ্রহ প্রবলভাবে  জাগিয়। উঠে। 
নালা স্থানে বিদ্যালয় স্থাপিত হইতে 
থাকে এবং শিক্ষাকে অবস্তশিক্ষনীয় 
করিবার চেষ্টা হইতে থাকে । ১৮৪২ 
খষ্টাব্দে একটি আইন জারি হয় 
তাহাতে নিদ্ধারিত হয় যে কয়েকটি 
গ্রামের মধ্যে অন্ততঃপক্ষে একটি করিয়া 
বিদ্যালর স্থাপিত হইবে, এবং তাহাতে সুইডেনের স্কুলের কারিগরী ক্লাস। ২ 
একটি করিয়া! শিক্ষক রাজ-বিভাঁগ হইতে নিযুক্ত হইবে! পরীক্ষাগার আছে। এই পরীক্ষাগারগুলির পঠনীয় বিষয় 
এখন আবার আইন হইয়াছে যে প্রয্নোজন অন্থযারী "শেষ করিতে চার বৎসর লাগে। সেখানে শিক্ষা দেওয়! 
আরে! কাছাকাছি বিদ্যালয়ের সংখ্যা বাড়ানো হইবে হয়--ধন্ম-তত্ব, দেশীয় ভাষা, অন্ধ, ইতিহাস, ভূগোল, 
ছোট ছোট বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষা লাভ করিয়! ছাত্ররা জীব-বিজ্ঞান, স্বাস্থা-বিজ্ঞান, জড়বিজ্ঞান, রসায়ন, অর্থনীতি, 
উচ্চশিক্ষার জন্ত এখন উচ্চ বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতেছে ৷ বিদেশী ভাষ! (জর্ন্্মি বা ইংরেজী ), উদ্ভিদ-বিজ্ঞান, 
এই উচ্চ বিদ্যালয়গুলির কাজ-_ছাত্রদিগকে সামাজিক গুরুগিরি, অঙ্কন, সঙ্গীত, উদ্যান-পালন, সুয়েডূ বা হাতের 
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কিরুখেনুখে ছাত্রদের শিক্ষা দেওয়াও তার 





= = অভিভাবকরা ছেলেমেয়েদের ভরণ-পোষণে 


১ম সংগ! ঠা 


টী ব্যা্নাম। ক্রীড়া ইত্যাদি! 
গ্রলেক আগারে একট চিকিৎসক 
নিষুক্ত আছেন। তিনি স্বাস্থ্য বা 
শারীরিক উন্নতি সাধনে যত্ব বান। 





কাজ! 

বাধা করিয়া শিক্ষা দিবার আইন 
থাকাতে সুইডেনে প্রত্যেক গৃহের 
পিতামাত। তাদের ছেলে-মেয়েদের 
বিদ্যালয়ে পাঠাইতে বাধ্য। প্রতেক 
বাড়ী হইতে ছেলেমেয়েরা পড়িতে, 
আসিতেছে কি ৰ! তাহা বিদ্যালয়ের 
অধাক্ষদিগকে দেখিতে হয়। সাধারণ 
বিদ্যালযলিতে পড়িবাঁর বয়স নাত 

@ 


ইডেনের ব্ুলের হেনেমেরের র পরীক্ষার পর ছুটি । 


যেসব গরীব. পিতামাতা বা 

অক্ষ, চার্চ 
হইতে সে-সব ছেলে-মেয়েদের পোবণের ব্যবস্থা আছে। 
যে-নৰ ছেলে দুঃ্-প্রক্কৃতির ও যার! সহপাঠীদের স্বভাব 
খারাপ করিতে পারে তাদের সংশোধনের জন্ত আলাদ। 
বিদ্যালয় 'আাছে, সেখানে তাদের লইয়া! যাওয়া হয়! এই-সব 
ছেলেদের সেখানে আট ঘাস স্বভাব সংশোধনের জন শিক্ষা 


দেওয়া হয় । ছেলেদের স্বাস্থ্যোরতির জন্ত ব্যায়াম করা ও 


হইতে চৌদ্দ বৎসর। 


নি টি ১১৮ এয 


৫০./-৯৮-৯/০০৯০৫৯৯রি সপ NANA 











~£ খেলার ব্যবস্থা ত আছেই, ও: সটান 
ৰ দাত পরিষ্কার রাখ! এবং নিত্য কান 
করাও তাদের বিদ্যালয়ে শিক্ষার আনম. 
গঁত। দরিদ্র পিতামাতার ছেরেরের 
স্থ-থাদ্য দেওয় হয় ৷ বিদাালরেই 
& ঘর থাকে,_হেলেরা গরম জলে ক্ষান 
করে এবং শুঅ্রযাকারীরা তাদের দেহ 
পরিষ্কার করিব দের ; তাদের ক্রাপড়* 
চোপড় গরম বাসশ্পে পরিকার (করিনা 
| দেওয়া হয়। কড় বড় হরে বিদুলঞ্জেই 
ক1/ নমন্ত ছাত্রের আহারের বাবস্থা থাকে । 
্টকৃহূল্ম সহরে আবার কেবল বুখুরের 
নয়, সকালের খাবার অবধি দেওয়া হয়! 
সবচেয়ে সুনার ব্যবস্থা! ছুটির সময় ছাত্রদের পরিচধ্য | 
বড় বড় অবকাশে রুগ্ন ও কৃষ ছাত্রদের সহরের বাহিরে 
গ্রামে লইয়| যাওয়া! হয়। দে-কাজের ভার লরয়াছেন 
কতকগুলি বেসর্কারী সমিতি। এক-একটি দল গন্ডি 
ছাত্রদের লইয়া! যাওয়! হয়, সঙ্গে থাকেন একুজন শিক্ষক 
বা শিক্ষয়িত্রী। এক-একটি ছলে যাধারণতঃ ভ্রিশটি 
কঠিয়া ছাত্র থাকে । তাঁদের পরিচর্যার জন্ঠও বঙ্গে 
দুচার জন লোক থাকে । এক্সহ, হু সমিতির নির্ষিত 
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১ম সংখ্যা ] 


AAMAS NAA 


বর্তমানে সুইডেনে সু উচ্াজের বুকে সাও, 
তাদের অধিকাংশই কিন্তু সহরের বাছিরে। ফেখানে 
কোন নির্দিষ্ট পাঠ নাই এবং সেখান হইতে চলিয়া 
আপিবার সময় কোন পরীক্ষা! দিতে হয় না। নেথানে 
নান! বিষয় পড়িতে হয়, বক্তৃতা শুনিতে হয়, কুমিবিদা! 
শিখিতে হয়। ভ্রীলোকদের শিক্ষনীয় ঠ্ষিক্ব-রন্ধনন্ঞার্যা, 
ফল পাকানে! ও রক্ষ! করা, এবং নানা রকমের শিল্পন্ডার্যা। 
ছাত্রীর! এইসব বিদ্যালত্ব হইতে বাহির হইয়া নিজেরা 
একটি সমিতি গঠিত করে, এবং বক্তৃতা! শুনিয়া ও সাধ রণের 
হিতকর বিষয়ে আলোচনা করিয়া সময় কাটায়। ন্মনেক 
বিদ্যালয়ে গৃহ-রক্ষা ও গৃহ-পালন সম্বন্ধে বড় বড় লোকে 
বক্তৃতা দেন, তাহাতে পুরানো! ছাত্ররা, সাধারণ লোক ও 
শিক্ষকর| যোগ দেন। ইহ! ছাড়! কৃষকদের ও র্লুষকপন্্রীদের 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা আছে । সন্ধ্যাবেলা পড়ইবার 
বন্দোবস্তও আছে। সাধারণের হিতার্থে সুন্দর সুন্দর 
তু কৌতুককর বক্তৃতা দেওয়া হয়। তাহাতে বজ্তবিদ্যা, 
নুতন ভাব, নূতন যংবাদ সাধারণের মধ্যে প্রচার করা হয়। 
এ-পব বক্তৃতার অনেক কেন্দ্র আছে। বৎসরে বারো হাজার 
বন্তৃতা ন্যুনপক্ষে হুইবেই। রাজসর্কার হইতে এজন্য 
বাৎসরিক বায় হয় ২২৫০০০ টাকা। সাধারণ শিক্ষণ ছাড়া 
লোককে নৃতনভাবে উদ্দ্ধ করিবার জন্য এই বৃহৎ বায়। 
আর আমাদের দেশে রাজসর্কার শিক্ষার জন্ত জনপ্রতি 
এক আন৷ মাত্র খর করেন ! 
এইবার সাধারণ পাঠাগারের কথা বলিলেই অসাদের 
বক্তব্য শেষ হয়। বড় বড় বক্তৃতা-কেন্দ্রের সহিত পাতাগার- 
. গুলি সংশ্লিষ্ট করিবার চেষ্টা চলিতেছে । রাজজর্কার 
পাঠাগারগুলিতে বই কিনিবার জন্য প্রচুর অর্থনাহাষ্য 
করেন। বিন! পয়সায় স্বাধারণে সেখান হইতে বই গড়তে 


. এপার, কিছু জামিন দিতে হয় মাত্র। সাধারণ বিদ্যালয়ের 


কাধ্যপরিচালক সমিতি কর্তৃক লাইব্রেরিয়ান নিযুক্ত জাছেন, 
তার! সাধারণের শিক্ষ! সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন এবং পাঠা- 
সম্বন্ধীয় যে-কোন ৰিষয় সাধারণে জানিতে চাহিলে তাহা 
বলিয়া দিতে তার! সর্বদাই প্রস্তুত ও চেষ্টিত থাকেন : 

ক্ষুদ্র দেশ সৃইডেনের শিক্ষা-পদন্ধতির আলোচনা করিতে 
করিতে দুঃখে ও ক্ষোভে মন পরিপূর্ণ হইয়া উঠে যে 


আখেল্লিকায় ভাঁরত-শিল্প 


৫৩ 


আমাদের ভাগাহীন বিপুলকার « ‘দশ আজ অজ্ঞতার কাঁ 
গভীরতায় ডুবিরা রহিয়াছে। রাজসরকার 
আমাংদর অর্থ আমাদের শিক্ষার জন্য যথেষ্ট বায় করেন 
না; এজন্য তাঁদের কানে রুপা ভিক্ষ করিত আমরা আর 
প্রস্তুত নহি, আমাদের অর্থের উপর আমাদের দাবী আমরা 
জানাইতে চাহি। জ্ীপারীমোহন সেনগুপু 


আমাদের 


আমেরিকায় ভারত-শিল্প 


আমাদের শিল্পকলার প্রতি আমাদের তেমন মমতা না 
থাকিলেও বিদেশীদের কাছে তার যথেষ্ট আদ্র আছে। 
স্থদূর আমেরিকার স্ুক্্রশিল্পলের মিউজিয়ামের বিবরণীতে 
গান্ধারের গ্রীসীয়-বৌদ্ধ প্রস্তরমুন্তির বিবরণ ১৯০৭ খরীষ্টান্দ 





বুদ্ধ-দ.বর *[1। 
গ্রীক-ভারত মিশ্র পদ্ধতির গান্ধার শিল্প (বায় দ্বিতীয় শতাব্দী) 
মার্কিন রাজ্যের বষ্টনের চারুশিল্পের মিউজিয়ামে আছে । 
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প্রকাশিত হইয়াছে। সম্প্রতি গ্রীসীয়-বৌদ্ধ পদ্ধতিতে নিম্মিত 
বুদ্ধের একটি মন্ত ক ডাক্তার ডেন্মান রস্‌ এই মিউজিয়ামে 
প্রদান করিয়াছেন। মন্তকটি প্রায় আস্ত এবং গান্ধার 
শিল্প-পদ্ধতির যে লক্ষণ__গ্রাচ্য ও প্রতীচা ভাবের সংমিশ্রণ 
তাহা! ইহাতে খুব প্রস্ফুট । মুখের রেখা ও আকৃতি স্থুসমঞ্জস, 
ভাব কোমল এবং কৌদাই ও গঠন স্ু-কৃত। মুখটির 
মোটামুটি ভাব দীপ্ত হইলেও স্ত্রীজনোচিত এবং শক্তিহীন। 
মুখটিতে গঠনের চাতুর্ধয এবং ভাববাঞ্জনার অভাব। গান্ধা- 
রের এই ভান্কর্য্য যে অশোকের প্রভাবে গঠিত নয় তাহ! 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। গুপ্ত যুগের যে-সমস্ত বুদ্ধের 
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বুদ্ধদেবের মাঁখা--পাশ-ফেরানে। | 
মন্তক পাওয়া গিয়াছে তাহা অপেক্ষা গান্ধার যুগের মুত 
যথেষ্ট দুর্বলতার পরিচায়ক । এমন কি পরবর্তী যুগের 
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শিল্প-কলার যে দক্ষতা দেখা! যায় গান্ধারীয় শিল্পীর কাজে 
'তারপ্জভা। 


আশ্চর্যের বিষয় এই-_প্রাচীন বৌদ্ধ মুস্তিগুলি এই 
গান্ধারের পদ্ধতিরই। গ্রীষ্টের তিন শতাব্দী পূর্বে বৌদ্ধ 
ভাস্কর্য্যের মধ্যে বুদ্ধমুত্তি পাওয়! যায় না, কেবল কতকগুলি 
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বুদ্ধদেতবর মাঁথ।। 
গুপ্ত সময়ের-_৩য় বা ৪র্থ শতাব্দীর । 
মথুর! শিল্পপদ্ধতির নমুনা । 


প্রতীকের মধ্যে বুদ্ধের অস্থিত্ব আছে। ইন্দোশীথীয় 
রাজাদের সময় যে গান্ধার-কলার চর্চা হয় এবং পশ্চিম 
এসিয়া হইতে আনীত শিল্পীদের ভাঙ্র্যোর মধ্যে প্রচুর 
গ্রীক ভাঙ্কর্্যরীতির নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাকে 
প্রাদেশিক রোমীয় কলার বৌদ্ধ প্রতিরূপ বলা যাইতেও 
পারে। কতকগুলি মুর্তি পাশ্চাত্য আদর্শে গঠিত বলিয়া 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা ষায়। স্থানে স্থানে পাশ্চাত্য প্রভাব 
এত বেশী বিদ্যমান যে ফরাসী পণ্ডিত ফুশে এই ভাস্কর্যের, 
মূলে গ্রীসের প্রভাব আছে বলিয়৷ স্বীকার করেন। 
কিন্ত তাহাতে যে ভারতীয় ভাবের অভাব তাহা স্বীকার 


করা যায় না। কেনন। বুদ্ধের ফেব্ুর্তিটির কথা আমর - 


পূর্বে বলিলাম তাতে যে ধ্যান-তন্ময়তা ও আধ্যাত্মিক 
একনিষ্তার পরিচয় রহিয়াছে তাহ! ত সম্পূর্ণ ভারতীয় 
জিনিষ । > 

আবিষ্কৃত বুদধমুর্তিটির মধ্যে বৌদ্ধ ভাস্বর্য্যের যে-সব 
বিশেষত্ব লক্ষিত হয় তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 
প্রথমেই উষ্ণীষের আলোচনা করা যাক্‌ । আবিষ্কৃত সমস্ত 
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বৌদ্ধ মুর্তিতেই এই উষ্ণীয বিদ্যমান, ইহ! সেকালের একটি 
দৈহিক লক্ষণ বছর গণ্য ছিল। মুৰ্ত্িতে এই উফ্ণীষ 
কখন হইতে প্রচলিত হইয়া! আসিতেছে তাহা জ-নিতে 
কৌতুহল জন্মে। উফ্ণীধ অর্থে আগে মাথার উপৰ্ব উচ্চ 

চূ ₹দ্দতালু বা চুলের গ্রন্থি বুঝাইত না, পাগৃড়ি বুঝ ইত। 
কোনও শিশুর মথা যদি জন্মাবধি পাগ্ড়ির আকারের 
হইত তাহা হইলে জ্যোতিষীর! স্থির করিতেন যে ফে-শিশু 
ভবিষাতে মহাপুরুষ হইবেন 


সপ 





বিঞ্চুমুত্ি। 
গুপ্ত সময়ের--ৎম শতাব্দীর । 


এসছন্ধে বয়ানে ফরাসী পণ্ডিত ফুশের মত এই যে 
=শান্ধার ভাঙ্করেরা বুদ্ধের মস্তক একেবারে সন্্যাসীর উপযুক্ত 
মুণ্ডিতকেশ করিয়৷ গড়ে নাই, ভারতীয় রীতি অনুযায়ী 
স্্রীলোকদের মত কুটি রাখিয়াছে। কিছুকাল পরে বোদ্ধ 
ভাঙ্করদের কাছে এই রীতি বিসদৃশ লাগে, এবং চুল 
রাখা ও না-রাখ! এই দুইর মধ্যে একটি সামগ্রন্ সাধিত 
হয়। এই সানপ্রস্ত ছোট ছোট দক্ষিণাবর্ত কৌক্ড়। চুলে 
পরিণত হয়; ইছাও মহাপুরুষের একটি লক্ষণ বলিয়া 


আমেরিকায় ভারত-শিল্প 
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বৃদ্ধদেবের মাথ । 
গুপ্ত সময়ের । 
ডাক্তার কুমার্বামীর সংগ্রহ । 


বিবেচিত। এবং চুলের এইরূপ প্রচলন প্রাচীন বৌদ্ধ মৃষ্ি- 
গুলির মধ্যে একচেটিয়া। এইরূপ প্রচলন হইতে ক্রমে ক্রমে 
“খাপার আকার ও তাহা হইতে এই উদ্ধীব আপিরাছে। 
কুখের মতে গান্ধার কলায় এরূপ উষ্ণীষ প্রবর্তিত হয় নাই । 
ইহাও সত্য যে অনেক গান্ধার-মুদ্তির মস্তকে কেবল মাত্র 
একটি শিখা বা ঝুঁটি দেখা যায়। ক্ন্ত ফুশের অভিমত সব 
জাগায় সত্য বলিয়! ধরিয়া লওয়। বায় না, কেননা এমন 
অনেক মূর্তি পাওয়া গিয়াছে যাহাতে কৌকৃড়া চুল উষ্ণীষের 
অপেক্ষা বড় হইয়। ঝুলিয়। পড়িয়াছে। উক্ণীয বলিতে পরে 
যাহা বুঝাইত তাস্করের! এসব স্থলে যে তাহাই অভিব্যক্ত 
করিতে চেষ্ট! করিয়াছে সে-বিষয়ে সন্দেহ ক 

নাই। উষ্ণীষের যে প্রচলন ফুশে পরযুগের বলিয়| মনে 
করেন তাহা গান্ধারে পূর্ব হইতেই প্রবর্তিত হইয়া 
আসিতেছিল। খুব সম্ভৰতঃ উষ্ণীষ স্থাপনের প্রথা বুদ্ধ- 


৮ 


এর 


RIAA ANY SANA Pe 


NANA NSS 








বোধসন্তের মাথা 














শতান্দর। 
আর 


অধাযুগের ১০৭ 
মুদ্ির একটি প্রাচ নতম লক্ষণ। যে বুদ্ধমন্ত ক 
লইয়! আলোচনা হইতেছে তাহাতেই ইহ! স্পষ্ট বিদ্যমান 
যে গান্ধারে উষ্ণাযের প্রচলন পূর্বেই আরম্ভ হইয়াছিল । 
এই মন্ত +টর ভ্রযুগলের মধাস্থলে উর্ণা বা সংযুক্ত রোম 
রেখা দেখিতে পাওয়া যায়। এই উর্ণ। ক্রমে ক্রমে মৃত্তিতে 
টিপের স্যার একটি উচ্চ বৃত্তাকার ধারণ করিয়াছে, যেন 
সৌন্দর্য্য বর্ধনের একটি সাধন। কোন কোন মৃত্তিতে এই 
উর্ণার জায়গায় দামী উজ্জল পাথর বসানে। হয়, যেমন 
পুৱীর জগন্নাথমুস্তির কপালে আছে। ভারতের অনেক 
গরশিজকের! (যে কপালে বৃত্তাকার টিপ বা টিকৃলি 
পরে ও শিব প্রভৃতি হিন্দু দেবতার মাথায় যে তৃতীয় 
চক্ষু দেখা যায় তাহার মূলে বোধ হয় এই উার প্রচলন । 

এই বৃদ্ধমস্তকটির আর-একটি বিশেষত্ব এই যে ইহার 
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কানের তলাকার পাতা লম্বা করিয়া ঝোলানেো। ইহাতে 
শিল্পীর কোন বিশেষ উদ্দেশ্য নাই । এখনকার কালেও 
ভারতের অনেক জাগায় পুরুষ ও স্ত্রীলোক কানে এমন 
ভারি মাক্‌ড়ি পরে যে কান তলার দিকে বুলিয়! যায়। 
সিদ্ধার্থ সন্যাসী হইবার আগে এরূপ মাকৃড়ি নিশ্চয় 
পরিতেন। তাই কান ঝুলিয়৷ থাকা অসম্ভব নহে। 

বষ্টনের মিউজিছামে গুপ্ত যুগের কতকগুলি প্রস্তরমূ্ঠিও 
সংগহীত আছে। প্রথম - একটি বিষুমুত্তি, ডাক্তার ডেনম্যান 
রম্‌ কর্তৃক প্রদত্ত । দ্বিতীয়_জ্ার-একটি বুদ্ধ মস্তক, 
স্রীধক্ত আনন্দ কমার্বামী কর্তৃক প্রদত্ত । বন্ধমস্তক টিতে 





অপ্সরার মাথ।। 
মধ্যযুগের_১*ম বা ১১শ শতাব্দীর । 


মথুরার ভাস্কর্যের প্রভাব বর্তমান। ইহা বেলে পাথরে, 
তৈরী এবং কতকগুলি কালো! কালো! চিহন-যুক্ত ৷ ইহার 
নাক ও গাল নষ্ট হইয়া গেলেও, যে গুপ্ত-ভাক্কর্য্য সময়ে 
সময়ে গ্রীসীয় কলার সমকক্ষ, তার শক্তিমত্তার পরিচয় 
ইহাতে যথেষ্ট আছে। গুপ্ত যুগ সাধারণতঃ খুষ্টের পরে তিন 
শতাব্দী হইতে ছয় শতাব্দীর মধ্যে ধরা যাইতে পাবে। এই 
মন্তিটি সম্ভবতঃ চতুর্থ শতাব্দীর, ঝ| তার কিছু আগেকার । 
ইহাতে উষ্ণীষের কোন গোলযোগ নাই, চুল সাধাসিধা 
ধূরণে তৈরী । 


তারপর বিষ্ণুমূ্ির কথা। ইহার তিনটি মস্তক; 
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মাঝেরটি নাহুষের, ভাঁন-দিকেরটি সিংহের এবং বা-রিকেবটি 
শুকরের। মাঝের শাখাঁটতে একটি বড় মুকুট, কনে 
মাক্‌ড়ি গলান্ন হার ও হাতে বালা আছে। বা কীাঁধর 
উপর একটি সরু হার, সেটি বোধ হয় যক্ঞোপবীতের 
চিহ্ন। পূর্ব যক্তোপ্বীতের প্রচলন ছিল না, পরে 
হয়। পরের মূর্তিতেই তাই ইহা বর্তমান। পূর্বে 
বিশিষ্ট লোকেরা, বিশেষতঃ ধার! সমাজের মঙ্গলকাজে তুতী 
থাকিতেন তারা, কাধে উত্তরীঈ্ ব্যবহার করিতেন। এই 
উত্তরীয়ের বিশেষ প্রত্নোজন হইত আবার তিনটি কাঁভে__ 
দেবপুজা, পিভূসেবা বা তর্পণ আর অতিথি অভ্যগ্নার 
সময় । যীরা প্রায় স্ব সম-য়ই সৎ কাজে নিযুক্ত থাকি ভন. 
তাঁরা অনবরত এই উদ্বরীয়ের ভার বহন-রুর! বোহ হয় 
সুবিধাজনক বোধ করিলেন না। তাই উত্তরীয়ের বলে 
মন্ত্রপূত করিয়! কয়েকগাছি সুতা তাঁরা ধারণ করিতে অ-রস্ত 
করিলেন। এইরূপে পরে উপবীতের প্রচলন হয়। আগে. 
| -করার ভ্রান্দণেরা যে সর্বদাই উপবীতী থাকিতেন না তার 
প্রমাণ মাঁণিকচন্ত্রের গান গোপীচন্দের গান ময্নাম্ভীর 
গান প্রভৃতিতে পাওয়া বার । প্রাচীন পুস্তকসকলে ইহার 
প্রমাণও যথেষ্ট আঁছে। আমাদের পুরানো মৃ্তুতে. 
উপবীতের অভাব ও দশম শতাব্দীর পরে যে-গব মুর্তি 
গঠিত হয় তাতে উপবীভের প্রচলন দেখ! যায়। সিহুনে 
জন্তল ও বজ্রপাণির মুর্তি পাওয়া গিয়াছে তাহা এ-বিয়ের ॥ 
প্রমাণস্বরপ। প্রাচীন দেবতাদের ও রাজাদের মূর্ত 
উপবীতের বদলে সেম” হারের প্রচলন দেখা যায়; আর 
সম্যাদীদের গলায় কবল কৃতার গ্রস্থি। যক্ঞোপবতের 


* ব্রহ্ষগ্রন্থি হারের খামি হইয়! উঠিয়াছিল। 


মুন্তিটির অন্তান্ত গহনার মধ্যে ছুই হাতের উপরনীঁকে 
একটি করিম, ভারি রদ্ব-€চিত হার। ইহা বোধ হয় বন- 
শীলা পরিধান নির্দেশ করিতেছে, বিশেষতঃ যখন গ্রীরুষণের 
মথুরার প্রভাব, ইহাতে বিদ্যমান। মূর্তিটর চার বাঁত। 
' কোমর হইতে শেষের দিভটি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
এই রূকমেন্র বিষ্ণুযূর্তি এবং কাশ্মীর ও বুলু হইতে প্রাপ্ত 
" বিষ্পুমুত্তির সহিত বৌদ্ধ দেবতা মরীচির ( ষিনি উদ ত্রমান 
সুর্যের প্রতিনিধি ) যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে । মরীচিরও তিনটি 


, মস্তক, তার মধ্যে একটি শুকরের মুখ বিষ্ণুর বরাহ-অবত্রারত্ব 


আমেরিকায় ভারত-শিল্প 
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এবং নিংহমুখ নরদিংহ-মবতারত্ব নির্দেশ কর্িতেছে। কিন্বা 
তিনটি মুখ সুর্য্যের প্রাভীতিক, মাধ্যান্িক € আপরাহিক 
তিন মূর্তির পরিচয় দিতেছে । কেনন! স্ুর্য্যেঃ সহিত বু 
দেবতার ঘনিষ্ঠতা খুব নিকট-_বেদে বিষ্ণু স্র্য্যেই ভপর 
নাম ছিল। 

মুতিটির কাঁধ বিস্তৃত ও কোমর সিংহ্নে মত--স পূর্ণ 
ভারতীয় আদর্শে গঠিত। দেহ মাংসবহুল, দৃঢ় ও সুগষ্ট। 
সপ্বধুগের অন্তান্ত প্রভাবও ইহাতে বিদ্যমান । কলা এবং 
প্রতিমা-নির্খীণ-বিদ্যার ইহা একটি চুড়ান্ত উদাহরণ । 

ডেন্ম্যান রস্‌ সাহেবের প্রদত্ত বুদ্ধ-মন্তকটি সম্ভবতঃ 
বিহার কিনব! বাংলা দেশে দশম শতাব্দীতে নির্সিত। ইহার 
মাথায় ছোট ছোট কৌকৃড়া চুল, কিন্তু মাথার অ্যান্ত 
হুষণের পারিপাট্য দেখিলে ইহাকে বুদ্ধের মূর্ত বলিয়া ঘনে 
হয় না, বৌধিসব্বের মুর্তি বলিয়| বোধ হয় এই জময়ে 
( অর্থাৎ দশম শতাব্দীতে ) ভারতীয় ভাস্কর্য আপনার পূর্ব 
গৌরব ও উদ্দীপন! হারাইতে বসিয়াছিল, কেবল প্রতীক- 
প্রতিমার তার বিকাশ হইতেছিল। এইরূপ খর্কতা স'ত্বও 
বর্তমান বুদ্ধ মস্তকটি দেখিলে বুঝা যায় যে মং-যুপের পিবীরা 
ধৰ্ম্মাত্মা লোকের প্রদীপ মুর্তি গড়িতে তখনও দক্ষ টিল। 
মন্তকটির কয়েক স্থান নষ্ট হইলেও তাতে ক-রুণ্য ও [দ্ধি- 
মত্তার ভাব জম্পষ্ট। 

বষ্টন যিউঞ্জিয়ামে আনল-কুমারস্বামীর প্রদত্ত একটি 
ভগ্ন অপ্সরা-মূর্তি উল্লেখযোগ্‌: । ইহার মুখটি যৌবনশরী-পূর্ণ, 
শান্ত ও ভরাট; মাথার চুল পরিপাটি রকমে সন্ত. 
মাঝে মাঝে ফুল বসানো; হাত দুটি মাথার উপরে 
উত্তোলিত যুক্ত- প্রেমপ্রকাশের পরিচায়জ। নবম বৰ. 
দশম শতাব্দীর স্রী মূর্তির এবং বিশ্বকর্মু্স প্রক শিজ 
আনন্দ-কুমারম্বামী কর্তৃক বিবৃত গোয়ালিয়রের স্রীযর্ত্িণ 
সহিত ইহার যথেষ্ট সাদ্ৃগ্য আছে। এটি সম্ভবতঃ দশম 
বা একাদশ শতাব্দীতে গঠিত, এবং সম্ভবত পূজ্য দেব-মূর্তি 
নহে, বরং কোনও দেব-মন্দিরের অঙ্গ-সৌষ্ঠনের মগ্ডনণিল্সেত 
নিদর্শন বলিয়! বোধ হয়। 

















৫৮ . প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৭ 
- মাধবী 
মাধবী . ' হঠাৎ কোঁথা হতে 
এল ফাগুন দিনের স্রোতে, 
এসে হেসেই বলে, যাঁই যাই যাই । 
পাতার ঘিরে দলে দলে 
তারে কানে কানে বলে i 
না, না, না; 
নাচে. তাই, তাই, তাই। 
আকাশের - তারা বলে তারে... 
তুমি এস গন-পারে, - 
এ ‘তোমায় চাই চাই চাই। 


১ পাতার! , ঘিরে দলে দলে. | 
তারে - কানে কানে বলে! 


‘না, না, না) 


, নীচে . তাই, তাই, তাই। 


বাতাস দখিন হতে আসে, 
ফেরে , তারি পাশে পাশে, 


বলে 


আয় আয় আয়। 


বলে নীল অতলের কুলে 
সুদূর অস্তাচলের মূলে , 


বেল! যায় যায় যায়। 
বলে পুর্ণ শশির রাতি 
' ক্রমে হবে মলিন ভাতি, 
সময় নাই নাই নাই। 
পাতার! ধিরে দলে দলে 
তারে কানে কানে বলে = 
- না, না, না; 
নাচে তাই, তাই, তাই। 


প্ীরবীন্দরনাথ গরুর । 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
“বরিশাল গান ২. 


'প্ৰরিশীল গান্”--এই নাম লিখিতে লল্জ| হইতেছে। দেশের 
লোক দেশে বসিয়া যে শব্দ শুনিয়া থাকে, তাহার দেশী নাম নাই! 
ষরিখা-নিকাসী ছুই চারি শিক্ষিত দোঁককে -দেশী নাম ভিজা 
করিয়াছি। দেশী নাম নাই! ইহাতে বুঝিতেছি, আমর! কেমন” 





চোখ-কাঁন বুঙ্গাইয়া, আমার দেশ, আমার দেশ, বলিয়া থাকি! ' 
বহ্‌কাঁল পুর্বে, কটকে আনিবার বংদর কয়েক পরে, মধ্যে মধ্যে 


" আমি রাত্রে দূরে কামানের গুডস শব্দের মতন এক শব্দ শ.নিতে 


'গাইতাষ। কিসের শব্দ ? বিবাহে আতসবাজির বস্‌ ফোটার ? তখন 
কটকে একদল দেন! খাকিত; তাহাদের বন্দুকের আওয়ান?' 
কামানের? কিন্ত, তত রাত্রে কেন বন্দুক' বা কামান ছোঁড়া! হইবে? 
-- কিছুই স্থির করিতে পারিতাম ন1। তখন “বরিশ'ল গান্‌**ব্যাপারও 
" জানিভাম না।, কটকের দক্ষিণ পার্থে কাঠজড়ী, নামক এক নদী 


০. আছে। -তীম্মে পরায় শুধাইয়া সায়, বর্ষায় পূরিয়া উঠে। এই নদীর 


পাঁধাণ-বাঁধ! বাধে আমাদের বেড়াইবার জায়গা.। এই বাঁধে দবাড়াইয়া 
_ সন্ধার পর গুড়ুম ধ্বনি অনেকবার শুমিভাম।._ তখন নদী' কুলে 
কুলে ভর! থাকিত -মে ধ্বনি কিসের, -কোথ। হইতে আনে, তাহা ' 
: এক ইল্লিনিয়রকে প্রিঞ্াদা.করিয়াছিলাম। কটক হইতে আট নয় 
" নাইল দূরে দক্ষিণপশ্চিদে নরাজ নামক-স্থানে পাহাড় আছে। দে. 
পাহাড়ের পাথর ফাটাইয়! বাড়ী ও সাঁকো করিবার পাথর 
হইত। ইঞ্চিনিরর বলিয়।ছিরেন, পাথর ফাটাইবার ধ্বনি। উত্তরে 
আঁষার আশ্চর্য বোধ চুইয়াছিল। কারণ বর্ষাকাল সন্ধ্যার গর পাথর 
ফাটাইবার হেতু কি? আর যখন গভীর রাত্রে, কখনও ব1 ভোরের 
সময়, সে ধ্বনি শুনিয়াছি, তখন এমন" উত্তর বিশ্বাস হইত না। 
পরে “বরিশাল গানেপ্র কথা! , পড়ি। আমার মনে হইয়াছিল, এই 
কটকী গড়ম। বরিশানী গ.ড়মের ভাই হইবে । কত বাঙ্গালী ও 
ওড়িয়! ভত্রনোককে জিজঞাাঁ করিয়াছি। তাহার! বলিতেন, কই 
কিছু শনি নাই। কদাচিৎ কেহ বলিতেন, হা শূনিয়াছি। এই 
পর্যন্ত । মনে হয় না, পরে পরে থাকিয়া থাকিয়া ছুই-তিনবার 
শুনিয়াহছি। এমন ঘটে নাই, সক্র্ণ 'শিক্ষিতের নিকট আছি, 
একবার শুনিয়া আবার শনিবার নিমিত্ত তাহাকে উৎকর্ণ থাকিতে 
বলি। ফলে, কাঁহাকেও শৌনাইতে পারি নাই। 

গৃত সাসের প্রবাসীর পাতা উল্টাইতে পিয়া "বরিশাল গান্‌” 
মনে হইল। মনে হইবার বিশেষ কারন, গত ফাঙ্গন মাসের, শেষ 
ছুই সপ্তাহ গুড়ম শব্দ পুনঃ. পুনঃ শুনিয়াছি।- “দিনের বেলা 
কখনও শনি নাই। লোকের কোদাহলে দূরাগত ক্ষীণ ধ্বনি 
শনিবার কথা নহে। কিন্তু, সন্্যার একটু পরে কাঠজড়ী নদীর 
ধারে বেড়াইতে, বেড়াইতে শূনিয়াছি। রাত্রি *টার সময় উস 
_ স্থানে ঘুম ভাঙ্গতে ১টা ২টার সময় ছুতলায় শূনিযাছি, ভোর ৪)! 
€টার সময়েও শুনিয়াছি, স-বাত রাত্রে | নির্বাত 
স্নাত্রেও শনিয়াছি। প্রায়ই একটি বার, কদাচিৎ ১৫২০ মিনিট 
পরে আর-একবার। সকল বাঁরেই মনে হইয়াছে, দন্দিণ -দ্ধিকৃ 
হইতে ধ্বনিট৷ আসিয়াছে, সর্বদা! ঠিক দক্ষিণ নহে, প্দক্ষিণ হইতে পূর্ব 
দিকে ২৫1৩০ অংশের মধ্যে । নে দিকে সমুদ্র, ৪০1: মাইল দুরে। 
কিন্ত, এক-একবার্‌ কেন? সকল সময় নয় কেন? বর্ষাকালে খন 
নদীর সহিতি সদুযের যোগ পুর্ণভাবে ঘটে, তখন দাগরধ্বনি স্পষ্ট 
শ.নিবার কথ! । 


১ম সংখ্যা ] 

কয়েক বৎসর পরে একবার, ছুই মাস পুরীতে ছিলাম! স্মুত্রের 
তালে তালে গর্জন, দিবা-রাত্র শুনিতাম। একবার কিছু চরে 
গিয়াছিলাম।” সেখানে ককের গুড়ম স্পষ্ট ও উচ্চ শুনিতে পাই। 
কিন্তু ভূমি! শিযাছিলাম। নিয়ত কিন্তু, ক্ষীণ গ্্গনের মাঝে মথে 
একটা দীর্ঘ উচ্ছসের ধ্বনি পুন্ট পুনঃ শুনিয়াছিলাম। ইহ! এমন 
জানা পড়িয়াহিল যে, একবার শুনিয়া আর-একবার শুনিব মনে কহ 
থাঁকিতাম। পুরীর সনুজ্রজটে দীড়াইয়া এই উচ্ছাসের ধনি 
বুঝিতে পার! বানর না। ভিন্ত, ছেখিতাঁম, তটের দিকে তরঙ্গের সর 
তরঙ্গ আসিতে, সমুভ্রদিকে হটিয়া যাইতেছে, কদাচিৎ সম্পূর্ণ 
গশ্চাৎগুত হইতে না হইতে অগ্রনীাসী তরঙ্গ আনিয়া পড়ে। তান 
ছুই বিমুখী তরলের ঘাত-প্রতিবতে জলরাশি শব্দ করিয়া উপরে 

উঠিয়া ভাঙ্গিয়া পড়ে । যে উচ্ছ দর উল্লেখ করিয়াছি, তাঁহা এই। 
আমার অন্ুমন্ধান ও অদুমান এইখানেই সমাপ্ত। বিস্ত 
.' ককের গুড়. ম্‌ যে উচ্ছ দের বনে, তাঁহা মনে হইয়াও. হয় নাই। 
কারণ, তখন “বরিশাল গানের” অথা পড়িবাছি, সেটা যে এত সব 





ধরা পড়িবে, তাহা কল্পনাতেও নাসে নাই । কটকে. থাকিয়া পুনঃ 


পুনঃ শুনিতে পাইলে হয় ত নেদিকে-মন যাইত! কিন্ত, আমার 
এধনও মনে হয়, বিনা বিরোধে টচ্ছাসের উহন! (৪4০55) পন্বিতযাগ 
বরিমাহি। তখন অমুসস্ধানে লা মলে কি-করিভাম, বলি। প্র€মে 
ধ্বনিটার দিক্‌ নির্ণয়ে বপিতান । ওড়িষ্যার নানাস্থানের বন্ধুবঙ্গ:ক 
শুনিতে বলিতাঁস ; কখন, ও কোন্‌ দিক হইতে শ.নিয়াছেন, তহাঁ 
লিখি রাখিতে বলিতাঁম। ঘড়ী দেখিনা সময়ও লিবিতে বলিহা |" 
' মধ্যে মধ্যে ভিজ্ত দা করিয়া অমুসহান ভুলিতে দিতাম না। ছুই তিন 
বৎসর পরে, তাহাদের লিখিত দিক্‌ ও কাল মিলাইয়া, ভুকস্পের বেন্ত 
" নির্ণয়ের তুল্য, গুড,মের একট! স্থান অনুমান করিতাম। কাঁটা! 
যত মোজা মদে করিতেছি, ভত হইত না। কারণ বন্ধু হউন, 
স্বাদ হউন, ভূতের বেগার খাঁটিবর লোক পাওয়া যার না! 
" গাঁড় শব্দ অনিয়তঃ কারপ'টাও অনিয়ত, আকম্মিক। তখপি 
ইহার তিনটি মানত স্থান হইতে পারে।..(১) আবহে, (২) সাগর-তর-জ, 
(৩ দাগুর-তলের সত্তর । আবচ্হ কারণ থাকিবার' সম্ভাবনা নাহি। 
-আবহের গতিকে কখনও শ.মি, কখনও শুনি না,:এমন বলিবেও 
আবহে উৎপত্তি বলিতে পারি ন। কখনও মনে হয় নাই, ধক্টা. 
উপর.হইতে অসিয়াছে, কিংবা বব দিক্‌ হইতে আসিয়াছে।' নে" 
পড়ে, একবার বর্ধীকালে কাঠদড়ী: তীরে দবাড়াইয়া বোধ হইল নেন 
পশ্চিয হইতে, নরাজ্রের টিক হইতে আমির) কিন্তু” তখন দ্ভরীলী,- 
_ অভিনিবেশ ন। ধাণ্লে শব্দের দি নির্ণম় ঠিক হয় না। সাগর-তবের 
* ভূত্তরে কারণ খ]কিলে ভুমির কম্পন হইবার েখ!। ইহার নি 


‘নিমিত্ত একট| সোলা ধরণের ভূ-কম্প-লেখন ফা [“( Selsmogrsph )- 


মিম” করিয়! লইতে হইত। পর কাল ও দ্বিকৃ এবং এই য্যর 
"দেখ দেখিয়া! ভূ-ত্তরের বিচলন, বা অবসর্পণ (91118) কি না, 
ভাহি তে আনিতে :পারা' ফাইভ | অবস্য ভু স্তরের বিজনও 
অদসপ্তাবিত নহে। বঙ্ধদাগরের দহ, এবং উহার উত্তর তের 
আস্তিতা, এর,প-বিউলপনের অন্ত মন্তে হয়। . j 
প্রি বাহ! হউক উহনা ও কমনার কাজ নাই। এ বিষয় কিছুদ্র 
জানি না, ইদিয়ট্‌ সাহেবের প্রদত্ত পুরস্কারের নিবন্ধও পড়ি নাই। 
এই অঞ্চলেও যে’ মধ্যে মধে একপ্রকার অজ্ঞাত শব্দ শন, 
“তাহাই জানাইবার নিমিত্ত লিখিলাম। যাহারা এদেশে শুনিতে চন; 
তাহারা মনে রাখিবেন, ঘরে বঙ্গিয় দিনের বেল! শ.নিতে' পীঁইবেন্ন । 
আমি শুনিয়াছি, রাত্রে, সায়ং হইতে প্রাতঃ সদ্য পর্যন্ত, হয় £চিশ 
/ খোলা ছুতলা ছুইতে, নং দিন্তহধ মি স্থান হইতে। কাকী 


' আঁলোচনা--পচা গাছের আলো 


সিসি 


62 
নদীর বাধ হইতে দক্ষিণে ছুই তিন মাইল পশস্ত ফাক । বোধ হম, 
এই কারণে মেখানে সন্ধ্যার একটু পরেও শ.ল্তে পাইযাছি। 

আর এক কথ!। মেখনাদ বলিয়া মেঘনা, না, স্ঘবর্ণা বনিয়া 
মেবদা? মেঘনাদ ব্যুৎপত্তি -ধরিলে কারণ জিজ্ঞাসা চাপিয়া হাখা 
হইবে-। ইতি 


পুনশ্চ, 

উপরের পত্র লিথিবার পর কটকী গুড়ম মনে রহিয়াছে। খাঁজ 
(5৭ চৈত্র ৩* মার্চ) ভোর টার সময় ঘুম ভাঙিয়া গেলে" গুড়ুম বব 
পুলঃপুনঃ শ;নিয়াছি। কিন্তু, শব্দটা দীর্ঘ। প্রথমে মনে হইয়ািল, 
মেঘের গ ডুগড়ানি। আকাশে মেখ ছিল। কাঁল ও গৃরশ। মেঘগ হল 
বৃষ্টি বাত্যা ও বনধ্বনি পুনঃপুনঃ হইয়াছিল। গত রাল্ত্রও প্রচুর বৃ 
হইয়াছিল । সবিশেষ শুনিবার নিমিত্ত ভিছানা ছাড়ি] নিংগটে 
কাঠজড়ী ' নদীর, তীরে গিয়া দীড়াইলাদ। সেখানে য্টাথানেকের 
মধ্যে বোধহয় পনর যোল বার, শুনিলাম। এতরিন কাহাকেও 
শোনাইতে পারি 'নাই। আঁন সকালে পাঁচ-হুয় জনবে শেনাইয়া ছ। 
সকলেই প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, দক্ষিণ আকাশে বেখের শব, ঘা 
পরে তাহা অস্বীকার করিয়াছেন। সেই এক" দক্ষ হইতে বধ 
অ-ষিয়াছিল। কটকের দক্ষিণে পুরী, সেজাহুর্জি ৪৬ মাইল। 
বিভ্ত, শব্দটা পুরীর দিক হইতে না- আসিয়া একটু শুর্ববিক হইতে . 
আসে। কাঠজড়ী নদী সমুদ্রে গিয়া পড়িমাছে। দেবী নদীর মুখ 
কক হইতে «* মাইল। মনে হয় যেন দেবী নদীয় মুখের নিষ্ট 
হইতে.শব্দ আসে। 

যদি সমুদ্রের উচ্ছ সের ধ্বনি হয়, তাহা হইলে গ্রহত্যফ বাত্যায় 
দিনে শ.নি নাঃকেন ? আঁজ কেনই.বা! শব্দ-দীর্ঘ হইল:' ছ্িনের হধ্য 
অনেকবার এই কুথা মনে হইয়াছে। বৈকাঁ-ন এক পশলা শিল বৃঠি 
হইয়া পিয়াছে। - সন্ধ্যার ,পর আমার. পঠিগৃহে বসয়াছি, আবার . 
গুড় সংুনিতে পাইল । ' কিন্ত, আশ্চর্য, সফালের মতন দীর্ঘ নহ। 
অরেও 'সাশ্চ্য্য এক গড়মের ‘চারি পাঁচ নেকেও রে আর-এক 





গুম শ্বট শুনিতে লাগিলাম। কাঠজড়ী নদীর তীরে করেজের ৭.৮, . 


জন ছাত্র ছিল৷ “তাহাদিগে শব্দ শুনিতে ৩’শব্দের দিক আনুনান 
করিতে বলিয়! একজনকে আমার এক বরিশালী হ্দ্ধুকে ভায়া 
অননিতে গাঠাইলাদ। তাহাকে -আমার পাঃগৃছে শক শোনাইল ম। 
মনে করিয়াছিলাম তিনি বরিশালে শোন শয্ের - সহিত সিল্গা ইয়া 
লইবেন। কিন্ত, তাহা হইল না; তিনি বহুকাল’ পূৰ্ব্বে বৰ্ষাৰালে 
বরিশালে শুনিয়াছিলেন, এখন ভুলিয়া গিয়াছেন। * “ইডি - 

- কটক। চৈত্র -"- স্রীযোগ্শেচন্দর যায় । 


' - পঁচা গাছের আলে ।- 


গত পৌঁষের প্রবানীর‘পকচশস্ত'মধ্যে পচা গাছপালার আঁচ আলা 
বি।করণ কর্বার ক্ষমতা” সম্বন্ধে জ্রীগোঁপালচন্স . ডষ্ট চার্যা মহ'পয় 
প্রকৃত রাসায়নিক তথ্যটা ‘প্রবাসী মাবৃফতে” চ-হিয়াছিদেন । বিশেংজ্র- 
- গণ খুব ভান কয়িয়াই এই .তথ্যটা দিতে রিতেন, কিন্তু দুঃখের 
বিশ্বয়' বৈজ্ঞানিকজগতে ' বাল! ভাবার তা 
নাই। আসি বিশেষজ্ঞ না হইয়াও 
পারিয়াছি তাহাতে বোধ হয় অনেকের কিছু লি খিঃতে 
পীরে। 7১ 
হকারের (51: J. D. Hooker ) পহিমালয়ান্‌ শা ‘চাঁ 
গাঁছের আলো সম্বন্ধে ছুই একটি কথা জানিতে পারা যায়। হবার 
দাযজিলিং-এ যে বাড়ীতে ছিলেন দেই বাঁড়ীর কাছাক'ছি ব্যয় 


টা অরে এখনও হম 
কিছু এর উস 


৬০ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৭ 


চর 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মধ্যে বর্ষাকালে তিনি প্রায়ই এইরূপ আলো দেখিতেন ; "এবং মাঝে 
মাঝে আশপাশের লোকেরা তাহার নিকট উজ্জ্বল পচা কাঠ 
পাঠাই! দিয়া আলোর কারণ জিজ্ঞাসা করিত। হকারের মতে 
& পচা কাঠগুলাতে একরকম “50855 জন্মায় এবং তাহার লুক 
সুতার স্যায় শাখা প্রশাখা বা “05০91191 পচ! কাঠের ভিতরে প্রবেশ 
করে। এই পচা কাঠের টুক্রা ভিজে মাটির উপর পড়িয়া থাকে 
ও রান্রিকালে ইহাঁরই 'মাইসিলিয়া” স্থির ভাবে তলে। পচা কাঠে 
জীবন্ত £02895 যে এই আলোর কারণ তাহা অণুবীক্ষণের যুগ্গে 
সহজেই বুঝ। যায়। ছকারও ৭ বৎসর পূর্বের লিখিয়াছিলেন, 1 have 
observed it ( অর্থাৎ পচা কাঠ) ০0095107211) circumscribed 
by these black lines which are so often seen to bound 


_ mycelia on dead wood (Himal. Journ. p. 397). Fungus- 


এর জীবনী-শক্তি যতদিন সতেজ থাকে ততদিন এইরূপ আলোর 
জোর কমে না; কিন্তু এরাপ পচা কাঠের উপর মদ ঢালিয়!| গ্রিলে, 
আগুনের আঁচ দিলে বা শুকাইয়া ফেলিলে আলে। আর দেখিতে 
পাওয়া যায় ন।;--কারণ বোধ হয়, এরূপ করিলে £02£05-গুল! 
মরিয়া যায় বা অজ্ঞান হইয়| গড়ে । এই 1085-এর বিষয়ে হুকার 
আর কিছু সন্ধান দিয়া যাননাই। 

এইরূপ আলো বিকরণ করিবার ক্ষমতা £9:81ধংশীয় অনেক 


" উদ্ভিদের আছে। অনেক “ব্যাঙের ছাতার” কেবল *ছাতা' হইতেই 


আলো বাহির হয়; যেমন আ্যাগাক্লিকস:অলিয়েরির়স ব| আ্যা-গার্ডনে- 
স্নাই বা আযা-ইগনীর়স,-এগুলি সচরাচর ব্রেজিল বা অষ্ট্রেলিয়ায় 
দেখিতে পাওয়া ষায়। কিন্তু ভ্যা-মেলস্‌ নামের একপ্রকার ব্যাঙের 
হাতার' “ছাতা” হইতে আলে! না বাহির হইয়া কেবল তাহার মাই- 
সিলিয়| হইতেই আলে! বাহির হয়। একটা ‘ব্যাঙের ছাতা' কিছু মাটি 
সুন্ধ উপ্ড়াইয়া ফেলিলে সেই মাটির ভিতরে ভিতরে সাদ! সুন্দর হৃতার 
স্তায় কতকগুলি অংশ দেখিতে গাওয়! বায়; এই স্তাগুলির নাম 
‘মাইসিলিয়াম' এবং এই উত্ভিদ্বশরীরের ইহাই প্রধান অংশ; যেটাকে 
আমর! 'ছাতা' বলি সেট! বংশবৃদ্ধির একপ্রকার কৌশলমাত্র। সব 
সময়ে এই “মাইসিলিয়া' শুধু-চোখে দেখিতে পাওয়া যায় না; তবে 


উজ্বল পচা কাঠের একটু টুক্রা অণুযীক্ষণের সাহায্যে দেখিলে খুব . 


সম্ভব 'মাইদিলিয়। দেখিতে পাওয়া যাইবে | শুধু যে 'আ্যা-মেলস্‌এর 
মাইসিলিয়! আলো বিকিরণ করিতে সমর্থ তাহ! নহে; “আর্শিলেরিয়াঃ 
বা 'হাইফলোমা' গাপের, কোনও কোনও জাতির মাইসিলিয়াম-ও 
অন্ধকারে উচ্ছল আলো দেয়। 

, _ ব্রেভারেও বার্কেলে একবার একটা! খুব উজ্বল কাঠের গু'ড়ি 
দেখিতে পাইয়াছিলেন; গু'ড়ির একটু অংশ পাঁচখানা কাগজ দিয়া 
মোড়াতেও তিনি আলোর উজ্্বলভার উনিশ-বিশ দেখিতে পান নাই; 
আঁলোটা নাকি এতই উজ্বল ছিল। অণুবীক্ষণের সাহায্যে পরীক্ষা 
করিয়া তিনি একল্লাতীয় £2895-এর প্রাণানুর ( protoplasm ) 
দেখিয়াছিলেন। বাদল! দেশে আয! মেলসের থাকাই বেশী সম্ভব; 


কারণ লুড্ভিগের মতে সাধারণতঃ ২৫০--৩,০তেই ইহার আলো " 
বেশ উজ্জল হয়। এইবূপ £9০৪05-এর দকণ কাঠ বা-খাস ত দূরের . 


কথা, মাটি পর্্য ৪৪ উজ্ঘবল বোধ হয। 


্৯২২০জাতেদিযতধ্যটার বিষে বৈজ্ঞানিক-মহলে বিশেষ বিছু মতভেদ 


নাই। অক্সিজেন না থাকিলে 18081 আলে! বিকিরণ করিতে পাঁরে 
না, জর্দান বৈজ্ঞানিক বিশফ ও ফরাসী বৈজ্ঞানিক তুলাস্‌নে ইহা 
প্রমাণ করিয়াছেন । তুলাস্নের-মতে উজ্জ্বল £58-এ একটা কিছু 
বিশেষ ধিনিষ আছে যা অন্তান্ত উত্তিদে নাই ; এই “বিশেষ জিনিমে'র 
সহিত যায অক্মিজেলের রাসারনিক যো হওয়ার ফলে যে শক্তির 


ক্ষরণ হয় তাহাই আলোর রূপে আমাদের চোখে পড়ে। এই 
বিশেষ জিনিষটা যে কি, তাহা তিনি বলিতে পারেন নাই। কাঠ 
পুড়িলে যেমন আলো! বাহির হয়, সেইকপ এই বিশেষ জিনিষের 
সহিত অক্সিজেনের রাসায়নিক যোগ হইলে, অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক 
ভাষায় {॥॥৪'-এর শরীর পুড়িয়া ক্ষয়প্রাপ্ত হইলে এইরূপ আলো 
বাহির হয় । 

প্রুগের (75851) ও ভিনেস ( Vines) পরীক্ষা! করিহা 
জানিয়াছেন যে আলোর সহিত ফস্কর়স বা ফক্ষরস-মিজ্িত অন্য 
কোনও জিনিষের সংশ্রব নাই। এn৪এ5-এর মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গেই 


তাঁহার আলে! বিকিরণ করিবার ক্ষমতা শেষ হয়; ইহার কারণ - 


কি? প্রকৃতির রানে প্রতি মুহূর্তেই প্রাণাঙ্কুরের ভাঙ।গড়া চলিতেছে; 
প্রাণান্ুর গঠনে যে শক্তির আবশ্যক হয়, সেই শক্তির স্ফ'রণ হয় তাহারই 
decompositiona | অধ্যাপক ভিনেপ (5. H. Vines) তাহার 
Lectures on Physiology ০৫ Plants লিধিয়াছেন যেএই 


- শক্তিরই কিয়দংশ "আলোর কূপে আমাদের চৌধে পড়ে-We 


can only conclide that a portion of the energy set free 
in the destructive metabolism of the protoplasm 1s 
evolved as light. 

শুধু ঘি যে আলে! বিকিরপ করিতে সক্ষম, তাহা নহে; উদ্ভিদ- 
জগতের নিয়তম স্তরের কতকগুল! গাছ (2055 বা শেও! ইত্যাদি ) 
বেশ উজ্ছল। কিন্তু পচা কাঠের বা পাতার মধ্যে £5287র থাক! 
সম্তব বলিয়া বোধ হয়। গীছপালাহীন মাটির অংশ বদি আলো দেয় 
তবে তাহাতে' উজ্বল £40805 থাকিতে পাঁরে। 'সিব্জারগায় সব 
পচা জিনিষ ভিজ্লে অমন আলো দ্রিতে পারে না'--তাহার 


কারণ এই সব চা বিবিনই টব (লে সর না 


“গাছপালা বা ঝেপ-বাঁড়ের নীচে” মাটি বেশী স্যাতস্যাতে হওয়ার 
দরুণ 'সেইথানেই 15755 বা 77055 জগ্মাইবার সুবিধা বেশী; 
সেদ্রম্ক সচরাচর একপ আলো গাছপালার নীচেই দেখিতে পাওয়! যায়। 

ভাষার উপর দখলের ও পার্ভিাষিক শব্দের অভাবে এ বিষয়ে 
আরও বিস্তারিত বিবরণ দিতে পারিলাম না। Hutchinson's 
Popular Botany Vol. 1 (১৩৭-১৫২ পৃষ্ঠায়) এবিষয়ে নুন্দর 
সচিত্র বিবরণ আছে; তাহ! ছাড়া, Dr. PhipsonaT Phos- 
Phorescerce নামক শৰগ্থও অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ। সাধারণ 
পাঠক এ দুখানি বই হইতে অনেক জিনিষ শিখিতে পায়েন। 


বেনারম। সুরেন্রনাথ মিত্র । 





নছোঙবান্ধাী 
| ( সংস্কৃত হইতে ) ই 
ঘরের গৃহিনী ও দেশের জমিদার, 
কোলের ছোট ছেলে, ভিখারী দরোজাঁরঃ 
আছে কি নাই তার করে না পথোয়াও, 
কেবলি মুখে বুলি, “দাও গো দাও দাও 1৮ 
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কষ্টিপাথর 


( ভাচার্য রবীন্দ্রনাথের উপদেশ) 


আমাদের পৃহ এক জায়গায় বিস্তালয় আর-এক জায়গায়; প্রয়েজনের 
ফৰীতিরে তিরে গৃহের সঙ্গে শিকার এই বিচ্ছেদ আমাদের অভ্যাস হয়ে গেছে। 


ছন্দ - 


+ কিন্তু এর মধ্যে মস্ত এব ট! দুঃখ আছে, সুতরাং এই বিধানকে কোনো- 


মতেই আঁদঃ! চরম হলে স্যাকার করে নিতে পারিনে। অ নাদের 
বল্তেই হবে যে, শিগুশিক্ষার সমস্ত মানুষের -মধ্যে ঠিকমত »্দাধান 
করা হয় নি, তাই স্বভাবের অশ্তান্ত বিকদ্ধে আমাদের যেতে হয়েচে। 
পাখীর ছান! নীড়ের মধ্যে গন্দীমাতার কাছেই তার প্রথম শিল পায় 
স্সেই শিক্ষায় তার আনদ। মানুষের ছেলে কাদতে কাঁদতে 
পাঠশালায় হায়। সেই কানন বধ্যেই এই ব্যবস্থার বিকন্ধে একটা 
” নিরন্তর প্রতিবাদ রয়েছে। 

শুধু শিক্ষা দয় । কর্ণের মঙ্গে গৃহের এই বিচ্ছেদ আরো! প্রবল। 
আজ পৃথিবীর অধিকাংশ দেশেই কন্ধার স্বাভাবিক জীবনযাত্রার সঙ্গে 

ভার কর্সের যোগ নেই। এতে মানুষের দারুণ পীড়া। খাঁটি থেকে 
গাছকে উগ্‌ড়ে নিলে ত'র যে বশ! হয় এতে মানুষের সেই দশা হচ্চে 
মে শুকিয়ে: যাচ্চে, তার মাদচিক শক্তির সঙ্ধীর্ণভা এবং জড়তা বট্‌চে, 
তার নিগের স্বাভাবিক জীবন বলে কিছুই আর'বাকি থাকৃছে না। 
বর্তমান যুগের সভ্যতা নিকাশ মানুষকে তার স্বাভাবিক স্থান থেকে 

“ছিন্ন করে আঁনচে। 

স্থানে স্বাভাবিক নীবচ্ষাত্রর যে অধিকার দে আজ কেকল সেই 
অল্প করজন পায় যাদের তৎ স্বাছে। নেই অল্পসংখ্যক মানুষের জন্তে 
অধিকাংশ মানুষ নিজেকে খল কর্চে--আধুনিক সভ্যতার পক্ষণই 
এই। এ সস্ত্যতা মানুফকে যানে না? বস্তুকে, পণ্যকে, কার্ধ্যপ্রণালীকে 
মানে। বন্তত এটা রাসত্বের যুগ। যেখানে কর্মের সঙ্গে কন্মার 
আস্তরিক সম্বন্ধ নেই, যেখানে স্বভাবের সঙ্গে কর্মের সঙ্গে কর্ম্মীর 
'াস্তরিক সদন্ধ নেই, যেখানে স্বভাবের সঙ্গে কর্ণের যোগ বিচ্ছিন্ন, 
সেখানেই দাসত্ব । সেই দাসন্ব আজ সমস্ত পৃথিবীতে ব্যাপ্ত । ইংরেজ 
জাতি বলে, তারা দানদ্বতথ! দূর করেচে। সে কথাটা স্কুলভাবে 
সত্য । আংশিকভাবে অল্প করেকজনের যে বিশেব-একরকমের দাসত্ব 
ছিল, সেইটেই তাঁরা দুর করেছে । কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রকৃতিই এমন 
হয়ে াড়িয়েচে যে, পৃিবীয অধিকাংশ মানুষ চিরদাসতব না কর্‌ল সে 
সভ্যতা চলেই না । ছে-সসম্ত উপকরণ তার অত্যাবন্তক, তাঁর গ্রমাণ 
“অতি বিপু ; তাকে যবীসম্ভ- হুলভ করাও চাই ; এই জ্রব্য উত্পাদন- 
এবং সংগহ-চেষ্টার মান্ুঘের নেই অবকাশ অল্প হয়ে গেছে যে অব্কাশে 
তার স্বাধীন ইচ্ছা আশ্রশ্ন পার, যে অবকাশে তার IE ছাতীয়- 
সমন্ধের প্রতিষ্ঠা । 

"প্রবৃত্তির দাম পণ. বাহ প্রাকৃতিক নিয়সের সর পণ্ড একান্ত 
চালিত ; মানুষের স্বভাবের সধ্যে এই পণ্ডবিভাগও-আছে। কিন্ত 
রৃত মহত্ব এই বিভাগের উর্দ্ধে; যেখানে সে কর্তা, সে মুক্ত, পেখানে 
দে আধ্যাত্মিক মানুষ ! বর্তাঁন সম্যতাঁর সেই আধ্যাত্মিক মাঁমুযের 
সঙ্গে সাংদারিক মানুষের বিচ্ছেদ ঘটেচে। 

“এই সভ্যতার পুর্্ববন্তীকা্ে মানুষ প্রাকৃতিক বিজ্ঞান অনেক কম 
ভ্রান্ত, অনেক বিষয়কে ভার “তম্কসংস্কার ছিল, এ সমস্তই সত্য! কিন্ত 
সংসারের সঙ্গে আত্মার বিরো। তখন এত ভয়ঙ্কর ছিল না। আজ 
সংসারভাঁর অত্যন্ত প্রকাণ্ড হযে উঠেচে। মানুষের প্রয়োজনের 
জটিলতা অতিশয় পরিমীদে কেড়ে ওঠাতে সকল দিকে তার অংয়োজন 


কল্রিপাথর--ছন্দব 
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ছঃসাধ্য হয়েচে। এমন কি আমোদ- অ'হ্লাদ ফ্লোধূলার *:)পকরৎ 
পৰ্য্যন্ত ছুৰ্ম্বন্য। 

জীবনযাত্রার উপকরণ যখন চৰ্ম ল্য এবং তা স-গহ যখন কষ্টসধ্য 
হয় তখন সে সন্ধে মানুষের অবস্কার খুব প্রবল হয়ে ওঠে। নেইজস্তে 
উপকরণবানের আক্মাভিমান আগেকার দি:নর চেয়ে এখন অনেক্ক বেশি 
হযেচে। যে অভাব মোচন মানুষের অত্যাবগ্ভক তর জন্তে তাকে ডত 
বেশি প্রয়াস পেতে হয় না,_কিস্ত "আমি ধনী” এই অহস্কারটাকে আত্ম- 
কালকার দিনে ভাল করে ব্যক্ত কর্বার উপযুক্ত শন অল্প মোকেই 
আছে। কিন্তু এই ধনী বলে জানাবার আঁকাঙ্ক! লধ্িকাংশ দোকেরই 
মনে জাগরুক-; সেইজন্তে এই আফাজ্ষার তাঢনায় মানু; এবন 
কর্ণের বন্ধন গ্রহণ করে. বে বন্ধনে তার জীবনের সমন্ত ব- 
কাশটাকে ধন-নিক্ষর্ষণের আঁতার সঙ্গে খানীর সতে পশুর মত লেখে 
রাথে। 

সংসার আন্কাল এত অত্যন্ত বেশি দাবী কর বলেই বানুরের 
বেশির ভাগ শক্তি তার নীচের তলায় তার আপিস-দরেই থাটে। 
অর্থাৎ তার অহং-এর দর্বারেই তার দিন যায়। তার উপরের 
তলায় যে অধ্যাত্-নিকেতণ আছে দেখ'নে তার যাতায়াত অন্তব 
হয়ে উঠেচে। সংসারটাই দলে দলে সমস্ত মানুষকে প্রবল টান 
টান্চে বলেই ঘেনাহং নামৃতঃ স্তাম্‌ কিমহং তেন'  -3৯-স্পৃক্ 
বিশেবের পক্ষে কথার-কথা হয়ে উঠচে রত প্যারী। 
তুলনায় সংসারের ধনমান যে তুচ্ছ খা 
মুখের সাম্‌নে দীড়িয়ে বলবার শক্তি কত 
সমাজের অধিকাংশ লোকে মিলে ষে_ 
জিনিষটাই ব্যক্তিবিশেষের কাঁছে মহামুল: 
সংগ্রহের দ্বারা সকল লোকের কাছে € 
প্রবল প্রবর্তনা। আজকালকার দিনে ₹' এ এনা বান 
সেই অত্যন্ত বেশি দাম পেয়েচে তখন আতা দিকে ঢাকিয়ে 
ক'জন বল্তে পারে, বেনাহং নাস্ৃতঃ ভাম্‌ কিমহং তেন কুর্য্যাম্‌ 

এই কারণেই আধ্যাত্মিক জীবনযাজার সঙ্গে সাংসারিক জীব্স- 
যাত্রার বিচ্ছেদ আদ্র এতই কঠিন হয়েচে।  লেইজন্তে পার 
নীচের তল। থেকে উপরের তলায় ষেল্ত মানত এত বেনি লু 
অনুভব করে। কেননা ব্যবহারের অনভ্যামে সিঢ়িটা হয়েচে জী। 
এতে করে মানুষ ছোট হয়ে গেচে। 

যুরোপে যুদ্ধ যারা কর্ছিস তারা ভ্রান্ত হয়ে চ। তাঁরা বল্‌ 5, 
এই সংসারটার পরিবর্তন দর্কার। তাঁর! বল্চে ব্বদ্েশ্রে এক সন্ত 
স্বতন্ত্র, বাণিজ্যের অত্যন্ত রেযারেধি, এতে কলা] নেই । দলটাক 
আরে! বড় করতে হবে। কয়েকটা শ্রবল জাত মিলে একটা 
আন্তর্জাতিক সংঘ গড়ে তোল যাক্‌। কিন্তু এও বাইরের কথ । 
নেই আন্তর্জাতিক 'সংঘ কাকে প্রকাশ কব্বে? মানুষের = ক্তিহ্কে, 
না মানুষের আজকে? এই প্রশ্নের সত্য উদ্ব:রর উপগ্েই সব 
নির্ভর কর্বে। 

আত্মার ধর্ম ত্যাগ করা, লোভ তার (রদ নয, কেনন! ভযৃতংাম 
তার আশ্রয়। মেই আত্মা এখনকার হূন্ধ সভ্যতার স্থুল আবরণ 
আবৃত হয়ে রয়েচে--লোঁকালয়ে তাকে আমরা দেখতে পাচি ল। 
এইজস্তে মানুষের আত্মপরিচয় হচ্চে না। না 
আপনার মর্ধ্যাদা হারিয়ে যা'-ত!”-নিয়ে মারামারি হ্রুচে। 

এই আত্বাকে প্রকাশের ভার কোনো সভদাযের উপর হয়, 
আমাদের প্রত্যেকেরউপর। যে একে প্রকাশ কর্ষে সে কে 
নিজের পথকে আলোকিত করবে লা, সমস্ত মানুষকে" নাহ য্য 
ক্করুবে। মানুষ সবচেয়ে বড় ভুল ভুলেছে, আপনকে ভুলেচে, ভার 
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উঠেচে তখন আপন অন্তরের আনন্দ থেকে বল্তে হবে, “চাই না ।” 
১ সেই “না” শূন্ত “ন!” নর, দেই মা পরিপূর্ণ কল্যাণে। সেই 
“না”-এর আসন ভরপুর করে বসে আছেন তিনি যাঁকে আমরা 
নমস্কার করে লি “নমঃ শিবায় চ শিবতরার চ1” 
যুরৌপের মধ্যবুগকে অন্ধযুগ নাম দেয়া হয়েছিল। 
এই লাম সত্য নয়। নিশ্চই সে বুগে অন্ধকার যথেষ্ট ছিল, 
কিন্তু তখনকার মানুষ সেই অন্ধকারবেই চরম বলে স্বীকার 
করে নেয্ঝনি। তার! বলেছিল “অন্ধকার থেকে আলোকে যাব।” 
তারা অনুভব করেছিল এই অন্ধকারের বাইরে আলো আছে। 
সেই মালোর লক্ষ্যই মানুষের শেষ লক্ষ্য। বেটার মধ্যে জড়িত 
হয়ে আবৃত হয়ে আছি সেটাকে বিদীর্ণ কুরে ছাড়িয়ে যেতে হবে 
এই কথাটা তখনকার সাম্য অস্ভব কবেছিল। তাই- আপনার 
" আবরণের সঙ্গে তখনকার মামুবের একটা! লড়্যই শেষ পর্য্যন্ত থামে- 
নি । তখন মানুষ দারিত্রাব্রত নিতে প্রস্তত হয়েছিল আত্মার সম্পদকে 
সত্য করে জান্বার জন্ভে। তখন টাকান্ড়ি খ্যাতি প্রতিগত্তিকে 
স্কলের চেয়ে বড় মান দেওয়! হয়নি। তখন রাজাকে, মাধ! হেঁট 
করতে হয়েচে তাদের কাছে যারা রাজত্বকে প্রান্ত করেনি। 
আজ মানুষ গৌরব করে বল্চে আমাদের এই ডিমক্রেসির 'যুগ, 
আমাদের -আঙ্ন সকলেই রাঁজা। অবশ্য এ কথাটা ছোট নয়। 
মাহুহের অধিকার যেছিক থেকে যতই বড় হোক্‌ ততই ভাল। কিন্ত 
তবু ‘ততঃ কিম! একজন রাজার জায়গায় দ্বশ' বিশ কোটী রাজা 


- নিয়েই কি পৃথিবীর চরম সার্থকতা? প্রতৃত্বই কি সবচেয়ে বড় ?. 


- মুক্তি কি তার চেয়ে বড় নয়? এই য়ে সং লক্ষ লক্ষ প্রভুয়া মিলে 
বাণিজ্যের কমুষে পৃথিবীর দেশবিদেশকে কলম্কিত করূচে, স্বার্থপর 
রাষ্টরনীতিকে হগভীয়। গুড় মিথ্যার চোরাবালির উপর গড়ে তুল্তে 


অপবিত্র কর্চে--এই যে সব যুধবৃদ্ধ লুন্ধতা ও হিংশ্রতার কীর্তিকলাঁপ, 
PO) aL AS i dO UR MON ales 
বিষয়?" _ - ০ TA GS 
১. প্রভুত্ববান বহু পুকষের হুহুস্কারে আকাশ আলোড়িত, কিন্তু মুক্ত 
পুরুষদের নিশ্বল প্রশান্ত জ্যোতি আজ লোর্কালর়ে দেখ! যায় না? 


আজ-ঝড়ের আকাশে মুহমু হু অট্টহাস্যে বিহ্্যৎ হান্চে, কিন্তু সপ্তর্ধিকে 


দেখিনে কেন? ক্রবতার! কোথায় ? আগর. মৃতমাংস নিয়ে সব গৃঁধ 
শকুন মাতামাতি-কর্‌চে, কিন্তু অস্ৃতের বার্তা নিয়ে মৃত্যু্রয় পুরুষ কই 
আমে? 
বহুলক্ষ রাজ| আমাদের যা না দিতে পারে, একজন মুক্ত পুরুষ 

., জগৎকে ভার চেয়ে অনেক বেশী দিতে পারে--এই আধ্যাত্মিক সত্যের 
_ প্রতি বর্তমান যুগ তার শ্রদ্ধা হারিয়েচে বলেই আজ শক্তির সাধনা 
গণ্যের সাধনা নিয়েই প্রভুত্ব-অধিকারদৃপ্ত ভিমকেসি মেতে রয়েছে; 

১ মুক্তির সাধনাকে এ যুগ বিশ্বত হয়েচে। «ই সাধনার কথ! স্মরণ 


করিয়ে দেবার ভার ভারতবর্ষ কি আতর নিতে পারে না? মানুষের - 


. অহমিকা আজ বড় বড় নাম ধরে মানুষকে অভিভূত করুচে। সেই 
অভিভূতি থেকে ভারতবর্ষ আপনাকে. যদি বাঁচাতে পারে তাহলে 
বাচাবার পথ 'সে বের কৃব্বে। আর কিছু নর, 

মানুষের আন্ীকে সে যদি মানুষের সমস্ত কিছুর (য়ে বড় বলে 
অন্তরের সঙ্গ শ্রদ্ধা কর্তে পারে তা হলেই সেই সত্য-শ্রদ্ধার জোরে 
. মে অসাধ্যসাধন কর্তে পার্বে। কেননা আত্মার. শঁজি সকল 
_ শক্তির চৈয়ে বড়, বিন! অস্ত্রে দেশকে এবং কালকে সে জয় করে, 


শৃঙ্খলে তাঁজে বন্দী করে না, স্বত্যু তাঁকে নিহত করে না, দারিদ্র্য 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩২৭ 
ভুল ভাঙিয়ে ‘ৰবে। সবাই যধন “চাই” “চাই” বলে নিদারুণ হয়ে . 





কিন্তু. 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ANS 


“তাকে দীন করে না, এবং অগ্রিশিখীর গাঁয়ে বেসন পক্ষলেপন অসম্ভব 


তেমনি কোনো অসন্মান তাকে বাহির থেকে শ্পর্শ করেও কলঙ্কিত 
করতে পারে না। 
(শান্তিনিকেতন, চৈত্র) 


ভার্ত-ইতিহাস-5র্চা-_ 


ভারতবর্ষের ইতিহাস ঠিক রাষ্ট্রীয় ইতিহাস নহে, কেন নহে 
তাহার কারণ আছে। | 

প্রত্যেক জাতির এক-একটি সাঁধনার বিষ আঁছে। সেই মূলগঁত 
সাধনটি লইয়াই, সেই জাতির সকল লোক আঁট বাধে। নর্ম্মানে 
স্তাক্দনে সিলিয় ইংরেজ যখন এক হইয়া! গেল, ষখন তাঁহাদের মধ্যে 
যমাজভেদ রহিল না, তখন তাহাদের মধ্যে একট! বড় ভেদ .রহিল-- 
রাজার সঙ্গে প্রজার স্বার্থের ভেদ।' সেই ভেদ বখন একান্ত থাকে 
তখন রাজার খেরালের অন্ত প্রজাদের ছুঃখ ও ক্ষতি হইতে থাকে। 
সেই ডের বিপুপ্ত করিয়া রাজশক্তিতে নান! প্রকার বাঁধ বাঁধিয়া 
পরস্পরের সাংগ্রস্ত সাধনের ইতিহাসই ইংলণ্ডের ইতিহাম। অর্থাৎ 
'ইংলগ্ডের যে সমস্তা প্রধান ছিল নেই সমন্তার সমাধান লইয়াই তাহার 
ইতিহাসের পরিণতি ঘটিয়াছে। 2 | j 

, ইংরেজি.ইন্মুলের ছাত্র ভারতের ইতিহাসে সেই বীর ধারার পথই 
খু'জিতে থাকে। খু্িয়া না পাইলে বলে ভারতের ইতিহাস নাই। 
কিন্তু এ কথা সনে রাখ! দর্কার ভারতের ইতিহীস- সেখানেই ভারতের 
সমস্তা যেখানে! - রি 

"প্রত্যেক জাতির সমস্যা স্খানেই যেখানে তাহার অসামগ্লদ্য। 
যাহার! বাহিরে পাণাপাশি আছে অন্তরে তাঁহাদিগকে - মিলিতেই- 


ক 


হইবে 1. এই নিলন-চেষ্টাই মানুষের ধর্ম, এই মিলনেই মানুষের সকল 


যাচ্চে, আর পরস্পর হানাহানি করে শ্রাতৃরক্তের ভীষণ বস্তায় চি ০:৯১: ্ 


আমাদের প্রাচীন ভারতে অনামগ্রস্য রাজায় প্রায় ছিল না; সে 
ছিল এক লাতি-সপ্প্রদায়ের সঙ্গে অন্য জাতি-স'প্রদায়ের | এই-সকল 


দানা উপল্লাতির বর্ণ ভাষা আচার ধর্ম চরিত্রের আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন ছিল। 
_ অথচ ইহারা সকলেই প্রতিবেশী । ইহাঁতে একদিকে যেমন পরল্পরের 


লড়াই চলিতেছিল তেমনি আর-একদিকে গরম্পরের সমান ও ধের 
সামপ্রন্য-সাধন-চেষ্টারও বিশ্রাম ছিল’ ন! ।৫ কি করিলে পরম্পরে 
মিলিয়। এক বৃহৎ সমাজ গড়িয়া উঠে অধচ'পরম্পরের স্বাতঙ্ত্য একেবারে 
বিলুপ্ত না হয়, এই দুঃসাধ্য সাধনের প্রয়াস -বহুকাঁল হইতে ভারতে 
চলিয়া আসিতেছে; আজও তাহার সমাধান হয় নাই'। . -' 
মুনাইটেড্ষ্টেট্ুসের ইতিহানে যে এতিহাসিক প্রক্রিয়া চলিতেছে 
তাহার সঙ্গে ভারত-ইতিহাসের কিছু মিল আছে, কিন্ত অসিলও-যথেষ্ট ৮ 


. সেখানে মুরোপের, ীনাস্থান্‌ হইতে নানাজাতি মিল্সিতেছে।..কিন্ত 


তাঁহারা একই বর্ণের, হুতরাং তাহাদের মিলনের বাঁধা স্গভীর নহে। 
তাহা ছাড়া, ফুরোপের সকল উপজাতির মধ্যে সত্যতার রূগভেদ নাই। 


-নিখ্রোদের সমন্তার কোনো ভাল মীমাংসা আজ পর্যন্ত: সেখানে হয়” 
‘নাই বলিয়া কেবলি ছুঃখ অত্যাচার অবিচারের স্বষ্টি হইতেছে, 


ইহাতেই মনুষ্যত্বের ড়া ঘটে। এই গীড়া হর্ববল . সবল উভয়কেই 
স্পর্শ করে। তাহা! ছাঁড়া এসিয়াবানীদের সম্বন্ধে শুধু আমেরিকায় 


"নহে যুরোগের সকল উপনিবেশেই বিরোধ চলিতেছে। এসিয়াবাসীকে 


একেবারে নির্বাসিত করিয়া রাখিলে এই বিরোধ দেশের বাহিরে গিরা 
কালক্রমে আরো প্রবল, হইয়া জমিতে থাকিবে এবং একদিন ইহার 


- হিসাব-নিকাঁদ করিতেই হইযে। আমেরিকার ইতিহাসে আর-একট! 


ব্যাপার দেখিতে গাই তাহাকে এঁকাসাঁধন না বলিয়া একাকারীকরণ 
বল! যায়। যে-কোনো জীতীয় লোক আমেরিকায় স্থায়ীভাবে বাদ 


১ম সংখ্য! ] 
১ Mn js 
করিতে আদে ভাষায় আঁচার, ব্যবহারে তাহাকে 
রিকান করিমা তুলিবার চেষ্টা কর! হয়। ইহাতে রাষ্ট্রীয় দিক হইতে 
সুবিধ! হইতে পারে, কিন্তু টকচিত্রামুলক মাবভ্যতার দিক হইতে 
ইহাতে ক্ুপ্রিই ঘটে। সৃষ্টতন্বে বে পরিপ্তিক্রিয়া দেখি তাহাতে 
একাকারব আরস্তে দেখ! ঘা, কিন্তু বিকাশ সাধনের সঙ্গে সঙ্গে একের 
মধ্যে বিভাগ ও সেই বিভাগের মধ্যে এঁক্য প্রকাশ হইতে থাকে। 
যিনি রাষ্ীর ৬ক্যের পক্ষে এআকারতৃই একান্ত আবশ্যক বলি ধর! 
হর, তবে বলিতেই হইবে রাষট্রস একা এক্যের আদর্শ নহে। ইহাতে 
একপ্রকার স্বালীনতার লেঁস্তে সানুষের-গভীরতর স্বাধীনতাকে বল- 
পূৰ্ব্বক বলি দেওয়া ছঘ। সমন্যার ইহা প্রকৃত সমাধান নহে বঙিদ্নাই 
ইহাতে জগতে এত নিগুঢ দাদত্ব ও ব্যাপক দুঃখের স্থষ্টি হইতেছে। 
ভারতবর্ষে নানা জাতির এই সংঘাত ও সামগ্রদ্যের ক্রিয়া-প্রতি- 
ক্রিয়ায় বৈদিকযুগ বৌদ্ধমুগে, শৌদ্বদুগ পৌরাণিক যুগে পরিণত হইয়াছে। 
এই সৃষ্টির উদ্যমে রাজা ও র্টুনীতি প্রধান শক্তি নহে। অবশ্য বিদেশী 
রাজ! যখন হইতে ভারতে ঘাঁলিয়াছে তখন হইতে এই শ্বাতাবিক স্থটি- 


কা বাধা পাওয়ায় আর-একটি অনামপ্রস্ত-দেখ| দিয়াছে। এই ক্ষন্তই_ 
ইংরেজ যাহাকে ইতিহান বহি! গণ্য করে ভারতে সেই' ইতিহাস - 
মুসলমান অধিকারের পরে । কিন্তু তাই বলিয়া ইহার অর্থ -এমন নহে. 
যে বিদেশী র'জদ্বের পর হইতে ভারত-ইতিহালের প্রকৃতিতে অলি 


পরিবর্তন ঘ্টদাছে। 'এই'পর্বস্ত বলা যাঁর বে পূর্বোর“চেছ়ে আমাদের 
“ইতিহাস অট হইয়াছে, আনার ছবহ সণস্যায় আরো! একটি নুতন 
গ্রন্থি পড়িয়াছে। এখনো যাদের মধ্যে গ্তেদের সমস্যা। এই ভেদ 
- "সমাজের ভিতরে ধাঁকাতেই অন্য দেশীয় রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাসের 
অভিজ্ঞতা আমদের দেশে কিছুতেই ঠিকষত খাঁটিতেছে ন1। আমরা 


* অন্ত দেশের নকলে যে-সব পন্থ অবলম্বন করিতেছি, বারত্থার- সাহা" 


বাৰ্থ হইতেছে। 

যাহাই হউক, আমাদের দেশের এই সামাজিক ইতিহাসের 
ধরা এখনো আমরা আঁগাখোড়। অনুসরণ করিয়া দেখি দাই; 
অনেকটাই তম্প্ট আছে এবং অনেক জায়গাতেই কাক পড়িয়াছে। 
বিশেষত থেফেতু আমাদের প্রকৃত ইতিহাস সামাজিক এবং ধর্শতগ্রমূলক 
নেইজন্ভই তামাদের নিজেদেব আজন্মকালীন সামাজিক সংখ্রর ও 
ধর্মবিখান কুয়াশার মস্ত *কাঁবাদের ইতিহাসের ক্ষেত্রকে আচ্ছন্ন 
করিয়াছে, সত্যকে নিরশেক্ষভাবে স্পষ্ট করিয়া দেখিতে বাধা 
দিতেছে। নেটুকু গোঁচর হইয়' উঠতেছে তাহ! বিদেশী এঁতিহাসিক- 
দেরই চেষ্টায়। | 

কিন্ত নিজের দেশের ইতিহ সের জণ্ত চিরদিনই কি এমন করিয়া 
পরের মুখ তাকাইদা থাকা! চলিবে ? 

বৌদ্ধঘূগ ভারভইতিহাঁমেঃ একটি প্রধান যুগ । ইহা আর্ধা 
ভারভবর্ধ ও হিন্টু ভারতবর্ষের হাঝখানকার যুগ । আৰ্ধ্যযুগে ভারতের 
আগন্তক ও আবিম অশ্ধ্বানীদের নধ্যে বিরোধ চলিতেছিল। যৌদ্ধযুগে 
লদই-সকল বিকন্ধ জাতিদেন নাবধানকার বেড়ীগুলি এক-ধর্ম্মবস্তায় 
ভাঙিমাছিল--শুধু তাই ময়, বাঁছিরের নান! জাতি এই ধর্মের আহবাদে 
ভারতবাসীদেন সঙ্গে নিশিয়।ছিল। তারপরে এই মিশ্রণকে যথানভ্ভব 
-, স্বীকার করিনা এবং ইহাকে লইয়া একটা ব্যবস্থা খাড়া করিয়া! 
আধুনিক হিন্দু;গ মাথা তুলিমাহে। বৈদি যুগ এবং হিন্দুযুগের মধ্যে 
আচারে ও পৃজাত্ে যে গুকতন্র পার্থক্য আছে তাহার মাঝখানের 
সন্ধিহল বৌহবুগ। এই যুগে আৰ্য্য ও অনার্য এক গওীর মধ্যে 
আদির! পড়িযাছিল। ইহার ফলে উভয়ের মানসপ্রকৃতি ও বাহ 
আচারের মধ্য আদান প্রদান ও রফানি্পত্তির চেষ্টা হইতে থাকে। 
/ কাজটা অত্যন্ত কঠিন : তাই সকল দিকেই বেশ হুসঙ্গত রকমে রফ| 


কন্তিপথির--অতিথি ৰ 





সম্পূর্ণই আমে- 


৬৩ 
হইয়া গিয়াছে তাহাও বলিতে পারি ন!। বআভ্যস্তদিক নান! অনন্গতিয় 
অন্ত আমর! অন্তরে বাছিরে দুর্বল রহিয়াছি ; সাদিক ব্যবহারে এবং 
ধর্দবিশ্বানে পদেপদেই বিচার বুদ্ধিকে অন্ধ করিয়া আমাদিগকে চহিতে 
হর়,যাঁহ! কিছু আছে তাহাকে বুদ্ধির বাছা মিলাইয়া লও] দহ, 
অভ্যাসের দ্বারা মানির লওয়াই আমরা! প্রধানত অশ্রয় করিয়া'ছ। 

যাহাই হউক, আমাদের এই বর্তমান বুগকে যদি ঠিকমত চিনিতভ 
হয় তবে পূর্ববর্তী সঞ্ধিযুগের সঙ্গে “আমানের ভাজন্ধপ পরিচয় হওয়] 
চাই। একটা কারণে আমাদের দেঃণ এই পরিচয়ের ব্যাঘত 
ঘটিকছে। ইংরেজ এতিহাসিকেরা বৌদ্ধধর্মের যে বম্প্রঘায়ের দাপটি ব 
বিশেষ প্রান্ত দিয়! আলোচন! কন্িয়া থানেন ভাঁহা হীনযান 
সম্প্রদায়। এই সম্প্রদায় বৌদ্ধধর্দের তত্বক্ঞানের দিতকই বেলি বেঁক 
দিয়াছে । মহাযান সম্প্রদায়ে বৌদ্ধধর্টের হৃদয়ের কটা প্রধ নতা। 
ষ্যাস চীন.আপান জাভা প্রভৃতি দেশে .এই মহাযান স প্রদ্ধা;ই 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। এই অন্তই মহাযান দ-্্রদায় এমন একটা 
প্রণীলীর মত-হইয়াছিন যাঁহার ভিতর দিয়া নানাঞ্জাতির নানা নিন্দা 
সন্ত্রত্ত্র ভারতে প্রবাহিত এবং এক মন্থনদণ্ের দ্বার! বধিত হইয়া ছে। 

" এই মহাযান সম্প্রদায়ের শা্রগুলিকে আলোচল! রিয়া দথিদ ' 
আমাদের পুরাণগুলির সঙ্গে সকল বিষনেই তাহার আশ্চর্য্য মাহ 


Cc 


দেখিতে.পাওয়! যায় । এই মানৃষ্তের কিছু অংশ শ্রেন্ধধর্ণের { জেই .:_ 
, বিশু ্বরূপগৃত; ক্ন্তি- অনেকটা! ভীয়তেই অবৈদিক সমাজে সহিত - 


মিত্রণজনিত। - এই মিশ্রণের উপাদানগুলি নুতন নহে, ইহারাও অনেক 
কালের পুরাতন, মানবের শিশুকালের স্ষ্ট। দিনর বেল্াং যেচম 
তারা দেখ! যায় না, তেমনি বৈদিককাসের সাহিত্যে এগুলি প্রকাশ 
পায় নাই, দেশের মধ্যে ইহারা ছড়ানে! ছিল। ঝৌদ্ধযুগে যণ্স 
নানাজাতির সংমিশ্রণ হইল তখন ক্রমশ ইহাদের প্রভাব 1াগি।! 
উঠিল এবং কৌদ্ধযুগের শেষভাগে ইহারাই ক্সার-সমস্ভকে ঠেলিয় ভিড় 
করিয়া দঁড়াইল। সেই ভিড়ের মধ্যে শৃরগ্া ক্পিবার চেষ্টা যাহা 
নিতান্ত অনার্য্য তাহাকে আধ্যবেশ পরাইবার প্রয়াস,-_-ইহাই ছি [যুগের 
এতিহাসিক সাধনা । 

অতএব, ভারতের প্রকৃত ইতিহাসের ধারা বাহার অনুসরণ টিতে 
চান তাহাদিগকে বিশেষ করিয়া এই মহাযান শ্রৌদ্ধপুরাণন ককের 
অনুশীলন করিতে হইবে। 

(শান্তিনিকেতন, চৈত্র ) 
অতিথি l 

একটি সত্য আছে, মেটি সাহুষের অস্তত্বতস। বোধ করি, সেই 
অন্তেই তাকে আগরা ভুলে থাকি । বাইরো নানা টানে নানা দর বীঢে 
আমাদের বাইরে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ায়, সকলের চেয়ে অন্তরের এবং 
কাছের কথাটিতে আমাদের মন যায় না|! 

সে কথাটি এই,_আমাঁদের জীবনের দ্বারে একগ্রন ত ভিগি 
আছেন। 

একদিকে তিনি দেবেন আর আমর নেব, এর সাধঞ্জস্তা চবৃতে 
হলে, আরেকদিকে আমরা দেব আর তিনি নেবেন এইটুকু থাক! চাই. 
নইনে দানের ভারে আমরা নেমে গড়ুং। তাই ভিনি ঢ়” 
দ্বারের কাছে এসে অপেক্ষ। করেন; নিজের কদুত্বর'জ্যে যেমঃ 
প্রভুরূপে থাকেন তেমন ভাবে লয়, আমাদের বর্তৃত্বের সংসাদে 
অতিধিবপে আমরা ঠাকে কতটুকু জায়গা ছেড়ে সবই, তার হা 
আমাদের কতটুকু সেবার আয়োজন, সেই?্‌কুতেই আমাদের তরধ, 
থেকে তার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ সত্য হয়। 

মেইজ্কেই যেমন বনৃচি, পিত| নে! বেখি, তুমি যে পিতা এই 


শীরবীন্দ্রনাঁথ ঠাকুর 


৬৪ 





বোধ আমাকে দাও, তেমূনি করেই আমাকে প্রার্থনা কব্তে হবে, তুমি 
যে আঁমার অতিথি এই বোধ আমীকে দাও । পিতার বোধ হচ্চে 
তার কাছ থেকে পাঁবার ; অতিথির বোধ তাকে দেবার । 


যখন ভালবাসি তখন দেওয়াতে আর বাধা থাকে না। এই যে 


অতিথি আমাদের ঘরে আশ্রয় চেয়েচেন, আর বলেছেন, ভোমার সম্পদ 
তুমি একলা ভোগ কোরে! না, আমাকেও স্মরণ কোরে! ৷ তবু পারিনে 
দিতে; সব আায়গাই আমার “আমি” জুড়ে থাকে, আমার সব শক্তিই 
এই “আফি”র দাবী মেটাতেই ব্যাপৃত। তাকে দাড় করিয়েই রাখি। 
এমন কেন'হয় ? প্রেম নেই বলে; দিতে তাই আনন্দ নেই। তাই 
কেবলি বৃলি,তুমি রসো, আদার সদয় নেই, আমার অনেক কাঁজ। 

সংসারে সত্য হব এবং সংসারকে সত্য কর্ব, এইটে হল মাঁনব- 
জীবনের লক্ষা।, এই লক্ষ্য সাধন কর্বার জন্তেই আপনাকে প্রত্যহ 
বল্‌তে হবে, “সকলের চেয়ে বড় যিনি তিনি অন্তরের মধ্যে এষেচেন, 
ছাড় সব ছোট কথা ছোট বাঁসন।” বল্তে হবে, “সকলের চেয়ে 
প্রিয় ধিনি তিনি হৃদয়ে এসেছেন, আপনার স্বার্থকে আনন্দে তার 
কাছে বিসর্জন কর।” 

সংসারে প্রতিদিন যদি বলি, আমিই আছি, আমার মধ্যে আমার, 
চেয়ে বড় কেউ নেই, তাহলেই বড় সত্যকে বাদ দিয়ে সংসারটাকে 
দেখি, তাহলেই ওজন ঠিক থাকে না, তাহলেই বিপদ্দ বাধে, তাহলেই 
সবচেয়ে বড় ঠকা ঠকৃতে হয়। 

যিনি বিশ্বের অধীশ্বর তিনি আমার অভিধি হয়ে এমেচেন, আমার 
_ জীবনে এইটেই সবচেয়ে বড় সত্য কেন ? কেননা, এইখানে ছুটি 
সত্যের মিলন হয়েছে--একট! হচ্চে তিনি কড়, আরেকটা হচ্চে আমিও 
ছোট নই। ট 

একরকম বড় আছে সে অভিভূত করে, আমার সব ফেড়ে নিয়ে 
ভবব্দত্তি করে; মে যত বড়ই হোক তার আছে নত হওয়া তার কাছে, 
আত্াবমানন|। কিন্ত এত তা নদ্র। তিনি সকলের চেয়ে বড় হয়ে 
আমাকে চাইলেন। ভাতে তিনিও বড় রইলেন, আমাকেও বড় 
কর্লেন। যিনি কর্তৃত্ব করেন, তিনি এইখানে আমার কতৃত্ব মানেন। 
আমি ভুলে থাকি, তাকে ফিরিয়ে দিই, কিন্ত তিনি দরজ! ভাঙেন না, 
অপেক্ষা করেন। তিনি বলেন, আমি এসেচি তোমাদের হৃদয় নিতে; 
খাজন! নিতে নয়। 

এই যে সর্ধ্য, এ সমস্ত সৌরজগতের অধিপতি । এই পৃথিবীকে 
সে বেঁধেচে তার নিগ্লের সঙ্গে। সকালে পূর্ব দিগন্তে যখন সূর্য্য দেখ! 
দেয়, যখন তার করাঘাতে অন্ধকারের কপাট খুজে যায়, তখন পৃথিবী 
পুলকিত হয়ে অনুভব করে সমস্ত সৌরষগুলের শুধ্য বিশেষভাবে তারই” 
আপন হয়ে তার দ্বারে অতিধি। তাই আনন্দে সে তার ফুলের সাজি 
সাজিয়ে ধরে, তার নহবতে প্রভাতী হুর বাজিয়ে দেয়। এই পৃ্রায় 
তার নিজের মহিম! বিচিত্ররপে প্রকাশ গার়। 

এই সকালে সূর্য্য পৃথিবীর দ্বারে এল, সে ত গ্রভৃভাষে এল না, 
আনন্দের সুর বাজিয়ে এল। পৃথিবী যদি তার সমস্ত ত্য উদ্ঘাটন 
ম। কব্ত, যদি বন্ধ খাকৃত তার ধর, তাঁহলে কি অমঙ্গলই হত, চারি- 
দিকে ফি অন্ধকার, কি নিরানন্দ । ' 

অসীম পুরুষ প্রত্যেক মানুষের আম্মার দ্বারে তারই 

বিশেয় অতিথি হয়ে দবাড়িয়েছেন। বল্চেন, আমি যে প্রভু সেই কথাটি 
ভূলে যাঁও, মনে রাখ আমি একাস্তছাবে তোমার, আমাকে গ্রহণ কর। 
আমি জোর কর্ব না, আসার সৈস্তসাষম্ত আনিনি, আসি তোনার 
সমান হয়ে এসেচি। ভার এই কথাটি যদি মন দিয়ে শৌন্বার সময় 
করে নিতুম, তাহলে সব টানাটানি কাড়াকাড়ি শান্ত হয়ে যেত, আনন্দে 
সমস্ত চিত্ত গান গেয়ে উঠত, বল্ত, এস, সবই তোমার । 


প্রবাসী-_বৈশাঁখ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানুষের আমিত্ব আপনাকেই মেনে সার্থক হয় না, আপনার চেয়ে 
বড়কে মেনে সার্থক হয়। যতক্ষণ এইটি সে নাঁমানে ততক্ষণ নিজের 








* সবচেয়ে বড় অধিকার সে পার না। তার সবচেয়ে বড় অধিকা? 


হচ্চে আস্মস্থানের অধিকায়। যতক্ষণ তার দেবার কৃপণতা, ততক্ষণ 
আপনার উপর তার পূর্ণ অধিকার নেই। তাকে যখন সত্য করে 
আপন অতিথি বলে মানি, সেই অধিকার পাই। তখন প্রতি মুহুর্তে 
ডাকে বলি, আমার ধলজনমান সব ভোমার হোক্‌। 
তখন আমার ইচ্ছার উপর আমার চরম কর্তৃত্ব হয়, তখন আমি ইচ্ছে 
করেই বল্তে পারি “আমি সব দিলুম 1৮ 

* এই যে আমার “আমি” বিদ্বের সকলের উপরে মাথা তোল্বার 
জন্তে ব্যস্ত, চক্র সূর্য্য ভারা! সকলেই এর স্পর্ধা! স্বীকার করেচে, গ্হা, 
তুমি খুব বড়” এই যে বড়, এই যে খুব বড়, একে আনন্দে নত 
হয়ে বল্তে হবে, “আমি কিছুই না।” সেই আতিথ্য-সৎকারের মহা 
দিনটির জন্তই ছুঃখ পেয়ে আখাত পেয়েও সকলে এ'কে মেনে নিচ্চে। 
যদি সে দিন না আসে, যদ্দি আপনাকে দেবার অধিকার না গাঁই, তবে 
দে বড় হঃখ--শুধু একা আমার নয়, সকলের । 

নোট্‌কে ভাগাতে পাব্লে তবেই যেমন তাঁর অর্থ, তেমনি আমার 
“আঁমি"কে ভাঙীতে পারলে তবেই তার অর্থ পাব। নোট্টাকেই যদি 
শেষ বলে জানি, যদ্বি সেটাকে নিয়ে কাগজের নৌকো বানিয়ে খেলা 
করি, তা হলে সেটা হল ফাকি । “আসি”কে নিয়ে তেম্‌নি যদি খেলা 
করে যাই, তাহলে তার থেকে তার সত্যকে পাওয়া গেল না, হতরাং 
শেষ পূর্য্যত্ব কাকি রয়ে গেল। আমাদের জীবনের দিদি অতিথি তার 
সেবার আয়োজনের জন্যে এ আমিটাঁকে ভাঁঙাঁতে হবে, ওকে একেবারে 
নিঃশেষ করে দিয়ে তবে ওকে সার্থক করতে হযে। এ হলেই যা 
দিলুম তার চেয়ে অনেক বেশী পেদুম। সেই অনেক বেশী পাবার 
ব্যবস্থা আছে। বীজকে যদি সঞ্চয় ন! করে রোপণ কর্তে পারি, 
তাহলে যেমম বীজের অহমিকা বীজের কৃপণতা বিদী” হয়ে তার চেয়ে 
যে অনেক বেশী সেই উদ্যাটিত হর, তেমনি আমার নেই অতিথি ভূমার 
কাছে আপনাকে দিয়ে ফেল্লে তবেই এর পরিপূর্ণতা কঠিন আবরণকে 
দ্বিধা! করে ফেলে অন্ধকার থেকে আলোকে প্রকাশিত হয়। 

সেই প্রকাশের জন্তেই আমাদের প্রার্থনা, 'অদত্য থেকে সত্যে 
নিয়ে যাঁও, অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে ধাও, মৃত্যু থেকে অস্থতে 
নিয়ে যাও, আমার আপন হতে তোমাতে নিয়ে বাও। সেই অন্যেই 
আমাদের প্রার্থনা, হে আবি, আমার কাছে আবিভূর্ত হও-+নর্থাৎ 
আমার মধ্যে তোমার ষে প্রকাশ সেইটে যেন অপ্রকাশিত না থাকে, 
অতিথিকে যেন না-দেখে ফিরিয়ে না দ্রিই। যর্দি দেই প্রকাশ আমার 
কাছে মোহের আবর্জনায় আচ্ছন্ন থাকে, তাহলে, রুদ্র, শোকছঃখ অভি: 
ঘাঁতে বাঁধা ভেদ করে তোমার দক্ষিপ মুর্খআনার জীবনে অবারিত 
কর, এবং তেন মাঁং গাহি নিত্যম্‌ ; তাহার দ্বার আমাকে নিতা রক্ষা 
কর। হুঃখ হতে রক্ষা কর! নয়, তোমার প্রকাশের বাধা হতে রক্ষা 
কর, হে রুত্র, ছুঃখের দ্বারাই রক্ষা কর! 


শান্তিনিকেতন, চৈত্র । 


তালের গুড়-- 


আমাদের দেশে তাঁল-গাহ প্রচুর জন্মায়। ইকুপড় ও খেলুর-গুড় 
অপেক্ষা তালের গুড় মূল্যবান ও ইহার সিছরি বাজারে ৪,।৪* টাকা 
দরে বিক্রয় হয় এবং বিশেষ উপকারী। এ দেশে অনেক স্থানে খেনুর- 
গাছ হইতে গুড় প্রস্তুত হইয়| থাকে, বিস্ত এখানে তাল-গাঁছ হইতে গুড় 
প্রস্তুত দেখিতে পাওয়া যায় না। একটি খেনুর-গাঁছ হইতে যে পরিমাপ 


জীরবীন্রনাধ ঠাকুর! 


ণ গুড় পাওয়া বায তালের গুড়ের আস্বাদন খেহুর-গুড়ের 
জায়, তবে খেজুর-ওড় অপেক্ষা ইহার রং অতি পরিষ্কার এবং খেজুর- 
গুড়ের স্কায় ইহার গুড় শীঘ্র নষ্ট হয় না। খেজুর-রসের ন্যায় ইহার 

র্‌ কর! চলে, খেলুর-রস অপেক্ষা ইহার রস হুমিষ্ট এবং 
ইহার গুড় প্রস্তুত কর! অতি সহজ, অনেকটা খেজুর- 


গাঁছ ছুই জাতীয়। যে গাছ হইতে তাল হয় তাহাকে এখানে 
{যায় ফলস্ত গাছ ( অৰ্থাৎ স্ত্রী গাছ) কহে এবং যে গাছ হইতে 
এ'ড়ে গাছ ( অর্থাৎ পুং গাছ) কহে; এই উভয় 
বাহির হয়। যাহারা তালের রস বা তাড়ি 


লেই গাছ হইতে রূস বাহির কর! দেখিয়াছেন। 
ভিগ্গিন অন্ততঃ দশ সের রস পাওয়া যায়। 


হার, অর্থাৎ যতদিন মোচা শেষ না হয় ততদিন রস পাওয়া যায়। প্রত্যহ 
কই জন লোকের দ্বার! গাছ ছেলান উচিত এবং মোচা ছিলিবার সময় 
গাছের উপরে খুব সাবধানে সুস্থ ভাবে থাক! দর্কার, নচেৎ গাছের 
মোচাগুলি বেশী রকম চাপ পাইলে বা নড়িয়া গেলে 
যাইয়া রদ কম পড়ে বা একেবারেই বন্ধ হইয়া যায়। 

লে অর্থাৎ, সন্ধ্যার পুর্বে হাড়ি দিয়া অতি প্রত্যুষে 

রঃ কারণ রমে রৌদ্র পাইলে অল্প হইয়| গুড় নষ্ট 

২ যত শীত্র সম্ভব গুড় প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়? 

মাতৃ বেশী হয়। রস স্বভাবতই একটু অন্ত হইয়া 
জল খাওয়া ইয়। অন্নতা নষ্ট করিতে হয়; এবং 

পরিষ্কার হয়। ইহার গড় ইক্ষু বা খেজুর- 
হয়। রস প্রথমতঃ পাতল| কাপড় দ্বার! 
জপ প্রস্তুত করিতে হ্য়। গুড় 


ছুভিক্ষে, বন্তায় ও অন্তবিধ জলপ্লাবনে, ঝড়ে, 
ও গ্রামদাহে বঙ্গের যেখানে লোক বিপন্ন হ্‌ 
হিতসাধনমণ্ডলী সেখানে সাহায্য প্রেরণ করেন 
প্রকারেও মণ্ডলী সমাজের হিত করিয়া! থা 
প্রকারে ও কতদিকে সমাজের কল্যাণ সাধন 
যায়, প্রদর্শনী দ্বার৷ লোককে তাহ! বুঝান, মণ্ড। 
কাজ। এইরূপ প্রদর্শনী ১৯১৮ সালের এপ্রি 
মণ্ডলী কলিকাতায় প্রথমে খুলিয়াছিলেন। তা 
বঙ্গের আরও অনেক জায়গায় ইহার দ্রব্য চিত্র ও: 
দেখান হইয়াছে। কলিকাতায় যে প্রদর্শনী 
বিবরণ ইংরেজীতে লিপিবদ্ধ “হইয়া সম্প্রতি 
হইয়াছে। ইহাতে আখ্যাপত্র, ভূমিকা, বিজ্ঞা 
ছাড়া, প্রবাসীর মত পাতার ৩৩ পৃষ্ঠা 
আর্টপেপারে স্থমুদ্রিত ৩২ খানি ছবি 
জিনিযটি সুন্দর হইয়াছে। মূল্য এব 

মেয়ো মটর ডাক্তার দবিজে্নাথ ট 
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॥__ তুলনা, এবং ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের তুলনা ন'না- 
॥_ বিধ ছবি ও নক্স! দ্বার! কর! হয়; এবং বাংলাদেশের ভিন্ন 
ভিন্ন জেলার, জাতির এবং পুরুষ ও নারীর শিক্ষার অ স্থা 
দেখান হয়। শিশুমঙ্গল বিভাগে শিশুর দৈহিক মঙ্গল 
কির্ূপে হইতে পারে, এবং সুশিক্ষ। কিপ্রকারে হইতে 
পারে, তাহ! প্দশিত হয়। সমাজতত্ব বভাগে কপিকাতায় 
ও অন্তান্ত বড় বড় সহরে পুরুষ অপেক্ষ। নারীর সংখ্য 
* ভ্বত্যুন্ত বন্দ হওয়ার কুফল প্রভৃতি প্রদ্শিত হয়। বিবিধ 
বিভাগ দশটি উপবিভাগে বিতক্ত। 
্বাস্থাবিভীগের নানা তথ্য হইতে জ নিতেছি, যে, 
(ইউরোপের কথ! ছাড়িয়া দিয়! ) জাপানে লোকসংখার 
হাজারকর! বাধিক জ'দদংখ্যা ৩২:৮, মৃত্যুদং্যা ২০৮, 
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উদ্ধৃত বাচিয়া থাকে ১২ জন; ভারতবর্ষে জন্মে ৩৮:৫, মরে 
৩৪-২, বাচিয়া থাকে ৪:৩ । ভারতবর্ষের প্রদেশগুলির মধ্যে 
মধা-প্রদেশ ও বেরারের জন্মসংখয সর্বাধিক, ৪৭+৯) মৃত্যু- 
সংখা! সর্বাধিক পঞ্জাবে, ৩৬৩) উদ্ধত্ত বাচিয়া থাকে 
সর্বাধিক আজনীরে, ১৭'৭ । বঙ্গের অবস্থা অতি ভীষণ ; 
এখানে জন্মে ৩১৬, মরে ৩২৮, উদ্বৃত্ত থাকে নাঁ 
এক জন৪, লোকক্ষয় হয় বৎসরে হাজারকরা ১২ জন। 
এই অঙ্কগুলি ১৯১৫ সালের। পরেও অবস্থা, বিশেষ ভাল 
হয় নাই | বঙ্গের মত দুরবস্থা আর কোন প্রদেশের নহে। 
আর-একটি নক্সায় দেখান হয় যে মান্থুষের গড়পড়তা 
আযুদ্ধাল সুইডেনে ৫০1৯, বংসর ফ্রান্সে ৪৫৭, ইংলগ্ডে ৪১১, 
আমেরিকার সন্মিলিত রাষ্ট্রমগুলে ৪১১, ভারতবর্ষে ২৩৬। 
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লিকাতার হাজারটি শিশুর মধ্যে জোড়াাকৌ নিপুণ ছুতারের কাজ করে, মান্দ্রাজী শ্রতিলেখক স 
লে ৬৭৫টি এবং আর্ম্মানী স্টাট ও রাধা বাজার অঞ্চলে বক্তৃতা লিখিয়। লয়, বেহারী গাড়ী চালায় ও মোট 

মারা যায়। লগ্ডন কলিকাতা অপেক্ষা অনেক নেপালী কাঠ চিরে, (উড়িয়া পান্ধী বহে, F 

, সেখানে শিশুমৃতু। হাঁজারকরা ১০*। প্রভৃতির কাজ করে); ইত্যাদি । বাঙালী বক্তৃতা ক 

দপ্তর ও অধিকবয়ঙ্ক লোকদের স্বাস্থারক্ষার উপায়ও চাষ করে, ও কেরানীগিরি করে.। অনেজ জেলায় আবার 

চত্রে প্রদর্শিত হয়। সমুদয় রিপোটটির চুম্বক দিবার স্থান চাষের জন্য অন্ত প্রদেশ হইতে মজুর আমদানী করা: হয় ; 


বঙ্গীয় হিতসাঁধনমণ্ডলীর অর্লান্তকর্ম্ম| সম্পাদক এবং কেরানীগিরিতেও মান্দ্রাজীর! খুব ভা 
নন রেল সৌজগ্ে যে ছবিগুলি নী, ব্লক ৬) (৭) গাতীকে ভাল করিয়। খাওয়া 
| না দেওয়ার, সুফল ও বল থাকে | 
বিধবা আছেন। ইহাদিগকে কি দেখান হইয়াছে। 
যায়, তাহার কতকগুলি উপায় 


যে উপায় অবলম্বং কর! * চি 
চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। : 
(১২), শিক্ষার প্রতিযোগিতামুলক দৌড় এই 
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ভারতে উৎপন্ন শর্করা, ও ' 
শর্করর খরচ 

আদি জন্মস্থান নিঃসগেহ নিৰ্ণীত হয় নাই। সম্ভবতঃ 

ভারতবর্ষ কিম্বা পূর্বব-এশিয়ার অন্ত কোন শ্রীক্মপ্রধান দেশে 


পুরাকাঁলে উহার চষে আব্স্ত হয়, এবং তথা হইতে ইহা 
পর্ব ও পশ্চিমে বিস্তৃত হয়] ইহা -কোথাও বন্ধ অবস্থায় 


১, জন্মে না। যে ঘে সমচ্চে ভিন্ন ভিন্ন দেশে ইহার চাষ 


প্রবর্তিত হয়, তাঁহা হিব্চেনা করিয়া, জআশ্কস্‌ দ্য কীদল্‌ 
(Alphonse de Candolle) তাঁহার চাঁষের "উত্তিদ্সমূহের 


উৎপত্তি” ( Origin of Cultivated Plants, 05108) ৩ 


নামক পুস্তকে বলিষাছেন, যে, ইহার উৎপত্তিস্থান ভারতবর্ষ, 
কোঁচিন-চীন, বা মালয় হ্বীপপুপ্ত; এবং তিনি মনে 
করেন, যে, প্রথম প্রথম ইহা! বাংলাদেশ হইতে কোঁচিন- 


চীন পর্য্যন্ত ভূখণ্ডে অন্মিত। প্রাচীনকালে ইহার উৎপত্তি, 


"হুঁ ব্যাপ্তি এইরূপ হইলেও, বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে 
ইক্ষুর চাষের অবস্থা তাল নয়। এখানকার আকের 
চেয়ে অনেক তাল জা’'তেহ আক অন্ত কোন কোন দেশে 
জন্মে, এবং আঁক হইতে রস বাহির করিরা তাহা হইতে 
গুড় চিনি প্রস্তুত করিবার ভারতীয় প্রণালীও অন্ত অনেক 
. দেশ অপেক্ষা নিকৃষ্ট, এবং অপচয়ের কারণ। 

৭৫ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত ছবিন্তে দৃষ হইবে, সমগ্র পৃথিবীতে 
যত জমীতে আকের চাষ হব, তাহার প্রায় অর্ধেক জমীই 
ভারতবর্ষে ।, সমস্ত পৃথিবীতে ৫৮ লক্ষ একর (এক একর 
মোটামুটি বঙ্গের তিন বিবার কিছু বেশী ) জমীতে আকের 

" চাষ হয়, ভাবতে সাড়ে সংভাশ লক্ষ একর জমীতে আক. 


জন্মে। কিন্তু সমস্ত পৃণ্ধলীতে কীঁচাগুড় ৩৩ কোটি মণ 


গ্রে ভারতবর্ষে জন্মে বেক্ল মাত্র ৮ কোটি মণ। তাহা 
হইতে বুঝ। যাইতেছে, যে, ভারতের আফের চাষের প্রসালী, 
, আকের জা’ত, এবং আক হইতে গুড় ও চিনি উৎপাদনের 
£ প্রণালী অন্তান্ত দেশের মত উৎকৃষ্ট হইলে এদেশে অন্ন 
১৬ কোটি মণ গুড় জন্মিত। এই-দকল বিষয়ে ভাবতবর্ 
কত পশ্চাড়ে পড়িয়া ব্হিয়া-ছ, তাকাও ছবিতে আরুএক 


উপায়ে দেখান হইয়ছে। বর্তমান সময়ে ভারতে প্রতি ' পশ্চেষসীমান্ত প্রদেশ, ও মধ্য প্রত্দশ। 
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পালি 


- হাঁওয়াই দ্বীপে চিনি 


৭9 





একর জমী হইতে কাঁচাগুড় ৩০1৩ মণ, কিউব! ঘীপে 
চিনি ৯৭৭ মণ, যবছাপে চিনি ১০1১৫ মণ, এবং 
১১০১৪০ মণ পাওয়! যায়। 
আমাদের নিক্ৃষ্টতা বুঝিতে হইলে বনে রাখা চাই, যে, 
আমাদের দেশের অঙ্গুলি কাচ! গুড়ের, অন্য দেশর 
পরিষ্কার চিনির । ইহার মধ্যে আশার কথা এই, যে, বব- 
দ্বীপে ১৮৬০ সালে প্রতি একর হইতে ৪৪ সণ চিনি পাওয়া! 


যাইত। আঁকের' চাষে ও চিনি উৎপাদনে বৈজ্ঞানিক 


উপায়, অবলম্বন করিয়া তথাকার চাঁধী ও.ব্যবসাদারেরা 


“যেমন ক্রমশঃ উহার পরিমাণ বাড়াইক্লাছে--১৮৮* সালে 


৫৬ মণ, ১৯৭০ সালে .৯৩ মণ এবং ১৯১৮ সলে 
১০০1১২৫ হণ পাইয়াছে--তজ্রপ ভারতবর্ধেও চেষ্টা করিলে 
কতকট! বাড়িতে পারে। ভা প্রচথুতির পার্থক্য বতঃ 
আমর! ঠক্‌ অগ্তান্ত দেশের সমকক্ষ ধটিইব! না হইতে পারি, 
তাহা হইলেও আমাদের দেশ এত বড় যে প্রতি এবরে 
পরিমাণটা সামান্ত বাড়িলেও মোট বৃদ্ধি খুব বেশী হইবে । 
উন্নতি করিতে হইলে ছুই দিকে দৃষ্টি দিতে হইবে, 

আকের চাষের উন্নতি, (২) আক হইতে রম নিক্ষাণন 
ও তাহা হইতে চিনি প্রস্তুত কত্রিবার উৎকষ্টতম যন্ত্র 
ব্যবহার, ও প্রণালী 'অবলম্বন। চষের উন্নতি করিতে 
হইলে ভাল জাতের আক জন্মাইতে হইবে, এবং চাষের 
সার, চাষের প্রণালী গ্রভৃতিরও উন্নতি করিতে হইবে। বীজ 
হইতে উতপন্ন চার! ব্যবহার না কৰিলে অকের উৎকর্ষ 
সাধন করা: যায় না। এই্ন্ত গবর্ণসেণ্ট মান্দাজ 
প্রদেশের কোইম্বাটুরে একটি পরীক্ষা-ক্ষেত্র স্থাপন করিয়া 
তথীয় বীজ হইতে আকের চারা অক্জাইয়া তাহা উত্তর 
ভারতের একাঁন কোন স্থানে পাঠাইতছেন। এ পর্যন্ত ' 


ইহার ফল উৎসাহজনক মনে হইয়াছে। এই প্রবন্ধোর 


ছবি ও ম্যাপ এ পরীক্ষাক্ষেত্রের ৪ নেখিরা প্রস্তুত 
করান হুইয়াছে। 

৭৪ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত মানচিত্র হইতে দুই হইবে, যে, 
আগ্রা-অযোধ্যা যুক্ত প্রদেশে আকের চাষ অন্ত সব প্রদেশের 
চেয়ে বেশী জমীতে হয়, এবং গুড়ও ব্রেশী ল্ম। তাহার 
পর বাংলা-বিহার-ওিব্যা, পঞ্জাব, বোঁণাই, নব্জাবজ্জ, উতর- 

ঘোর হাল 
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যে, আসাম শ্রন্থতি শ্রদেশে আকের. চাষ, হয়ই না; এবং ' অব. ইণ্ডিয়া নামক -ধৈমাসিক_ পত্রের মার্চ সংখ্যায় মুদ্রিত 
সন্ত টিসি প্রদেশে উহার' -চাষ খুব বাড়িতে পারে 1 নিয়লিখিত পরবন্ধগুলি ্রষ্টবা 9 The Deve OPE 


১ম সংখ্যা ] 





-.. -১- "ভারতে উৎপন্ন শর্কর' ও শর্করার খরচ" - 


৫ 


৯ পাপী ANA 





- * পৃথিবীর নানান দেশের অকি চাষের জমি ও উৎপন্ন সুডের তুলনামুলক পরিমাণ । 


পা AN সিসির, শু বু 
২৯১৮ সানে ১৯১৮ সালে 
" যেত জমিতে চাষ হন". ' যত গুড় উৎপন্ন হয়। , 


সমু পক্ষিহী [৫ 
৮০০,০০০, 
একর 


of Cane-planting by -he East India Disti'leries 
and Suger Factories, Ltd. (২) Packing Seed 
Sugarcares for Trarsport. ৩) The Growth of 
Sugarcane, (8) Wat the Tucuman Experi- 
ment Station has done for the Argentine 
Sugar Industry, (c) The World’s Sugar 
_ Supplies. (©) The British Empire Sugar 
Research Association. ৩রা এপ্রিল তারিথের নিউ 
_ইণ্ডিয়ায় প্রকাশিত The Sugar Problem শীর্ষক প্রবন্ধ ও 
ষ্টব্য। . _ SEI ME 

" 'আন্দাব্ত ‘করা হইয়াছে যে, ১৯০৮ হইতে ১৯১৩' - 
পর্য্যন্ত পচ বৎসরের গড়ে প্রতি ' বৎসর পৃথবীতে 

৯৫৮৫০০৯, ‘টন ( ১টস -প্রায়-আটাশ_ মণের সমান)". 






কোন দেশে কত '  জআাভাহীগে কেস্‌ বহর হত গুড় 
"গুড় উৎপন্ন ই়(. '" এক একার জমির জাক হইতে উৎপন্ন হয়।" 
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কিউবা -{ ce alae ১৮৮০ 
২৬০৭০ সপ, 2 ৫৬ সহ 
কিছু বে 


পরি, 1880 
১৫ one রি 


83 মণ 
গুড় চিনি থরচ হয়। তন্মধ্যে আমেরিকার ইউনাই'টড, 
ষ্টেট্‌সে হয় ৩৪৭*০০০০, ব্রিটিশভারন্ত ২৮৩৪০০০, গ্রেট ' 
ব্রিটন ও আয়াল ণ্ডে ১৮০৪০০০, জ'মেনীতে ১৪৬০০০০, 
রুশিয়ায় ১১৮০০০০, অক্টিয়া হাঙ্গের তে ' ৬৮০০৭ ০ এবং 
ফ্রান্সে ৬৪৩০০০। ভাঁরতবর্ষের ঘোকসংখ্যা খুব বেশী, 
স্থতরাং ভারতীয়ের! জনপ্রতি খুব কম গুড চিনি খাইতে 
পায়। জনপ্রতি চিনির খোরাকে বিলাতের লোকেরা 
প্রথমস্থানীয়, তারপর আমেরিকার লোঁকেহা। উদ্ধয়েই 
ধনী জাতি। ভারতবর্ষে -উৎপন্ন গুড ও চিনির মোট 
পরিমাণ অন্ত যে-কোন দেশের চেত্রে বেশী. কিন্তু ত বাপি 
আমাদিগকে আমাদের খরচের পরমীংশ বিদেশ হইতে 
আম্দানী করিতে, হয়। অতএব, দেখা যাইতেছে যে, 
যদি; আমরা প্রতি একরে ৩৬. মুখর: পরিবর্তে ৪৫ মং 


es 
পিট 


৬৩০৩৬৬মঘনণ - 


১১ 


গুড়চিনি উৎপন্ন করিতে পারি, কিম্বা আকের চাষ মোট 
২৭৫০০*০ একর জমীর জায়গায় ৩৪৩৭৫ একর 
জমীতে করি, তাহা হইলে আমাদিগকে বিদেশ হইতে 
গুড়চিনি আম্দানী করিতে হইবে না| 

ইউরোপে এবৎসর ষাট লক্ষ টন চিনির দরকার. 
হইবে, কিন্তু -উৎপন্ন হইবে ভ্রিশলক্ষ টন। বাকী কিউবা, - 
যবন্ধীপ, আমেরিকা, জাপান, প্রভৃতি দেশ হইতে আম্দানী 
করিতে হইবে। কিন্ত এইসব দেশ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
বাহিরে; ইংরেজরা এইজস্ত ভারতবর্ষে আকের চাষে 
পূর্বেকার চেয়ে বেশী মন দিয়াছে। ইহা একদিকে যেমন 
স্থলক্ষণ, তেমনি আকের চাঁষটা দেশী লোকদের হাত হইতে 
উহাদের হাতে গিয়া পড়িবার খুব সম্ভাবনা! আছে। কারণ, 
উহাদের. টাকার জোর বেশী, বৈজ্ঞানিক জান বেশী, 
কার্ধানা চালাইবার জ্ঞান ও অভ্যাস বেশী, এবং রাজশক্তির 
সাহায্য উহারা অপেক্ষাকৃত সহজে পাইতে পারে। আমাদের 
দেশের শিক্ষিত জমীদারের! এবং ধনী শিক্ষিত সম্প্রদায় সময় 
থাকিতে এদিকে নজর" দিলে ভাল হয়। পরে হায় হায় 
উন হ্য়। | 


সত , / 
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আমরা জাতীয় জীবনের এক জন্ধিস্থলে দীড়িয়েছি। 
অমির! পল্লীর আনন্দে বিভোর ছিলুম--আত্র কোন্‌ 
মহাশক্তি চিকি ধোরে আঁদাদেরকে ঘর থেকে বাইরে নিয়ে 
জীবন-সংগ্রামের সন্ুখীন করেছে। আমাদের ঘরের কিক 
_প্রদীপটি নিবু:নিবুঃ বাইরের তীব্র বৈদ্যুতিক আলো 
আমাদের চোখ ধীধিয়ে দিচ্ছে শুধু এখনও আমর! তা 
করায়ত্ত রুর্তে পারিনি। এইবার বাইরের সংঘর্ষ এসে 
পড়েছে। যাঁর! দোরে খিল দিয়ে বাইরের এই বহু 
ঠেকিয়ে রাখ্তে. চাইছেন,.তীরা পাঁর্বেন 'ন|। প্রবাদ 
আছে মিসেস পার্টিংটন আটুলাটিক সাগরকে তার কুঁড়ের 
দিকে অগ্রসর হোতে দেখে বাঁটা হাতে তার গতিরোধ ' 
কর্তে দাঁড়িয়েছিলেন 1যঁরো প্রাচীন পাততাড়ি বগল্দাবায় 

কারে নিজকে বাঁচিয়ে রাখ্তে চাইবেন: তাঁরা ত! পান্ুবেন 


| - প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


না-_কিছুতেই -পার্বেন না। একটা সামগ্রন্তের দিন 
এসেছে। কিছু ছেড়ে দিতে -হবে--কিছু কিছু বা থেকে 
নিতেও হবে | - 

এই বস্তায় আমাদের সব তলিয়ে না চা দিকে 
লক্ষ্য রাখ্তে ইবে। এখনও খুব ভরদার কারণ, পাওয়া 
যায়নি। জাতীয় জীবনের একট! কলরব শোনা যাচ্ছে 
মাত্র; একি নব জাগরণ, না অস্তিম চীৎকার? আমর! 
শিল্প, সাহিত্য, প্রভৃতি সর্ব বিষয়েই পরায়ত্ত হয়ে পোড়ে 
আছি। আমর! এখনও নিজকে চিন্তে পাঁরিনি। যেদিন 
আমর! নিজের শক্তি বুঝতে পার্ব, সেদিন আমাদের 
ভীবনের ভরসা! হবে । 

* ধরুন আমাদের চিত্রশিল্প। রবিবর্ম্মার “গলার অবতরণ" , 
একখানি প্রসিদ্ধ চিত্র) এই আঁলেখ্যে শিবঠাকুর ঠিক 
সাহেবের মত দু পা ফাঁক কোরে কোমরে হাত দিয়ে 
উর্মুখে দীড়িয়ে- আছেন, যেন এই মাত্র মুখ হোতে চুরুটটি 
পোড়ে গেছে।» দেশীয় লোক কি প্রতীক্ষার ভাবে উপরের 
দিকে চেয়ে দীড়ান না? রবিবর্শ। পুণায় কি তা দেখেন- ' 
নি? "তবে এই উৎকট ভঙ্গীর অনুকরণ কর্তে গেলেন 
কেন?' শকুস্তলা-বিদায়ের ছবি আর-একজন প্রসিদ্ধ চিত্রকর 
একেছেন। ভাতে দেখতে, পাবেন--কথ্মুনি' পার্রীর 
মত বেশ পোরে পাত্রীর" ভঙ্গীতে শকুস্তনাকে আশীর্বাদ 
কর্ছেন। আমার বন্ধ শশীকুমাঁর কেশ ইটালীতে চিত্র-বিস্তা , 
শিক্ষা কোরে দিগ্গজ্জ চিত্রকর হোয়ে” ফিরে এসে পকর্ণকুস্তী” 
নামক একখানি চিত্র আঁকৃলেন। ঠিক মেন-সাহেব সাড়ী 
পোরে গালে আঙ্গুল ঠেকিয়ে” বোসে আছেন, তাকেই 
আমাদের কুন্তী বোলে মেনে নিতে হবে। অনেক নবীন 
চিন্রকরের হাতের আঁকা! ছবি দেখেছি; তারা কিছুতেই 
সাহেবের মুখের হাসি, তাঁদের ঈাড়াবার, কথা বল্বার ভদ্গী 
ভুব্তে পারেন না, বাঙ্গালী নর-নারী আক্তে গিয়ে মে. 
সকল বিদেশী ভঙ্গীর রেখ! ছবির মুখে চোখে ফুটে ওঠে। 
চারদিকে দেশীয় লোকের মধ্যে বাদ কোরে তাদেরই 
একজন হোঁয়ে আমরা! যে কতট! আত্মবিস্বজ্ড হোতে পারি, 
তা আর কি বল্ব। অবনীন্দ্-বাবুর স্কুলের কোনে! 
কোনো চিত্র-কর বোলে বোনে তুলি ঘোষে ঘোষে ছবি 
নকল কর্ছেন।; দেশীয় ধারা রক্ষা কোরে যাচ্ছেন প্রাচীন 
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নর্ভন.ভগ্গী, মৃদ্র, এবং হাত পা আকৃবার প্রাচীন রীতি জীবগোস্বামীকৃত বাাধ্যাটি পাঠ 


আন্ত করতে চাচ্ছেন কিন্তু বাঙ্গালী জাতি দেই বু 
পূর্কের রীতিতে আক। হবি দেখে বৃৰ্তে পার্ছে ন| এগুলি 
ঠিক তাদেরই হবি, লা বিদেশের । কিন্তু বর্তমান জীবনের 
"মতা প্রতিচ্ছায়! ছবিব উপর পড়বে, ছবি ততটা জীবন্ত 
হবে! বাঁঙ্গালী-জবন লক্ষ্য কর্বার মত চক্ষু কয়জনের ধে 
এদেশে আছে তা” জানি না। গগন-বাবু তীর ব্কিপবন্ধে 
রহস্ত কর্ভে গিয়ে কতক গুলি ছবিতে বান্রীলীজীবনের কিছু 
আভাগ দিয়েছেন, কিন্ত আমাদের জীবনে কি ভাল কিছুই 
নেই যা’ থেকে চিত্রকর প্রেরণ! পেতে পারেন? এখুনি কি 
প্রদীপের শিখা নিবে গেছে, আরতিব ধৃপ-ধুনোৌর গন্ধ 
বাঁতাদে চিশে গেহে? বাঙ্গালী-জীবনের যে প্রেমের 
বস্তায় নদীশ্না শীস্তিপুর ভেসে গিয়ে তা’ বিশ্বকে প্লাবিত 
করুবার প্রদ্নাদ পেয়েছিল, সে প্রেমের বন্ধা কি একবারে 
থেমে গেছে ? 


- ২ বাঙালী চিত্রকর, চেখে খুলে নিজের চারদিক দেখে 


ছবি আঁকতে শেখ, ছবি দেখে আঁব কতকাল ছবি আঁক্‌ৃবে, 
কতকাল আর সম্তাদরের বলা হী ছবি দেখে নকল কর্বে? 
জাপানী ঢং এমন কি মোগলাই শিল্প-কল! দেখে আমরা 
খানিকটা বিশ্ব বোধ কর্তে পারি, কিন্তু তাতে অ'মাদের 
প্রাণের তৃষ্ণা মিটবে ন৷। র্যাফেল মাইকেল-এঞ্জেলোকে 
চিত্রশালা হোতে দুর কোরে দিতে হবে না,__ঘে দেশের 
যেটি ভাল তা' আয় কঁর্তে হবে বই কি। কিন্তু আমরা 
ঘর যেন না ভুলি, আমাদের সুখহুঃখ যা আমাদের কছে 
বড়--তা! যেন তুচ্ছ কর্‌তে না শিখি। ম্যাডোনার দুখ নকল 
না কোরে নিজের মায়ের মুখ দেখে আঁক্‌লে ছবি বাকা 
সার্থক হবে। ম্যাডোনা হোতে যশোদ! ও মেনকা বরং 
দেশে অনেজ কাছে, তাদের ভাব বাঙ্গলা সাহিত্যে ছড়িষে 
---সাছে, এবং আমাঁদের কুঁড়েঘরে সে রসের জীবন্ত ধারা 
এখনও বয়ে বাচ্ছে! , এ 
--. একথা বোধ হয় বলা যার যে বাঙ্গালীর মৃত সুকুনার 
ভাবের চর্চা স্বারতেব তন্তান্ত, জাতিরা অল্পই কবেছেন। 
* মনন্তত্বের 'এবপ সুম্ম বিশ্লেষণ এদেশের অন্যত্র আছে 
কিনা আমি জানি না। উদ্নাহবণ-স্থলে দাঁদকেলি- 
. কৌমুদ্বীর একটি স্থানের উল্লেখ কর্ছি। প্রথম লোকটির 
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০৭ 
করন) দেবে 
“কিলকিঞ্চিং” ভাবটি কি অপুর্ব ভানে চোখের কাছে যো 
দেওয্বা হয়েছে! শ্লোকটিতে মান, লজ্জা, অশ্রু ও হানতে 
নিখে চক্ষের চাউনি কি আশ্চর্ধ্য জটিল মনন্তত্বের আভা 
দেখাচ্ছে! কবি প্রেমিকার চাউন্টিকে কু্লকলির মন্ধে 
উপমা! বিয়ে গেছেন, কিন্তু নে কথা মুখ ফুটে বলেননি) এই 
প্রচ্ছন্ন তুলনার নারিকার চাউনির কি সুন্দর ও গুড় অর্থ ধর 
পোঁডে গেছে! নায়কের অসতর্কতার নায়িকা লোক্কত নের 
মাঝে কতকট! অপ্রতিভ হোয়ে শড়েছেল--তধন তীর 
চাউদ্নট কেমন হোয়েছে কৰি বলে নাচ্ছেন--কতকটা রা 
ও গঞ্জনাশীল ভঙ্গীতে চোঁথ রক্তিম হয়েছে, যেন পাগ ডি? 
উপর হুর্য্যের কিরণ এসে পড়েছে ; ভঙ্গে ও ভস্তেতায় গেছে 
জল এসেছে, যেন এক বিন্দু নীহার ঝুঁড়ির উপর টনট 
কর্ছে? নায়কের অদতর্ক আহ্বানে তিনি কুদ্বা হোয়ে ছেন 


শা 
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কিন্তু ত!’ রোধ কর্বার শক্তি হৃদয়ে নেই, এজন্য সেই 


চাউনি সাঁড়া দিচ্ছে না এবং দিচ্ছেও, যেমন কোরে ফুলের 
কলিটি হাওয়ার জোরকে ঠেকিয়ে রাখ্তে চান, অথ5 সেই 
জোরে শেষে ধর। দিয়ে আস্তে আন্তে দল খুলে প্রচম্নত' 
দেখায় ৷ “স্তবকিনী” শব্দটি হোতে চাউনির নানা গভীর 
রম এই ভাবে নিঙুড়িয়ে বার করা হোবেছে। একট' 
চোখের ইসাঁর৷ যে ভাব-জগতের কতট। সুন্দর সুন্ম ৫শ্র্ষ 
দেখাতে পারে--ডার পগ্চিয় এই শ্লোকটিতে আছে 
রূপ-গোস্বামীর উজ্দ্লনীলমণ্ি প্রভৃতি বই পড়লে পাঠকে? 
চোখের সম্নে ভাবের এক নূতন রাজ্য খুলে যবে 
চৈতন্তদেবের চোখের চাউনিতে শত শত স্বর্গীয় ভ বের 
ইঞ্চিত পাওয়া গেছে। তা” থেকে রূপ-গোপ্বামী এই-মকচ 
তব বুঝেছেন। প্বকর্তারা তদের লেখনী-মুখে সেইশকল 
তত্ব প্রচাব করেছেন। লেখনী যা” পেরেছে তুলি কি তা 
পারে না? 'একজন বৈষ্ণব কবি লিখেছেন--“নাচিফাঃ 


, চোথছুট স্থির ভ্রমরের মত --ধেন মধুতে মত্ত হোয়ে ভছে 


উড়ুতে পার্ছে না ।” প্রেম-বিভের চোখের অবে” 
বুঝাতে এব চাইতে সরস 'ভাষ! কোথায় জুটুবে? "মধু 
মাতল কিয়ে উড়ুই ন। পার“ চোখের এই ভাব কি তুলিতে 
ফোটে না? তা” না হলে বঙ্গে যে স্বর্গের নানু 
এসেছিলেন, সেই চৈতন্যদেবকে চিত্রকর ক্ষগতের "গে 


.শ্েমীর আদন অনায়াসে দখল কর্তে পারেন। 


পপ ২৮ 





- আমরা এত শীত ভুলে গেনাম.? অন্তত্র কবি অপ্বাঙ্গ-দৃষ্টির 


কথার গ্লিখেছেন “কালে! তারা চোখের এক্‌ কোণে এসে . 


. পড়েছেধেন ইন্দীবরের নাৰ থেকে হাওয়ার জোর কোরে " 
.. ভ্রমরাটকে ঠেলে এক কোণে এনেছে।” এই অপাঙ্গ দৃষ্টি 


শি ছবিতে সাকা যায় না? প্র হা যাহা তরল _বিলোকন 
পড়ই। তাঁহা তাহা নীল উৎপল, তরই*-_এই ছত্রে” কবি' 

... প্রেমিকের থে নীলগ্িপ্ধ চাউনির ইঙ্গিত দিয়েছেন তা” কৰি 

<," হোতে চিত্রকরই বেশী স্পই কোরে.রেখাতে পারেন। চোখের : 


দৃষ্টির 5:50 বাল! কবির! যেরকম কোরে গেছেন, 
সেরকম অন্ত কোঁথায়ও তে! দেখিনি) তার পাশে বাজলার 
চিত্রকর পুতি কোরে বোনে আছেন, যেন তিনি -তীদের ' 
কেউ.নন্‌! ভাবের বৈচিত্র্য চোখে মুখে ফোটাবার মৃত 


এ মালমস্লা বাঙ্গালীর সাহিত্য “বাঙ্গালীর ঘরে অনেক 


- আছে। তা নিরে ্চ। করলে” বাঙ্গালী চিত্রকর, প্রথম 
সে. পথ. 
. ছেড়ে দিযে আমরা গ্রীক. আদর্শের অনব-গরত্যঙ্গের গঠন ও 

_নরদেহে ক্নায়ুর,সমাবেশ বিস্ময়ে ই! কোরে দেখছি । গঠনের 


যে পুর্ণত! আমাদের নেই, তা” নিয়ে হতাশ ভাবে নিজ: 


জাতিকে বিকার -দিচ্ছি। অথচ সবন্মতর ভাবের সৌন্দর্য, 
যাতে আমরা জয়ী হয়েছি, সেটি কাছের জারগ! থেকে 
আবিষ্কার বর্বার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছি। কেবল 
শরীরের গঠন ও হাত-পায়ের ভঙ্গী নকল কোরে কি হবে? 
আগমনী গান থেকে, রামপ্রদাদের ভাব থেকে-_-এ্খনও 
নরনারীরা এদেশে যৈ অপূর্ব ত্যাগ ও স্নেহ দেখিয়ে থাকেন 


তা থেকে তুলি জীবন্ত রস গ্রহণ করুক। এইটি বিশেষ ' 


কোরে জান্তে হবে,যে আমরা সুকুমার বৃত্তিগুলিকে তপস্তার 
রাজ্যে নিয়ে পৌছিয়েছি। অন্ত কোনে! জাতি সেই মাত্রায় 
তাদের চর্চা করেননি। এই তপন্তার জিনিষটা তুলির 
রেখায় অভিবক্ত কর্তে পার্লে, জগৎ তা দেখে মুগ্ধ হবে। 
আমাদের ঢাকার মন্লিন,--আমাদের - যনোহরসাই গান . 
একান্তিভারে বঙ্গের 'নিজন্ব--তা। হারিয়ে ফেলে বদি আমরা 
'-৪৯এর.থান বুনে কৃতিত্ব দেখাই কিহা অর্গানের -গানের 
* নকল করি-_তাঁঁহলে আমাদের জোরের জায়গাটা ছেড়ে 
" “দেওয়া হয়। এসকল বাইরের গাঁওয়। জ্বিনিষ,ষে আমর। 


Ee রলি ১৩২৭ * 
পপ্পর্তীপসিসস্পিিপিসপিপস্পিপসপিপািসি্পস্ি 


একে দেখাঁবেন কি কোরে € তার দিব্য চোখের চাউনি কি” 


,-২০শ ভাগ; ১ম খণ্ড 


চি 





একবারে ছেড়ে দিয়ে বন্ব-ভা বল্ছি না হয়ত নিত্য- 
কার দব্কারের জন্ত সেদকল সঙ্জসরঞ্জামেরুই দিকে. বেশী 
লক্ষ্য রাখ্তে' হবে--কিন্ত আমাদের শিল্পনাহিত্যের তুঙ্গ : 
মণিমন্দির ভে"ঙগ 'ফেস্লে _যেন উার কপার থেকে অরুণ- ' 
. রাগ মুছে ফেলা হবে।- যা” কিছু এ- দেশের গৌরবের, ( 
তার জন্য রড় একটা স্থানি, রেখে শেঁষে:-বাজাবের, হিসেব | 
নিকেশের ফ্দি প্রস্তুত কর্তে হবে | 

“বিদেশী লোকের প্রশংসার একট মূল্য. আছে, কিন্ত 
তাকে মনের ভিতর, রাঁড়িয়ে, ভাঁবা উচিত নয়। ধরুন, 
আমাদের ঠাকুর-দেবতার পূঞ্জে৷--এর সঙ্গে'বঙ্গীয় নর-নারীর 
কতধানি অশ্রু্জল,, কতটা উৎরুষ্া, কৃত নিশি-জাগরণ, 
ধয়া দেওয়া, উপবদি করা -এবং চন্দন ঘষা ও শঙ্খধ্বনি . 
হোঁতে আরম্ভ কোরে, চামর্‌ বাজন ও. আরতির, কথা 
আমাদের “মনের পদীয় . ধর্দায় জড়িত; হোঁয়ে আছে_ 
এগুলি জাতীয় চিরন্তন তপন্তার সামত্রী। এই তৃপন্তাকে 
চিত্র বা. সাহিত্যে উজ্জরপ-” কোরে- দেখাতে "পারলে, । 
জগত্বাঁসী আমানের তপস্তায় বিশ্বাদ কর্বে, নতুবা দেবদেবী” 
,আকৃতে গির়ে'যদি তুমি জাতীয় পূজার ভাবটি ছেড়ে দিয়ে । 
উদ্ভট কল্পনার সাহায্যে যাকিছু একটা "গোড়ে তোল এবং 
যদি সেই সন্তা কল্পনার কতকট! বাহাছুরী থকে__তবে 
হয়ত ভিন্নদেশবাসী লোকের! সাময়িক, ভাবে তার 'পক্ষ- 
পাতী হতেও পারেন। তাঁদের যা ভাল লাগে তাই যদি 
চেষ্টা কোরে গড়তে থাক,_-তবে হযরত বিশ্ব-সভ্যতার এক 
কোণে স্থানলাভ কোরে দাড়াতে পেরেছ বোলে একটা 
দর্পও হোতে পারে। কিন্তু তুমি যে পর্য্যন্ত নিজেকে আবিষ্কার. 
কোরে নিজের মূলধন ব্যয় ক্রৃতে না পেরেছ দসেপর্য্স্ত 
তুমি এই শিল্প-দাহিত্যের রাজ্যে স্থায়ী শ্রদ্ধার আপন পাঁবে 
না। তাই একাস্তমনে তোমার বিশেষত্ব কি, তোমার 
তপন্ভা ও শক্তি কোথায় তা’ আবিফার করুতে চেষ্টা 
ক্বর। নতুবা আফিসেও তুমি কেরানী, শিল্প-সাহিত্যেও তুমি 
কেরাদী_ নকল ভিন্ন তোমার অন্ত কাজ নেই; তোমার 
চিরকালই তা’হলে একটা নিয়ের পংক্কিতে স্থান হবে]. 
যে জাতির মঠধারী এখনও জ্গৎগুরু বোলে “পর্ক্ধার পরিচয় 
দিয়ে থাকেন, তার আর গৌরব তা’হলে রইল কি? একটা - 
সাড়! গোড়ে। গেছে, ‘জগতকে আমাদের. জিনিয্‌- দেখাতে 


২. ১ম কখখ্যা, he 
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- হবে, কিন্তু নিজের-ঘরের- লে ফেলে বইছে নকলনবিণী 


_ করলে সার্কজনীনত্ব লাভ হবে না-_পৃথিবীর প্রতেক বড় 


প্রতিভার উপর -ভার- দেশের ও জাতির যে শীল-মোহ্রটি . 


আছে সেটি খুইয়ে ফেলে কেউ বড় হুন্নি, বান্দীকিও নয়, 
,  পেক্শ্গী় রও নয়। কামাদের সাহিত্যও  নকলনবিশ- 
বের তধিকারহুক্ত হয় যাচ্ছে। ইব্দেন, বার্ণ 
শ, ওয়েল্ম্‌ প্রভৃতি লেখকগণ তাদের সমাছ্ছের জটিল 


. প্রপনগুলির সমাধান করতে দাড়িয়েছেন।- সেগুলি তাদের 


সত্যকার গ্রপ্ন। বহু শতাব্দী: যাবৎ, ্রীপুরুষের , অবাধ 


' সামাজিক মেলামেশা দেসকল জটিলতা! তাদের নরনারীর' 


= সম্পর্কের. প্রশ্নকে বিত্বে. ধরেছে-যুরোগীর, লেখকগণ. ও 


নানারণে সেই সমক্তার মাংস! কর্তে চেষ্টিত হয়েছেন। 


"সেদেশে একটি" সুন্দরী " গ্ুণশীলা রমণী যদি গায়িকা, 


- নৃত্যকুশলা, বা বাকৃচতুা হন, তবে সমাজ তা সেই- 


বি 


“২ অনেক-দমা সামাজিক গুথ!-বশতঃই কিছু কিছু অন্তরায় 
-" জুটে-যায়। সুতরাং ইলুসেল. বার্ণার্ড শব টলষ্টয় যেসকল, 


১ কিন্তু ভা্মাছের দেখে কি স্ত্ীপুক্রষের সমস্তাটা- ঠিক -. 
সেইরকম দীড়িয়েছে? অ'মাদের দেশে _্ত্রীজাতির যে. 


টা 


সকল গু উপতোগ কর্তে ' দাবী" রাখে। কাকে. 
সমাজিক অস্থ্ঠানে নেচে, গেয়ে; বাকৃকৌশল দিয়ে সকলকে 


পরিতৃপ্ত কুব্তে হয়। . ক্ময়ে. যুময়ে- সেই, রমণীর উপর 
সমাজের দ্বাবী,ও সহ'মুতূতি অগ্রগণ্য হোয়ে তদম্থপাতে 
“শ্বা্ীর দাবী অস্বীকৃত হোতে পারে। কথনও কখনও 
সাহিত্যক্ষেত্রে দেখা হায় যে সামাজিক দাবী ও সহানুভূতির 
ফলে তিনি স্বামীকে ডিলিয়ে মার্জনা এমন কি এ্রশংসাও 


লাভ কর্ছেন। যেমন সোনাভানার, চরিত্রে আমরা দেখুতে. 


পাচ্ছি! সে দেখে, দাম্পহ্য সমন্ধ একনিষ্ঠ হবার :পক্ষে . 
.-দ্েখানই "আর্ট এই শ্রেণীর ,লেখকগণ কেবর হাঁক্ছেন 


চিত্রএঁকেছেন-__তা' তচার দেশের খাটি চিত্র। -নরনাবী- 
- সম্পর্কের প্রশ্ন-ঠাদেব চেখেরু সামনে বিচিত্র “জটিল 
হোয়ে উঠেছে, তাঁর নীঘাল তারা অইস্তাই কর্বেন 


একটা স্বাভাবিক লক্ষ! ও সংযম আছে, তা কি আমন! নিত্য 
প্রত্যক্ষ -করি *দ1? যেসকল প্রেম-সমস্তার সঙ্ষি-স্থলে 
কোনো কোনো-লেখক তীদেরকে এনে দ্রাড়' করাচ্ছেন, 
তার বীশখ্তা কি আশনারা অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি 


: " করেন না? আমাদের পারিবারিক জীবন কি সত্যই এই 
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৯ 


পাস সি সি 


Ee tT দাড়িয়েছে? এই 
যে শত শত হিন্দু গৃহস্থ চারিদিকে আছেন, দের ন্গেলে 


খীড়ীতে কি এই-সঁকল দুর্নীতি, শঁজয় পেছে থাকে? , ন্‌, 
বিলাতী সাহিত্যে যা’কিছু পেয়েছি, আহাদের এখানে 


“দেশের নাম কোরে যেমন কৌরে হোক তার ললাট! 
:' দেখাতে হবে-এই নকলবানী লা করুঃল “আযাদেন 
'লেখক-জীবন মিথ্যা হোয়ে যাবে? 


কোনো দেখব 
ছাগলের মুণ্ড নরদেহে কিছুতেই জোড়া ন দিতে পেণে 
মুপলমানী নায়িকার, আম্দানী কোরে মন্দে সথ্‌ মিটয়ে- 


"ছেন--ফিন্তু তাতে কোরে মুসলমানেনা ভাগি চোঁটে গেলেন। 


আঘ'দের ব্ৰাহ্ম ভ্রাতাদের পারিবারিক্ষ জীবনটাকে আাশ্রন 
কোরেই এই প্রেমের তাঁওব খেলাটা বোনো বোনে 
লেখক খুব জমিয়ে -নিয়েছেন। কিন্ত ,গেই-সকল ভড 


" পরিবার যে এইরূপ "দুর্নীতি প্রশ্রয় দেন, এট! আমর 


কিছুতেই বিশ্বাপ-কর্তৈ পারি দা । হিন্দুত্বাতির নিটা ৬' 
প্রীতি প্রত্যেক লংপরিবারের মজ্জাগত। সে বরিবার গৌড় 
হিন্দু হোন্‌ বা ব্ৰাম্ম-হোন, এবিষয়ে কোনে! .প্রভেদ নেই; : 
কিন্ত আশ্চর্য্যের রিষ্য. আমাদের ব্রাহ্ম বন্ধুদের তরফ ঢোঁতে 


"তাঁদের সমাজের প্রতি এই অমম্মানকর' গ্রান্রি আরে'পের ' 


“কোনো! প্রতিবাদ হচ্ছে না। আগর! এন্তে পাঁছি 
ক্ষণিক উত্তেজনা-যান ফলে জীবন একবারে নষ্ট হয়ে 


. যায়_-সেই -উত্তেদনার নাম নাকি রস,--সেই উত্তে 


জনার "নায়. প্রেম, সেই ' উত্তেজনা-জনিক্ক - স্বেচ্ছাচাঁর, 


ভা্ধ ভাঙ্গ ভা, হোক্‌ না কেন তা তান্সবছল্‌--ওগলি 
পুবাণো আদর্শ_এখন ওসকল রেখে কি হবে? হোক না 


তো’ নিঠা, লজ্জা, বিনব-_-ওসকল প্রটৌনদের মতে সদ্ওণ ; 
" এখনকার গুণ হবে স্বেচ্ছাচার, ঘা শুদী মনে-হবে ত'নই 


সেই.ভাবের দরিয়ায় গা_ঢ়াল! ৷, কিন্ত, এটি যদি সাই 
আমাদের দেশ চাইতো, তবে কুড়ূল হাতে কারে আমও 
তাঁদের. দলে ভিড়ে যৈতুম1 কিন্তু যেদেশেনু ভ্রীলোকের! 


, মা’ ভিন্ন অন্য ডাকে বাইরের লোককে সাড়া দেন না,.সে 


দেশে এ সমস্তা আসেনি, একথা মুক্তকণ্ঠে বল্তে পারি! 
এইসকল লেখক এদেশীষ নারী-প্রহৃতিতে এরপ 'কল্পত 
অসংঘম আরোপ কোরে তাঁদের ম-বোনছের অপমা নিত 


৮৩ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩২৭ [ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কর্ছেন। শিক্ষিত লোকদের মধ্যে খারা এই বিলাতী ছিল--সেইসকল লেখকগণ শারীরিক সুখ লিন্দার একটা 
নকল চালাচ্ছেন--তীর! তাদের মা-বোন্দের হাভে তাঁদের -উৎকট অবত্তরণিকা করেছিলেন। এ দেশ হোতে সে 
রচিত বইগুলি দিয়ে দেখ্বেন তারা! সেইসকল পুস্তক রুচিবিকার- গেল কিরূপে ? পেনালকোঁডি, তা" দমন করুতে 








পোড়ে লজ্জায় ঘাড় হেঁট করেন কিনা। তাঁদের মন্তব্য 
আগে নিয়ে তারপর বই প্রকাশ কর্বেন। ৯ | 

পারিবারিক স্নেহ ও প্রেম আমাদের জাতীয় তপন্যা। 
' বিলাতে স্বামী-স্বীর সম্বন্ধ নিয়ে তর্ক উাঠছে।' যেমকল 
জাতি বিরাট আকাঙজ্ঞা! নিয়ে জগতে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, 


পারেনি। আমার বিশ্বাস আমাদের নারীচরিত্রে যে 
স্বাভাবিক জ্জা ও নিবৃত্তি আছে, তা” ছিজকে প্রকাশ, 
কোরে এই-সকল লেখক-প্রক্ষিপ্ত কালিমার মিথ্যা অপমান” 
থেকে আত্মরক্ষা কোবে এসেছে। এখনকার লেখকেরাও 
এই যে বিদেশী নকল চালাতে চাচ্ছেন--আমার 


যাঁরা কথায় কথায় আর্কটিক সমুদ্রের শেষ' দেখ্তে বিশ্বীস তা এ দেশে দীড়াবে না। এ ভাবের অসংযম 
প্রাণের আশা ছেড়ে 'দিয়ে চোলে যান, গোলকণ্ডা হোতে. আমাদের সমাজে নেই, তা” উড়ে এসে কিছুতেই আমাদের. 
সুরু কোরে অষ্ট্রেলিয়া ও ক্যনোড! পর্য্যন্ত সমস্ত বত্বধনির অন্তঃপুর অধিকার কর্তে পাঁর্বে না। ভারতচন্দ্র ও তীর 
প্রতি যাঁরা অভিনিবিষ্ট, সহত্র প্রকারের বিচিত্র বৈজ্ঞানিক অগ্করণকারীদের রচনায়ও ছিল রস, তার সধ্যেও ছন্দাদি 
ষন্ত্র ও যান ছারা ধারা সমুদ্রতল আলোড়ন কর্ছেন, ও শব্দচয়নের এরূপ অসামান্ত নৈপুণ্য ছিল যে, সেগুলি 
আকাশকে রাজ-পথে প্রবর্তিত করুছেন; ঘরে বোসে থাক্বার সাহিত্যিক আর্ট বঞ্জিত বোলে যদিও বাকেউএ যুগে উড়িয়ে 
তাঁদের অবসর কোঁধায়? পারিবারিক সম্পর্ক তাঁদের দিতে চান-সে যুগে যদি কেউ সেরূপ বল্তে সাহ্‌সী' 
নিকট খুব উচু হোতে পারে না--উহ! গুধ:কর্তব্যের আকার * ছোতেন তবে 'পাণ্ডাদের : হাতে তাদের অনৈক-রকম, 
ধোরে তাদের চোখে পড়ে--উহা! তাদের ভ্বীবনের হুর্গতি হোত, একেবারে টিকি ধোরে টানাটানি পোর্ডে 
প্রেরণা বা তপন্তা নয়। কিন্তু বাৎসল্য ও দাম্পত্য, বেত! কাঁরণ সেইসকল লেখক সে যুগের পাঁণ্ডিচ্য বড় 
এখনও বাঙলার তপস্তার সামগ্রী । তার উপরে বা দিলে কম ছিলেন না। আমাদের দেশ একনিষ্ঠ প্রেম ও বহু- 
আমাদের যেটা এখনও একমাত্র তীর্থ, তার পবিদ্রতা নষ্ট' ননোরঞ্জনী লালসা এ দুয়ের প্রভেদ বিলক্ষণ জানে__ 
হতে পারে__অন্তকোনো দিক থেকে যে সে ক্ষতিপূরণ সীতাকে উদ্ধার কর্বার জন্য ঘোরতর যুদ্ধ হোয়েছে, কিন্ত 
হবে-_-তার তো সম্তাবন| দেখছি ন1।' বর্তমান বাঙ্গাণী- শূর্ণনথার নাক কান কাটতে কিছুমাত্র দ্বিধা হয়নি। 
জীবনের সারাদিনের ক্লাস্তির পর জুড়োবাঁর যে স্থানটি আছে, কোন্‌ রস ভ্রমরের পেয় এবং কোর্ন রস্‌ মক্ষিকার পেয়, 
তার মাঝে আযান! ক্যুরেনিন! গুইনিভিভ বা মন্যভানাকে সেল্বদ্ধে অনেকগুলি গ্লোক আছে। “রস” “কথ! শুনেই 
দীড় করালে ষে দুঃসহ অভিশাপ আস্বে ভাতে কোরে আমাদের রসনেন্দরিয় আর্খ হোরে উঠুবে না। নগ্নতীই 
বাঙ্গালীর কুঁড়েঘরখানি জোলে পুড়ে গ্রাক্‌ হোয়ে যাবে।. যদি আর্ট হয়, তবে পোষাক-পরিচ্ছদের পাছে ধিক 
আপনাদের -নিকট আমার এই বিনীত অনুরোধ আপনারা কালে এত খরচ-বাহুল্য হচ্ছে কেন? 
নিজেরা না পোড়ে, কিন্ব। কোনো ভাল লোকের নিকট গল্পটি আমার বক্তব্য এই যে, বিলাতী বই পোড়ে পোড়ে 
কেমন তা” না জেনে.অন্তঃপুরে কোনে। গল্পের বই পাঠাবেন সেই নকলে এ দেশে বাঁবা গল্প লিখ্ছেন_ তাঁরা আমাদের, 
- না। যে সংযম ও শুটিতা হিনদুরমণীর নিজস্ব, .এই গর সমাজের ছবি দিচ্ছেন না। বিলাতী সমাজের, প্রশ্ন আমাদের 
গুলি তা দন্থ্যর মত অপহরণ কব্বে।' আর্ট একং রসের, প্রশ্ন নয়। “যখন ফরাসী বিপ্লব খুব. জোরে চল্ছিল তখন 
- নাম দিয়ে ভারতচন্্র য)। করেছিলেন, এই গর্পলেখকগণ টিপু সুলতান দেখাদেখি নিত্েকে “সিটিজেনু /টিপু* বোলে 
অন্যভাবে তাও ছাপিয়ে উঠেছেন। ভারতচন্রের শিষ্য পরিচয় নিয়ে কাগন্ৰপত্র সেইরূপ দস্তখৎ কর্তেন ! আধুনিক 
. তখন বাঁজলায় বিস্তর জুটেছিল, বিস্তান্ন্দরের দেখাদেখি লেখকগণ সেইরূপ একটা কিছু অভিনয় কর্ছেন। পূর্বেই 
প্কামিনীকুমার* "্জীবনতারা” প্রভৃতি পুস্তক রচিত হয়ে রলেছি এই ক্ষেত্রে সাহেবদের প্রশংসাবাঁদে আমাদের কিছু 


১ম সংখ্যা | 


আস্বে যাবে না, তাঁরা যে বিষয়গুলি নিয়ে মাথ! ঘালচ্ছেন, 
তাঁর একটা সুর যদি আমর! এখান থেকে ধরি, তা তাদের 
অবশ্যই ভাল লাগ্বে--তোতা-পাখীর সুখে হরিনাম শুনে 
যেকূপ হরিভক্তরা বাহবা দিয়ে থাঁকেন। কেবল 

আসিজ্ঞান্ত এই যে সে: সুরটা আমাদের . নিজে সুর, 
"না একটা বেহুরো বিলাতী আম্দানী? কেউ দ্য় ত 
বদ্বেন--এইসকল সমন্থা এখন জগতের সমস্ত! 
হোয়ে দাড়াবে, ভবিবাতে সমাজ যা হবে এ তার 
পূর্বাভান) কিন্তু আমাদের সমাজে যে কখনও এ 
সমন্তা আস্বে তা যার! ঘর-গেরস্থালি কর্ছেন তার! বলুন, 





তার কোনো আভাস পাচ্ছেন কিনা। গুধু কয়েকজন - 


পুরোমাত্রায্ন বিদেশী ঢংএ গড়া ইঙ্গ-বঙ্গ পরিবারে ঘদি কিছু 
অস্ভিনয় হোয়ে থাকে তা" সমস্ত বাঙ্গলৌ জাতির নামে 
চালাবেন না। বাঙ্গালী রমণীরা তার কোনো খবর 
রাখেন না, তা জান্তে চান্‌ না-_-আপনারা পর্দা! 'রিয়ে 
ই খবর তাদের দিচ্ছেন কেন,--এই আমার জিভান্ত। 
, আমাদের সমস্ত সমা থেকে একটা ধিকার-বাণী উঠে এই 
শত থাঁমিৰ্ে দেওয়া! উচিত | যদি ধর্ম-মুলক পুরাণ-কথা- 
গুলি এ দেশে এখন সেকেলে হয়ে থাকে, তবে আশাদের 
বর্তমান সমাজে ঢের-ঢের সত্যিকার সমস্ত! এসে পড়েছে, 
তা’ নিয়ে বেশ গল্প ও কাব্য লেখা চল্‌তে পারে--সেইনকল 
প্রশ্নের সমাধান আমাদের দেশ প্রত্যেক চিন্তাশীল শিক্ষত 


ব্যক্তির নিকট চাইছেন । যারা বিলাতী বইএর চরিতগুলি . 


না দেখে এ দেশের জীবন্ত চরিত্রগুলি' দেখছেন -তীর! 
ভ্বানেন এখনকার উপন্তাঁসগুলির অধিকাংশই নিজের বরের 


* পাঁশণকাটিয়ে বাইরের কথ: £নিয়ে ব্যস্ত হোয়ে পড়েছে, 


মুলকথা নিজে চোখে দেখে লেখার একট! শক্তি ভাছে, 
ভা সহজে অৰ্জন করা যায় না, তা হোতে একখানি "তরী 
বৰ থেকে প্লট ও চরিত্রের ছাঁয়া “নিয়ে তাড়াতাড়ি কুড়ি 

ফশ্ার একখানি বই লিখে প্রেসে দেওয়া! সহজ | 
স্ প্রত্যৃত স্্রীজাতির অবাধ প্রেম এখন আমাদের সমস্ত 
নয়। . বাঙ্গলর* পল্লীতে-পল্পীতে ঘুরে দেখুন--বার্দালী 

* জীবনের কোন্গুলি গুরুতর প্রশ্ন? 

প্রথম প্রশ্ন-উদরান্ সস্থান। কবি ও ওপন্তাসিক 
* বর্শের মন্ত্র শিথিয়ে এই প্রশ্নের সমাধান কর্তে পারেন ক? 


দেশী ও'বিদেশী 


NNN" 





৮১ 


লাস্ট পপসপিপিসসসি পাস পতকা পা 





বাঙ্গালী ভদ্রলোকশ্রেণী যে ধীরে ধীরে ধ্বংস্রে মুখে যাঁছেন, 
_ এখনে আমাদের মহা করুণার ক্ষেত্র; জলন্ত শশা নের 
বিভীষকা। কোন্‌ কহবি বা জ্ঞানী আঁ আম'দেরকে বাঁচবার 
পথ দেখাবেন ?--ভাবা নিরবচ্ছিন্ন আঁধার অকাশে কেউ 
কি একটি তারার আলে! জালিয়েও ত্রাণেব পথ দেখিয়ে 
দিতে পারেন? 

দ্বিতীয় প্রশ্ন-_কন্া-দায়। শক্তিমান্‌ লেখক নারী-জা তর 
স্বাবলম্বন, কৌ মার্ধ-ব্রত এবং অর্জনোশায়ের কোনো সুল্পষ্ট 
ইঙ্গিত দিয়ে আসন্ন বিপন্"হোতে স্বঞ্জাতিকে উদ্ধার কনার 
পথ আবিষ্কার করুন 

তৃতীয় প্রশ্নও সেই প্রথম প্রশ্নটির অন্তর্গভ_দারিৱের 
ফলে অমাদের সন্তানদের অকালমৃত্যু, নান! রোগ-শে.ক, 


কুলললনার আত্মহত্যা অথবা গণিকা-ৃত্ি অবলম্বন 


বঙ্গদেশ্রে ষ্টাটিট্টিক্দ্‌ দেখলে গা শিউরে উঠবে। 

সাহিত্য শুধু একটা রদ নিয়ে থাকবার কং! নয়। যে 
সময় আমাদের দেশ কর্ম সম্বন্ধে মুঢ়তীস্স আছয়, নিতাস্ত 
অভাব ও দৈন্তপীড়িত জাতির যা হোয়ে থাকে--সেই হি সা 
দ্বেষ, আঁদন্গমৃত্যু কোনো জীবের সম্মুখীন গৃধ ও শকুদীর 
ন্তায়, পরস্পরকে আরে! ধ্বংসের মুখে ঠেলে দঈতে যাচ্ছে, 
বিলাতের নকল কর্তে গিয়ে পল্লীবাসীরা পর্য্যন্ত বিলানের 
সামগ্রীর দিকে ঝুঁকেছে, অথচ কোনো নিকট-আতী য় 
অনশনে নগ্নদ্দেহে পথ্যের অগ্াঁবে গ্রাঁণত্যাগ কর্ছে সে 
দিকে দৃষ্টিপাত নেই-এই সময়ে আমরা হসিক সেজে 
বিলাতী-প্রেমের পাঁলাটা গেয়ে আসর ভ'মাবার চেষ্ট। কর্ছি। 
শুনেছি, কোনো! নবাব শক্রকর্তৃক আক্রান্ত হয়ে একটা 
অৰ্ধসমাপ্ত গানের অবশিষ্টাংশ গেয়ে নেবার একটু অবক'শ 
চেয়ে নিয়েছিলেন -আমরা বিদেশী ভাবে এনলই মস্তল 
হয়ে গদ়্েছি যে, ঘরের বিপদ্ূকে বিপদ্‌ কলই ম'ন 
কর্ছি ন!। 

চতুর্থ সমস্তা,__নিপীড়িত জাতিদিগের প্রভি আমাছের 
কর্তব্য স্থির কর1। আদনাদের প্রাচীন চিতা নেই, অথচ 
তার দর্পটি অছে! অনেক হিন্দুই ছন্মবেশী,_জাতিত্বটা 
মুখোসে দীড়িয়েছে। মুখোসট! খধিমুর্দের-কিস্ত 


“ভিতরটা! সম্পূর্ণ বিপরীত। এই মুণোষ পেরে আম 


নিষ্মশ্রেপীর লোকদের তয় দেখাচ্ছি, ও নজেরা ষযথেচ্ছাচ র 


নি 











পরবে পরেব সহিত বৈষম্যের ' রেখ। জোর কোরে বাড়িয়ে 
দিচ্ছি। এই প্রকাঁও মিথ্যাটা তার! কি কোরে সইবে? 
সুতরাং সকল জাতির মধ্যেই একট, বিদ্রোহের শিখ! জোলে 
উঠুছে।- | 
হোয়ে উঠছে, ও পল্লীর পাড়ায় পাড়া বিদ্বেষের জাঁলার 
সষ্টি কর্ছে। কবি ও. ওঁপন্তাসিক . আমাদের সমাজের 
_ এই সম্া। হোতে নানার প্লট সংগ্রহ কোরে কি ভাবে 
শীস্তি ও মৈত্রী স্থাপিত হোতে পারে তা, "দেখিয়ে দিতে 
পারেন। 
৫ম সমন্তা,__আমাদের সন্তানের! শ্রদ্ধ।বিহীন -হোয়ে 
'পড়ছে। জাতীয়তাই হোক কিংবা পারিবারিক-. আদর্শ 
হোক,--শিশুকাল হোতে যদি কেউ আত্মপ্রতিা কর্‌তে 


চায়, কোনো নিয়মের নিকট মাথ! হেট না কোরে, নিজের, 


অপরিপক্ বুদ্ধিকেই প্রধান মনে কোরে কিম্বা কোনে! দলে 
ভিড়ে, যে স্থানে অবনতি জানালে প্রকৃত জ্ঞানের উন্মেষ হয়, 
সেই স্থানে-হঠকারিতার সঙ্গে উপস্থিত হয়_-তা' হলে 
' সমাজের ভিত ধ্বসে পড়বে! এই ন্বেচ্ছাচারিতার যুগে 
বালকের! নির্মম এবং সর্বপ্রকার ভক্তিশ্রদ্ধাবিবর্জিত 
_ হয়ে পড়ছে। এই ছর্বিনয়ের মধ্যে ভাবী ধ্বংসের 
- ছারা. দেখতে পেয়ে শিউয়ে উঠতে হয়। 


অধ্যাপক আমাকে প্রকাশ্য ভাবে বল্লেন, "আমি ধর্ম মানি 
না, ঈশ্বর মানি না!” নিশ্চই কপট ধার্শিকের থেকে 


সত্যবাদী চরিত্রধান্‌লাস্তিককে আমরা উচ্চ আন -দিতে . 


বাধ্য, কিন্তু আমাদের তরুণ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে- এত 
বড় স্পর্ধা কি কোরে এল ! এই দেখে 'না প্তৃণাদপি সুনীচেন, 
তরোরপি সহিষ্ণা” এ পর্যন্ত ঘরে ঘরে ধ্বনিত হয়েছে, এই 
. দেশের বহুস্থানের মাঁটা ভক্তিমান্‌ নরনারীর শ্রদ্ধানত 

কপালের স্পর্শলাভ কোরে তীর্থে পরিণত হোয়ে আছে 


এ দেশে এ নাস্তিকতা কৌথ! থেকে এল? . পৃথিবীর ' 


ইতিহাস পড়লে দেখ! যায়, ধর্ম ও ঈশ্বরপ্রেমই সর্ব" 
, প্রধান শজিরপে প্রত্যেক জাতির জীবনে কাজ করেছে। 
মী যে শক্তি দিয়ে গেছেন--সেই শক্তি সমস্ত জগতে এখনও 
কাজ কর্ছে। যুদ্ধবিগুহ হচ্ছে বোলে সে শক্তির উৎস যে 
, স্তকিয়ে গেছে, এরূপ যেন কেউ মনে না করেন। সেদিনও 


এত ১৩২৭. 


আমাদের 'জাতিগত এই বৈষম্য ক্রমশঃ জটিল. 


সেদিন. 
" একজন "উচ্চশিক্ষিত বিশ্ববিভ্তালয়ের ভূষণন্বক্রপ তরুণ ' 


বীশুব স্বিতীষ. অবতাঁব কাউন্ট টলষ্টয় 'জীব্নব্যাপী তপ্ত 
দ্বারা প্রকৃত শরীষ্টধর্শবের অস্তিত্বের প্রমাণ দিয়ে 'গেছেন,। . 


২শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


মধ্যযুগে র্যাফেল মাইকেল-এঞ্জেলো! প্রভৃতি শৃত শৃত চিত্রকর ' : 


_ ম্যাডাম্‌ গাঁয়ে, সিয়েনা-ক্যাথারিন্‌ আর এরেম্মাঁস, প্রভৃতি 
শত শত সাধু সেই ধর্শের উন্নত আদর্শ দ্বারা যুরো পিকে: 
সভ্যতার উচ্চ হোঁতে উচ্চতর স্তরে নিয়ে গেছেন; 

মার্টিন নুর্থার ধর্মকে সুনিৰ্ম্মল করুতে চেষ্টা পেয়ে যে বিরাট 
আন্দোলন উপস্থিত কোরেছিলেন__শিক্ষিত যুরোপ এখনও 
সেই স্বাধীন চিন্তা হোতে প্রেরণা লাভ কর্ছেন। আরব 
হোতে মহম্মদ ধর্মমবলে পৃথিবীর যুগ -উপ্টে দিয়েছেন, আর 


৯ 


মহাবীর, বুদ্ধ, চৈতন্য এ দেশের অফুবস্ত ধর্মভাবের নব নব - 


প্রেরণায় জন্মলাভ কোরে পৃথিবীকে উদ্ধার কোরে 
গেছেন। পৃথিবীর সর্বত্র মন্দির, সর্বত্র তনাগার, সর্বত্র 
তীর্ঘ-এইদকণ স্থান হোতে কবিতার গঙ্গাত্রোত, চিত্রের 
ও ভাস্কর্যের পারিজাত-কুন্তুম, নীতির বিশুদ্ধ ফুলমালা,- 
তপদ্যার দুৰ্জ্জয় শক্তি, সাত্বনা ও আশার অভ্য়বাণপী- 

মানবজাতির নিকট নিরবধি আদ্ছে, তাই আমাদের এই 
ক্ষণস্থায়ী ঘর বাসযোগ্য হোয়েছে। হঠকারী আত্মশক্তির 


প্রতিষ্ঠ কোরে বাণ্যকাল হোতে সেই মহাশক্তিকে প্রতি- . 
রোধ কর্‌তে গেলে জীবনটা তাসের ঘরের নত একটু জোরে , 


হাওয়া বইদেই ভেঙ্গে পড়বে এই নাস্তিকতা ও " 


অবিশ্বাসের সমদ্যা আমাদের সমাজে এসেছে, এই সম. 
স্যায় পোড়ে অপর জাতির যাদের বহুবিধ সদ্গুণ আছে, 
তারা হয় ত বা সামলে নিতে, পার্বেন) কিন্ত আমাদের 
তর! যে একেবারে ডুব্বে--তার কোনো সন্দেহ নেই । কবি 


~ 


ও ওপন্যাসিক এই সমস্যা কি ড্রাবে পূরণ কর্তে চাল যি 


তা দেখতে চাই। *'' - 
" তার পর দেশের বারো মাসের aE পার্বণ গেছে, 


দোল দুর্গোৎসব যায় যায়--মন্দিরিগুলি ধবসে পড় ছে, মহোঁ -. 
সব নামে মাত্র পর্য্যবসিত, যে আনন্দধারায় ,উচ্চ-নীচ এক . 


সময়ে ডুবে যেড-_দেশের দে আনন্দ'কেখিয়ি? দুর্গেৎসবে 
দোলোৎসবে হরির লুটে যে অভ্র আনন ও ভক্তি 


সী 


. ছিল-_-তা আর-কোনোরূপে, আমূরা পাঁচ্ছি কি?' মাঘোঁৎ- . 
- সবে মুষ্টিমেয় লোকের আনন্দ,-বায়স্কোপ, থিয়েটার ব্যয়- 


সাধ্য--তার শিক্ষা অনেক সময়ই অহিতকর-_এখনকার ... 





সততা এপর্যন্ত আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় বালাদাহিত্য 
সম্বন্ধেখুব .কমই খবর রাখ্তেনব বাদলা-সাহিত্যট! যদি - 
হাজার বছরের. পুরণো| হোয়ে থাকে, তবে: এর ৯৫০ - 


১ম সংখ্যা ] 


~~ সিলসিলা স্পাদলল লিল পাস" 





ANN 


উপযোগী, কোরে কি ' আনন্দ সমাজকে দিতে পারা বয়, 


তা কে ভাব্ছেন --প্রকুত যে রস জাতীয় জীবনকে 
পোষণ করে, ত! হোতে আমর! ক্রমশঃ বঞ্চিত হচ্ছি, যে 
রস সুরার স্তায় সমাজকে ধ্বংশ করে, তাই বিদেশ হোতে 
দানী কর! হচ্ছে। 
এইরূপ খত শত প্রশ্থের মধ্যে আমরা কর্মবিমূঢ় হোয়ে 
বোসে রয়েছি। বান্ষ"নী-্্ীবনু পড়া মুখস্থ কোরে সেই 
পড়া! আওড়তে-আওড়ানেই অবসান হোয়ে যাচ্ছে! ভুলে 


বই পড়া কি ছবি আঁকা, আবার বই দেখে বই লেখ! ও. 


ছবি দেখে ছবি আঁকা, আফিসে সাহেবের লেখা দেখে লেখ! 


শাস্মন্ত বচদেশটা একটা বিরাট কেরানীখানায় পরিণত 


হোয়েছে! আমাদের লেখকদের মধ্যে যাঁদের কথ] নিয়ে 
এতক্ষণ আলোচনা করা গেল, তাঁদের” মধ্যে অনেকেরই 
লেখার বেশ ক্ষমতা আছে, তাঁরা শিক্ষা-দীক্ষায় বড়, প্রতি- 
ভাঁয় বড়, অথচ অনেকেই সম্মুখ না দেখে দূরটা দেখেন) 


-ঙ্এখন যেন মনে হয় কাছের জিনিষটা - "দেখার মত শক্ত কিছু 


নেই। কাছের বিপদটা দেখ্লে--তার প্রতিকারের চেষ্টা 
কর্তেই হবে--কতকটা উদ্ভাবনী শক্তির প্রয়োগ বর্তেই 
হবে--এই চেষ্টার দুরহত| দেখেই হোক বা অন্ত যে-কে-নে| 
কারণে হোক--তীঁর৷ নব্ল করাটাই সহজ মনে করেছেন, 
“-_পরনীতিন যে একটা মোহ ও নূতনত্ব আছে, অন্রায়াসে 


তা দিয়ে চমৃকিয়ে দিতে পার্লৈই সহজ্ধে খ্যাতিট! আমুত্ত - 


হোতে পারে, কারু কারু এরূপ প্রতিষ্ঠা-লিগ্পাও' যেন 
' আছে বোঁপেই বোধ হয়। 


দেওয়ার বাবস্থা হোয়েছে। এই ব্যবস্থায় আমাদের যে 
মহোপকার হওয়ার সস্তা ঘনা হোয়েছে, সে সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথ! বল! দরকার । 


", বছরের বিবরণ সম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের শতকর! ৯৯ জনই 


" , অনভিজ্ঞ ছিলেন। তাঁদের মধ্যে যারা” দয়াপরবশ হোয়ে ' 
Hl "ৰাদলাসাছিত্যের ক্ছু চর্চা করতেন, তাঁরা কাছের . 
'*" 'জ্িনিষটা, -য়ার অনেকটাই বিলাতী নকল,. তা” এত 'বড় * 


দেশী ও বিদেশী | * 
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সপান্পীপিপাস্পিস্িপাসিপাসিপাস্পীসিপাস্পাস্পস্সস্পিপাি এপ পা 


কোরে দেখতেন, যে, গোড়ারার থনরটার .যে কিছু মূল্য 
আছে তা স্বীকার -কর্তেই কুষ্ঠিত হেতেন। তীদের মধ্যে 





অনেকে আবার রামমোহন রায় এমন কি বি'্যাস গর 


মহাশয়কেও বাঙ্গল! ভাষার প্রবর্তক বোলে হনে ব্বুতেন। 


+ শিক্ষিত সম্প্রদায় ঠাঁুরদেবতার প্রতি বীহম্পৃহ হণেন, 


কথকতা বীর্ভন ও প্রাচীন যাত্রা মেয়েদেো জিনিষ এনে 


‘কোরে তা হোতে আঁজ্গ! হোয়ে.গেলেন। কৃতিবাঁস কাশনাস 


কবিকঙ্কণকে মুদির দোকানের মেটে প্রদীপের পাশে স্থান 
নির্দেশ কোরে নিশ্চিন্ত হোলেন ; টৈতন্তদেতকে মুচি-মুদদ- 
ফরাঁসের ঠাকুর মনে কোরে তাকে আপনার ভন মনে করতে 
কুঠিত হোলেন; কেবল সেকৃস্পীরর, মিল্টন, বাইন) 
কেবল টেনিসন্‌, ব্রাউনিং, শেলী; কেবল বব্নাঞশ, 
মেটারলিস্ক, ইউজিন স্থা। এই পঠই পাঠ, বিকাতী 
থিয়েটারই আমোদের স্থান -,দেশ- কোথায় পোড়ে রইল 
দেশের জিনিষ দেখে শুনে তার পর তা অগ্রাহ্য কহুলে কৃথা 


"থাকে ন!। কিন্তু সে জিনিষ দেখলেন না, গুন্লেন না, 


নাক সিঁট্‌্কে বিদায় কোরে দিলেন,_ যেমন ভাবে কেনে" 
কোনে; শিক্ষিত হঠকারী যুবক তার মা বাপকে অ বাহ: 
করে, পিতুপুরুষের পুজার স্থানকে স্বণা-করে, তেমনই 'ঢাহে 
প্রাচীন সাহিত্যকে বর্জন কর্লেন.। কিন্তু কালে চাম্‌াট 


, ত বন্লান যায় না, আর পিতৃপুরুষ হোতে পাওয়া! ম''টায 


বৃত্তিও যে 'দ্বেশীভাবের অন্ৃকুল-_হাইরে ঘুরে প্বাহ-বা” 


কর্‌তে করুতে হয়রান হোয়ে শেষে শিশু যেমন তায় মাখন 
- * আঁচল খোঁজে, আমদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রণণ আজ 
সম্প্রতি বিশ্ব-বিদ্যালয়ে বাঙলা ভাষায় বীনা Hs 


তেমনই কোরে মায়ের ডাঁক গুল্ছে, তাত হেন ধাত্রীন 
কাছ থেকে মায়ের কোলে এসে পড়ছে, এমনই তাদেন ' 
আনন্দ! দেখুন গিয়ে কি আগ্রহ সহকারে ভারা কবিকন্বৎ 
চণ্ডী ও ময়নামতীর গান পড়ছে, কত টীকা টিগ্পন কোলে 


-তারা দেশের ইতিহাসের হারানো (খই সেই-সকল বয়ে 


মধ্য থেকে দেখে চমকে উঠছে, বৈষ্ণব মহাক্লুদের পা 
পোড়ে তারা বিলাতী কবিতায় যা পায়নি সেরূপ আনল". 
পেয়ে, যা ছাই পাশ বোলে ফেলে দিয়েছিল, তার মধ্যে যেন 
নাণিক খুঁত পেয়ে আহ্লাদিত হয়েছে ]. জি 


-হোঁয়ে পড়্ছেন!. 'মে-সকল চিন্তাগীলতার দুরূহ ar 
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শিখরে উঠতে অভ্যাস হয়নি, যা এতদিন সহজ- হোঁতেও 
॥ 'সহদ মনে 'কোরে' অগ্রাহ্য “কর! হয়েছিল_নেই .পথে 

' এসে বিশ্ব :ক্রমশ বেড়ে যাচ্ছে । আঁর-সকল বিষয়েই.. 
শত:শত নোট-বুক ও টাকা” টিগ্ননী বাজারে কিন্তে পাওয়া 
যায়। কিন্ত বাঙ্গলার টাকা টিগ্ননী অধ্যাপক ও” ছাত্র 
উভয়ে মিলে মিশে নূতন কোরে কর্তে হচ্ছে৷ ঘরের 
ছেলে যেন ঘরে ফিরে এসেছে, এ হোটেলের রানা নয়, 
এখানে নিজেদের রান্নাবাম! নিজেদের কর্‌তে হবে, তার 
মত মিষ্ট ও সুস্বাদ কি আছে । . _ 

প্রথম ভয় হোরেছিল বাঙ্গলায় এম-এ পুতে দুজন 
একজন ছাত্রই জুটবে কি না সন্দেহ? কিন্ত এই থম - 
বৎদরেই ৩২ জন ছাত্র হোঁয়েছে। তা’ ছাড়া গলিতকেশ, 
প্রবীণ গ্রান্ছুয়েট দলের মধ্যে অনেকে non-collegiate 


, ছাত্র হোয়ে পরীক্ষা দেবেন বোলে কোমর ছেদ. 


তাদের কি. উৎসাহ! A 5. 
বাঙগলায় এমএ দিতে হোলে প্রা পার : ও 
তুলনামুলক ভাষাতদ্বের সঙ্গে আর ১২টি ভাষার: মধ্যে 
: কোনে! একটি জান্তে হবে। সেই ভাষাপুলি হচ্ছে ওড়িয়া, 
.মৈথিলী,-আসামী, হিন্দী, খজরাটী, -তেবু, তামিল, মরাঠী, 
মল্যালম, কয়াড, সিংহলী এবং” উদ্দৎ।, এই ভাষা- 
গুলির গ্রত্যেকটির জুন্ত একটা সামান্ত বৃত্তির সংস্থান-- 
আছে; সেই লোভে প্রত্যেক ভাষারই: অন্ততঃ একটি 
কোরে ছাত্র আমর! পেয়েছি'। . আর খের বিষয্ব বর্তমান, 
সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে এই-দ্বাদশটি ভাষা' শেরাবার -যোগ্য 
দ্বাদশটি অধ্যাপকও পাওয়া গেছে। এ বছর যতগুলি ছাত্র 
' পাওয়া গেছে, তবিষ্যতে তার চাইতে চের বেশী ছাত্র 
পাওয়ার সম্ভাবনা। গড়পড়তা একটা হিসাব' ধরলে আর 
পাঁচ বছরের মধ্যে খূব'সন্ভর বিশ্ববিদ্যালয় হোতে আড়াই 
শত ছাত্র বার হবেন, ধার! সমষ্টিগত ভাবে ভারতবর্ষের সমস্ত .' 
ভাবা' ভান্বেন। এখন ভারত-ইতিহাদ আবুল ফাজল 
্রস্থৃতি কৃত রাজনৈতিক বিবরণ, বিদেশী ভ্রমণক্কারীদের 
অতি অল্প বিবৃতি এবং যুদ্ধজয়-পরাজয় ও তৃমিনানস্থচক 
কয়েকখীনি তাত্রশীসন ও প্রস্তরলিপি হোতে সংগ্রহ হচ্ছে। 
কিন্তু দেশের, লোকসমাজের, দেশের ধর্মের ইতিহাস অতি 
সামান্যই আমর! পেয়েছি।' সেই ইতিহাস প্রাদেশিক 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাঁষাসমূহের মধ্যে আত্মগোপন কোরে আছে। এই 
আড়াই শত শিক্ষিত ব্যক্তির দ্বারা পাঁচটি বৎসর পরে 
' ভাইত ইতিহানের; ভারত-সাহিত্যের, ভারত-ভাষাতত্বের 
নৃতন যুগ আর হবে। বিদেশী পণ্ডিতগণ তখন ভারত- 
বৰ্ষ, সমন্ধে সমস্ত তব্বের' জন্য আমাদের মুখাপেক্ষী হব্রে 


-এখন 'যেমন আমর! তাদের মুখাপেক্ষী -হোয়ে আছি।, 


_ বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গভাষার এই নব-অভিযান একটা প্রকাণ্ড 


দিখিজয়ের পূর্বাভাস দিচ্ছে। .এর মূল্য যে কতটা তা 
এখন নিরূপণ করা অসম্ভব | এ বিদেশী আপেল নয়, আমরা 
সত্যই নেংড়া ও ফজ্জ লী আমের চারা বুনেছি। আমাদের 
- নূতন বাগানের যিনি মালী সেই আগুতোবের সর্বতোমুধী 
শক্তির আশ্রয়ে 'এই নবীন তরুটি আমাদের করতক্ষতে 
পরিণত হবে এই আশা কৌরে আমরা বোনে রয়েছি। 

কিন্তু আপনারা! শুনে দুঃখিত হবেন, বাইরের. উৎসাহ 


“ অভাবে এই' উদ্যম শুকিয়ে 'যাওয়ার সম্ভাবনা আছে) 
. আধুনিক সময়ে" বঙ্গসাহিত্যের দেবা কৌরেই আমরা" খা 


কিছু:  কৃতিত্বলাভ কষরেছে। আজ রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব-বিজন্ী 
হোয়ে আমাদের এই ভাষাকে জগতের চক্ষে উচ্ছল কোরে. 
দেখিয়েছেন। কিন্তু দেশীয় শোকের উৎসাহ কই? বাঙলার 
জন্যএক কপর্দপ্কও কেউ দিচ্ছেন না। আমর! দ্বাড়াব 
- কোথায় ? বিজ্ঞানের - আঁকাশ-কুন্নম এখনও অনায়ত্ত- 
কিন্তু আশায় প্রলুন্ধ হোয়ে 'দাতাগণ লক্ষ লক্ষ টাকা সেই 
দিকে, ঢান্ছেন। কিন্তু যা পাও! গেছে তার মুল্য 


-আপনার! বুঝবেন না। একমাত্র কাশিমবাজারের মহারাজা 


এবং জমিদার গোপালদ।স চৌধুষী সামান্য টাকার প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছেন। এ দ্বিফে.হিন্দী ও মৈথিলী, ' যা এখনও মূল, 
, পরীক্ষার ' ব্যিয় হোয়ে দ্বড়ায়নি, তাঁর জন্য সেইসকল: দেশ 
হোত প্রায়ই দশ হাজার, বিশ" হাজার টাকার দান 
-আস্ছে।--বা্গলার জন্য কেউ দীড়াচ্ছেন লা! খাঁরা, ধনী- 
তারা কিছু কর্ছেন না আমাদের দীনা বঙ্গভাঁষ! তার ধনী 
সন্তানদের, নিকট হাত পেতে আছেন আপনারা ৩১০৩। 
৪০০০1৫০৪ 51১০০০০ যা বিছু তুলে দিতে প্লারেন, তাতে 
'আমরা ক্বতার্থ হব। পড়াবার পুস্তকগুলি টাকাটিগরনী সত্ব 
ছাপাবার খরচ জুটুছে না) অধ্যাপকগণ যতটা 'সস্তব 


. স্বাৰ্থত্যাগ কর্ছেন, কিন্ত এইভাবে কত কাল চল্বে? 
উর | . Ee 
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আঞ্জ আমি আমার জননী. বঙ্গভূমির পক্ষ ছোতে 
আমাদের মায়ের কাছে শেখা ভাষার জন্য আখন দের 
কাছে দীড়াক্ষি, এতে আলীর অপমান নেই, লজ্জা সেই। 
এই বিশ্ববিস্ালয়ের বাঙ্গধায় এম্‌:এর ভার আপন:র| শ্রহণ 


_চননন, তা না হোলে কে করবে? আমাদের যে ভাষা মা. 


শিথিয়েছিলেন, যে ভাষ! আমাদের মুখে" বখন প্রথন হটৃত 
তখন আমাদের ম! তা অহৃত জ্ঞান কোরে শুন্তেন_ সার 
কান জুড়িত্ে যেত; সেই মায়ের দান, সেই মায়ের ক-নের 
অমৃতের মর্ধ্যাদা আপনার! কর্বেন--এইটি আমার সনির্মন্ধ 
অন্থুরোধ। একবার 'কোতৃছল-পরবশ হোয়ে আমদের 
নবগঠিত বুল! ক্লানটি গিয়ে দেখুন,-_-আপনাদের অন্ন 
হবে। ছেঁলরা কি অপূর্ব উৎসাহে গপড়ছেন-_তারা 
অপরাপর শিক্ষা-প্রকো্কে . ধাত্রীগৃহ নাম দিয়েছেন - 
এবং বাঙ্গল!র ক্লাদ-ঘরটিবে মাতৃমন্দির বোলে জেনেছেন। 
এইখানে যে শিক্ষা হচ্ছে, তাতে কোরে আমাদের ' দনখুর 
ইতিহাস নূতন কোরে লিখতে হবে। 

বশ্ববিদ্থাঘয়ে আর-এবটি শাখা আছে, তাঁরা ভ-রতেব 
প্রাচীন ইতিহাস খাঁজে বার কর্ছেন। দুঃখের লিষয় - 
সেই ইতিহানট| একবারে মাটীচাপ! পড়ে গেছে, অনেক 
খুঁড়ে পাথর 'ও মুদ্রা বার কোরে সেই ইতিহামূটকে 


' উদ্ধার কর্তে হবে। 'কোনো| কোনো স্থানে, যথা সুন্দরবন, 


সেই ইতিহাস জান্বার জন্ত বাঘ ও অপরাপর শ্বাপদের ক্বির 
খুঁজতে হৰে। কিন্তু দে অর্থ কোথায় ?, : 

সম্প্রতি সিংহগ দেশেব শিক্ষা কমিখনের সন্ত যি 
সাহেব কলিকাতায় এনেছিলেন। তিনি সেই দেশের 
কোনে! কদেছের অধ্যক্ষ , তিনি সেই দেশের শিক্ষা সন্ধে 
যে রীতির প্রবর্ন কোরেছেন--আমার মতে তাই প্রত 
রীতি তিন তাঁর ছাত্রদের ডেকে বলেছেন, __“্বৎসত্রের 


-াক্কিয়েক মাস তোমরা বাইরে থাকবে, নিজের চোখ মেলে 


নিজের দেশকে দেখ্বাব জন্ত।* একদলকে বলুজেন, 


-* "তোমরা তোমাদের গাঁয়ের আশেপাশে কতকগুলি স্থান 


নির্দেশ কোরে একট! গওঁ ঠক কোরে নাও, সেই “ওর 


-. ভিতরে যত-বকম রপকথ,, প্রবাদ-বচন, চলিত কথা মাছ ' 


তা সংগ্রহ কোরে এনে সে-সম্বন্ধে পরীক্ষা দিতে প্রত 


ছও.--যাদেব লিখিত সন্দর্ড আার-সবার চাঁঠাতে ভাল ত্র 


দেশী ও বিদেশী 


টি সি 


Le 


তার! গুণাহুলারে পুরা ও স্কলার্সিপ্‌ পাবে” আৰ 
একদলকে বল্লেন,__“তোমর! যেখানে পুরাণ! মন্দির, স্তণ 
এবং পুরাণে! কীর্তির ধ্বংসাবশেষ আছে, তোমাদের দামের 
আশপাশ থেকে তাঁর একটা তালিকা তৈরী কোরে 
সেগুলি ভাল কোরে খু'ব্ে, তগ্নকীত্তির খোঁদিত লিঙি, 
ভগ্ন দেবুগণের বৃত্তান্ত এইসকল দেখে শুনে বার কোনে 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হয়ে থাক।” এই ভাবে পুধাণে 
হাতে-লেখা পুঁথি, দেশের এঁতিহাসিক কথ;_-সঃস্তেল 
বিবরণই তন্ন তন্ন কোরে খুঁজ্রার অন্ত দ্মধ্যক্ষ মশা 








ছাত্রদের নিয়োগ করেছেন। পল্লীতে পল্নীতে বারঘামে 
যে তের পার্বণ হোয়ে থাকে, তা’ জান্বার জন্তও তনি 


সেইরূপ বাবস্থা করেছেন। যাঁরা এইভাবে ৬্ঁতিহাপিক তৎ 
কতকটা আস্ত কোরে ফেলেছে, -তাদের .তিনি ভ:বত- 
বর্ষের নান! স্থানে পাঠিয়ে দিয়ে এ দেশের প্রদ্দ্ধি কীত্তিব লা 


. দেখ্বার জন্ নিয়োগ কোরে থাকেন। তাঁরা ঘুরে ঘুরে 


তাঁজমহল দেখছে, পুরীর মন্দির দেখছে, অভস্তা, কোণার্ক 
ও মাঁদুরা মন্দির দেখে বেড়াচ্ছে। তিনি বল্জেন,--"জাতীয় 
শিক্ষা, নিজদের দেশের ইতিহাস; এ যে না! হ্নান্লে-- চার 
আর কি শিক্ষা হইলো ?* তাঁকে জিজ্ঞাসা ক! হলো, পবশ্ব- 
বিদ্যালয় কি এই শিক্ষা-পদ্ধতির অনুমোদন করেছেন 1” 
তিনি হেসে. বল্লেন,-_তারা তার, কলেভ্রটি প্রথনতঃ 
31990811505 করার ভয় দেখিয়েছিলেন, ক্রমাগত তকে 
সতর্ক কোরে দিয়েছেন। কিন্তু তিনি বিল-তেব বাঁচান 
' অর্থাৎস্কট্‌ জাতীয়-__তাঁর গৌ ভিনি কিছুতেই ছাড়েন ন। 
অবশেষে তাঁর কলেজ যে-বিশ্ববিদ্ভালয়ের অন্তর্গত তাঁরা 
হয়রান হোয়ে গেছেন, এমন ক, তাঁর প্রবত্তিত শিক্ষাপ্রণানী 
তার! ধীরে ধীরে গ্রহণ কর্ছেন। এই হোয়ে থাকে। 
পুরাণো অলিগলির অন্ধক'রপথ ভেঙ্গে শীরা রাজপথ 
গড়ুবেন, তাদের পায়ে লোক-বাঁধার কাট! বিবেই--ঙারা 
সে-সকল গ্রাহ করলে পৃথিবীটা ত চিরক'লই পিয়ে 
পোড়ে থাকৃত । 

আমাদের দেশের শিক্ষা সম্পূর্ণ না কোরে লিদেশী শিক্ষা" 
তরুর মূলে জলসেচন কর্লে তার যে ফল,দীড়ান্বে_তা কুফর 
হবে নিশ্চয়। আমরা কি সীওতাল না ভীল যে, আরা 
নতন কোঁরে?সভ্যতার পাঠ সুরু কোরে ছেব ?---এহং টা 


নু ৰ = 
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পেণ্টানুন পোরে ও সোলাহাট্‌ মাথায় দিয়ে একবারে চেহারা 
বদলিয়ে ফেল্ব ? দশহাজলার বছরের তপস্তার ফল আমরা; 
এই দশ হাজার বহরের স্মৃতি মুছে ফেল্ুল আমাদের প্রবীণ- 
তাঁর কি রইল? সভ্যতার ইতিহাসে তা’হলে যে আানরা 
বালক হোয়ে হামাগুড়ি দিতে আরস্ত কোর্ব ! এখন আমরা 
দেশের ইতিহাম .পরের মুখে গুন্ছি, দেশের সাহিত্য 
পবের চোখ দিয়ে দেখ্ছি।- রামায়ণের তত্ব ওয়েবারের 
মুখে শুন্ছি, মহাভারত সম্বন্ধে হপ্কিম্স, কি লিখেছেন 
- তাই জান্তে উদগ্রীব হোয়ে আছি। আমাদের: সম্বন্ধে 
বাইরে কে কি বলেন, তা জান্বার অবস্ত আমাদের দর্কার 
আছে--কিন্ত আমাদের সর্ব-প্রথম দর্কার আমাদের কি 
আছে, তা নিজেদের জানা ।- আমর! করজনে সমগ্র 
. বান্দীকির - রামায়ণখানি কিংবা সংস্কৃত মহাঁভারতখানি 


পড়েছি? অথচ সংস্কতে এম্‌-এ পাশ কোরে -ওয়েবার ও. 
f ‘বাঙালীর ছুঃখের হাহাকার ঘুচিতে চায় না।__ইহা বাঙালীর 


* ম্যাকৃস্মুলার সম্বন্ধে প্রাজ্ঞ হোয়ে উঠেছি। 

নিজের দেশের শিক্ষার র্ণপরিচূয় না হোতেই . আমর! 
বিলাতে গিয়ে শিক্ষালাভের জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছি। এই 
জন্যই দেশের যা’ কিছু তাঁর উপর অবজ্ঞার, ভাবটি নিয়ে 
আমাদের মুখ বন্ধ। এই অন্য ধীর! তথাকথিত শিক্ষা 
লাভ করেছেন তার! নিজেদেব আদর্শ একেবাবে বিসজ্জন 
দিয়ে বোসেছেন ) দশমীর দ্রিন আমর! যেরূপ দুর্গা" 
ঠাক্রুণকে বিসর্জন দিয়ে থাকি_-সেইভাবে বিসর্জন 
দিয়েছেন। আর বীর নূতন শিক্ষায় ততটা অগ্রদর হন্নি__ 
তাঁরা বাহিরের আলো ও হাওয়ার রন্ধু, একবারে বন্ধ 
কোরে ঘরথানিকে অচলায়তন কোরে রেখেছেন। 

এই ছুদ্িনে ভারত-লক্ষ্মীকে আমরা উদ্বোধন কর্ছি। 
' তাঁর করুণাবলে ও প্রসরৃষ্টিতে যেবু আমরা দেশের প্রতি 
- অনুরাগ ফিরে পাই। তার পায়ের আল্তার দাগ দেখে: 


" - দেখে ধেন আমরা: ঘরের পথ চিনে চল্তে 'পারি।, তাঁর 


শুত ঘট যেন ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠা কর্তে পারি, তাঁর নৈবেদ্য 
ও চন্দনার্-পুষ্প -নিয়ে যেন আমরা. সন্ত জাতি সম্মিলিত 
হোতে পারি। 


লাগাই। যে-সকল প্রাচীন. আঁচার দ্বীতিনীতি এখনকার 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩২৭ 





l দেশকে অন্তরের সহিতি দ্বগা কোরে যেন... . 
- আমরা দেশহিতৈষীর “ছদ্মবেশ পোরে সভাসমিভিতে গিয়ে 
+" চীৎকার 'কোঁরে :করতাঁলির চটপট “শরে কানে তালা রী” 


"ক্ষেত্র হইতে হটিয়া বাইতেছে। 


'[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


কালের উপযোগাঁ নয় তা” বরা-ফুলের মত খন পড়ুক) 
আর যা আমাদের সার জিনিষ,_-তা! যেন, কাঠুরে যেবপ 
মাণিক পেয়ে ডেল! বোলে ফেলে, দিয়েছিল, সে ভাবে", 
ফেলে না দিই। গোপাল উড়ে বড় থেদেই গেয়েছিলেন-- -, 
“কাঠুরে এক ম'ণিক' পেল, 'ঢেলা বোলে ফেলে দিল 
অভিমানে কীদ্‌্ছে মাণিক মহাজনে টের পেল ন1।* আমূর! 
বিদ্বেশ হোতে অনেক নেব, কিন্তু স্বদেশকে ছাড়ব না, বরং 
নিজের দেশকে আগে পেয়ে পিতৃপুকষগণের চিরন্তন সাধনার 
ধূলি মাথায় মেখে বাইরে হোতে কি আন্তে পারি দেই 
অভিযানে বার হব। 
- শ্রীদীনেশচন্্র সেন। 


শা 


দেশের কথা 








মনুষ্যত্ব বিরূণের অন্তরায়, আধ্যাত্মিক বল সঞ্চয়ের বাধা Le 
বাঙালার এই ছুঃখের প্রতিকার অনেকখানিই ষে বাঙালীর : 
হাতে তাতে কোনো! সন্দেহ-নাই ; চাই কেবল উদ্যোগ । 


* বাঙ্গালীর হুঃখ কেন ?--না থাইয়| এ দেশের মোক মরিবে নাত 
মরিবে আর কার? এদেশের ধোপাঁরা আর কাপড় কাচে না, নাপি- - 


তের! আর ক্ষৌরী করে দা, বিদেশীদের! আসিয়া! উহাদের ব্যবসাধ 


জুড়িয়া বদিয়া কত সহজে পেটের ভাত, পরণের কাপড় জোগাড় করিয়া 
জইতেছে, তাহা দেখিয়াও কাহার চোখ ফুটে না। চাকর-বাকরের স্থান 
জুড়িয়া বসিত্াছে উড়িয়! মালিবা। চাল ভাল, ঘি মরদা প্রভৃতি দ্ামী- 
দামী জিনিষের কথ]. ছাড়িয়া দিদা ঘরের কোঁণেই যে-সমস্ত অল্প- 
মূল্যের শাকসজী লতা পাতা জন্মাব তাহাও বিত্রয় করিয়া পয়লা - 
লুটিয়া লইতেছে বিদেশী লৌকেরা। এসব কাজগুলিকে এখন আর 


"ছোট বলিয়া স্বণ। করিলে বাঙ্গালী ক্রমশঃই ধ্বংসের দিকে অগ্রসর 


হইবে, কোন আইনের এমন সাঁধা নাই যে তাহাকে রক্ষা করে। 
দোষ কি কেবল এক পক্ষের? মাড়োয়ারী খাবারের দোকান 
পাইলে আমরা বাঁক্সালী সয়রার দোকানের কাছ দিয়া ঘেমি না, 
হিনুস্থানী ধোপ! নাপিত পাইলে বাঙ্গালী ধোপা দিয়া| কাপড় কাঁচাই 
না ও বাঙ্গালী নাপিত দিয়া ক্ষৌরী হইও না। কিন্ত মাড়োয়ারী কিবা 
হিন্স্থানীরা না| ক্বামাইয়া ও না!" কাপড়, কাঁচাইরী জঙ্গলী হইযাঁও ১ 
থাকিবে, তবু বাঙ্গালী ধোপা নাপিত ডাকে ফি? না খাইয়া মরিলেও 
বাঙ্গালী ময্রার দে'কানের খাবার স্পর্শ করে কি?. বাঙ্গালীর স্যায় 


'এমন ব্বন্াতিয্রোহী বনতে আর“কে আছে ?-খুঁজন।। ' 


ইহ] সত্য ও চিন্তার ব্যয় যে বাঁংলায় “বাঙালী সকল . 
এর কারণ-_ বাঙালীর ' 
“ ্বজাতিজ্রোহিতা নয়,--বাঙাঁপী-চরিন্রের: দৃঢ়তার অভাব, ' 


-কর্তব্যনিষ্ঠার অভীব, শ্রমকুগ্ঠা, সততার অভাব,.কথা রক্ষায় 





"মনোযোগ । বাঙালী চাকর- অপেক্ষা ভিন্নদেশী চাকর 


দেশের, কথা 
সম্প্রতি ইহাদের যে বেতন বুদ্ধি করিয়! দিয়াছেন তাহ! দ্বারা বাঁধি 


£ প্রায় ৮* লক্ষ টাকা অতিরিক্ত ব্যন্ন হইবে। কোন্‌ বিভাগে? উদ 
খাটে বেশী, ফাঁকি দেন কম) বাঙালী -ধোপ! নাপিত  বরদচারীগণ কি পরিমাণ বৃদ্ধি পাইলেন তায নিয়ে দশ হই". 


১ম সংখ্যা ] : 1”৭ 





~~" 





অপেক্ষা অন্তপ্রদেশী ধোপানাপিত অধিকাংশই দ্বীয় ব্যবসায় ভারতীয় সিবিল সাভিস, A 
" শিক্ষা করিয়া পটু, ভাল! .কথা রাখে, তৎপর ; বাঙালী ভারতীয় মেডিক্যাল নাঙিস ৫০১০০১ 
4 ECE ভারতীয় এ ঢুকেশন মাঙিস 9৩৪৪৩ ৩৬৬ 
ঈদয়রার! খাবারের দাম সমান রাখিয়া উপাদানের দাম ভারতীন্ ফরে্ট সাভিস Ee 
চড়িলে খাবারে ভেঙ্গাল দিয়া পৌষাইয়া লইতে চেষ্টা করে, ইন্পিরিয়েল ইন্লিনিয়ারিং হচ্ছ 
অন্তপ্রদেশী ময়রারা -সহজে ভেজাল দিতে চায় না, তাদের: টি তন রি 


তাদের কাছ থেকে জিনিস কিনিতে আগ্রহই প্রকাশ: 


শাদন সংস্কার ব্যগদেশে ভারতের ইংরেজ কন্দর্চারীগণ না" 


ধৰ্ম্মে বাঁধে। বাঙালী ময়রার মধ্যে প্রসিদ্ধ ভীমনাগ ও নবীন . 
Ee t প্রকার আব্বার করিতেছেন । মিঃ মণ্টেচও ভীহাবিগকে সন্তুষ্ট রা: 


৪87187777888576578 “বার জন্য সকল-প্রকার আব্দারই মঞ্জুর করিতেছেন --চারু[হির 
বাড়ান কমান, সন্দেশ খাবাঁপ করেন না; তাই তাদের তেল! মাথায় তেল ঢালা চলিতেছে! অথচ শাদে. 
দোকানে ক্রেতার অভাব নাই। প্রত্যেক কারিশর যি মুখের অর পরিধানের বস্ত্র বিদেশীর কবলগত তারা ভঙ্গ 
জাত-ব্যবলায় বশিয্লাই নিজেকে অশিক্ষিতপটু যনে না ভইতেও বঞ্চিত থাকি দুর্ভিক্ষে পীড়িত হইয়া ইয় মরিতেচে 
করিয়া নিংজর- ব্যবদায় ভালো করিয়া শিখিয়া তাঁর পরে নন অপকর্ম করিতেছে ।__ , 

কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয় এবং ধর্ম ভাবিয়া সততার সহিত গভ সপ্তাহে বঙ্গদেশে ২৫টি ডাকাতি হইয়া-ছ। ছুগুণ্যতা 
জিনিসের কার্বার ক: তবে ক্রেতা বেশী দাম দিয়াও ইহার কারণ নহে কি ?--যশোহর। 

জগতের প্রাকৃতিক নিয়ম__এক জীঁগগায পুরণ ক রে 
করিবে। ক্রেতা থে পদ্নসা খরচ করে তাঁর বদলে যোল হইলে অপর জায়গায় হরণ করিতে হয়। দেশব সীর 


"আনা খাঁটি জিনিস কে প্রত্যাশা করিয়া থাকে ; যেখানে অন্নবস্ত্রের সংস্থানও ন' রাখিয়া যে জর্থ রাঁদস্ব কর দেয় 


সে ঠকে সেখানে স্বঙ্জাতিত্রীতিও তাকে, মুগ্ধ করিয়া রাখিতে তাহা হইতে ব্যবস্থা হইতেছে যান! ধনী তাদেরই আ 
পারে ন!। বাঙালীর এই চরিব্রগত ক্রি সংস্কার করিয়া বৃদ্ধির! এরকম অন্তায় অমঙ্গত অহাঁভাবিক্ড নির্মম ব্যংস্থ 


" যিনি ব্যবদায়ে প্রবৃত্ত হইবেন, তাঁর সফলতা নিশ্চিত ।' এই আর কতদিন চলিবে ও আমরা আর কতদিন সম্থ করিব? 


কুটি যতদিন সংশোধন না হইবে, ততদিন দেশের ধনযাতে দেশ হইতে বাহির হই না যায় এব 
না। ' i | | দেশী লোকেরই আয়ত থাকে তার যেমন চেষ্টা করিতে 
দুর্ভিক্ষে ব্যয় গত বৎসর বজেটে দুর্ভিক্ষ প্রতিকারের জন্ত হইবে, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে শিল্প বাণিজ ও তধি: 


ছুতিক্ষ ঘুচিবে 


-১ কোটা ৬৯ লক্ষ বরাদ্দ ছিল; ইহার ভিতর ৩৪ লক্ষ টাক! ৎরচই হয় উৎপাদনের দ্বার! দেশের ধনপরিমাণ বৃদ্ধি করতেও হইবে 


নাই। অথচ “হ। অনু“ রদ ত লাগিয়াই১আছে 1--জ্যোতি। 


h I j এদবিকেও বাঙালীর উব্যোগ্বী ও তৎপর হইতে হইবে । 
দুর্ভিক্ষের জন্ত বরাদ্দ টাকা সব খরচ হইবার অবসরই 


বাঙ্গালীরা করে ন! কেন ?--ভার্ত-গর্শমেণ্ট ১৯১৮ সালের । 


. ঘটল না! অথচ যুদ্ধের ব্বন্ত বরাদ্দ টাকার উপর একুশ “মাসের ১৮ই তারিখে কমান ও ইন্ডট্রী বিভাগের ৩২২৭ নম্বর বঙ্গ 


সস 


ছা 


পনে ইহা! ঘোষণ করিয়াছিলেন যে, ২৪ পরগণা, মেদিনীপুর, * লন 


কোটি টাকা বেশী খরচ ং 
্ হইয়া গেল | “বৰং জামানের বাখরগঞ& ও চট্টগ্রাম জেলান লবণ তৈয়ারীর অনুমতি দিয়াছেন! ফি 


দেশে বিদেশী সাহেবর| যেসব বিভাগে ' মোটা মোটা 
মাহিনায় চাকুরী করে, তাঁর বেতনের হার বৃদ্ধি কব! হইল! 
র্থপরতা ও নি্জ্জিতার পরাকাষ্ঠা--ভতরতবর্ষের দিবিলিয়ানগপ 


-ষে পরিমাণে বেতন পাইয়া! থাকেন পৃথিবীব আর-কোনও দেশের এ- 


প্রকারের কর্মচারীগণের তত ঢোভদ নাই।.. সংস্কার আাইন অনুসারে 
কাঁধ্য চালাইবার পর তাহাদের কর্তৃত্ব হাস হইবার সম্ভাবনা । তখন 
তাহাদের বেতন সম্বন্ধেও অহনিধা-ঘটিতে পারে। তাই সময় থাকিতে 


" তাহারা নিজ নি বেতন বুদ্ধি করিয়া লইয়াছেন। তারতসচিব 


কলিকাঁডার এক ইংরেজ কোম্পানী ব্যতীত আর হ্হে লবণ তৈয় 
করিবার উদ্যোগ করেন.নাই। প্রবর্ণসেণ্ট সবপ তৈয়ার করিতে দে 
না, সকলেই এজন্ত গঁবর্গমেণ্টের নিন্দা করিতেন । ভিন্ত এখনত অ 
গব্্ণষেণ্টকে নিন্দ! করিবার উপায় নাই । বাঙ্গালী দি লবণ তৈয় 
করিতে মনোযোগী না হন, তবে বড় লজ্জার বিষয় হইবে । 

E ৫ সঙ্গীবনী 
ভণ্রতবর্ষের "খনিজসম্পদ যা কিছু আন্ৃত হইতে 


তার অধিকাংশই বিদেশীর দ্বার । খনিজ পাণর্থ ব্যয় বাঁ 


৮৮ 


. প্রবাী__বৈশাখ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হাঁস হয়';' স্ততরাং বিদেশী যত _আত্মদাৎ করিতেছেওতত . 


দেশ দরিদ্র হইতেছে। এদিকে দেশী লোকের সতর্ক 
হইয়! দেশের সম্পত্তি নিজেরাই ন! আগ্লাইলে দারিত্রয 
বাড়িবে বই ঘুচিবে না। যে-দেশের. তিন দিকে সমুদ্র, 
সে-দেশে নুন বিদেশ হইতে আনিয়! কিনিয়া খাইতে হয়_ 
বিদেশী রাজকর্মচারীদের কুটুম্বপ্রীতির ব্যবস্থার ফঁলে। 
এখন কোথাও যদি সেই ব্যবস্থায় একটু আধটু ফাঁক পাঁওয়! 
যায় সেই সুযোগ.দেশবাসীর হেলায় হারানো! উচিত নয়। 


আমাদের দেশ কৃষিপ্রধাঁন; ক্কধির উন্নতির জন্য আধুনিক ' 


বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি ‘অবলম্বন ও প্রচার করা উচিত) 
জগতের মধ্যে যত জমিতে আকের চাষ হয় তার অর্ধেক 
এই ভারতে ; তা ছাড়া বাংলা দেশে খেজুরে. চিনিও হয়; 


আমাদের দেশে তাল নারিকেল গাছও প্রচুর, তাজ নারি-. 


কেল গাছ হইতেও রস করিয়! চিনি পাওয়া যাইতে পারে 
এত চিনির উপাদান থাঁকিতেও ভারত্রে চিনির উৎপাদন 
জগতের মধ্যে চতুর্থ স্থানীয়। এই ব্যবসান্বেরও তি 
করার চেষ্টা উচিত। - 


বিরহ হরি কাজ 
শিথিবার জন্য কয়েকজন শিক্ষিত মুসলমান যুষককে মাসিক বৃত্তি দিয়! 


জাভায় গাঠাইবার ব্যবস্থা! হইতেছে । উপস্থিত দশজন প্রভুরেট ও +. 


আগ্ার-গ্রাজুয়েটকে মাসিক পঞ্চাশ টাক! করিয়] বৃত্তি দিমা পাঠান 
হইরে।--বীরভুমবার্ভা। ডায়স্ড- হারবার-হিতৈষী। 

“ চিনিপ্রস্তত প্রণালী--পলীবার্তায় প্রকাশ, বনগ্রাম সবরেজেষ্টারী 
আফিসের নিকটবর্থা স্থাননিবাসী তফব্বর মণ্ডল নাঁমক-এক ব্যক্তি 


পাটা-শেওলা- দ্বারা খেজুর গুড় হইতে চিনি প্রস্তুতের কার্থাসা! স্থাপন _ 


করিয়াছে । আপাততঃ এক শত মণ গুড় কিনিয়া চিনি: প্রস্তুত কাৰ্য্য 
আরম্ভ করিয়াছে। এই ব্যস্ষিকে সাধারণের, উৎসাহ "দান -করা 
উচিত ।-_কাশীপুর্লনিবাসী । 

কৃষি ছাড়! বিবিধ দ্রব্য প্রস্তুতের ঘারাও দেখে ধর 
ও ধনবৃদ্ধি করিতে হইবে৷ | 


ম্যাচফ্যা্টরী ৷ কুসিলায একটি এক্সপেরিমেন্টাল মাঁচফর্ণারীরী 


ধোঁলা হইয়াছে। শীত্রই উহ্থার তৈয়ারী দেশালাই বানগাহর বাছির ' 


হইবে। কালীকচ্ছের স্বনামধষ্ক ডাজার মহেন্ত্রন্্র নন্দী মহাশয়ের 
" আবিষ্কৃত কল দ্বারাই দিয়াশিলাই তেয়ারী হইতেছে ।__সম্মিলনী ।' 


দেশের অভাব অভিযোগ বুঝিবার'ও বুঝিয়! প্রতিকারের 
উদ্যোগ আয়োজন করিবার. জন্ত দেশের নরনারীর মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তার একান্ত প্রয়োজনীয় . 


উচ্চশ্ৰেণীর বালিকা বিভ্তালয়_পরজোকগত গোপালকৃষ্ণ গোখলের 
স্মৃতি রক্ষার জন্ভ কলিকাতা ভবানীপুর অঞ্চলে একটি 'উন্চ শ্রেণীর 
»বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনের চে! তউতেচে ।__মেদিনীপক্প-ভিতিষী | 


বিভালয় প্রতিষ্ঠা £-পাবনা দৌলতপুর গ্রামে 'গত সনের মার্চ 
মাসে একটি উচ্চ ইংরেজী বিভাঁলয় প্রতিষ্টিত হইয়াছে। এ বিভালঃ়টি 
অতি উন্নত এবং বিশিষ্ট শিক্ষকমণ্ডলীর দ্বারা পরিচালিত হওয়ায় 


". ভিরেক্টার কর্তৃক অনুমোদ্দিত হইয়াছে। আগামী ১৯২১ সাল হইতে 


পরীক্ষা দিতে পারিষে। - স্হয়াজ।, 


দেশের-হিতসাধনের জন্ত কর্ম্মকুশলীর শক্তি, ধনীর অর্থ 


বিশেষজ্ঞের পরামর্শ ত্রিবেণীসন্ধমে .মিলিত: করিতে হইবে। 
যেসব মহাপ্রাণ দাতা দেশহিতে আপনাদের সামর্থ্য নিগোগ 
করিতেছেন তার দেশের কৃতজ্তুত| ও ধন্তবাদ অর্জন 
করিতেছেন ।-_. | 

দানের মত দান-__আতুগপ্রের ব্যবসায়ী শ্রীতগন্গাধ মদনগোপাল্‌ 
রাহ্মণবাড়ীয়াতে একট হাসপাতাল স্থাপনের ,জন্ত ২****১ হাজার 
টাকা এবং যতদিন ' ঠাহাদের কার্বাঁর আশুগৃঞ্জে ধাকিবে ততদিন 
বৎসর ১০* 
অন্ত শরীযুত জগন্নাথ মদনগোগালকে আন্তরিক - ধনম্ভবাদ্র . প্রদান 
করিতেছি ।_ ত্রিপুরা গাইড চাকা! গেজেট. । 


* দ্বারবঙ্গের মহারাজার দান।-_পাটনায় একটি মেডিকেল কলেজ - _ 
3" প্রতিষ্ঠাকল্পে ঘারবন্গের বদান্ত মহারাজ] বিহার গবর্ণমেন্টের হস্তে 


পচলক্ষ টাকা দান করিয়াছেন ।--জ্যোতি ৷" 


* টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইযাছেন। প্সামরা এই দানের " 


শর 
br) 


দান।-মুক্তাগাছার জনপ্রি্র ও দানশীল জমিদার শ্রীযুক্ত রাজা. 


জগৎকিশোর আচাধ্য চৌধুরী মহাশয় তাঁহার কুদ্ডিখাই পরগণীর-” 


অন্তত,ভৈরব থান"র "অধীনে ২৩ খানি গ্রামের বাত্যাপীড়িত ও 


অনশকিষ্ট প্রভাগণের মধ্যে ২৫*১ আড়াই হাজার টাকা মুলোর বস 


বিতরণ কুরিয়াছেন।_জ্যোতিঃ। 
 অৎবার্ধ্য।--বরিশালের অশ্বিনী-বাবু বঙ্গলক্ষ্মী কাপড়ের: কলে 
১৮** জোড়া কাপড়ের বরাত দ্বিয়াছেন। এ কাপড় তিনি যে দামে 
গাইবেন, সেই দামেই বিক্রয় করিবেন। তাহা হইলে ৪/* জোড়া 
কাপড় বেচ! চলিবে ৷ অনেকু সুব্ধা.হইল। ভেলায় জেলায় ধনীলোকে ; 
যদি এই ব্যবস্থা, করেন, তবে গরিবের বড় উপকার হয় 1-বীরভূমবাসী। 
দান।-_লালগোলার দানশীল রাজ1রাও জীযুত যোগেজুনারায়ণ 
রায় বাহাছর সি-আই-ই কান্দী গ্রামে হিন্দু এবং মুসলমানদের জগ 


দুইটা পাস্থনিবাস নির্সাণকল্পে পচিশহাজার টাকা মিলান, প্রয়োজন . 


হইলে আরও'দিবেন।--এডুকেশন গেজেট । 
- চীইবাসার উকীল জীযুতঙ্রাখালচন্দ্র চট্োপাঁধ্যায- সিউডি ইংরেমী 
বিদ্যালয়ের গৃহনির্াশ কল্পে আঠার হাজার টাক1,দান রস 


দান-উড়িয্যার শৌণপুর' রাজ্যের মহারাণী সাহেবা বকের . 
র্যাভেন্স| কলেজে এম-এ শ্রেণী খুলিবার জন্ত €*' হাঁক্সার টাকা দান 
করিয়াছেন। 
উড়িয়া ছাত্রদের উঢ়িয়া ভাষ! “শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিবার -জগ্তও 
মহাঁরাণী সাহেবা «২ হানার টাক! ঘান করিয়াছেন। এই টাকার - 
সুদ হইতে উড়িয়া ভূষার অধ্যাপকেয় বেতন বাবদে “বৎদরে ১৮ শত 
টাকা খরচ কর! হইবে।-_-মেদদিনীপুর-হিতৈষী - 
রাজা কালানন্দ সিংহ এবং মাননীয় রাজা কীর্ত্যানন্দ সিংহ * 


-বাহাছুর পাঁটন! বিশ্ববিদ্যালয়ে ২৫ হাজার টাক! দান করিয়াছেন। 


এই টাকার মধ্যে ২০ হাঁজ্জার টাকা দিয়া ভারতীয় ব্র্থনীতি_.সম্বন্ধে 
একটি ইউনিভাদিটি রিডারশিপ প্রতিত্তিত হইবে এবং বাকী ৫ হাজার 
টাকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত অর্থনীতি'সম্বন্ধে পুস্তক ক্রয় বরা হবে | 


A 


কলকাতার বিশ্ববিদ্যালয় কলেজে এম-এ Fhe 


ৰ 


্রীবপদাসী কলিকাতা অন্য বিদ্যালয়ে ৫* 


১ম সংখ্যা | 


” বিদ্যালয়ের অন্য জমি দান ।__জেল! ২৪পরগণ। ধান! বাচুড়িরার 
এলাকাঁধীন মক্জারদিধী-গ্রাম-নিবানী মুন্সী বাছতুললা আহম্মদ ও যুনূসী 
জ্রযামতুললা-আহন্মছ সেরণুর গোলের হাটের নিকট বিদ্যালয় নিল্বীগ 
করিবার অন্ত ডিক বোর্ডকে কিছু জমি দান করিয়াছেন । শোর্ড, 
হইতে বিদ্যালয়সূহ নিশ্থাণ আস্ত হইয়াছে। বিদ্যালয়টি ঠিক মধ্যে 
হওয়াঁতে চহৃষ্পপর্থবর্তী গ্রীসের বাঁলকদিগের ধিদ্যা শিক্ষার বিশেষ 

হইবে। মুনসীদ্রয় নিজ ব্যয়ে পক্সাবতী নদীর উপর গোল 
নির্মাণ করির! দিয়া সর্ধ্বসাধান্দের বিশেষ জা শীর্বাদভাজন হইয়া- 
ছেন। ইহ্থানিগের অনের্র সদ্ব্যর আছে । ভগবান ইহাদের কলা 
ককন। _চবিষিশপরগণা-বার্কাবহ। 

সৎকাধে দান ।__বরাহনগরের শ্রীযুক্ত বস্ৃবিহারী পাল মহাঁশয 
বরাহন্গরের একটি সাধারণ বাস্তা পাকা করিবার অস্ত স্থানীয় 
মিউনিসিপালিটিতে ৩.০ টাকা! দান করিয়াছেন । এই রাস্তার লম 
হইবে বনবিহারী পাল লেন ।--+২3 পরগণা-বার্তাবহ। 

শিবনাথ শাহী ফোমাহিরাল ফণ্ড।- ন্বর্গগত পণ্ডিত দিবলাথ 
শাশ্রীর স্বৃতি রঙ্গণর্থ কলিকাত' সাধারণ ব্রাহ্মাসসাজের উদ্যোগে এক 
তহবিল গঠিত হইয়াছে । জর্ত সিংহ এই তহবিলে সম্প্রতি ভিন সর 
টাকা দান করিহছেন।--২৪ পরণণা-বার্তাবহ। 

স্তার জ্বার্টি বার্কছাঘার কলিঙ্কাত! মুক ও বধির বিদ্যালয়ের ভ্স্ক 
এককালীন পাঁচশত টাঁকা দাস করিয়াছেন। কলিকাতা রয়েল টর্ফ 
রাবের সেক্রেটাীগণও এ স্কুলে « শত টাকা! দিয়াছেন 

হাওড়ার শ্রীঘুত যুগদকিশোর দত্ত মহাশয়ের পরিচারিকা! শ্রীমতী 
* দান করিয়াছে। শমী 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলিনা মাসে মাসে ২.1 ১, টাকা করিয়া জদাইকা 
এই মহৎ দান করিতে সমর্থ হইয়াছে । ইহাতে ধনীবৃন্দের চক্ষু ফ্টিল 
হখের কারণ হইবে ।-_ বশীহর 1-_এডুকেশন-গেজেট । 


সকল দানের চেয়ে এই মহীয়সী পরিচারিকার দন 
শ্রেষ্ঠ দান। হার অবস্থা আবেষ্টন শিক্ষা শক্তি যত হীন তাত 
সংকার্ষোর মুলা তত অধ্বিক। এই মহিলার সৎকীর্তি 
দেশকে গৌরশাস্থিত করিয়াছে । 

আর-একটি কীর্তিষান যুবকের কীর্তিকাহিনী পড়িয়া 
আমরা চমংকূত ও মর্ম্মাহত হইয়াছি। ইনি বিবাঁহ্তে 
পথের টাকা পান নাই বলিয়া আত্মহত্যা করিয়াছেন | পিত- 





* মাতার শোক, বিধবা বালি! পত্নীর ছুর্দীশা, দেশের প্রতি 


কর্তব্য -সকল-কিছু তুচ্ছ হইয়া গেল পণের লোভের কাছে] 
এঁর মৃত্যুর কারণ ছুই পত্রে ছুরকম প্রকাশ ।-_ 


==" “যুবকের আত্মহতা। ।--বাবুহাম ঘোষের লেনের এক যুবক বিবাহের 


পণেয় টাকা না শীওয়াব আঁতুহত্া করিয়াছে। মৃত্যুর পুর্বে গল্প 
লিখির! জানাইয়াঁছে যে তাহার প্তি। কন্তাপক্ষের নিকট হইতে নে 


০.০. টাকা আদার করিয়াছে, ই টাকা পিতা তাহাকে না দেওয়া? 


মনের দুঃখে সে আত্মহত্যা করিল মাত্র একমাস পুর্বে হতভাগ্য 


যুবকের বিবাহ হইয়াছে ।-_এডুককশন-গেজেট । 


কলিকাতা বাবুরাম ঘোঁবের ইটের জরীমান মতিলাল সাহা বিষপানে 
আত্মহত্যা করিয়া মরিয়াজ্জে। কারণ কনের বাপ নির্দিষ্ট পণ বিভে 


পারে নাই। শ্বশুর জব্দ হইতাছে বটে 1!--ঢাকাপ্রকাশ । 


দেশের কথা 





৮৯ 





- এই যুবকটি তুচ্ছ কারণে আত্হত্যা রিয়া নিজের 
পরিবারের ও সমাজের যে ক্ষতি করিনা গেজ, সেই ক্ষতি 
হইতে বঙ্গসমাজ শিক্ষ। পাইলে তার মৃত্যু সার্থক হইতে 


-পারে। পণগ্রথার বিষে কত পরিবার কতরক্ষে মৃত্যুষমণ! 


ভোগ করিতেছে, তবু লোভ ঘুচিতে চায় ল। কিন্ত 
শুধু কথায় চিড়ে ভিদ্ে না। যার এমন সামগ্রী আয়ত্তে 
আছে যা বেচিয়। থোক অর্থ উপাৰ্জ্জন করা যায়, তাঁকে 
পরার্থের দোহাই দিলেই সে যে অর্থলোভ ত্যাগ করিতে 
পারিবে এমন সাত্বিক স্বভাব সকল মাল্গুষে্ন এখনো 
হয় নাই। ছেলের বাপ বলিতে পারেন--যে লোকের 
সঙ্গে আত্মীয়তা বা বন্ধুতা দুরে যাকুক, জানাশোনা 
পর্য্যন্ত নাই, তার টাকা দিতে কষ্ট বা অক্ষুবিধা হইবে 
তাতে আমার কি? আমার সোনার চাদ ছেলে আছে, 
তার বদলে আমার সোনাব চাঁদ চাই! তুমি দিতে 
পারো বহুৎ খুব-তুমি স্বাগত! না দিভে গারো গ্থ 
দ্যাখো! তোমাকেই আমার চাওয়া চাদ তেই হইবে 
এমন কথ! ত আমি বলি নাই। যে পারিবে দিতে 
সেই লইৰে এইটুকু মাত্র আমি বলিয়াছি। এই সোনার 
চাদের লোভে উদ্বাহুরিব বামন: তুম যি প্রাংশুলভ্য 
ফল পাইবার জন্ত দুঃং নিজের সাঁঘে পাও ত আমি কি 
করিতে পারি? ছেলের বাপের এই কথায় দোষ দিতে 
পারা যায় না। ছেলেও বলিতে পারেন_বখন. আত্মীয়তা 
হইবে, পরীর সঙ্গে পরিচয়ের পর প্রীতি হইবে, তখন তার 
পিতামাতার প্রতিও মমতা ও দরদ দেখানো যাইবে। এখন 
যাকে চিনি না, চোখে দেখিয়াছি কি দেখ নাই, তার অন্ত 
আমার ম'থাব্যথা কেন? আমারও ত একটা দাম আছে। 
আমার মতন গুণনিধি যে লইবে সে তার মুল্য দিবে না? 
না দ্রিতে পারে আমাকে ন! চাহিলেই ত পারে, বাজানে 
দ্রখ্যের দাম চড়ে পড়ে চাহিদা ও জোগাসের কমিবেশীতে। 
কনের বাপের গরজ বখন প্রবল ও বূরর বাপের গর 
যখন মগ্নচৈতন্তে সুপ্ত, তখন পণ দেওয়া ও লওয়া অনিবা্ধ্য ৷ 
কিন্ত কনের বাপ যদি জোর করিয়া বলিতে পারেন-_কামম্‌ 
আমরণম্‌ -তষেৎ গৃহে কন্তর্ত মত্যপি, তত্বে বরের বাপেরও 
গরজ জাগ্রত হুইয়া উঠিবে ; তখন তিনি আর পণ চাহিতে 
পারিবেন না। কন্তা যদি যৌবনের সৌন্দর্যে ও শিক্ষায় 


Bo. 


ভূষিত হুইয়া সুপাত্কে স্বাভাবিক নিয়মে মুগ্ধ আকৃষ্ট 
করিতে পারেন তবে মিথুনধর্ম্মের গরজে পাত্মই কনের 
প্রদন্নতাঁর জন্তু সাধাসাধনা করিতে বাধ্য ,হইবে। কন্যাঁ- 
দিগকে বরণীয় সাধনলভায করিয়া! তুলিতে হইবে তাদের 
শিক্ষায় জ্ঞানে স্বাধীনতায় মণ্ডিত করিয়া, কবির বাক্য 
সার্থক করিতে হুইবে__ন বদ্বম্‌ অস্থিষ্যতে, মৃগাতে হি তৎ-_ 
রত্ব কাহাকেও অন্বেষণ করিয়! ফিরে না, লোকেই রর 
আকাঙ্। করিয়া অন্বেষণ করে। 


ত্রিবান্ধুরে নারীজাতির অধিকার ।|--ত্রিবান্ধুরের রাজার বয়ন ৬৩ 
বৎসর । তাহার আদেশে ৩১ বৎসর পুরে জীমুলম ব্যবস্থাপক সভা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এতকাল পুকবের! এ সভার কয়েকজন সত্য 
নির্বাচন করিতেন। বর্তমান বৎসর হইতে নারীগণ সভ্য নির্ববাচনের 
অধিকার প্রাপ্ত হুইয়াছেম। মহারাজের ভয় হউক। “. 

ভাঁয়মহারবার-হিতৈষী। 


দ্রীলোকদের এইরূপে স্বাধিকার দেওয়া সকল প্রদেশের 
লোকেরই  কর্তব্য। সংস্কৃত দাষ্র্সভায় সভ্যনির্কাচনের 
অর্ধিকাঁর প্রত্যেক প্রদেশে নারীরা পাইয়াছেন্‌ ইহ! 'আমরা 
দেখিতে চাই।... এর জন্ত এখন থেকেই নারীরা চেষ্টা করুন) 
বিনা চেষ্টা “ও উদ্যোগে কিছু লাভ হয় নান হি সুপ্তন্ত 
সিংহ প্রবিশত্তি মুখে মৃগাঁঃ। | _ 

' দেশের কথা সংগ্রহ করিবার জন্য কিরপ উপায় অব- 
ল্ঘন কর! যাইতে পারে তার নমুন! স্বরূপ শ্রীহট্ট জেলার 
ইন্দেশ্বর কো-অপারেটিভ. ক্রেডিট সোসাইটা ও চ্যারিট্বেল্‌ 
ডিম্পেন্দারীর সম্মানভূতিক কার্ধাচালক উৎসাহী যুক্ত 
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সাধারণ পাঠাগারে কৃষিশক্ষা_ 
গতান্থগতিকতার বাধা পৰ ছাড়িয়া বিলাতের যে ইস্কুলগুলি সাহস 


চু একটুখানি বিশিষ্ঠতার পথে চলিয়াছে তাদের মধ্যে আউণ্ডেলের 


/ 


লটি একটু বিশেষ করিয়া নান করিবার মতো। এই ইস্কুলের যার! 
কর্তা গুরুগিরিহ মাত্র তাদের কাজ নয় ;_দেশের জ্ঞানম্পৃহাকে রাশ- 
ছাড়া করিয়া এর! যে পথে স্বাধানভাবে চালাইয়া দিয়াছেন, আশা 
কর যায় সে পথে এর পর অনেকেরই চলাফের! সুরু হইবে । 

এবারকার লড়াইয়ে বলাতের লোকদের একটা শিক্ষা য! পর্যাপ্ত 
হইয়াছে ত| এই, যে, কোনে কারণে যদিই দৈবাৎ বাহিরের জগতের 
সঙ্গে ইংলণ্ডের বিচ্ছেদ স্থায়ী হয়, তবে তাকে রাশিরাশি গিনি এবং 
ব্যা্-নোট আগ্লাইয়! বলির অনাহারে শুকাইয়|, ককাইয়া মরিতে 
হইবে। তখনকার দিনে সারিসারি কলের চিমূনি যে ধূম উদ্দিগরণ 
করিবে তাতে দুর্ভিক্ষের করাল চেহারাটা একটুকুও ঢাকা পড়িবে না। 
সেইদন্ভই আজকাল কৃষির দিকে সে দেশের হু'সিয়ার লোকদের নজর 
পড়িয়াছে। যেহেতু নেট! ভারতবর্ষ নয় সেজন্য গবর্ণমেণ্টও নিশ্চেষ্ট 
হইয়| নাই, বিষয়টা যে কত জরুরি, কিযে তার গুরুত্ব তা তারাও 
উপলদ্ধি করিয়াছেন। বে-দনন্ত উৎসাহী লোক নানাপ্রকারের 
গবেনণামূনক পরীক্ষা্ধি দ্বার ফসলের উন্নতি করিতে কৃতসঙ্কল্প 

গাছেন, গবর্ণমেণ্ট যুক্রহত্তে তাদের সাহায্য করিতেছেন। বানে 
এই বিভাগে চল্লিশটি গব্ষেণা-বৃত্তি বরাদ্দ কর! আছে, এবং অনতি- 
বিলঙ্বে এই দংখ্য| বাড়িয়া দেড়শতে পৌছিবে। কেবল ইংলণ্ড ও 
ওয়েল্‌সেই বারোটি কৃষি-কলেজ বর্দ্ধিত হারে গবর্ণমেন্টের অর্থদাহাযা 

I 

তবে মাউণ্ডেল ইন্কুজের কর্তৃপক্ষীয়ের! যা করিয়াছেন তার ভন্ত 
ভার। কিছু আর গবণমেণ্টের মুখাপেক্ষী হই! বগিয়। থাকেন নাই। 
গবৰ্ণসণ্ট এবং জনসাধারণের চোখ ফুটিবার আগেই তার! ইন্কুলের 
সাধারণ লেখাপড়ার সংঙ্গ-সঙ্ষে ছেলেদেরকে কৃষি এবং কৃষিমংক্রান্ত 
অন্তান্ত বিষয় শিখাইবার স্ঞতস্ত্র ব্যবস্থা করিয়। পুরা-দস্তর সেই ব্যবস্থা] 
অনুযায়ী কাজ করিতে থাকেন। সাধারণ. লোকে নূতনের মধ্যে 
পড়িলে কি করিবে, কোন্‌ দিকে যাইবে তার হদিশ পায় না, অচেনাকে 
গোড়াগুড়ি তাদের ভারি একটা ভয় থাকে বলিয়া সামান্ত একটি 
জিনিষকে ডাইনে হইতে বায় স্রাইয়া রাখিতেও তাদের হাত কীপিক। 
যায় নয়ত বেপরোয়া! বনিয়া সবকিছুকে ঘোলাইয়! তছনছ করিয়া 
বসিয়। থাকে। এর কিন্তু যা কিছুতে হাত দিয়াছেন তাকেই সুন্দর 
সুষ্ঠ, করিয়া করিয়াছেন, কোথাও ত্বরা-জনিত এতটুকু ক্রটি ঘটিতে পার 
নাই, এবং গবেষণার কাজও যা হইয়াছে গেগুলে। খেলো দায়-সার! 
মতন নয়, দন্তরমতন উচু দরের। 

কিন্তু কেবল কৃষিশিক্ষা দেওয়! হয় বলিলে এমনও মনে হইতে পারে 
যে ছেলেদের মাঠে পাঠাইয়া দেওয়া হয়, সেখানে তার! নিজেরাই 
জামার আন্তিন গুটাইয়' ক্ষেতের কাজে নামিয়। পড়ে, অথবা চাষ! 
লোকদের সাঙ্গ সঙ্গে খাকিয়! চোখে দেখিয়া চাষবাসের কাজ শিখে। 
‘কুষি' বলিতে এই বিংশ শতাব্দীর দিনে যা বোঝায় এরকম করিয়। 
সে-কৃষির সন্বব্ধে আদপেই কারো চোখ ফুটিতে পারে না। সেইজগ্ঠই 
এর! বাইরে খোলামাঠে মাটি চৰিয়া যতটুকু শিখে তার চেয়ে বেশী 
শিখে দুয়ারদেওয়| গবেষণাগাজ্ের ঘরে; কেবল চোখে দেখিয়া নহে, 
সঙ্গে সঙ্গে গন্ভীর চিন্তা এবং পর্যবেক্ষণের দ্বার । 


পঞ্চশস্ত-_ সাধারণ পাঠাগারে কৃষিশিক্ষা 


৭১ 
বস্তুত এই ইক্কুলে যে কৃষিবিজ্ঞান শিখানো! হস সেটা ফলিতবিজ্ঞান 
শিখাইবার খুব বড় একট! আয়োজনের একটি অচ্ছেদ্য অবিভজ্য 
অংশ । এই ইন্কুলের ছেলেদের মধ্যে কারুর কৃষিবাবসায়ে যদ্বিই তেমন 
সুবিধা হইয়া ন| উঠে তবে ইঞ্জিনিয়ারী, পদার্থবিদ্যা, রসায়ন প্রভৃতি: 
বিষয়ের সঙ্গে তার পর্যাপ্ত পরিচয় থাকার দরুন জীবনের কোনো-না- 
কোনোদিকে সে একটা-না-একটা সুবিধা করিয়! লইতে পারিবেই । দ্বার 
যারা কৃষিকেই অবলম্বন করিয়া থাকিবে, বিংশ শতাব্দীর কৃষির জা 
বলিতেছি,_এ সমস্ত বিষয়ে দখল থাকা ত তাদের পক্ষে অপরিহান্যই 
হইবে। আউণ্ডেল ইক্কুলে এই ফলিতবিজ্ঞান শিখাইবার ব্যলস্থা 
এমনই চুড়ান্ত রকমের যে তেমন ব্যবস্থা বিলাতের আর একটি ইস্কুলেও 
নাই_আমেরিকার ua! 501,901 বা পাড়াগেয়ে ইস্কুল গুলিতে 
কতক কতক আছে, আমাদের দেশের বেশীরভাগ কালে্গগুলিতেই 
নাই । 

জ্ঞানচচ্চার নানান্‌ দিক্‌ দিয়াই বর্ততনান যুগে প্রাণীতন্ক 
দেখিবার, তার লাগাল ধরিবার চেষ্টা চলিতেছে। প্রকৃতিতত্ব, ভূতন্ব, 
শারীরবিজ্ঞান, উত্ভিদ্বিজ্ঞান, রসায়ন প্রভৃতি তামাম বিদ্যার আদরে 
জীব্তন্তবের আজ ডাকের পর ডাক পড়িতেছে। ডারুইন্‌, হাক্সলি, 
ওয়ালেশ, পাান্তিটর প্রভৃতির এরকান্তিক সেবাপরাহণতার ফলে জব- : 





চাষের স্কুলে ঘোড়ার অস্বি-সংগ্থান 
এবং খুরের নানাবিধ নাল অধ্যয়নের ঘর। 


মানরে সব-উপরে তার আসন । এই ইন্কুলের কর্তার! এ কথাটা বিলক্ষণ 
বুঝিতে গারিয়া ইন্কুলের অবস্ত-শিক্ষিতব্য বিষরগুলির মধ্যে জীব- 
তন্বদক তার যোগ] স্থান দিয়াছেন। তা ছাড়াও পর পর কতগুল 
বিশেষ শ্রেণীতে এই গিনিষটিকেই আদত বলিয়া শিখানে| হইতেছে । 
জীকতন্বের ল্যা বরেটরিটিতে অণুবীক্ষণ, ডিম ফুটাইবার ত৷'-কল, 
breeding cage বা আতুড়-খাচা, সামুদ্রিক ও অন্ত রকমের জলজ 
জীব ও উদ্ভিজ্জ জীয়াইয়া রাখিবার পাত্রাদিরও জোগান প্রান্তর 
রহিয়াছে। ইহারও উপর ইন্ছুলসংলগ্ বিস্তীর্ণ একটি বাগানে আছে, 
আযাল্পাইন অরিকুলা, জেন্টিয়ান্‌ প্রভৃতি পাহাড়ে গাছপালা, ছাপার 
কাঙাল রকমারি ফার্ণ ব| পাল, খোলা আলোহাওয়ার পক্ষপান্তী 
পিন্ধ, প্যান্স, ইরিস্‌, মার্গারাইট এবং আরো! রকমবেরকরের 
মর্জাম ফুলের গাছের ঝাক, নাল।-ডোবার শ্যাওলা পানা, পেকে! 
জলার ধারের নলখাগ্ড়ার বন, লাগরপারের তরুগুলা, আর নানা 
ধরণের লতার বিতান। 


‘ 


এ 


1 


| 








৪২ 


পাপা রাস, 





ইন্কুলের ছেলেদের সমাজসেবাঁয় মন লওয়াইতে তাদের দিয়া সেই 
জেলার ক্ষেতখানারগুলি জরিপ করানো হইতেছে, পেগুলি লইগ্রাই 
নানারকম পরীক্ষার কাজও চলিতেছে । আশেপাশেকার চাষীদের 
সুবিধার জন্য শম্তবীজ, মাটি, প্রভৃতি বাছাইয়ের কাজও ছেলেরাই 
করিতেছে। তাদের চাষসংক্রান্ত যন্ত্রপাতি ভাভিয়! বেছুরস্ত হইয়া 
গেলে সেগুলোকে মেরামত করিয়া দিয়া আসে এরাই, আবার এরা 
না হইলে নে তল্লাটে কারে! ঘোড়ার খুরে লোহার নাল পরানে! 
হয় না। অথচ সেদেশের কৃষিকীজের সব বিভাগেই কল চালানোর 
রেওয়াজ সুরু হওয়া সন্বেও ঘোড়াকে একেবারে ছাড়ি! দিয়াও 
চলিতেছে না, কোনোদিন চলিবে কি না তাই বা কে বলিতে পারে? 
এই-সব কারণে ছেলের! নিজের হাতেই ঘোড়ার হাড়ের সঙ্গে 
হাড় জুড়ি একটি সম্পূর্ণ কষ্কালমুর্তি খাড়া করিয়া ঘোড়ার 
শরীরের গড়ন এবং অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মবস্থ।ন বিষয়ে সরাসরি রকমের 
জ্ঞানলাভ করে। তারই নীঠেকার ভিত্তিপট্রের উপর থাকে থাকে 
সমান| রকমের নাল সাজাইয়! রাধিয়! প্রত্যেকটির উপর নাম লিখিয়! 
দেওয়া হয়, ছেলের! তাই দেখিয়া এবং নালগুলিকে হাতে করিয়া 
নাড়িয়া-চাড়িয়া খুব অল্প সময়ে এবং অল্প আয়াদে সেগুলিকে 





ঘোড়ার গাত-_বিভিন্ন বয়স ও রোগ চিনাইবার জন্ত ৷ 


চিনিয়া ফেলিতে পারে। থুরে নাল ঠুকিয়া পরাইতে যে কয়েক 
রকমের পেরেকের ব্যবহার আছে এ-সমস্তের সঙ্গে তারও একটি 
সংগ্রহ থাকে, আর থাকে ঘোড়ার নানাবয়সের নানাধরণের দাতের 
পাটির সংগ্রহ। সেগুলির সঙ্গে ভালে! করিয়। পরিচিত হইয়। 
ছেলের! ইহার পরদাত দেখিয়া কেবল যে ঘোড়ার বয়সই ধরিয়া 
দিতে পায়ে তা নয়, ঘোড়ার দাতের অনেক রকমের অন্ধ অস্বাভা- 
বিকত। সম্বন্ধেও তাঁদের চোখ খুলিয়া! যায়। 

কিন্তু গ্নবেষণাগারের বদ্ধদরজায় যত রকমের কাজ তার! করে 
তার মধ্যে সবচেয়ে জরুরি এবং ঈর্কারি যেটি সেটির বথা এখনও 
মোটে বলাই হয় নাই। 

ফলের শক্ত অসংখ্য । তার মধ্যে অনাবৃষ্টি অতিবৃষ্টি প্রভৃতি কত- 
গুলির উপর কৃষকের হাত নাই, যেগুলির উপর আছে তার মধ্যে শলভ 
ব। পঙ্গপাল এবং সেই স্বভাবাপন্ন নানাজাতি পোকামাকড় প্রভৃতির 
উপদ্রবই হয় সবচেয়ে;ভয়াবহ। এটা! জানিয়াই ইন্কুলের উপরওয়ালারা 
গবেষণাগারে রাজ্যের যত পোকামাকড় আনিয়! জড়ো করিয়াছেন । 


* সেখানে নাই--ফসলের শক্ত এমন কোন পোকাই নাই। এই 


ইন্ষুলের শিক্ষার্থীর সেগুলির আকৃতি প্রকৃতি সম্বন্ধে সকল রকমের তথ্য 
গোঁড়া হইতেই জানিয় রাখে বলিয়া যখন কোনে! ক্ষেতে গঙ্গপাল 
পড়ে তখন তাদেরকে অন্ধকারে ঢিল ছুড়িতে হয় না। সেগুলি 
কোন্‌ জাতীয় পঙ্গপাল সেটুকু নির্ণয় করিতে পারিলেই সেগুলিকে 
সবংশে নির্ণ্ম ল করিবার কাজটাও সেইসঙ্গে সহজ হইয়া আসে এবং 


প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ওটুকু নির্ণয় করাও যে তাঁদের পক্ষে মোটেই কঠিন কাজ হয় না, সে- 
কথ! ত বলাই বাহুল্য। 

এক মাটিতে একই ফসলের আবাদ বারবার ন! করিয়া পাঁচ- 
বার পাচ রকমের ফনল করিলে সে মাটি সহজে ক্লান্ত হইয়া পড়ে 
না। প্রত্যেক পাঁচ বছর পর পর আবার নূতন করিয়া ফদলগুলিকে 
উল্টিয়া করিবার বাবস্থা । এই পাঁচ বছরের ফসল-পরস্পরার কাজ, 
ছেলের একত্রে একই বৎসরে যাতে দেখিতে গারে দে উদ্দে 
পাশাপাশি পাচটি ক্ষেত লইয়! পয়লা, দোসর! করিয়া একই সঙ্গে 
পাচ বৎসরের ফসল পাচটিতে করা হয়, বৎসরান্তে পাচটিঃহ 
ফনলের অদলবদল হইয়া যায়। কেবল ইহাই নয়, যত রকমের 
ফসল সচরাচর কর! হইয়। থাকে তার সবগুলিকেই জন্মাই বার 
বাবস্থা একটি মাঠে ভাগে ভাগে কর! হয়। সেও আবার নাম-রা-1 
মতন নমঃ নমঃ করিয়। নয়, পরিপাটি এবং সর্ববাঙ্গনুন্দর রকমে। 
তাছাড়। যব, গধ, আলু প্রভৃতি ফদলের সম্পর্কে সার প্রভৃতি 
লইয়াও নানারকমের পরীক্ষা! চলিয়। থাকে। 

এই ভাবে ছেলেদেরকে কেতাবী বিদ্যার চক্চকে এক-এক্টা 
চাপ্রাশ পরাইয়| জীবনসংগ্রামের ঘূর্ণিহাওয়ার মধ্যে ঠেলিয়া বাহির 
করিয়| ন| দিয়া, জীবনের বিশেষ একটি 
ক্ষেত্রে তাঁদেরকে মানুষের মতে! মানুষ 
হইয়া বাচিবার মতন সত্যিকারের যথেষ্ট 
পু'জি হাতে-কলমে প'ওয়াইয়। দেওয়ার 
চেষ্টা এই ইস্কুলটিতে কর! হইয়। থাকে। 
একট! নেশন্‌ বা জাতির উন্নতি অবনর্তি 
কৃষিচচ্ঠার সঙ্গে যে কত ঘনিষ্ঠ ভাবে 
জড়িত সে কথাটার আলোচনা ছাড়িয়া 
দিলেও দেখ! যাইবে যে প্রত্যেক দেশেরই 
বহুলসংখ্যক ছেলেমেয়ের রুচি এবং ক্ষমত! 
দ্বিয়া বিচার করিলে, কৃষিশিক্ষাই তাদের 
পক্ষে সবচেয়ে স্বাজাহ্কি এবং সেইহেতুই 
সত্যিকারের শিক্ষা। বহিঃপ্রকৃতির সম্বন্ধে তরুণ মনের স্বাভাবিক 
জিজ্ঞাসা, তন্নতন্ন করিয়া খু'টিয়া খু'টিয়া সব জিনিষকে দেখিবার 
আগ্রহ এবং শক্তি, যা-কিছুকে চোখে* নূতন লাগে তাহাকেই 
জুটাইয়৷ জড়ো করিবার প্রবৃত্তি, গবেষণাগারে অণুবীক্ষণ প্রভৃতি 
যন্ত্রপাতি নাড়াচাড়া করিতে পারিবার কৌতুক-মিশ্রিত গর্ব, এ 
সমস্তের সঙ্গে খোল! আলো-হাওয়ার আনন্দ এবং উদ্দীপনাভরা মুক্তি 
মিলিয়! কৃষিশিক্ষাকে ছেলেমেয়েদের কাছে এমন লোভনীয় করিয়া 
তোলে যে তারা মনের যমোল-আনা অনুরাগ এ'কেই অপণ করিতে 
এতটুকু ইতস্তত মাত্র করে না। এবং এই শিক্ষারীতিতে বড় বড় 
কথার বুক্নি বেশী আওড়াইতে না শিখিয়াও যে তাদ্বের সমস্ত 
মনোবৃত্তিগুলি খোলা আলো-বাঁতাসের নীচেকার চারাগাছের মতোই 
সুন্দর সতেজ স্বাস্থ্য লইয়া পরিষ্ষ,ট হইয়া উঠে, সে লাভটাই কি কম 
করিয়! ধরিবার ? 


কংক্রিটের ঢালাই-করা৷ বাড়ী 

কংক্রিটের তক্তা! জুড়িয়! বাড়ী এবং গাড়ী তৈরির সংবাদ প্রবাসীর 
পঞ্চশস্য বিভাগে আগে আগে দেওয়! হইয়াছে । বিগত যুদ্ধের সময় 
জাহাজের খোলের জখম তাড়াতাড়ি কংক্রিটের তালি লাগাইয়। চমৎকার 
সারাইতে পার! গরিয়াছিল। এবার খবর পাওয়! গিরাছে জোড়াতাড়ার 
ফ্যানাদে আদপেই না গিয়! গলানে। কংক্রিট ছাঠে চালিয়! একসঙ্গে 
গোটা অজোড় অথণ্ড এক-একটি বাড়ী তোর করিবার পদ্ধতি নামজাদা 
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খণ্ড কংক্রিটের বাড়ী_দশ দিনে তৈরী। 


মাঞিন বৈজ্ঞানিক এডিসন আবিদ্ধার করিয়াছেন) নিউ-জাসির 
ইউনিয়নে এই ধরণে চারকামরাওঘাল! চোদ্দটি দৌতল। বাড়ীর নির্শ্মা- 
ণের কাজ সপ্ররতি শেৰ হইয়াছে, ফিলিপ্‌স বর্গে,পচিশটি চারকাদরা- 
ওয়াল! এবং পঞ্চাশটি ছয়কানরা ওয়ালা দোতলা বাড়ী নির্মিত হইয়াছে। 
ক গোড়াতে মানি খু'ড়িয়া ৰুণ্টা এবং ভিত ঢালাই করিবার ব্যবন্থা। 
তার উপর শক্ত কাঠের কাঠামে! খাটাইয়। উপর হইতে 
গলানে! কংক্রিটের স্রোত ঢাল! হইতে থাকে । স্রোত ক্রমাগত ঢালা 
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§ray leadএর স্তর লেপিয়া পিছল তেলাতলা করিয়া দেওয়া হয়। 
একটা বাড়ীর কাজ শেষ হইয়া গেলে সেটাকে রেখানে খুসি বহিয়া 
লইয়| গিয়া আবার আরেকটি বাড়ী তৈরির জন্ত খাটাইতে পারা 
যায়। এই রকম করিয়া একেবারে হুবহু একই বাচের বাড়ী 
একটি মাত্র,ছাচ হইতে যতটা খুসি গড়া চলিতে পানে 

১ ভাগ বিলাতি মাটি, ৪ ভাগ পরিষ্কার খস্খমে বালি, ৪ ভাগ 
শক্ত কয়লাভন্মের গু'ড়।--৬৫ ঘন গজ পরিহিত। আর ১**. পাটউগু 
বা ১২।* মণ পরিমিত লোহালক্কড়।--এই হইল মালরশল!। কাঠাশে 
খাড়া করিতে সময়_-তিন দিন, কংক্রিট ঢালাই করিতে ৮ ঘণ্টা, দেগুলি 
জুড়াইয়া চাপ বাধিতে ২৪ হইতে ৪৮ ঘন্টা,__সবস্ুদ্ধ ধরা সবাক এন্ড 
সপ্তাহ। লোক দর্কার দশঞ্জন, অগত্যা এগারো জন। 

সাধারণ স্থপতিদের ইটের পর ইট গাখিজ্পা তৈরি বাড়ী হইতে এই 
বাড়ীগুলি মজ্বুত এবং স্বাস্থাকর বেশী, কিন্তু তৈরি করিতে খরচ অল, 
ঝক্মারি অল্প, সময় অল্প। তবে কেবলমাত্র একটি বাড়ীর জনই একটি 
ছচ গড়িবার প্রয়োজন হইলে অবশ্য বেপরিমাণ খরচ পড়িয়া যাইবে এক 
ছাঁচে অস্ততঃ দশটি চার ঠুকুরীওয়ালা এবং পনেরোটি ছয়-কু;রীওয়ালা 
বাড়ী তৈরি করিবার সুবিধা করিতে পারিজে তবে সন্ধায় হইল বলিতে 
পারা বাইবে। সুতরাং দশে মিলিয়! না হইলে, কার্বারের দিক দিয়া 
না দেখিলে এই উদ্ভাবন! অকেজে। । কিন্তু ওসব গ্বেশের লোকে এমন 
কাজ খুব কমই করে যা দশজনে মিলিয়া মিশিয় করে না। দশের 
সম্মিলিত শক্তিতে কাজ সুন্দর হয়, সহজ হয়, আবার যেন জিনিহ 
একজনের কাজে লাগিয়া অকেজে! হয় না অথচ তার কাজ ফুরাইয় 
যায় সেগুলি পরপর অন্যদের ব্যবহারে আনিতে পারে বলিয়া সকলের 
পক্ষেই সেট! সুবিধার কথ! হয়। 


খেলনা শহর। মাটির তলার রাস্তা পর্যন্ত আধুনিক শহরের কোনো খু'টনাটি বাদ গড়ে নাই। 


হওয়া চাই, কোথাও এতটুকু বতি পড়িলেই গোড়ার টুকু জুড়াইকস 
গিয়া সঙ্গে বেখাপ্লা হইয়া পড়িতে পারে। নিতান্ত যদি 
খামিতেই হয় এক একটি তলার কাজ শেষ হইলে খামিবার ব্যবন্থ। 
গলানে| কংক্রিট ঢালিতে আরম্ভ করিবার আগেই কপাট চৌকাট 
" কড়ি বরগা প্রভৃতি আর ব-কিছু সমস্তকে হঁচের গায় ঠিক ঠিক মতো 
বদাইয়া লইতে হয়। 

কাঠামোটিকে ভাগে ভাগে খুলিয়া লওয়। যায় এবং খুলিয়া লওয়ার 
' কাজ যাতে সহজ হয় নেজন্ত হাচের তক্তাগুলিকে আগেভাগেই 


85. 


খেলনা-সহর _-. 


সদয়ের সঙ্গে সঙ্গে চিরন্তন শিশুপ্রকৃতির বিশেষ কিছু পরিবর্তন 
হইয়াছে কি ন| তাহা লয়! তর্ক চলিতে পার । দেখ! গিয়া বিংশ 
শতাব্দীর বিজ্ঞান শিশুর রুচিকে এতটুকুও পরিমার্জিত করিতে পারে 
নাই; কারিগরি, চাকচিকা, অর্থবায় প্রভৃতি কোনো-কিছুরই তার 
চিত্তের উপর এতটুকু প্রভাব বিস্তার করিবার ক্ষমতা নাই; তার 
মনের রং দেশালাইয়ের খালি বাক্সটির উপর পড়িয়া [সেটিকে ভুনিয়ার 
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পৃথিবীর ঠিকুজী। 


x EE খেলনাটি হইতেও প্‌ হনীয় সুন্দর করিয়া তুজিতে 


করিখা তুলিৰার দিকে তার বাপ-মাদের অফুরন্ত চেষ্টার ক্রটি দেখ| 
যাইতেছে না। 

আমেরিকার নিউ ইয়র্কে কিছুদিন আগে একটি খেলনা-দহর 
বিক্রির জন্ত প্রদর্শিত হইয়াছিল ।-_আধুনিক সহরে যাহা-কিছু না 
হইলে চলে না, মাটির নীঠেকার টিউব রেলোয়ে পান্ত, তার 
সমস্ত এই সহরটিতে আছে। একটি চাদোয়ার ঘেরের উপরে নান! 
ৰকম করিয়। আলোক ফেলিবার কায়দায় কখনো দিনের প্রথর 
জোতি, কখনে। সঙ্ধ্যার ধুর ছায়া, কোনে! সময় বা রাত্রির ঘন 
অন্ধকার রচন। করিয়। মানুষের তৈরি রান্ত।বাট, রেলশাড়ীর আনাগোন।, 
চলন্ত ট্যাক্সি নোটর টামগাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে আদ্যিকালের বুড়া কাঁল- 


পুরুষকেও শিশুদের মনের রাজ্যের রঙীন্‌ পোষাক পরাইয়। এই 
হরে বন্দী করিয়া রাখা হইয়!ছে। 

মহরটিতে নাই এমন জিনিষ খুব কৰ আছে। এর যে রান্ডাঞ 
কাবসা-বাণিজোর কেন্ত্র নেগুলিতে স্যাজীবন যাপনে যেসমস্ত জিনিষ 
অপরিহাধ্য তার সবকিছুরই দোকান আছে; কাপড়-চোপড় টুপি, নান! 
রক... বাগ্যযনত্র, মনোহারি সখের জিনিষ, ওষুদবিযুদ প্রভৃতি সবকিছু 
দে গোকানগুলিতে পাওয়া যায়।--রান্ডার মোড়ে মোড়ে গাড়ীর ভিড 
নিয়মিত করিবার জন্ত টাণিক্‌ কনষ্টেব্, শাস্তিরক্ষার জন্য অশ্বারোহী 
পুলিশের দল, আলোকিত রঙ্গবিজ্ঞপ্তির পাটা ব! bill boards 
এবং রঙ্গালয়, লীলাচঞ্চল বৈদ্যুতিক আলোকের ফোয়ারা সম্বলিত 
পার্ক ব! উদ্যান, পুলিশ এবং আগুন-নিবানে| দসকল-ওয়ালাদের ঘাটি, 
“অভ্রংলিহ", ব্যান্ক ও নর্কারি পুন্তকাগার, টেনের পৌছা-ছাড়। 


b ন্ট ইবার সবুজ এবং লাল চাকৃতিওয়াল। সব্-ওয়ে ব| মাটির 


| ন্বীচেকার পথ প্রভৃতি খু'টনাটি কোনে। জিনিষকেই ভোলা হয় নাই। 


এনমন্ডের সীদান| ছাড়াইয়! মাটি উ'চু হইতে হইতে ক্রমে পশ্চাতের 
পাহাড় এবং তার পর দূরদুরাস্তের পৰ্বতগুলিতে গিয়! মিলাইয়াছে। 
মনে রাখিতে হইবে সহরট! নিজ্জাব নিঃসাড় নয়। এক্স্প্রেস্‌ 
টে.নগুলি সুড়ঙের মধ্য নিয়! বাহির হইয়া আসিগ! দিব্যি স্থনিয়মে 
ষ্টেশনের গ্লাটফর্ন ঘেঁসিয়' দাড়াইতেছে, তারপর আবার ছুটির! দুরের 
প্বতগুলির মধ্যে অদৃপ্য হইয়া! বাইতেছে। জমাদার ঘণ্ট! নাড়িয়া 
গাড়ীর আসন্ন! প্রচার করিতেছে, মুটেরা আরোহীদের মোটমাট রি 
তুলিতেছে নামাইতেছে। রাস্তায় গাড়ীঘোড়ার প্রবাহ অবিশ্রান্ত বহিয়! 
চলিয়াছে। নসন্ধ)৷ সমাগমের*সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী-ঘরে অলিতে-গলিতে 
হাজারে! বাতি ন্বালা হইতেছে। মোটের উপর সহরে জীবনকে তার 


সমগ্রতায় হুবহুতাবে দেখানে! হইয়াছে এবং সে সবটুকু জুড়িয়াই 
বাভতা। 

এমন ছেজেও আছে হয়ত যার কাছে এই অপূর্ব জিনিবট 
, একেবারেই ভালে লাগিবে না, কিন্তু ছেলের বাবাদের মধ্যে এমন 


কত জন থাক। সম্ভব ধার এটকে একবার চাক্ষুষ করিতে চান না? 


বীর ঠিকুজি__ স. চ. 


আমাদের এই নবযোক্ন! পৃথিবীর বয়সের হিসাব ও তার জন্ম 
থেকে বৃদ্ধির ইতিহাস তারই বুকের স্তরে স্তরে লেখ! হইয়। আছে। 
এই শ্যানল৷ বহুতা চিরদিনই বে জীবধাত্রী ছিলেন না, এবং চিরধুগ 
ধরিয়া যে একই রকমের জীব ভার অন্ধের দুলাল হইয়া থাকে নাই, 
এ তত্ত্ব ভুপঞ্জরের পরতে পরতে £লঝ৷ আছে। মানুষ ত মাতা ধরণীর 
সেদিনকার কোলের ছেলে । 

কিন্তু ধরিত্রীর বয়সের সেদ্বিন নানে কত লক্ষ বৎসর ! পৃথিবীর 
কোলের খোকা! মানুষের পরদাযু বড় জোর__নর| গঙ্গ। বিশে শর 
১২* বছর। কিন্তু পৃথিবীর বয়ন হইয়াছে মোটামুটি ৭ কোটি ২* লক্ষ 
“বৎসর !__ আর এই ত তার সবে যৌবন ৷ 





পুরীর কতকগুলি নিরন্ন মান্ুষ। 


ভ্রুণ অবস্থায় পৃথিবী ছিলেন জ্বধয়ী। তগন শুধু টলটলাটল জল 
মার তার উপর অবিশ্রাম বড়বৃষ্টর উপদ্রব লইয়াই ছিল পৃথিবী । 
তারপর জলের তলায় মাটির পলি পড়িয়| িতাইয়! জলের আধার 
স্ষ্টি হইল এবং তার অন্তরের তাপের উচ্ছস-ও আলোডনে পাতালের 
মাটি জলের উপর মাথা তুলিয়া উঠিল। তখন আবার তৃতীর বুগ্ে 
মাটির বুকে জীবন আবিভূ ত হইল এবং চতুর্থ যুগে সেই জীবন হইতে 
উদ্ভিদ আর স্থলজলচর অতিকায় জীবের সৃষ্টি হইল । কারপর পঞ্চম 
যুগে আমাদের এখনকার পরিচিত জানে।য়ারদের, লবশষে মানুষের 
আবির্ভাবের পালা। 


এই ষে একএকট! যুগ--এর বয়সের হিনান লক্ষ লক্ষ বছর গণনায়। 
মানুষের নিজের পরমাযু স্বল্প, সে অনন্তের ও ব্রহ্মের সন্তান হইলেও 
তার কার্বারের পুঁজি অল্প--সে অল্প লইয়া থাকে বলিয়া অগণ্য 
সংখ্যার একট! স্পষ্ট আন্দাজ ও ধারণ! সহজে করিতে পরে না। যদি 
তার বুদ্ধির ধারণার আয়ত্তগম্য পরিচিত ক্রোনো _ 87100 
সঙ্গে বৃহৎ ব্যাপারকে তুলন। করিয়া তার সন্মথে এ | 
বৃহৎকে ধারণ! করিতে তার কঠিন বোধ হয় রা!। 


মানুষের সময়ের হিসাব করে তার ঘড়ী। “সরে 


রাত্রি ও একদিনে, ঘড়ীর চাকাপান! ডালার উপর দ্বিয়া ঘড়ীর ছো 
কাটাটা দুইবার সমন্তটা ঘুরিয়া আসে। পৃথিবীর উন্তক-নাগাদ 
বয়সটাকে যদি মানুষের ঘড়ীর চব্বিশ. ঘণ্টার আক্ের মধ্যে ভাগ 
করিয়া দেওয়া! যায় তবে দেখা যায় যে তার এক ঘণ্টার ভূবয়সেয় ৩৯ 
লক্ষ বৎসর কাবার হয়। এই রকমে ১২টা থেকে আরস্ত করিয়া ৬ট! 
পর্যন্ত পৃথিবীর শৈশব, ৬ট| থেকে ১২টা! পধ্যন্ত পোগও ১২টা থেকে 
৮ট। পতান্ত কৈশোর, ৮ট! থেকে ১১ট! পধ্যন্ত তারুণ, তারপর তার 
যৌবন সবে ১ ঘণ্টা হইল হইয়াছে। 


পৃখবার বয়ন নান! মুনির নান! অনুমানের গড়পড়তা করিয়! ২৯ 
লক্ষ বৎসর হয়। তাহ! হইলে পৃথিবীর বয়সকে ৰড়ীর ঘণ্টা হিলাবে 
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৯৬ প্রবানী__বৈশাখ, ১৩২৭ [ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮০৯৯:০৯৯৯প সত 


৯০ sa CID SAAS AEF ENTER cho ১ te 
j "আসম পম নেও সক $৬ EEE = 


১ম সংখ্যা] 


(১) নৈশব,_ পীবনের বুণ--৬ ঘণ্টা_-১ কোটি ৮* লক্ষ বৎসর । 

(২) গৌ?৩.__অগ্নযুৎপাতে মাটির মাথা ভোলার বুগ্ন--ও খটা 
১ কোটি ৮০ পক্ষ বৎসর । 

(৩) কৈশোর, _জল বিভাইয়! ও মাটি ভুড়াইয়া প্রাণ-পদার্থের 
প্রথম আবিতাবের যুগ_৮ ঘট!--২ কোটি ৪০ লক্ষ বৎসর । 
3) ভাকপা,__অতিকায়দের যুগ--৩ ঘন্ট _-৯০ লক্ষ বত্যয়। 

(8) যৌবন, _লবধুগ--১ বন্টা-_-৩+ লক্ষ-বৎদর.। 

নুতন যুগে অ'নাদের পরিচিত প্রতিবেশী অন্ত" প্রাণীদের পরে 
মানুষের অভিব্যক্তি হইয়াছে আজ পাঁচ লক্ষ বৎসর | উপরকার হিসাবে 
ভু-দিবসের সঙ্গে তুলনা তরে পরিমাণ দশটি মাত্র মিনিট ! আর মানুষ 
কাজের মানুষ হইঃা উঠিয়। ইতিহাসে তার কাঁজকর্নের হিসাব টুকিত্রা 
রাখিতেছে যে সময়টুকু তারও ক পরিমাণ করিতে হইবে? তর 
পরিমাণ বারো কেও? চ! 











ন OO | 
, জগতের মধ্যে সবচেয়ে মোটা ছেলে-১ - 


সত্যতার উন্নতির দিনে নুফ়ন কিছু করা বা নূতন কিছু হওয়ার 
একান্ত দবৃকার। মানসিক বলে না| পারি শরীরের প্রাচ্র্য্যেও যি 
নাদ করিতে পরা যায় দে ত মন্দ কথা নয় । লিনেস্টার সহরের লেনি 
ম্যাসন নামে একটি পনেরো! বছরের ছেলে এ শেষোক্ত. কাজে, হেশ 
স্থ্নাম কিনিয়াহে। কেবল বৃদ্ধির ভারীত্বে লোককে হাঁরাইলে চলবে 
এই শরীরের ভারীত্বে লোককে ছোট করিতে হইবে। এই ভীষণ 
$ শতিজ্ার বশবর্তী হইয়া এই মহাকার বালকট আপনার কলেবরটি 
টনের পর দিন পুষ্ট করিতে কোনই ক্রটি দেখান নাই। ছেলেকে! 
ঘা. শরীরের "সাখন। করিতে করিতে ইনি যধন পনেরো! বছরে 


পদার্পণ করিলেন তখন ইহার শরীরের ওজন হইল সাড়ে পাঁচদপেরও , 


কিছু বেশ, বুকট চওড়া হইল ৬৪২ ইঞ্চি, কোনর ৬৯ ইকি, বাহ 
২৩ ইঞ্চি, এবং উরু ৩৮ ইঞ্চি। আরে! কয়েক বৎসর কাটিলে তিনি যে 
পৃথধিবী-মাতার তোলকে আলে! করার পরিবর্তে বিশেষভাবে পীড়িত 
করিয়া তুলিবেন তাহা বোধ হয় পৃথিবী-মাতা বুঝিতে “পারিয়া ছিলেন, 
তাই তিনি ইতিমধ্যে বালকটিকে ভগবানের স্বর্গের প্রদর্শনীতে 
গাঠাইয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন । শুনা যায় বালকটি নাক :বশ 
প্রফুল্ল ও সুখী ছিল। তার মেঞ্জ জও নরম ছিল। আর এই বপুর উপর 
মেজাজ গরম হইলে তার বাপ-মাই বা পারিয়া উঠিতেন কি করিয়া? 
ফিছুদিন মাগে ইস্লিংটনেব জপ্মৎপ্রদর্শনীতে লেমি ম্যাসনকে দেখানো 
হইযাছিল। শর'রের বিপুপতায় এই বালকটি পৃথিবীর মধ্যে ছিল সর্ব. 
* প্রথমণ তার মৃত্যুতে এখন আমেরিকার একটি আট বছরের ছেলে 
প্রথম স্থান অন্ধকার করিয়াছে । কিন্তু ছুনিয়াটা এত বড় জরগা যে 
এই নির্ব্বাচনই ঘে ঠিক, তাহ দিশ্চ॥ করিয়া বলিতে পারা হায় না। 
কউ বলিতেছেন থে শরীরের বিপুলতায় এ ছুপ্রনবেই হার 
ইয়াহে গেস্তাবাদান-আাখ্রোটের সুলুকের কাবুলি তোন এক 
ছেলে। - ্ 


প্যাঁদী। - 


বর্-বোৌধন 





n° 


লািটান্পাসিতাসিপাস্ণা SANSA NA 


1... বৰ্ষবোধন 
তোমার নামে নোয়াই মাথা" ওগো অনাম! অনির্লচনীয় ! 
| প্রণাম করি হে পূর্ণ-কল্যাণ ! 
প্রভাত গেলে যে প্রভা আজ, সেই প্রভা দও প্রাণে আনার লিয়, 
আলোয় জাগো সকল-আলো ব্যান ' 
সন্দেহী সে ভাব্‌ছে--তোমার অব্যাহত জল্যাণেরি ধারা 
বন্ছুরতাঁয় বিফল নরলোকেঃ 
চৰ্ম্ম চোখের আশী হ'তে দিনে দিনে যাছে ঝরে পারা, 
এবার জ্যোতি জাগাও মনে চোখে। ্ 
বীভৎস ছঃস্বপ্ন-ভরে বিশ্ব-ৃদয় উঠছে মুক্ত কেঁপে, 
হাস্‌ছে যেন ভৈরবী ভৈরবে ; : 
ভয়ের মেঘে ঝাপ্‌স! আকাশ, ভয়ের ছায়। সর্য্যেত্রে রুদ্ধ চেনো, 
সে ভয় প্রভু! হরে! ‘মা লৈ?” রবে। 
শ্রীতিশীভল এই পৃথিবী প্রেত-শিল! হয় যাদের ইপস্রবে, 
রুদ্র-রূপে করে| তাদের নত ; 
দস্তাসুরের দত্ত কাঁড়ো, মুখে-মধু রৈততলকৈটুডে_. 
, মাটির তলে পাঠাও কীটের মত। 
কী # 





> 

রাজ-বিভূতি তোমার শুধু, বিশ্বধাতা | তিন ভূবনের রাজা! 
ইঙ্গিতে যার জগৎ মরে বাছে; - 

মৃত্যু যানের কর্বে ধূলো, বিড়ম্বন! তাছের রাজা সাজা, 
পোকাঁর-খোরাক তোমার আসন শচে! 


মামুষ সাজে বজ্্ধারী, তোমার বছুদণ্ড নকল করে, 


স্পর্ধীভবে পুক্লার করে দা । 
জীয়ন্-কাঠিব খোজ রাখে লা, হয় ভগলান্‌ মরধ-কাঠি ধরে, 
দেবের ভোজ্য মু খদিয়ে দান খাঁকি। 
যায় ভুলে সাঁ্রাজ্য-মাভাল'কোথায় মিশ্র, কোথায় আস্স রয় 
খাল্দি, তাতার, রোম সে কোথা আজ, 
কই বাবিঃন, আরব, ইরাণ ? কই মালিডন, রন কিনা রা ভয়! 
ৃ ক্নকৃ-পাখীদের জরদ্গবের লাজ! 
কই ভারতের বরুণ-ছত্র_দিশ্িজয়ীর চাগর-জয়ের স্থৃতি ' 
. মহাসোনা, স্থখত্ৰা আজ কার? - 
বব,-্রীবিজয়, সমুদ্রিকা, বরুণিকা কানের বাস্ধীয় গ্রীতি - 
সিংহলে কার জয়ের অহ? 


৯৮ 





৬7252 
প'ড়ে আছে অচিন্‌ দ্বীপে হিম্পানীয়ার.দর্প-দৈছের খোলা, * 
ঝাঁজ্র! জাহাজ তিমির পাঁজর হেন, 
রত গজের সমান ভাগে গোল পৃথিবীর নিলে যে-আঁধুগঁল। 
ফিলিপিনার-পিনু পুতে ঠিক ঘেন। 
কোথায় মায়া রা বিধুল. মাঁওরি-পেকু-বঙ্কা-মিশর জোড়া i 
. ছায়ার দেশে বুঝি প্বপন-বরপে ? its I £ 
হারিয়ে গতি ধাঁবন্ত্রতী ময়দানবের সিদ্ছচারী ঘোড়! : 

হা টি ূ 


নি |e * * 


'আজ বরষের নুতন গ্রাতে আলোকপাঁতেশ্রাণ কেরা: 


- ওগো-প্রদু ।- ওগো জগৎ স্বামী! 
্র-নব গাঁনে নিখিল প্রাণে নবীন যুগের কর-রবর্ভনা; 
| 'জ্যোতির রূপে চিত্তে এস নামি । 


সফল, প্রাণে জাগুক রাজা যাক্‌ রঁজাদের-রাজাগিরির নেশী) 


- জগত্জয়ের যাঁক্‌ থেমে তাণ্ডব, | 


ঘুচাও হে দেব! নিঃশৈষে এই মহ্য-দাতির মাছ্য-পেবণ€ পেশা 


রা 


চিরতরে হোক্‌ লে অসস্তব.। 


দেশ- -বিদেশে শন্ছি কেবল রোজ বাজান পড়ছে খালি হে. 


সেসব আসন দখল.কর তুমি, : 


মালিক! তোমার রাজধানী হোক সকল মুলুক এ বিখনিলয়ে ; 


: সত্য সনাথ হোক এ মর্তুমি। 
তোমার নামে মইয়ে মাথা, অভয়দাতা ! দীড়াক জগৎ-প্রজা . 
খু হ'য়ে তোমার আশীর্ববাদে, 


ডোমার নদ, মা [তাদের সা মিছে নেমে খা 


ু্ান্তেরি ভীষণ বজুনাদে । 
অমঙ্গলের ভুজগ-ফণায় মঙগলেরি জল্ছে মহামণি 
- কয়-মোরে এই বিভাত:বেলার বিভা 


বিভব সাই আর আদ, বিমল বাহু বলছে মুল গণ 8 


মগ্ন আল্ছে নবীন দিবা] চি ৬ এরি 
ভদতোজনাৎ দত । : 


্রবাসী-_বৈশাখ, ৯৩২৭ 


: বিকশিত , হুইয়! উঠিতে চাঁহিতেছে। 


1 ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শবরীর প্রতীক্ষা 
রামায়ণের আরুপা কত ৭৪ অধ্যায়ে) এই উপাখ্যানটি 


আছে যে 'পম্পীসরোবরের সঙ্গিহিত মতক্ খষির আশ্রমে 
'. শবরী তপস্বিনী আশ্রয় লইয়াছিলেন। : -শরবরী ভারতের 


' আদিম, অধিবাসী- কোল ভিল সাঁওতাল শ্রেণীর অনার্য্য ফেচ 


হীন জাতি। এই শিক্ষাদীক্ষাহীন অন্ত্য. জাতির একটি 


মহিলার আর্য্য খষির, আশ্রমে আসিয়! তপস্যায় প্রবৃত্ত 
.. হওয়ার মধ্যে-বেশ একটু বিশেষত্ব আছে। যাদের - আর্ধ্যরা 


ধৰ্ম্মহীন ও ধর্শীবহ্ভূ্তি মনে করিয়া কোনে! রকমের ধর্ম 


:-১ পালন নিষিদ্ধ বিয়া প্রচার -করিয়াছিলেন--ব্দে. পাঠ 
' -- করিলে যাদের প্রাণদওঁ, বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিলে ভিন্বা 


ছেদন, বেদমন্ত্র শ্রবণ করিলে যাদের কানে গল] সীমা 
ঢািয়া দিবার ব্যবস্থা, যাদের একমাত্র ধর্ম রনিয়। নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল ব্রাহ্মণের সেবা, সেই অনার্য শুর ভ্বাতির ! 


-মহিলা মতঙ্গ খধির-আশ্রয়ে তপশ্র্য্যাত প্রবৃত্ত হইয়া 
- অগতির গতি ভগবানকে দেখিতে পাইবার প্রবল 


লহয়া। মতঙ্গ থব” দেহত্যাগের সময় 'তাপদী শব্রীতে, 
বলিয়া গিযাছিলেন_ | 


আগমিষ্যতি তে রামঃ হামিদ - 


যিনি আত্মার আনন্দ, যিনি দাম, তিনি তোমার এই 
পুণ্য আশ্রমে একদিন আসিবেন। সেই দিন হইতে শবরী 
খবিবাক্যে বিশ্বাদ করিয়! রাম আসিবার প্রতীক্ষায় পথের 
পানে চাহিয়া সপ করিলেন ] 


: এবার তোয়ার আশাপথ চাহি | 
বোনে রব খোলা দুয়ারে। 


০ সির 
খোলা দুয়ারের গোড়ায় শবরীরআশা-মুকুল দল মেলিয় 
এই. বিকাশের 
্রতীকষায-পথ চাহিয়া শবরীর-যৌবন উত্তীর্ণ হইয়া গেল। 
রাম যে কখন্‌ কবে আসিবেন তার ত'ঠিক নাই 
কিন্তু তিনি আদিবেন নিশ্চয় -সতএব পুঞ্জার আয়োজন 


- ত স্ প্রচ রাখা চাহি। ও হাতিটি নামকে নিবেদন 
করেন -  - 


১ম সংখ্যা ] 


লাখ পা 








Ne NAN সি 


সন্ধ্যাবেলায় যে মল্লিক! ফুটে 
গন্ধ তারি কুপ্জে উঠে জাগি, 
ভরেছি জুই পর্শাত্ার পুটে 
টু - তোমার করপগ্মদলের লাগি। 
বেখেছি আজ শীস্ত শীতল কোরে | 
অঙ্গন মোর চন্দন-সৌরভে, 
নেরেছি কাজ স'রাটা দিন ধোরে, 
তোমার এবার সময় কথন্‌ হবে? 
শবরী তাঁর অন্তরে 'অন্ধভব করেন 
সে যে ভাসে আসে আসে দিন রজনী ! 

, শুনিস্নি কি শুনিস্নি তার পায়ের ধ্বনি! 
তার পায়ের শব্দ যে দিকে দিকে সিজহি সিভি 
“হইতেছে-: 

রর পাতার কাঁপা, ফুলের ফোটা, 
| শ্রাবণ রাতে জলের ফোটা, ন 
, উত্তথুন্থ শবটুকুন রর 
2 কোটির-মাঝে কীটের খেলার, 
কত আভা আসা-যাওয়ার রর 
ঝরঝরানি হঠাৎ হাওয়ার, 
বেণুবনের ব্যাকুল বার্থা * 
নিঃখসিত জ্যোথসারাতে ! 
ঘাসের পাতার মাটির গন্ধ, 
কত খতুর কত ছন, 
' সুরে স্বরে জড়িয়ে ছিল, 
.. নীড়ে গাওয়া গানের সাথে । 
; ধবরী তার চক্ষে দেখেন আর ভাবেন-_ | 
- আয়, ইয়ার, তুয়ে ন যায় ভুল—_ . 
পাত-পাতমে তু-ই ব্রদিলে, তুই রঙ্গিলে ফুল! 
বন্ধু সামার তোমায় চেনার না হয় যেন ভুল-- 
' পাতায় পাতার তুমিই রঙিন, ডুমিই রঙিন ফুল ! 
যে আঁশ! যৌবনে ছোট ছিঙ্স, রী বয়সে তা হুয়ারের 
"মাথায় পুক্স্ত শাঁথ! বিস্বান্র করিয়াছে { 
"প্রতিক্ষণের প্রতীক্ষায় প্রৌঢ় বয়সও উত্তীর্ণ হইয়া 
- গ্রেল। বৃদ্ধার মৃত্যু আদর হইরা আসিতেছে, তথনো ভার 
' এক বাসনা; এক সাধনা, এক প্রতীক্ষা-- ' | 





শ্বরীর প্রতীক্ষ' . এ ৯3 








এনে ফুলের ডাল! 
গেঁথে তুল্ব মালা। 
সাজাব তায় যুথীর হারে, 
গন্ধে ভোরে দেবো তারে, 
' কব্ব আমি'আঁরতি তায় 
নিয়ে দীপের থালা । 
তার সকল কাজ সকল চিন্তা আচ্ছ্ করিয়া! আছেন 'সই 
আগন্তক রাম--ধিনি পতিতকে দ্বশা কয়েন না, নি 
পাঁধাণী পতিত1”অহল্যাকে উদ্ধার করিয়াছেন চিনি গুহক 
চগ্ডালকে-মিত্র বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছেন, হার দখা ব নর 
সুগ্রীব, ধার শ্রদ্ধায় ' জটামুপক্গীর ত্বর্গলা হুইয়াহ। 


শবরীর মনের মধ্যে নিরন্তর গুঞ্জন কিতেছে-_. 
জামি তোমার লাগি কুন তুলি, 
বসি তরুর মূলে, 


আমি - সাজিয়ে রাখি ডালি।_. 


কারণ খুবি অমিয়া নিষাছেন_আগমিষ্যতি তে না এ 
তোমার রাম আস্বেনই আসিবেন। 


মৃত্যুর দ্বারেও অমৃত দেবতার ভোগের জন্য শবরী 
আহরণ করিতেছেন ফল---ফুল যে অপেক্ষায় অপেক্ষায় ফল 
হইয়া পড়িয়াছে। “ফুলের বুকের-ফল চয়ন-করিতে কাঁ তে 
শবরী-অন্ুভব করিলেন অপেক্ষিতের আগমন! বৃদ্ধার মুখ 


... * আনন্দে উচ্বল, দৃষ্টি উৎস্থক হইয়া উঠিল। তিনি আনন্দে 
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বুঝি'দেরি নাই, আসে বুঝি আসে, 

আলোকের আভা লেগেছে আকাশে, 

. বেলাশেষে মোরে কে সাজবে ওরে * ' 

নব মিলনের সাজে? 
বিরহী রাম আধযৌবন-প্রতীক্ষমানা বির হণী লী 

পুণ্য আশ্রমে পদার্পণ করিয়া তাহা পুণ্যতর্র করিহেন। 
তখন *ব্রী আনন্দের আঘাতে দিব্যধামে বইতে যাঁতে 
বলিলেন--- 

অন প্রাপ্ত তপঃদিদ্ধিস্‌ তব সদর্শন ন্‌ হয়! । 

অস্ত মে সফলং'অন্ম, গুরবন্ঠ সুপুক্তিতাঃ ॥ 

তবাহং চক্ষু! সৌম্য পুতা :সীম্যেন মানদ। 

গ্িষ্যাম্যক্ষপ্নান্‌ লোকাংস্‌ স্বৎ প্রসা'দাঁদ অরিণম | 


১০০ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৭ 


'[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তোমার চক্ষু আমার উপর পতিত হওয়াড়েই অ'মি পবিত্র 


হইয়াছি, আঁমার জন্ম সফল, তপত্তা সিদ্ধ হইয়াছে, আমার 


স্বর্ন পাওয়া হইয়া গিয়াছে। | 
‘ময় তু সঞ্চিতং বন্তং বিবিধং পুরুষর্ধত | - 

- তবার্থে পুরুষব্যাত্র পম্পায়স্‌ তীরসস্ত হম ॥ 
হে পুরুষোত্তম, আমি শিক্ষাদীক্ষাহীন বন্ধ, পম্পাতীরের বনে 
বনে যে ফল-সঞ্চয় করিয়াছি এতদিন, তাহা তোমারই জন্ত, 
তোমাকে দিতেছি, তুমি গ্রহণ করিয়া আমাকে কৃতাৰ্থ 

করো- আমার তপন্ত। সফল হোক হে ফলদাতা |. 
তখন রাম শবরীকে বলিলেন-_অর্টিতোহ্হং য়া ভদ্র, 
গৃচ্ছ কামং বথান্থখম্‌_হে ভবে, তোমার অর্চনা আমি 
" গ্রহণ করিলাম, তোমার পরলোকষাত্র সুখকর ও অভি- 


শধিত হোক! 
তখন,শবরীর শেষ নিঃশ্বাসের সঙ্গে ধ্বনিত হইল 


মোঁর _ সন্ধ্যায় তুমি সুন্দরবেশে এনেছ, . 
সোমায় করিগে! নমস্কার । 
মোর অন্ধকারের অন্তরে তুমি হেসেছ, 


, ১. তোমায় করিগে! নমস্কার । 
- এই কৰ্ম্ম অস্তে নিভৃত পান্থশালাতে 
AL তোমায় করিগো নমঙ্কার। 
"এই. গন্ধ গহন সন্ধা-কুস্থম-মালাতে 


" তোমায় করিগো নমস্কার । 
5 ৰ bs চারু 





(৯ 
বেতালের বৈঠক 
'_[ এই বিভীগ্নে চিকিৎস৷ ও আইন সংক্রান্ত প্ৰশ্নোৱর ছাড়া সাহিত্য 
দর্পন বিজ্ঞান ইতিহাঁস শিল্প বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ও উত্তর 
ছাপ! হইবে । কোনো উত্তর ২:* কথার, বেশী হইলে ছাপা হইবে 
না, প্রশ্নকর্তীকে পাঠাইয়া দেওয়া হইবে ; সুতরাং যিনি এমন প্রশ্ন 
করিবেন তাঁর উত্তর দীর্ঘ হওয়! সম্ভব, তিনি প্রশ্নের সঙ্গেই নাম ঠিকানা- 


লেখ! টিকিট-দেওয়া খাম পাঁঠাইবেন। একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে : 


দিলে ধার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাই ছাপা 
হইবে; ভগর নামগুলির উল্লেখ মাত্র থাকিবে বন্দি তাদের নাম প্রকাশে 
আপত্তি ন। থাকে। ধাদের নাম প্রকাশে আপত্তি থাকিবে ভারা প্রশ্ন 
বাউত্তর গাঠাইবার সময় কাগজের উল্ট! পিঠে নাস ঠিকানা লিখিবেন ; 

অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। প্রশ্ন ব উত্তর কাখজের এক পিঠে 
কালিতে লিবিয়া গাঠাইতে হইবে। প্রশ্ন বা উত্তর সা দের ১৫ তারিখের 
আগে না পাইলে পর মাসের কাগজে ছাপা না হইভেও পারে: 
স্থানাভাবে যেসব প্রশ্নোত্তর একমাস ছাপ না. হইবে তাহা পরমাসে 
ছাপ হইবে । ] : 


জিজ্ঞাসা! 
.  কবিকল্কণ চণ্ডী পড়িতে .পড়িতে নিম্নলিখিত প্রশ্নগুলির মীদাংলা 
করিতে পারি নাই। অভিঙ্র ব্যক্তিরা অনুগ্রহ করিয়া উত্তর দিলে 
অনুগৃহীত হইব = ঃ 

*১। মীখার ঘোল ঢাল! দণওরীতির শাঝ্রনির্দেশ কি 1' রা 

২। মহাদেবের তাওবনৃত্যের সময় গণেশ পাঝোয়াজ 
একথা কোথায় আছে? 

৩। ছূর্নী বা চণ্ডী শম্মচিল শ্বেতকাক বা খেহমাছির রূপ ধারণ 
করেন । কোনে পুরাণে তত্ত্রে এর সন্ধান মেলে কি? 

৪। ্েষ্ঠেতে চন্দন দান পুণ্যঙ্গনক, কার নির্দেশে? 

৫।, শিবের নিকটে শন্থধ্বনি ও বিষ্ণুকে চামর ব্যজন গ্রশত্ত ও 
পুপ্যপ্রদ4--কে বলল 

৬1, দুর্গা বা চণ্ডী “ুর্বানার শাপে রক্ষা কৈল নারারণে--কবে 
ও কিসে ? 

৭। দৃক্ষিপওয়াগ কোন্‌ ভাঁর্থ? কোথায়? 

৮। ধানুর্ববা দিয়া আশীর্বাদ করিতে হয়--কার মতে ও তার 
ভাঁৎপর্ধ্য কি? 

৯। রাধার কলঙ্ক ভগ্রনের জন্ত সচ্ছির কলসীতে জন আনার 
উপাধ্যানের মুল কি 

১০। জীমন্ত সদাগর নানা কাবা অলঙ্কার ব্যাকরণ কোষ ঘ্যোতিষ 
ইত্যাদির সঙ্গে পাঠ করিয়াছিলেন--“নাগাস্ত হোগান্ত আদি পড়ে শর 
নানাবিধি 1 লাশান্ত যোগান্ত কি ? 

১১। যাত্রার সময় | 

শুকান ভালেতে বন্ধ! কু-বোলয় কাউ (কাঁক)। 
যোগিনী নাগয়ে ভিক্ষা আধখান লাউ ॥ 

বামে সর্প দেখিলেল। 


এর সংস্কৃত পান কি ও বচন কি? 


১২। ঈশাদের মেঘ অমোঘবর্ষণ কার মতে ? - 
১৩। “কামলা করিয়া সাগরে মরপ'--কোনে| কান! ' করিয়া 
সাগরে আত্মহত্য। করিলে পরশ্নন্মে তাহ! সুফল হয়।--কে বলিল? 
১৪।. দেবতার লোচনে নিমেষ নাই,_কোধার পাওয়| যায়? 
১৫। কল্পতকর কাছে যা চাওয়া যায় তাই পাওয়। যায়,--কে 
বলিল? 
১৬।/ “না করিলু প্রেমি এই হেতু এ পঞ্চ দর্মতি ।” রঃ 
পঞ্চছুর্গতি কি ফি?" কার মতে? . 
১৭। বরবধূ বিবাহ করিয্া বাড়ীতে আমিতেই '“অবনীতে তৈল 
চাঁলে”--ফেন ? তাৎপৰ্য্য কি? - 
-১৮) পত্যজে যিনি ( শিবিরাজা ) নিজ বংশ 
বেবল বিষ্ণুর অংশ, সপ 
জীব নামে বংশের আখ্যান 1 কবিকপ্বণ চণ্ডী। 
এই উল্লেখের বিশঙব বিবরণ কোথায় পাওয়া যায়? 
১৯। মুখ থেকে পান ও খাবার খন! অলক্ষণ ।-_কে বলিল £ 
২*। তোরে কলার গাছ রোপন-মা্ল্য 1--কার উক্তি? 
২১। - কার্তিক মাসে ব্রাঙ্মণকে দান পুণ্যজ্রনক --কার নির্দেশ? 
২২। তাল বেতাল_ছ্ুটিই কি পৌরাণিক? বেতাঘের নাম 
পুরাণে পাই, তান সঙ্গে জুটল কোথা হইতে? 
২৩। এবিষুদস্ত আইল গায়ে চাময়ী শাল 
গঙ্গার সনে যার মার ধনের সয়ালা রিবা 


১ম সংখ্যা ] 


এই গল্পটির বিশদ বিবরণ কোনে! বাংলা পু'খিতে বা লৌকিক 
প্রচলিত গল্পে পাঁওয়| বার কি £ 


২৪। “বৰ্ঘমানে ধূস দদ্বা যাঁর বংশে সোমদত্ব 
| মহাকুল বেণ্যার প্রধান । f টু 
বাশুলীর প্রতিদ্বন্দী দ্বাদশ বৎসর বন্দী 
- বিশীলাঙ্ষী কৈন অপমান £”--কবিকন্বণ চণ্তী। 
এর গল্পটি কোথাও লিপিবছ ব| লোকমুখে প্রচলিত আছে কি? 
২৫। ধনগতি সাগর ও এমন সদাগর বাণিজ্য যাত্র করিয়া 
অজয় দিয়া গঙ্গা! বাহিয়! -উড়িবার উপকূল দিয়া সিংহলে যান; পথের 
কতকগুলি প্রীধের নাম দেওয়া আছে-_ভার কতক গঙ্গার ধারে বর্ধান 
হুগলী নদীয়। ২৪-পর্গণ। ক্রেলান, কতক সেদিনীপুর ও উড়িব্য ন, কতক 
প্্রাবিড়ের দেশে” | শিমুলিখ্তি গ্রামগুলির সংস্থান কোধায় ?-" 
ঘিদমার, মহেশপুর, বেতড়, বাগন, কালীপাড়া, হিমাই, হেতেগড়, 





মদনমন্ল, বীরধানা, কলাহাটা পুথিগ্রাম। অঙ্গারপুর, সঙ্কেতমাঁধব, * 


বালিঘাটা, বাণপুর, সীতাখালি হাড়খাল্‌, চন্দ্রকুট পর্বত, বীনাঘাট, 
মুড়িকা, হুদনপুর, দৌলতপুর, শাঙ্গবাড়া, কুলীনপাড়া, কুঙরপুর, ভাস্কর, 
বাক্‌দা, বেলেড়া, হাটার, চর্কি, অঙ্গারপুর, সেনালিয়া, নবর্গী, 
বাগুনকোলা, মওলযাট, রিলিগাট, নবাষন, সাগড়া, বদলীপাড়া, 
চুরাইগুহা, হুবর্ণপুর, লীতাখালি, হাড়খাল, কুচিনান, কোঁঙরনগর, 
কোদালিরা, 5ন্দ্রশলা দীপ, আবর্তন দ্বীপ, মল্লহরির ঘুীগ, পাঞ্চলন্ত স্বীপ। 
ডি । হনপতি উজানি হইতে als পা গাইয়াছিলেন-- 
এ শ্তলপুর, কালাহাট, বড়লখাবি, সিম্‌লি বালিঘাটা, রাখাল, রাজপুর, 
০৩২০ মুহানি। 
এই জার়শাখুলির বর্তমান ন্মবস্থান কোথায় ও নাম কি? 
২৭। প্রন্কবণিক সমাজের মধ্যে গাই__ফতেপুর, গাঁচড় , কারখি, 
সাকো। 
এসব গ্রাম কোন্‌ জেলায় কোথায় ? ie 
, চারু বন্্যোপাঁঘ্যায়। 


vs 


খুলিল.রে রে পিঞ্জর-দুয়ার 
ব্র-বিহন্, খুলে গেল পিঞজর-দয়ার, 
অসীম প্রয়াণ-”থ, আকাশ উদার, 
প্রভাতের পারে পারে, 
পাপিয়ার সুর-ধারে 
ভরে ওঠে বারে বারে গানের জোয়ার। 
আলোক-ইঙিতে ধেয়ে, 
বায়ুর মিতালি পেয়ে 
উঠিবে ও ডানা! বেয়ে শকতি আঁবার। - 
গতি পেলে মনোরথ, 
কে কারে দেখায় পথ ? 
সাথে ধায় এ ভগৎ, সাথে গায় তাঁর। 
প্রিয়া! দেবী । 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ--পুরীতে দুর্ভিক্ষ 


১০১ 


~~ 





বিবিধ প্রসঙ্গ 

__' পুরীতে দুর্ভিক্ষ | 
জীক্ষেত্র পুরী জেলার প্রধান সহন । স্ছরটিকে গরী€ 
বলে। এথানে অগন্নাথদেবের মন্দর অবস্থিত । এ" 
জেলায় প্রায় ছুই বৎসর ধরিয়া অন্ভকষ্ট চণ্ুতেছে। এখন 
উহা ভীষণ দুর্ভিক্ষে পরিণত হইয়াছ। পরায় ১৫০ বর্ণ 
মাইল জায়গার অধিবাসীরা বিপন্ন হইয়াছে । গত -ত্স? 
প্রায় সমস্ত জেল! অনাবৃষ্টি হেতু দুর্দিশগ্রন্ত হ। অন-বৃি 
পর জলপ্লীবন হয়। বিহার ও ওড়িন্যার ব্বস্থাপক ভা 
অন্যতম সভ্য মানুনীয় শ্রীযুক্ত গোপ্বন্ধু লাস স্বয়ং £ বিড 
স্থানগুলি দেখেন। প্রাবনের জল প্রায় এক যাস ছিল। ইহাতে 
লোকদের অশেয় ছুর্গতি হুয়। ছেতের থান সমুদদ ন3 
হইয়া যায়। কোথাও কোথাঁও অন্ননংখ্যক লোকে রৰিশস্য 
যাহা আর্জাইন্বাছিল, তাহাও পরে বৃইতে ধুইয়া লইয়া যায়। 
উপধূ্ণপরি এইরূপ প্রাকৃতিক উৎণাতে বিস্তর লেকে 
সম্পূর্ণ নিঃস্ব ও অসহায় করিয়াছে। গতু মার্চ বাঁদর 
শেষ পর্য্যন্ত সামান্ত পরিমাণ তাগাবী, খণ ভিন্ন গরর্ণবেণ্টের 


, তরফ হইতে সাহায্য দেওয়া হয় লাই। লোকে অরকষ্টে 


পড়িয়া থাটয়া খাইতে রাজি আছে কি না, তাঁহ! গ্রীদ্ণ 
করিবার জন্ত কোন কোন জায়গয় কয়েক মাসের জয় 
গবর্ণমেপ্ট “টেষ্ট ওয়ার্স্‌” খুলেন ; কিন্ত মুরীর অল্পভা এব 
দৈহিক দুৰ্বলতা বশতঃ বেশী লোকের এলধ কার্যয-ক্ষত্রে 
কাজ করিতে যাওয়ার সম্ভাবনা! ছিছ না। কতকগুি গ্রম 
প্রায় জনশূন্ত হইয়াছে। বেসর্কারী লোকদের এচষ্ট য় 
্যাথিস্রেটকে সভাপতি 'করিয়া গঠিত জেল! সহাঘ- 
সমিতির প্রদত্ত সাহায্য মোটেই যথেহয় ন-ই। 
আমরা গত. অক্টোবর মাসে এখন পুরী গিয়াহিলান, 
তখনই লোকদের অবস্থা শোচনর হইয়াছিল। তাহা 
আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি ও শ্বকর্ণে শুনিয়া ছ। এৎসকর 
অবস্থা কি আর বর্ণনা করিব! গত জানুয়ারী মাসে তান : 
একটি ফটোগ্রাফ হইতে যে ছবি প্রস্তুত কন্াইরা ৯৫ পৃষ্ঠায় 
ছাঁপিতেছি, তাহ! হইতেই সহৃদয় লোকে অবস্থা =বিতে 
পারিবেন। আর একটি ছবি (৯৬ পৃঃ) একরকম ঘসে 
ইহাই অনেকদিন হইতে লোকদের প্রধান খাদ্য হুইলাছিন, 


১০২ 


কিন্ত, গ্রীষ্মাধিক্য বশতঃ এখন ইহাঁও হুপ্রাপ্য হইয়াছে। 
মাননীয় শ্রীযুক্ত গোপবন্ধু দাস ইহা! বিহার-ওড়িষ্যার 
ব্যবস্থাপক সভায় সভ্যদিগকে দেখাইয়াছিলেন। - 

যিনি যত রেশী পারেন, “সাছাধা করুন। সিয়লিখিত 
তিনজনের কাহাঁকে ৪ টাকা পাঠাইলেই হইবে £-  " 

(১) বাৰু জগবন্ধু সিংহ, দুৰ্ভিক্ষ অনুসন্ধান কম্টীর 
সভাপতি, পুরী । _ 

(২) বাবু গোপবন্ধু দাস, সত্যবাদী, সাক্ষীগোপাল 
পোষ্ট-আফিস্‌, জেল! পুরী । 


(৩ বাবু লক্ষমীনারায়ণ নাস্ছ, শততম 


সভ্য, পুরী । B 
ফটোগ্রাফটি এবং ঘাগুলি গোৌপবন্ধ 'দাদ . মহাশয় 
৷ পাঁঠাইয়াছেন। 0 
“সমস্ত বালকবালিকার অবৈতনিক প্রাথমিক 
.. শিক্ষার ব্যয় কে দিতে পারে? 
বিমান 'দেশহিতৈষীর! সমুদয় বালকবালিকাক্ে 
- বনাৰায়ে অস্ততঃ "প্রাথমিক শিক্ষা পাইবার সুযোগ দিতে 


. চান।-এইরূপ সুযোগ দিতে পারিলে বেতনবাবদে ছাত্র- 
- ছাত্রীদের অথবা তাহাদের পিতামাতী বা অপর অভিভাবক- 


দের কোন ব্যয় হুইবে ন! বটে, কিন্তু শিক্ষক প্রভৃতির বেতন . 


এবং অন্তান্ত খরচ গবর্ণমেণ্টকে বা অন্ত কোন পৃক্ষকে 
দিতে হইবে। সমুদয় ব্রিটিশভারতে এরূপ স্থযেগ দিতে 
হইলে বা্ষিক-ব্যয় কত হইবে, তাহা মোটামুটি ছ্থির' করা 
কঠিন নহে। 
"১৯১১ সালের দেন্সস অর্থাৎ বোকলাখ্া পন অনুসারে 
ব্ৰিটিশভারতে ৫ হইতে ১* বৎসর বন্নমের বালকবালিকার 
মোট সংখ্যা ৩৪২,১৪,১৬২ ছিল। এখন তাহাদের সংখ্যা, 
কিছু বাড়াইয়া, মোটামুটি সাড়ে তিন কোটি ধর! যাঁক্‌। 
ভারতবর্ষের ১৯১৭-১৮ সালে শিক্ষার অবস্থা ( "Indian 
- Education in 1917-18” ) সম্বন্ধে সর্কারী রিপোর্টের 
২৬ পৃষ্ঠায় দেখা যায়, যে, প্রাথমিক শ্রেণীগুলির প্রতি 
ছাত্রছাত্রীর শিক্ষাব্যয় গড়ে বার্ষিক ৫1/১১। ইহ! কিছু 


বাড়াইয়া মোটামুটি ৫1০ টাকা ধরা যাক । তাহা হইলে (দেখা 


যাইতেছে, যে,, বৎসরে ,মোট সওয়। উনিশ কোটি টাকা 


 প্রবাসী-বৈশাঁখ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খরচ করিলে ভারতবর্ষের সাড়ে তিন কোটি ৫ হইতে ১৭ 


বৎসর বয়সের বালকবালিকাঁকে বেতন ন! লইক্স! শিক্ষ 


* দেওয়া যায়! 


এখন প্রশ্ন উঠিবে, এত টাকা কোথা হইতে পাঁওয় 
যাইবে ? আমর, বিশ্বাস করি, গবর্ণমেন্ট- ইচ্ছা করিলেই 
এই টাকা আগেও দিতে পারিতেন, এখনও পারেন 
তাহার কারণ বলিতেছি। 

গত bts প্রবাসীর ৫৭৬ পৃষ্ঠায় দেখাইয়াছি, বে 
১৯১৯-২০ সালের যুদ্ধব্যয় ১৯১৯ সালেৰ মার্চমাসে বজেটে 
৬৪ কোটি টাকা ধরা হইয়াছিল, কিন্তু বাস্তবিক ব্যতর হইয়াছে 
৮৫ কোটি ৩৩ লক্ষ টাকা! এত ব্যয় হইরে গবর্ণমেণ্টের 
আগে তাহ! জানা ছিল না। অথচ, এক পয়সা হু পয়সা নয়, 
একুশ কোটি তেত্রিশ লক্ষ টাকা ব্যয় বাড়িয়া গেল,- এবং 
এই অতিরিক্ত ব্যয়ের জন্তু টাকার যোগাড় গররমেন্ট সহজেই 


- করিতে পারিলেন।' পাঁরিলেন, * এইন্য, যে, গবর্ণমেণ্ 
. যুদ্ধব্যয়টা অত্যাবশ্যক মনে করেন।' তেমনি, গবর্ণমেণ্ট যদি 
দেশের সমুদয় বালকবালিকাঁকে অবৈতনিক প্রাথমিক 


শিক্ষা দেওয়া অত্যাবস্তক মনে করিতেন, তাহা হইলে ‘এই 
মহাকাৰ্য্যের মন্তও উনিশ কোটি পঁচিশ লক্ষ টাকা দিতে 


- পারিতেন চা 


দ্ধবিভাগের ব্যয় কিরূপ ভয়ানক . বাড়িয়াছে. ও 
বাঁড়িতেছে, তাহা জানিলে এই বিশ্বাস সুদৃঢ় হয়, যে, 
তারতণাসক ইংরেজরা! শিক্ষার বিরোধী না হইলে বৎসরে 
সওয়! উনিশ কোটি টাকা খরচ কর! ধূর্ব সহ হইত। 
১৮৮৪-৮৫ সালে যুদ্ধবিভাগের ব্যর ১৬ কোটি ৯৬ লক্ষ টাকা 
ছিল, ১৯১৯-২৭তে ৮৫ কোটি ৩৩ লক্ষ হইয়াছে? অর্থাৎ 
১৮৮৪-৮৫ অপেক্ষা গত বৎদর ৬৮ কোটি ৩৭ লক্ষ টাকা 
বেশী ব্যয় হইয়াছে । ১৯১৫- -১৬ সালৈ ৩৩ কোটি, ১৯১৬- 


১৭ সালে ৩৭ কোটি, এবং ১৯১৭-১৮ সালে ৪৫ কোট 


টাকা যুদ্ধবিভাগের অঙ্ক ব্যয় হয়। ক্থতরাঁং এই কয়েক 
বৎসর আগেও সর্বাধিক যত ব্যয় হইয়াছিল, গত বৎদর 
তদপেক্ষ! ৪০ কেট টাকা বেশী ব্যয় .হইয়াছে। বর্তমান 
১৯২০-২১ সা'লর জন্তু যুন্ধব'য় ৬* কোট ধরা হইরাছে। 
এখানেও দেখা যাইতেছে, যে, গত বংসর যত যুক্ধবায় 
হইয়াছিল, এবার তার চেয়ে ২৫ কোটি কম খরচ হইবে 


১ম সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ__বালকব'লিকার প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় কে দিতে পারে ১০) 








বি হাছে। এই ২৫ পট ৩ মি জন্ত 
দেওয়া যাইতে পারিত। তাহার খুব সোজা উত্তর ইংরেজ 
আম্লাদের বের আগা রহিয়াছে “টাকা নাই ।” কিন্ত 
যদি মনে করুন, রুশিয়ার বল্শেভিক্রা ব। অন্ত কেহ ভারত 
ঈঈদাক্রমণের চেষ্টা করিতেছে, এইরূপ একটা সত্য বা মিথ্য। 
ছজুক উঠে, তাহ হইলে দেখা যাইবে, ৬০ কোটিতে যুদ্ধ- 
বিভাগের ব্যয় সংকুলন ছয় কি না; যদি না হয়, তাহা 
হইলে তখন টাকাটা কোথ। হইতে আসিবে? যেখান 
হইতে বা হে উপায়ে আনিবে, সেইখান হইতে বা সেই 
উপায়ে অহ্তৈনিক সার্বজনিক প্রাথমিক. শিক্ষার ব্যয়ের 
যোগাড় হয় না কেন? . 

'অনেকে মনে করেন এবং বলিবেন; শক্র বশ 
আক্রমণ করিতে আনিলে, তথন ত আর খরচের ভয়ে চুপ 
করিয়! থাক! যায় না; সুতরাং যুদ্ধের ব্যয়ের অবশ্যভাবিতা 
ও অনিবাধ্যভার সহিত অন্ত কোন ব্যয়ের তুলনা কর! যায় 

সা, কেনন! শত্রুর আক্রমণ নিবারণ যেমন জরুরী কাজ, 
এমন জরুরী আর কিছু নয়। তাহা না হয় স্বীকার 
করিলাম। কিন্ত যুন্ধবিভাগের সমস্ত ব্যাপাঃটাই যে 
রহস্তাবৃত। বাস্তবিক কেন যে যুদ্ধ ঘটে, তাহাঁব কিছুই 
আমরা জানি না) বান্তবিভ কোন শক্ত ভারত আক্রমণ 
-করিতে উদ্যত হওয়ায় বুদ হয়, না" যুদ্ধারস্তের অন্ত কারণ 
আছে, সেবিষয্নে আমাদের ঘোর সন্দেহ আছে। তার পর; 
যুন্ধবিভাগে বত ব্যয় হর, তাহার একটা খুব বড় অংশ 
অপব্যয় ও চুরি, এরূপ মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
কমিসারিয়েট বিভাগের হতাৎ বড়মানুষন্বের ইতিহাস ইহার 
অন্ুততম প্রমাণ । অপন্যয় ও চুরি নিবারণ করিলে, 
যুদ্ধও অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে হইতে পারে। এসব কথা 
শনিবার পরও ষ'দ কেহ না বুঝেন যে যুদ্ধবিভাগের ব্যয় 
»-স্ফমীন যায়, এবং এ মিতব্বায়িত! দ্বার! দেশের সমুদয় বালক- 
বালিকাকে অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়! যায়, 
তাহাকে আমরা দেখাইতে চাই, যে, অংর-এক উপায়ে 
অবৈতনিক নার্ধজনিক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ 
করা যাইতে পারে৷ 
শক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষা যেমন জরুরী কাজ, 
* দেশের লোককে অন্ত রাখ্য়াও প্রধানতঃ বিদেশী বণিকৃষের 





কলাছিলাখিলাসিলাপি পাস স্ী্িশী 


সুবিধার জন্ত বার্ষিক রাঞ্রস্ব হইতে কোট কোট ট/কা 
রেলওয়ের জন্ত খরচ করা, সেইরূপ জরুরী কাজ, ইহা 
কোন ন্তায়পরায়ণ বুদ্ধিমান লোক বলিতে পারেন যা। 
অথচ বেলওয়ের জন্ত কিরূপ ব্যয় হইতেছে দেখুন । 

১৯০৭ সালে বজেটের সমালোচনা করিতে গিয়া ভা [ড- 
বর্ষায় ব্যবস্থাপক সভ'য় গোঁপালক্কশড গোখলে মহ শয় 


বলেন_Time was, not long ago, when he 


Goverriment never thought of spelling more 
than four~or five crores a yea: on railway ১৪ 
“অনেক দিন আগে নয়, এমন লময় ছিল, যখন গবর্ণস্েণ্ট 


রেলওয়ের অন্ত বৎসরে ৪1৫ কোঁটি টাকা? বেশী [রচ 
করিতে চাহিতেন না” 


তখন ত দেশ্টা উচ্ছন্ন যায় 
নাই। আর এখন ১৯২০-২১' সালে রেনওয়ের অন্য 

সাড়ে একত্রিশ কোটি টাকা বরাদ্দ হইয়াছে আগের 

সময়ের চেয়ে এখন যদি ২৬৷২৭ কোট টাকা বেশী রেলও-য়র 

জন্ত দেওয়া যায়, তাঁহা হইলে- অবৈতনিন সার্বজন্ক 

প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত কেন ৯৯ কোটি টাকা দেওয়া 

সম্ভব হয় না? কারণ আর কিছুই নহে) রেগওয়ে 

বিস্তার করায় ইংরেজদের স্বার্থ আছে? নিক্ষ। বিকারে 

তাহাদের . স্বার্থ নাই,_বরং তাহারা মনে করে হিক্ষা- 

বিস্তারে তাহাদের স্বার্থের হানি হইবে ১৯০৭ সাঁলের জাগে - 
এক সময়ে রেলের জন্তু. বৎসরে ৪1৫ কোটির বেশী [রচ 
হইত না বলিয়াছি। ১৯০৭ সালেই বজেটে সাড়ে তের লোটি 
টাকা রেলের জন্তু বরাদ্দ করার বিরুজে গোখলে মহাশয় মত 
প্রকাশ করেন। কিন্তু এই ১৩|* কোটি বর্তসান বৎদ-রর 
৩১15 কোটি অপেক্ষা ১৮ কোটি কম এই ১৮ কোটি টকা 

পাইলে প্রাথমিক শিক্ষার বয়সের সমুদয় বূলকবালি গার 
শিক্ষা হইতে পারে। রেলওয়ে অপেক্ষা শিক্ষা যে নেশী 
প্রয়োজনীয়, তাহাতে বিন্দুমাত্র সলেহ নাই। রেলওয়ে 

বিস্তার না হইলেও নাহুযের দৈহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক 

কল্যাণ সাধিত ও সংরক্ষিত হইতে পারে; শিক ব্যতিনেকে 

তাহা হইতে পারে ন!। 

সৃত্য বটে আজকাল রেলওয়ে হইতে গব*মেপ্টের নায় 
হুইতেছে। কিন্তু মনে রাখিতে ইইবে, ১৯১৭-১৮ সাল পণন্ত 
পাঁচ শত ষাট কোটি টাকা মূলধন রেলে থাটাইয়! তবে «খন 
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সস 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড | 





এই আয় হইডেছে! এত'টাকা শিক্ষার জন্ত ব্যফলিত হইলে তৎক্ষণাৎ উনিশকোটি টাঁকা দিয়া ফেলিবেন, এক্সপ্ কোন . 


ভারতবর্ষ পৃথিবীর শিক্ষিতভম দেশসমূহের মধ্যে পরিগণিত 
হইত, এবং ভারতীয়দের দৈহিক ও আধ্যাত্মিক সম্পদ 
ভারতের ও জগতের অশেষ কল্যাণের কারণ হুইত। 
পক্ষান্তরে, রেলের দ্বারা কোন কোন দিকে দ্ুবিনা! হইয়া! 
থাকিলেও, গৃবর্ণমেণ্টের রেসওয়েবিস্তার দীতির গোঁখলে-কৃত 
নিয়মুদ্রিত সমালোচনা থণ্ডন ক্রা! যায় না 


“The English mercantile classes hare been 
conciliated by undertaking the construction. of 
Railways on an unprecedentedly large ‘scale—pro- 
gramme following programme in breathless stccession 
—sometimes inspite of the protests of the Finance 
member—a policy which, whatever its advantages, 
has. helped to destroy more asd more the few 
struggling non-agricultural industries that the country 
Possessed and’ throw ‘a steadily increasing number-on 
the single precarious resource of agriculture." ০ 


তাৎপর্য্য--অভূতপূর্ব্ব রেলওয়ে বিস্তারের বিরাট 'ব্যবস্থা দ্বারা 
ইংরেজ বণিকদ্বিগকে সম্তুষ্ট করা হইয়াছে; কিন্ত উহার অন্ত স্থবিধা, 
যাঁহাই হউক উহা! দ্বারা, দেশের শিল্প যা কিছু বাকী ছিল, একে একে 
সমুদ্র নষ্ট হইতেছে এবং সমস্ত লোকে চারের উপর নির্ভর কয়িতে 
বাধ্য হইতেছে, যদিও তাহার আয় যথেষ্ট ও নিশ্চিত নহে। 


রেলওয়ে দ্বারা দেশের খাদ্যরব্য বিদেশে রপ্তানী, 
ম্যালেরিয়! বৃদ্ধি এবং মহামারীর-সংক্রামকতা৷ বিস্তারেরও 
সাহায্য হ্ইয়াছে। 

রেলওয়ে হইতে এখন বে লাভ হইতেছে, তাহার 
সম্বন্ধে ইহাও জান! দর্কার, যে, ১৮৯৬ সাল -পর্য্ন্ত 
উহাতে গবর্ণমেণ্টের ৫২ কোটি টাকা লোক্দান হইয়া 
ছিল। ১৯০৯ সালে স্যর দীনশা ওয়াচ! দেখ্যইত্নাছিলেন 
যে ৬০ বৎসরের পর রেলওয়ে হইতে মূলধনের. শতকরা 
মোটামুটি এক টাকা! মাত্র লাভ হইতেছে; ১৮৪৮ হইতে 
১৮৯৫ পর্যন্ত ৫২ কোটি টাক! লোক্সাঁন হয়, এবং 
১৮৯৫ হইতে ১৯১০ পর্যন্ত ১১ কোটি টাক! লাভ হয়, অর্থাৎ 
১৯১০ পর্যন্ত ১১ কোটি টাক! লাভ হয়, অর্থাৎ ১৯১০ 
পর্য্যন্ত মোট লোক্নান ৪১ কোটি টাক! হয় । এখন যে লাভ 
'হুইতেছে, তাহ! মালের ও যাত্রীর ভাড়া বাড়াইয়া, ট্রেনের 
সংখ্যা কমাইয়া, এবং তৃতীয় ও মধ্যশ্রেণীর যান্রীদিগকে 
খড়ের পাঁয়া কিনব! পশুর মত বোরাই করিয়া। 

. আমাদের এইসব কথার অস্থবাদ পড়িয়া গবর্ষেন্ট 


ছরাঁশা আমাদের নাই। আমানের উদ্দেশ্য কেবল ইহাই 


দেখান, যে, গরীব ভারতের যেক্ষপ' রাঁজন্ব- আছে, তাহা 
হইতেই সমুদয় বালক-বালিকাকে বিনা-বেতনে প্রাথমিক শিক্ষা 
নেওয়| সায় তাহার জন্তু নুতন ট্যাক্স বসাইবার প্রয়োজরী- 
লাই, ট্যাক্স বাড়'ইবারও প্রয়োজন নাই। আমাদের জাতীয় 


' আত্মকতৃত্ব নাই বলিয়াই অর্থ থাকিতেও আদর! অর্থাভাবে 


নিরক্ষর জাতিদের মধ্যে পরিগণিত হইয়া রহিয়াছি। সেই : 
জন্তই, এক একটি করিয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে প্রাথমিক শিক্ষার 
ভ্রন্ত যেসব আইন হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার কোঁন- 
চিতেই গবর্ণমে্ট সমুদয় ব্যয়ভার বহন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইতেছেন না,-যদিও মঞ্জি অনুদারে কিছু সাহায্য করিতে 
লারেন। এই কারণে; আমাদিগকে আবার নূতন করিয়! 
ড্যান্স দিতে, হইতে পারে। যেমন করিয়াই হউক, দেশের 
অজ্ঞতা দুর করিতে হইবে। ' 


তীয় আত্মকর্তৃত্বের একটি সফলের Et 


ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জকে যথাসমরে ্বাধীন করিয়া দিবার 
অন্তই আমেরিক' উহাদের ভার লইয়াছেন, আমেরিকান্রা 


-হরাবর এই কথা বলিয়া আসিতেছেন। এখন ফিলিপিনোরা! 


- আমেরিকাকে প্রতিশ্রুতি অনুসারে. কাজ করিতে বলিতে- 
ছেন। তাঁহারা দেশের কা কির্প চালাইতে পারেন, . 


তাঁহাদের প্রদত্ত তাহার অনেক তৃষ্টান্তের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তৃতি, একটি। ১৯১২ সালে তথায় ৩০০০ বিদ্যালয় ও. 
৪৪০০০০ ছাত্রছাত্রী ছিল। ১৯১৮ সালে কুলের সংখ্যা 
£৭০০ এবং ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ৬৭৫০০০ হয়! অর্থাৎ "ছয় 
বৎসরে স্কুল এবং ছাত্রছাত্রী দেড়গুণেরও উপর বাড়িয়াছৈ। 
গত বৎসর সমুদয় ফিলিপিনো বালকবাপিকার শিক্ষার ব্যবস্থা 


. বরিবার জন্তু ফিলিপাইন ব্যবস্থাপক সভা (উহার সমুদয় মৃত্য 


ক্ষিলিপিনো) সাড়ে'চারিকোটি টাকার উপর, প্রায় পাঁচ কোটি 


‘টাকা, বরাদ্দ করিয়াছেন। ফিলিপিনোদের সংখ্যা ১ কোটি 


০ লক্ষ। ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের লোকসংখ্যা ২৪ কোটি 
£২ জক্ষ। এদেশে শিক্ষাসঘন্ধে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের 
“মত উন্নতি দেখাইতে হইলে একশত কোটি টাকার উপর 
বরাদ্ধ করা দরকার! কিন্ত আমরা ১৯ কোটিও পাই ল। 


১ম সংখা ] 
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এরূপ মনে হইতে পারে, ষে, ভারতবর্ষে কোন কাজের জন্গ 
১:০ কোটি টাকা খরচ করা অসম্ভব ; কিন্তু তাহা অমূলক । 
কর্তার ইচ্ছায় সব কর্শই হয়। আমরা যুদ্ধের সময় গরীব 
গ্রেটব্রিটেনকে “স্বেচ্ছায়” দেড়শ্ত কোটি টাক? “দান” করি 
নাছ কি? অস্ত এই “দান” কাৰ্য্যটা ধার করিয়া সম্পন্থ 
করা হইয়াছে । আমর! দেশের কর্তা হইলে, এবং ধার কর] 
একান্ত আবগুক মনে হইবে, নিশ্চয়ই শিক্ষার বিস্তৃতি 
ও উন্নতি করিবার নিনিত্ত দেড়শত কোটি টাকা ধার করিতে 
পশ্চাৎপদ হইতাম না। 2 
ফিলিপিসোরা সংখ্যায় এককোটি হইয়াও, শ্ক্ষার 
সাধারণ ব্যয় ছাড়া আরও প্রায় ৫ কোটি টাকা! শিক্ষার 
উন্নতির জন্ত ক প্রজারে ব্যয় করিতে পারে, আর জামহা! 
সংখ্যায় ২৪ কোটি হইফাঁও গাঁথমিক শিক্ষাকে সার্বজনিক ও 
অবৈতনিক করিবার জন্য ১৯ কোটি টাক! বায় করিতে কেন 
পারি না, তাহার একটি কাহণ অবশ্য এই যে ফিলিপিনোদের 
জ্ীত্মকর্তৃত্ব আছে, আমাদের নাই ; কিন্তু উহাই একমাক্র 
কারণ নহে। আত্মক্র্তৃত্ব লাভ করিলেও প্রথম প্রথম ফিলি- 
পিনোদের মত মাথাপ্ছি ৫ টাকা শিক্ষার উন্নতির অন্ত ব্যয় 
করিতে আমর! পারিব না। কারণ, আমেরিকান্দের শালন- 
কালে ফিলিপিনোদের কোন শিল্প বাণিজ্য নষ্ট হয় নাই, 
অধিকন্ত নূতন শিল্প প্রবর্তিত হইয়াছে, বাণিজ্য বাড়িয়াছে, 
ক্বষির উন্নতি খুব হইয়াছে, এবং আমেরিকান্রা ফিলিপাই-ন্স 
" ঘে শিক্ষাপ্রণলী প্রবর্তিত করিয়াছে, কোন না কোন প্রকার 
বৃত্তিশিক্ষ। তাহার অন্দীস্ৃত। সুতরাং “ফিলিপিনোদের খুব 
ধন বৃদ্ধি হইয়াছে ও হইতেছে । পক্ষান্তরে, ব্রিটিশশাঁসন- 
কালে ভাঁয়তের চিরাগত অর্থকর শিল্পগুলি কুপ্তপ্রায় 
হইয়াছে, তাহার জারগায় সে পরিমাণে নূতন শিল্প প্রবর্তিত 
হয় নাই, কৃষি শিখাইবার ব্যবস্থা না থাকার মধ্যে, বাণিজ্যের 
"_ অধিকাংশ শরহস্তগত, শিক্ষা প্রধানতঃ এরূপ যাহাতে রাজ্র- 
কার্য্যের সাঁহাঘ্যার্থ.কেরান, ডেপুটী, মুন্সেফ ও উকীল সৃষ্ট 
হয়, এবং তজ্জন্য দেশ গরীব হইয়া আছে, ধন উৎপাদনে 
আমাদের সামর্থ্য কম। 
কর্মচারীদের বেতন বৃদ্ধি। 
দেশের অধিকাংশ উচ্চপদস্থ কর্মচারী ইংরেজ। তাহ-দের 
ধে বেতন বৃদ্ধি হইয়াছে তাহার জন্ত কত টাক! লাগিবে। 
১৪ 


বিবিধ প্রস্গ---কর্মচারীদের বেতন বৃদ্ধি 
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তাহার একটা তালিকা "দেশের কথাণ্য উদ্ধত হইয়াছে। 
সিবিলিয়ানদের বেতন বৃদ্ধির জন্যই ৩৬ লক্ষ টাব! জাঁগিতে। 
রী তালিকাটি সমুদয় ভারতবর্ষের | শুধু বংলা দ্বে এ 
উচ্চপদস্থ বিলাতী ও দেশী কঞ্চারীদর বেতন বৃদ্ধি বাব দ 
কত টাক" থর; বাড়িবে, মাননীয় ব্রজেন্্রকিশৌর রায় চৌধুী 
মহাশয় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় তাহা জানিবান জন্য ভগ 
করেন। উত্তরে গবর্ণমেপ্ট জানাইয়াছেন, যে, সব বিভা, 
বৃদ্ধির অন্ধ *প্রাপ্তব্য” (55৪11916) নয়, কিন কাছাক ন্ছ 
কতকগুলি টাকার পরিমাণ দেওয়া যাইতেছে ; ইত্যা্ব। 
ইহাতে অনেক লাখের ও হাজারের দেখা পাই। ব্রত ব্র- 
কিশোর বাবু আরও জানিতে চান, যে, কলিকাতায় এবং 
প্রত্যেক জেলার সদরে স্থিত আফিদসমূহে নিযুক্ত আম্ল ও 
কেরানীদ্বর বেতনবৃদ্ধির একটা কিছু আন্বানী তাঁদিকা! 
গবৰ্ণমেণ্ট প্রস্তুত করিয়াছেন কি? তাহার উত্তর, “ন''। 


অতি চমৎকার ব্যবস্থা! প্রথমে বেতন বাড়িল অতি-মেট। 


মাহিনার ইংরেজদের, তাহার পর বাঁড়িল মোটা মাহিয়ার 
হাকিম বাবুদের, অনেক হেডমাষ্টারেরও পদোনতি হইয়'-ছ, 
.কিস্তু কেরানীদের অদৃষ্ট এখনও অজ্ঞাত | যাহা হওয়া উঠত 
ছিল, ভাহা ইহার ঠিক বিপরীত। বদি ক্রমশঃ লকতেরই 
বেতনবৃদ্ধিই করিতে হয়, তাহা হইলে সর্বাগ্রে খর 
ঝাড্দার পিয়াদা চাপ্রনী চৌকীদার ও কনট্বলদের ন্তেন 
বাড়া উচিত ছিল। তাহার পর অল্পবেতন্ের 'কেরানী, ও 
শিক্ষকদের | জব ম্যাজিষ্ট্রেট সিবিল সার্জন এভৃতির ণ্তেন 
অন্ত যে-কোন দেশের তুলনায় খুব বেশী আছে। উহা দাড়া 
কোন দতেই উচিত ছিল না । এসব কাঁজের জন্তু অগ্ক্ষো- 


"কৃত কম বেতনে যোগা দেশী লোক পাওয়া ঘায়। ডেসুটি- 


ম্যাজিষ্ট্রেট মুদ্দেফ, সবজজ প্রভৃতিরও বেতন যাহা অড়ে, 
গরীব দেশের পক্ষে তাহা যথেষ্ট | জাঁপানীদের আয় মাথ পিছু 
ভারতীয়দের চেয়ে বেশী; এবং লৌকসংখ্যা ও আয়তনের 
অনুপাতে জাপান ভারতবর্ষ অপেক্ষা ধনী দেশ। কহ 
ভথাকার প্রাদেশিক বা স্থানিক গবর্ণরের ৪৫০০/5 ১০০) 
৩৭০০ ইয়েন বার্ধিক বেতন পান। এক ইয়েন প্রায় ১: 
টাকার সমান। সুতরাং এই. গবর্ণরদের সৰ্ব্বোচ্চ বেত 
বাৰ্ষিক ৬৭৫০ টীকা বাঁ মাসিক ৫৬২1,। আমাদো 
প্রথম শ্রেণীর ডেপুটারা এর চেয়ে বেশী বেতন এখন) 


ল 


০৯০৬ 75 , 


, পান। পনি হাব সর্বনির্ন বেতন ৫৫৫০ . 
- টাক! অৰ্থাৎ মাসিক ৪৬২০ । মধ্যশ্রেণীর 'অনেক -ডেপুটী ) 
- এই বেতন পান। ভারতবর্ষে প্রাদেশিক কিচারবিভাঁগের 
করনীয় মোটের উপর আপানী জজদের চেয়ে-কম 
‘বেতন পাঁন' না। জাপানের ব্দেলাকোর্টপুলির -জজ্জদের 
. সবি বেতন বাৰিক ৩০০০ টাকা, সর্বোচ্চ বার্ষিক ৫৫৫০ 
: -টাঁক]। জাপানী ' আপাঁল-আদালতের ' ভুজদের 'সর্বনিয় 
বেতন .বৎস্রে ৩৭৫ 'টাকা এবং. সর্বোচ্চ ৭০** টাকা। ' 
জাপানী সর্কোচ্চ আদালতের - প্রধান বিচারপতির বেতন” 


_. বৎসরে নুর .হাশীর -টাকা, "অন্ত জজের বেতন: বৎসরে" 
- হার জানিলে গা হইবেন কি ন! বলিতে পারি না। 


৬৩০০ টাকা। জাপানী দোকানদার, বৰিক্‌, কার্থানার 
মালিক বা পরিচালক, , প্রভৃতি'রা, অবস্ত ইহা অপেক্ষা দের 
"বেশী রোজ্গার করে।, জাপানী রাজকর্ম্মচারীর! সম্ভবতঃ 
দেশের কাজ করিতেছি মনে করিয়া অপেক্ষাকৃত. অল্প 
আয়েই সন্বষ্ট হয়। আমাদের দেশে এখন ইংরেজরা প্রভু. 
'এবং ইংরেজরাই প্রধান রাজ কর্মচারী; 'এই'েতু তাহারা 
নিজেদের বেতন খুব বাড়াইয়! লইরাছে। তাঁর সঙ্গে অত্যন্ত 
| বেশী প্রভেদ ভাল দেখায় ন! বলিযা-_-এব্‌ং কৃতকটা শিক্ষিত 
নোকদিগের মুখ বন্ধ করিবার জন্তও বটে_ দেশী কর্মচারী 
দেরও বেতন, বেশী রাখা. হইয়াছে। তা ছাড়া, ইংরেজ: 
শাসনের আপে হইতেই এ দ্বেশে রাজকর্ম্মচারীব্ব। দেশের 


ধন অতিরিক্ত মাত্রায় শোষণ করিয়! আসিতেছে। কিন্তু ' 


বাস্তবিক জাপানে রাজ্কর্ব্বচারীদের- ওযরূপ বেতন নির্দিষ্ট 


হইয়াছে, উহাই শ্বাভাবিক। আমর! ইহা বলিতেছি না যে 


আমাদের দেশী সর্কারী অধ্যাপক, ডেপুটী, মুন্েফ এবং - 
সবজদের কোন অভাব নাই; কিন্তু আমাদের -বদ্তব্য ' 
এই, যে, ফেদেশের অধিকাংশ লোক জন্ম হইতে মৃত্যুদিন 
পর্যন্ত পেট ভরিয়া খাইতে পায় না, সে হেশে ইহারা বে 
বেতন পান, তাহাই বর্ম । - 
সমপ্রতি গবর্থমেন্ট নিয়শ্রেণীর শিক্ষকদের, বেসন - 
বাঁড়াইয়! দিয়াছেন। তাহাদের বেতন বাস্তবিক-কম ছিল! 
Ke তবে, ইতিপূর্বে গবর্ণমেন্টের দয়! বা স্তায়বুদ্ধির অস্তিত্বের 
প্রমাণ না পাওয়ায়, যে 81৫ বৎসর ধরিয়া দেশে অন্নক্ষ্ট 
বনতকষ্ট খুব বাড়িয়াছে তাহার মধ্যে. ইহার কোন শ্রমাঁণ, 


না পাওয়ায়, ঠিক্‌ যখন শিক্ষা দেশী মীর হাতে যাইবার 


~ 


.প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩২৪. 


ক 


ড় [শি ভাগ; ১ম খণ্ড 


সময় আসিতেছে তখনই গব্ণমেপ্টের - দয়া ৰঙ পি 


; উ্লিয়া উঠায় এবং শিক্ষকদের বেতন: বাড়াই শিক্ষা: : 
" বিভাগের ব্যয় বাড়াইয়া দেওয়ার, এরূপ সন্দেহ করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে, “যে,. এই বেতনবৃদ্ধিটি' খাটি. দয়া. বা. . 
সা়পরাযণতার কাজ নহে ; ইহার মধ্যে কুটনীতি, ৯ 

দেশী মন্ত্রী ষদি- শিক্ষাবিভাগের ভার- পান, অথচ শিক্ষা 
-বিভাঙ্গের বরাদ্দ সব টাঁকাঁটা বায় করিবাঁর ব্যবস্থা আগে 


হইতেই হইয়া থাকে, তাক হইলে তিনি কি দিয়া! শিক্ষার * 
উন্নতি ও-বিস্তৃতি সাধন করিবেন? 


‘আমাদের শিক্ষকের! জাপানী "শিক্ষকদের বেতনের 


জাপানের প্রাথমিক বিদ্যালক্- সকলের শিক্ষকদের উচ্চতম - 
বেতন মাসিক ১৯৫ টাকা, নিয়তম বেতন ১২. টাক1। 


-মধ্য শ্রেণীর নর্মালবিদ্যালয় সকলে ১৯১৫ সালে গড়ে বেড়ন 


ছিল মাসিক ৭২ টাকা, মধ্যশ্রেণীর নর্ম্যাল বালিকা- 
বিস্তালয়ের গড়- মাসিক ৬৭০ টাকা, মধ্যশ্রেণীর বানর. 
বিদ্যালয়ের গড় ৭*॥০- টাকা;- বালিকা-বিদ্যালয়ের গড় 
মালিক ৫৭, গার্থ্য বিদ্যা! শিখাইবার ব্যলিকা বিদ্যালয়ের 
গড় মাসিক ৪৮ টাকা। সম্ভবতঃ এই-সমন্ বেতন এখন 
কিছু বাড়িয়াছে। 

কার্খানার মজুরদের যেতন ও ধর্মঘট 

- ,ফেসব কারখানায় মদুরর! ধর্মঘট করিয়াছে, তথায় 


“পরা এরূপ দেখা দিয়াছে, যে, কার্থানার মালিকরা 
"আপনা হইতে শ্রমজীবীঘের বেতন যথেষ্ট পরিমাণ বাড়াইয় 


- না দেওয়াতে ধৰ্ম্মঘট হইয়াছে, এবং ধর্মঘটের পর তাঁহার! - 
প্রথম প্রথম শ্রমীদের দাবী অগ্রাহই করিয়াছেন। পেষে 
কিন্তু ওই দাবী অনেকটা 'গ্রাহ করিতেই হইয়াছে, তবে 
ধর্মঘট থামিয়াছে। তাহা হুইলে দেখ! যাইতেছে, যে, 


' - কান্খান্লার আর” হইতে শ্রমীদের মন্ধুরী বাড়ান তৱ 


ছিল, অথচ বাড়ান হয় নাই। - ফলে অনেক জায়গায় 
দাঁঙগা হাঙ্গামা হইয়াছে এবং অনেক মন্ধুরের প্রাণ গিয়াছে। 
যাহাতে, মান্য মার! যার, এরূপ স্বার্থপরতা, ওন্ধত্য, ও 
'ন্যাধ্য বেতনৰৃদ্ধি করিতে বিল অতি গহিত ৷ | 
'জাম্শেদপুরে ধর্মঘটকারী শ্রমীর! বরাবর শাস্ত ব্যব- 
হার্ট করিয়া আসিতেছিল। তখন বদি স্তার্‌ দোরাব ভাতা 


১ম সংখ্যা ] 


AMNION NSS 


ও. ভাতা লৌহ ইন্গাত কারখানার অন্তান্ত পরিচালকশণ 








আসিতেন, তাহা হইলে বিন! রক্তপাতে সব গোলমাল 
মিটিয়। যাইত । তাহারা মেই আসিলেন, বিবাদও মিটিল, 


“ঠিত্ত আমিলেন রক্তপাতের পর। যখন" হইতে শ্রীযুক্ত 


থ হালদার, .ইন্ুহুষণ, সেন, ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, 


শ্রস্থতি শ্রমীদিগকে ঠাণ্ডা রাখিয়া, বিবাদ মিটাইলর - 
' চেষ্ট করিতেছিলেন, তখন কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে মন: ৪ 


গরীব লোকদের প্রাণ যাইত লা। 


- বাস্তবিক কার্থানার' মারা .যে ধন উৎপন্ন হয়, শ্রমীরা' 


. বেতন বাধদে তাহার যে-অংশ" পায়, তাহ! তাহাদের স্তাষ্য 


পাওনা, অপেক্ষা -কম এবং পগ্রাসাচ্ছাদন ও মানবোচিত 


অনিবার্ধ্য। “মূলধনী ও শ্রমীরের বিবাদ জিটাইবার নিমিত্ত, 


গবরমেন্টের সমুদয় প্রদেযে. কতকগুলি সালিনী-সমিতি 


( arbitratioa board ). ভবিলম্বে স্থাপন করা এবাস্ত 
কষ্টুবয। কারখানার মালিকদেরও' অনেকগুলি: - কর্তব্য 


আছে। শ্রমীদের যথেষ্ট বেতন-দেওয়া ত-উচিতই,অধিকন্ত. 


লাভের অংশও তাহাদিগকে. দেওয়া কর্তব্য শ্রমীদর 


লাভের অংশ পাওয়া! (05965909108) পাশ্চাত্য অনেক 


কার্থানায় প্রচলিত আঁছে। কার্থানার অংশীরা (Shere- 


পাশ শা 


ছা 


| রোজ্গার” করিত, এখন ছ্গুল্যতার দিনেশু - করে। ইহা 
বাহাদের অভ্যাস হইয়া .? যাছে,' তাঁহাদের বেতন কিছু. 


holders) যেমন পরিচালক (director5 ) নির্বাচন ও 


, অন্তপ্রকারে , কার্খানার, কাজের উপর পরোক্ষভাবে 


কর্তৃত্ব: করেন, শ্রমীদিগকেও .তজ্প. অধিকার কতকট। 


"দেওয়া" উচিত এই অধিকারের সুব্যবহাঁর করিতে 
হইলে শ্রদীদের-শিক্ষার প্রয়োজন। --কার্থানার মালিকরা, 
" ভাহার ব্যবস্থা সহজে কনিবেন' মনে হয় না। ' 
. হিতৈষীদের এদিকে বৃষ্টি রাখিতে হইবে। 


| 5) 
শুহস্থের চাকরচাকরানী। 


গৃহস্থের চাঁকরচাঁকরানদের. মধ্যে অনেকেই আগেও 
বাজারের পমা হইতে ও ভন উপায়ে কিছু কিছু “উপর 


বাড়াইয়া দিলেও, সে অভ্যাস না যাইতে পারে। কিন্ত 


যথেষ্ট বেতল প্রদান ভূতাদের, অসাধুতা নিবারণের, থে 


বিবিধ রসঙ্-গৃহস্থের চাকরচাকরানী 


১০৭ 


পাস %ি 


একটি উপায়, তাহার সন্দেহ নাই। বংলার ইতিহাসের 


পাঠকগণ জানেন, ক্লাইবের আমলে ঈষ্ট ইত্িয়া কোম্পানীর 
ইংরেজ কর্ণ্মচারীদের বেতন বাড়াইয়! দেওয়ায় ক্রমে ক্রচে 
তাহাদের ' ঘুষ লওয়! প্রভৃতি, দোষ কমিয়া.যায় | গৃহস্থে , 
চাকরচাঁকরানীদের বেতন আগেকার চেয়ে কিছু বাড়িযাছে 
বটে ; তাহা তাহাদের দাবীতে । এখন “যদি স্তায়পরায়ণ 
লোকেরা অন্সন্ধান করিয়া ঠিক্‌ করিয় .দেন, যে, কত 
বেতন না হুইলে তাহাদের চলিতে পারে না, তাহা! হইছে 
সহৃদয় মধ্যবিত্ত গৃহস্থেরাও তাহা দিহার চেষ্টা করিতে 
পারেন। দরিদ্র গৃহ্থদের 'চাকরচারকরানী অন্কে স্থলেই 


নাই; না রাখাই ভাল ।. 
জীবনধারণের পক্ষে যথেষ্ট নহে। কাজেই বিবাদ্‌ ও ধর্মঘট . 


চাবরারীনের বকে বেদ লালা কি 


V চারিটা পরমা" চুরি 'কর! অপেক্ষাও - ওরুতর দনামাজিৎ. 


ছর্গতির সম্বন্ধ আছে। -আমরা মধ্যে মধ্যে কাগজ পড়িতে - 


- পাই, যে, পাশ্চাত্য কৌন . কোন. রেশে শেন ফোন" 


কার্ধান! ও দোকানে ফে-স্ব স্ত্রীলোক কাজ কনে, তাহার! 
যথেষ্ট, বেতন পায়, নী, এবং তজ্জন্ত কেহকেহ ছুশ্চরিত্র। 
দ্বারা উপার্জন করে; বেউন বাড়াইয়া দিতে বলিকে কোন 
কোন মনিব নাকি পরিষ্কার ইঞ্দিত রিয়া . রোজ্গারে 
দ্বিতীয় পন্থা জানাইয়া দেয়। '_ আমাদের দেশেও বে 
প্রকারাস্তরে নারীর. এই হর্গতি রহিয়াহে, তাহ! আমাদে 
অনেকের চোখে পড়ে না। - "কলিকাতা ও অন্ত কোন 
কোন বড় সহরে যে-সব স্ত্রীলোক চাঁকরানী ও রীধুনীর 
কাল করে, তাহাদের অনেকের চরিতভ্রংশ গলেভন ও 


প্রবৃত্তির তাড়নায় হয় ইহা সত্য ; ‘কিন্তু ইহা ক্ষিমত্য নাহ 


যে মজুরী যথেষ্ট নহে বলিয়া- কেহ কেহ রোজ্গারের - 


* দ্বিতীয় উপায়, পাপপন্থা, পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয় 


না? এ বিষয়ে কেহ সাক্ষাতভাবে অনুসন্ধান কুরিনে 
ভান হয়। কেহ যদি করিয়া! থাকেন, তাহা হৃইলে দেই 


অনুসন্ধানের: ফল সর্বসাধারণের - গোচর হইলে স্থ্যল 


ফলিবে। বড় বড় মহরে সব শ্রেণীর লোকদেন মধ্যে য 
ব্যাধি ও পাপে অনেকের দেহ ও আত্মা জর্জরিত হইতে, 
তাহার সহিত চাকরানীদের, অযথেষ্ট কেতন জড়িত। ইহা 
সকলেই জানে, যে, কলিকাতায় অনে চাকিয়ানী, চাঁলর 


এবং ব্রাহ্মণ ও অন্তান্ট জাতির পাঁচক-পাঁচিকাদের ন ব্য 


Be 


১০৮ 


অবৈধ সম্বন্ধ আছে। চাকরানী .ও পাঁচিকারা অধিকাংশ 


স্থলে বিধবা । কয়েকটি প্রথা ও আইন প্রচলিত হইলে ইহা- 


দের মঙ্গণ, ও সামাজিক কণ্যাণ হইতে পারে, নতুবা নহে। 
(১) চাকর- -চাকরানী-পাচক-পাঠিকাদিগকে যথেষ্ট বেতন 


" প্রদান ;' (২) ইহাদের মধ্যে বিধবাবিবাহেরে প্রচলন ; (৩) 


. থাকিলে, তাহাঁদের বিবাহ সিদ্ধ ও বৈধ হইবে, এইরূপ , 
,আইন প্রণয়ন। বর্তমান সময়ে পূর্বোক্ত প্রকারের- অবৈধ 


পপ 


হিন্দু পুরুষ ও নারী যেকোন জা’তের হউক, তাহারা 
অবিবাহিত হইলে কিন্বা তাহাদের স্ত্রী বা স্বামী জীবিত না 


সম্বন্ধ হইতেছে, বিধবার এবং ভিন্ন অ-তের স্ত্রীপুরুষের 
সন্তানও হইতেছে, এবং তাহাদের মধ্যে সামান্ত যে-অংশ 
বীচিয়া থাকে তাহারা সমাজের নিয়ন্তরে স্বণিত জীবন 
যাঁপন .করিভেছে। এইরূপ সম্বন্ধকে বৈধ করিলে, এ 
জীবহত্য! ও শিশুমৃত্যু হয় না, এবং যে-সব সৃস্তান বাঁচি! 
থাকে, তাহার! স্বণিভ হয় না; অধিকস্ত তাহাদের পিতা" 
মাতারাও সাধু গৃহস্থের মত জীবন যাপন করিবার আত্ম 


প্রসাদ লাভ করিতে পারে, নিজেরা কুৎসিত ব্যাধিগ্রন্ত হয়, 
না, ও অপরকেও ব্যাধিগ্রস্ত করে না। ৪: 


₹ রাজনৈতিক জাতিভেদ্‌ এবং ছরকমের ' 
চরমপন্থী । * 


ইংরেজশীসনকালের আগে কি ছিল, সে. বিষয়ে 


গবেষণায় এখন প্রবৃত্ত হইব না। ইংরেজশীসনকালে 
. দেখিতেছি, আগে ছিল হিন্দু-মুসলমানের রেষারেষি ও 


ঝগ্ড়া। আপাততঃ: কিছুদিন হইতে রাজনৈতিক কারণে 
ইহা কমিয়াছে,_ যদিও কোথাও মুসলমানের! গ্রাম্য ইউ- 
নিয়ন, মিউনিসিপাঁলিটী, ডিট্রীট ও লোক্যাল-বোর্ড, প্রাদে- 
শিক ব্যবস্থাপক সভা, “এবং ' সমর্র-ভারতীয় ব্যবস্থাপক 


: সভায় তাহাদের স্বতয্ন প্রতিনিধি নির্বাচনের দাবী বিন্ধুমাত্রও 


ছাড়েন নাই। হিনু-মুদলমানৈর মিলন ধনিঠতর হইবে এবং 
তখন-সুসলমান্গণ আলাদা গ্রতিনিধি চাহিবেন না, এন্ধপ 
আশা আছে ।' যাহা! হউক, যদি অস্ততঃ £গাবলি-উপলক্ষে 
দ্বাঙ্গাও আর ভবিষ্যতে না হয়, তাহাও পরদ লাভ বলির! 
মনে করিব। 'হিন্দুমুসলমানের ঝগৃড়। বেমন "কমিয়াছে, 
তেমনি মাজ্রান্ প্রেসিডেন্সীতে ও মহারাষ্ট্রে ্রাঙ্গণ ও 


bo i ~ * 
স্পা ৫ বাছা" সপ 


গ্রবাসী- বৈশাখ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব্রাহ্মণেত্র জাতিদের মধ্যে বিদ্বেষ "ও ইর্ষযার আগুন 
জলিতেছে। - এদকলের উপর আবার. এক রাজনৈতিক 
জাতিভেদ দেখা গিগ্লাছে।- পুরাঁকালে যেমন এক সময় 
ব্রাহ্মণ ও কষতরিয়েরপিহ্যে জলিয়া উঠিয়াছিল, এখন ৫ 
নরমপন্থী ও গরমপন্থীদের মধ্যে দলাদলি, গালাগালি, 





 চলিতেছে। . গৌড়া- নরমপন্থী গরমপন্থীদের কাহাকেও 


কাহাতেও ভাল দেখিতেছেন না, "গোঁড়া গরমপন্থী নরম- 
পন্থীদের কাঁহাকেও কাহাতেও ভাল দেখিতেছেন না । 
শেষে কি সুখ-দেখাঁদেখি পংক্তিভোজন একাসনে উপবেশনও 


বন্ধ হইবে? ইহা অতি ছলর্ষণ। অন্তান্ত বিষয়ে যেমন, 


রাজনীতিতেও তেমনি অনেক বিষয়ে মতভেদ স্বাভাবিক ও 
অনিবাধ্য। তাই বলিয়া নরমপন্থী ও গরমপন্থীদের মধ্যে 
কোন বিষয়েই মতের মিল হইতে পারে না, কোন কাজেই 
তাহারা সম্মিলিত চেষ্টা করিতে পারেন না, ইহা! মনে করা 
কেবল তাঁহার পক্ষেই সৃস্তবে ধাহাকে দগাদলির ভাব অন্ধ 
করিয়া, ফেলিয়াছে। দুঃখের বিষয় এই অন্ধতা ‘নরম 'সুঁরম ' 


' ছই দলেই দেখা ধাইতেছে। রঃ 


গত ৭ই এপ্রিল ভারতদতাগৃছে বর্সিংহ ও বাঁবু 
তূপেন্্নাথ বসুর সন্মানার্থ এক অপরাহ সম্মিলনের . 
আয়োজন হয়। তথায়, ইহার! দুজনে বক্তৃতা করেন। 
বেঙ্গলীতে দেখিতেছি, লর্ড সিংহ বলেন, যে, “personally 
he was against the Moderates cooperating 
with the Extremists” ; “তিনি নিজে নরমপন্থীদের 
গরমপস্থীদের সহিত সহযোগিতা করিবার বিরোধী ৷” এরূপ 
কথা একটুও বিজ্ঞনোচিত ও দেশের পক্ষে কল্যাণকর, 
নহে। লর্ড সিংহ দেশের লোকদের সঙ্গে মিশিয়! "দেশের ' 
রাজনৈতিক বেসর্কারী কোন অনুষ্ঠানে সম্ভবতঃ জীবনের 


মোট এক বৎসর সময়ও ব্যয় করেন নাই, বলিয়াই, : এমন 


অনভিজ্ঞের মত কথ! বলিতে পারিয়াছেন। এই যে সেদিন 


“পূর্ববঙ্গের বড়ে বিপন্ন লোকদের সাহায্য করিবার অন্ত 


গবর্ণমেন্ট, নরমপন্থী ও 'গরমপন্থী সকলে, পরম্পরের 'সহ- - 


. যোগিতা। করিলেন, এসম্বন্ধে লর্ড সিংহ কি বলেন? এরূপ 


এবং ইহা হইতে ভিন্রজাতীয় -আঁরও অনেক সহযোগিতার 
ক্ষেত্র ও উপলক্ষ মিলিবে, যাহাতে সহযোগিতা না 
করাটাই অন্তায় ও অধর্শ্ম হইবে। সুতরাং আমরা নিঃসন্দেহে 


১ম সংখ্যা ] 


NANA 





Ed 


সকলকে লর্ড সিংহের পরামর্শ অগ্রাহ্‌ করিতে বলিতে 
পারি । 

নরদপস্থী ও RE সধ্যে প্রভেদট! যে খুব 
গুরুতর রকমের, তাহ! বুঝাইবার অন্ত তিনি কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দেন। তাঁহার মধ্যে একটি, পঞ্জাবে সামরিক আইন- 
প্রয়োগকালীন এবং পূর্ববর্তী ঘটন! ও অবস্থার তদন্ত 
করিবার জন্য কংগ্রেস কর্তৃক বেসর্কারী কমিশন নিয়োগ । 
এইটি ও অপর দৃষ্টান্তগুলি এবপ যে সে সম্বন্ধে রমশন্থীদের 
মধ্যেও কিছু কিছু মতভেদ আছে । যাহা হুউক্ক, উপদ্রব 
ও অত্যাচারের সর্ভারী তদন্ত সন্তোষজনক না হওয়ায়, 
তদন্ত করিবার জন্য বেসরকারী কমিশন পঞ্জাবের 
কমিশনের আগেও একাধিক বার বসিয়াছে। নরম- 
পদ্থাদলের অন্যতম নেতা বাবু ভূপেন্ত্রনাথ স্বস্থ মহাশয় 
এইরূপ কমিশনে সত্যের কাঁজ করিয়াছেন। ভারতন্ভায় 
বক্তৃতা করিবার সময় লর্ড সিংহের এসব কথা মলে 
ছিলকি? 

নরমপন্থী দলের লর্ড সিংহ যেমন সহযোগিতা-বিষয়ে 


চরমপন্থী কথা বলিয় ছেন, গরমপন্থী দলের একভন সভ্যও 


মেদিনীপুর বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্সে এরূপ চরমপন্থী 
কথ! বলিয়াছেন। গরমপন্থাদল ব্যবস্থাপক সভার সত্য 
কেন হইতে চান, এইরূপ প্রশ্ন হওয়ায়, শ্রীযুক্ত জিতেন্্- 
লাল বন্দ্যোপাধ্যায় এপ কথ! বলিরাছেন বলয় কাগজে 
দেখা যায় ৪-- 


"They would bs able to make a hell cf the lives of 
the Moderate Corucil members by perpztual opposi- 
tion, It was an incumbent duty on then. They 
had been asked tobe reasonable and sensible. The 


- Speeker asked them to be insensible and viclently un- 


reasonable in 27815. 20855515002 of slavery and in their 
love cf couniry,” 


তাঁৎশধা__ভীহারা অথাৎ ব্যবস্থাপক সভার গরমপহ্থ- সংভ্যরা সকল 


* সমে বিরোধিতা করিয়া! নরমপন্থী সভ্যদ্বের জীব্নক্ষে মরকবাসে 


পরিনত করিতে পারিবেন! ইহ! তাহাদের অবন্কর্তব্য। গরম 
পশ্থীদ্িগকে সুযুক্ধির মুসরণ করিতে ও বিবেচক হইতে অনুরোধ 
করা হইয়াছে। বক্তা (জিভেন্্রবাবু) গাহাদিগকে (গরমপর্থীপ্দিগকে ) 
সবের প্রতি বৃণায় এবং স্বদেশের প্রতি গ্রীতিতে ভবুঝ ও অবিবেচক 
এবং প্রচওবপে অ্যে-জিক হইতে অনুরোধ করেন। 


ভিতেন্্র-বাবু বাহা বলিয়াছেন, অক্ষরে অন্বরে তাহাই 
তাঁহার অভিপ্রেত, এরূপ ধরিয়া লওয়া হয়ত ঠিক্‌ হইবে 
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না; কারণ বাগ্ীরা অনেক সময় কথার শোতে এ.ং অন্তে 
যাহা বলে ঠিক তাহার বিপরীত লথ! বলিবাঁর প্র দাহনে, 
এমন শব্দ ব্যবহার করেন, যাহা তাঁহাদের সম্পর্ণ ত ভথ্রেত 
নহে, কিনব যাহার সদর্থ হয় ন|। দ:সত্বকে স্বণা করি'ার সস্তা, 
স্বদেশকে কারমনোবাক্যে প্রীতি করিবার ও তাহ'র ' সব 
করিবার জন্ত একটুও অবুঝ অব্নবচক হওয়া! বাঁ ₹ যৌক্তিক 
ব্যবহার করা দর্কার বলিয় আমরা মনে হরি ন|| 
খাটি দেশভক্তকে বখন দেশ ও হ্থাধীনতার জঃ গাঁণও 
দিতে হয় এবং তিনি প্রাণ চেন, তৎনও ভিনি একটুও 
অবুঝ অবিবেচকের মত অযৌক্তিক আচরণ করেন ন! 

যাহা হউক, আমরা দেখাই-তে চাই, যে, মোমন লর্ড 
সিংহ মনে করেন, গরমপন্থীদেক্র সহিত সহযোণিতা করা 
যায় না, জিতেন-বাবুও তেমনি মনে ভরেন, 0, গরম- 
পন্থীর! কেবল সার্কাকালিক বিনোধিতাঁতই যোগা, তাহাদের 


সপাস্পস্মিসটি 





সঙ্গে কোন:ক্ষেত্রে কোন কালে সহযোগিতা করা লে লা। 


অধিকন্ধ, তিনি তাহারই দেশা!তার মস্ত'ন গন্মপবীদের 
জীবনটা! নরকবাসের তুল্য করিত ব্যগ। আম দের মনে 
হয়, যিনি যখন যে বিষয়ে যে পরিমগে দেশের কল্যাৎ 
করিতে চাহিবেন, তীহারই সহিত তথন দেই বিষয়ে সেই 
পরিমাণে সহযোগিতা করিতে তাঁমাদের প্রস্তুত থাক! উচিত 
অন্ত -দিকে, যিনি যখন যে নিষয়ে যে পরিমাণে জ্ঞাঁতসারে 
বা অক্ঞাতদারে দেশের অনিষ্ট করিতে চাঁহিবেন, ডভাঁহা= 
সে চেষ্টা র্যর্থ করিতে আমা দর যত়বান হওদা উচিত 
এই প্রকারে আমরা সর্কার, নরযশস্থী, গরঃপন্থী, সব 
রকম লোকের স্থলবিশেষে সহযোগ" স্থলবিশেষে বরো 
হইতে পারি। অবন্ত কোন একটা দূলর সর্বায সমর্থন, 


_অঙ্ন্দরণ বা সর্বদা বিরুদ্ধাচরণ ইহা তপেক্ষা সে জা কাজ 


কারণ, তাঁহাতে ভাবিবার বুঝিবা্ব ধর্ম্মবুচিরি (প্ররণ” 
অপেক্ষা করিব্যর প্রয়োজন হয় না। 


সহযোগিতা সম্বন্ধে ভূপেন্্র-বাবুর মৃত । 


'ভারতস্ভা-গৃহে ভূৃপেন্দ্রলাথ বসু মহাশয় বহে ন--? 
denied that 0৪ Extremis 
had also rendered valuable ‘services 20 t' 


0০005,” “ইহা! অস্বীকার করা যাঁদ ন! যে গরহপহীর _ 


could not be 


১৬০ ০ 


শি 





দেশের খুব হিত করিয়াছেন” তিনি' দ্ধ “he 


Was in favour of . co-operation with the . 


Extremist party when it was necessary and 


f desirable ৪0, when ‘the interests of the’ 


country demanded 103" “্যথন গর্মপন্থীদের . সঙ্গে 


সহযোগিতা করা আবশ্যক ও বাঞ্ছনীয় এবং যখন দেশের 
বার্থ উহাই চায়, তখন তিনি উহার পক্ষে 1৮. ইহ! বিজ্ঞের : 
মত কথ! । তাহার এই কথাগুলি অমৃতবাঁজার পত্রিকা ও. 
.ইপ্ডিয়ান' ডেলি নিউসে বাহির হইয়াছে, Bil দেখিতে 


গ্িচেরী চলিয়! যাইবার ' আগে . স্বদেশবাদীদিগকে 
*কৰ্ম্মুযোগিন্" কাগজে যে শেষ চিঠি নিখিয় যান, তাহা 


হইতে তুপেন্্-বাবু কিয়দংশ পাঠ করেন.) . তাহাতে দেখা. 
যায়, জিতেন্-বাবু যেরূপ গবর্ণমেন্টের সদ্রা-বিরোধিতার- 


সমর্থন করিয়াছেন, অরবিন্দ-বাবু তাহার: পক্ষপাতী ছিলেন 
না। আমরা & চিঠি হইতে কিয়দংশ তুলিয়া দিতেছি। 


‘The Nationalist principle is the principle of “No 
Control, no co-operation.” Sincé all control Fes been 
refused- and so long as all control- 45 refused, the 
Nationalist party preaches the refusal of co-operation 
as complete as we can make it, 
that if, for instance, the power of imposing protective 
duties were given to a ‘popular ard elective body, 


0 serious pohtical party would prefer persistence 


n commercial boycctt to the use” of the powers 
sonceded. Or if education were-similarly made ‘ree 
x official control and entrusted to™a popular _bcdy, 
s Lord Reay once thought of entrusting it, no sens.ble 
olitician would ask the nation ‘to boycctt that 
ducation. 


+ 


গারতীয়দের যোগ্যতা সদধ গজব মত 


ভূপেন্-বাবু ইহা বলেন-_They were now 


"1৩10 more than they. wanted 8001 as much 


3 they. deserved, ' Were - -they now fit টি - 


omplete self-government 1. ২০. অৰ্থাৎ "আমরা 
{হা চাহিয়াছিলাম. আমাদিগকে তদপ্দ্ষো বেশী, এবং 
তটা পাইবার অমির! যোগ্য তাহা, দেওয়! হইন্লাছে 1 


- প্রবাসী-_বৈশাঁখ, ১৩২৭ 


AALS 


Bat it is evident” 


কোন কোন উপরিভাগে নরমপন্থীদের প্রার্থনা ' অপেক্ষা . 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
৯৯ পিসি৯৮৯উিসিসি 
আমরা কি সম্পুর্ণ স্বায়ত্তশাসন পাইবার যোগ্য? না” 


এখানে প্রথম বাক্যের-"আমরা* যানে £নরমপন্থী দল). | 


কারণ গরমপন্থীরা, যাহা চাহিয়াছিলেন, তাপেক্ষা বেশী 
পাওয়া দুরে থাক্‌, তাহাও পান নাই। . গরপন্থীর! - 
চাহিয়াছিলেন যে, অস্তুতঃ অগ্রসর.  প্রদেশখলিতে: সকল 
বিষয়ের ভীর - - দেশী, মনত্রীদিগকে দেওয়া হউক, অর্থাৎ - 
তথায় সম্পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন প্রবর্তিত হউক ; তীহারা:নৃতন 
ভারতশীসন-আইনে, ভারতীয়দের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
(personal liberty), সভা করিয়া, স্বাধীনভাবে মত 


61555), এই-সব বিষয়ের অধিকার ঘোষণা (declaration 
০£ 7:85 ) অস্তনিবিষ্ট করিতে বলিয়াছিলেন; কিন্তু তাহা 
হয় নাই।- নরম্পদ্থীরাও -কি . তাহাদের প্রািত রি 
পাইয়াছেন? প্টত্ত্বরপ, ভাহারা সম্গ্রভারতের গবর্ণমেণ্টে- 


“অন্ততঃ "একটা কোন বিষয়ের ভার দায়িত্ববিশিষ্ট দেশী মন্ত্রীর | 
( responsible 4010155এর ) হাতে দেওয়া হয়, ই ' রি 


চাহিয়াছিলেম। কিন্ত নুক্তন-ভারতশাসন্ত-মাইনে- সেরূপ -, 


ব্যবস্থা হয় নাঁই। সুতরাং কি অর্থে নরমপন্থীদের আকাক্ষা, 
“প্রার্থনার “অধিক, পূর্ণ হইয়াছে, খুলিয়া না বলিলে তাঁহার 


আলোচনা করা যার না।'- অবন্ত, কোন কোন 'ব্ষয়ের - 
যেমন কম দেওয়। হইয়াছে, তেমনি কৌন কোন উপ-. 

বিভাগে হয় ত কিছু বেশী দেওয়! হইয়াছে কিন্ত মোটের 
উপর ভারতের কোনও রাজনৈতিক দল প্রার্থিত অধিকার - 


অপেক্ষা বেশী অধিকার পাইযাছেন, আমাদের হারণা এরূপ ' 


নহে। - 
ভূপেন্র-বাবু i দেশের লোকে খতটুকু- 
অধিকার পাইবার- যোগ্য তাহা তাহারা -পাইয়াছে, এবং -_, 
তাহারা সম্পূর্ণ  স্বায়িত্তশাসনের .যোগ্য নহে।, এ বিষয়ে. - 
আমাদের: মত অন্তবিধ ; তাহ! আমরা অনেক বার 
বলিয়াছি। আবার সংক্ষেপে বলি। 

. উপনিষদে আছে, যিনি, মনে করেন ব্রহ্মকে জামিয়া 
ছেন তিনি ব্ৰহ্মকে ভানেন না, যিনি” মনে করেন ব্রহ্মকে 
জানিতে পারেন নাই তিনিও জানেন না, যিনি মনে করেন, 
ব্ৰ্মকে জানিয়াছের ও জানেন নাই, তিনিই জানিয়াছেন। 
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. প্রকাশ (ree 5265০) ), মুদ্রাষস্ত্রের স্বাধীনতা (free 
যত অরবি্ ঘোৰ ৱিটিপপানিত ভারত ত্যাগ করিয়া 
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ইহার -অর্থ-এই যে বনের জান মে ক্রমে বাড়িতে থকে, 


তিনি আমাদের সম্পূর্ণ ভ'তও, নহেন সম্পুর্ণ অজ্ঞাতও নহেন। 

দেশের কাজ চালাইবার যোগ্যতা, জাতীয় আত্মকর্তৃত 
লাভের যোগ্যতা,. সম্বন্ধেও /এই-প্রকার .কথাই, বলিতে 
হয়। পৃথবীর কোন 'জাতিই এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সোগ্যতা 
লাভ করে নাই, কোন জাতিই সম্পূর্ণ অযোগ্যও নহে। 
কাজ করিতে করিতেই যোগ্যতা বাড়ে। যাহারা এক 
দিকে অযোগ্য, ভাহারা অন্তদিকে যোগ্য! এক জাতি, 
যোগ্য বলিয়৷ গণিত জাতিদের চেয়ে কোন কোন 
বিষয়ে অযোগ্য হইলেও, অন্ত কোন কোন বিষয়ে হয় ত 
যোগ্যতর। এক একট' দেশের মধ্যে যেমন কোঁস কোন 
গৃহস্থ নিক্ষেদের কাঁজ্ খুব ভাল চালায়, অপর কোন কোন 
গৃহস্থ তত ভাল না পারিলেও নিজের ঘরকম্মা ও বিষয়ের 
ভার হুইতে বঞ্চিত হদ্ন না, যতট! ভাল পারে, ততটাই 
চালায়, তেমনি পৃথিবীতেও কোন ভ্বাতিকেই স্বদেশের 


* কাজ চালাইবার অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখা উচিত 


নয়। অবশ্য কোন পরিবারের কর্তা ও অন্ত সব প্রাপ্চ- 
বয়স্ক লোক পাগল হইলে, কিম্বা পরিবারে কোন 
সাবালক সমর্থ লোক না থাকিলে, কিছুকাঁলের জন্য 
তাঁহাদের বৈষয়িক ভার অন্ত সমর্থ লোকের উপ্র অর্পিত 
হইতে পারে; যেমন নাঁবালক বা! খণন্থালঙ্গভিত অক্ষম 
জমিদারদের সম্পত্তিশকোর্ট অব্‌ ওয়ার্ডসের তত্বাবধনে যায়; 
কিন্ত তাহাও. কিছুকালের জন্য, পুকষালুক্রযে নহে। 
আমাদের সমুদয় জাতিট। শতাব্দী অতিক্রম করিয়া! পাগল 
বা নাবালক রহিয়াছে বা থাকিবে, এরূপ মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। যেমন ক্ষঠিনতম বিষয় শিখিতে ও তাহাতে 
দক্ষতা ল'ভ করিতে কোন প্রক্কতিস্থ মানুষের ২৫1৩* বৎসরের 


_. বশী সময় লাগে না, তেমনি রাষ্ট্রীয় কার্যে দক্ষতা লাভ 


করিতেও উহার বেশী সময় কোন জাতির লাগে না। 
জাপানীন্বা, ফিলিপিনোরা, কিউবানরা, এরূপ সময়ের মধ্যে 
স্ব স্ব দেশের কাজ চালাইবার যোগ্য হইয়াছে । আমাদের 
অতীত ইতিহাসে আমন্লা উহাদের চেয়ে কম সভ্য বা কম 
ক্কৃতি ছিলাম না) এখনও যেদিকে সুযোগ হইতেছে 
সেই. দিকেই কৃতিত্ব দেখাইতেছি। আমরা এখনও 
নাবালক আছি মলে করিবার কারগ নাই । 
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' বস্ততঃ সবজাঁতিই সম্পূর্ণ স্বাধীন থাবিতে অংি কাট! 
অবশ্ত মানবপ্রক্ৃতির বর্তমান অবস্থায় সব স্রাতিকে স্বাধীন 
করিয়া -দিলে, অর'দনের মধ্যেই কতকগুলি জীতি আবায় 
পরাধীন হইয়া! পড়িবে, ইহা দ্বীকার্য্য; কারণ খ্বাপদ গাছির। 
তাহদিগকে আক্রমণ করিবে এবং ত'হার! নিথেনের 
স্বাধীনতা - রক্ষা করিতে পারিবে না। এই কথাগুলি 
পড়িবামাত্রই অনেকে” বলিবেন, “তাহ! হইলেই প্রাণ 
হইল, যে, কতকগ্ধলি জাতি স্বাধীনতার বোগ্য_ মহে” 
তাহার উত্তরে আমরা বলি, ডাকাতর” অনেক শৃহহেন 
সর্বস্ব লুটিয়া লইয়া যায়, এবং উত্তরপশ্চিম্ীমীস্তেগুহস্থব্ও 
ধরিয়|। লইয়া যায়। তাহা দ্বার কি ইহাই প্রমাণ নয, 
যে, ও গৃহস্থেরা ডাকাতদের দাস হইবার এবং ত হারের 
দ্বারা হৃতসর্বস্ব হইবারই যোগ্য? 

আরবদিগকে এখন ইংরেজ ও ফরাশীর! ম্বাধীনভার 
যোগ্য মনে করিতেছেন। আম“নীদিগকেও ভাহাদে | দেশে 
স্বাধীন করিয়া দিবার, প্রস্তাব হইয়াছে। এই উভ্য জ'তি 
অল্পদিন পূর্ব পথ্যস্ত তুর্কদের অধীন ছিল ইহারা “কমত 
নিজ বাহুবলে স্বাধীনতার অধিকার অর্জন করে নাই, এবং 


' ইউরোপীয় মিত্রশক্তিদের সাহায্য ব্যতীত স্বাধীন রক্ষা 


করিতেও পারিবে ন!। ইহার! সভ্যতায় নিনরের বা গার তর 
লোকদের চেয়ে উন্নত নহে। অথচ ইতরেজ ইহ দিগকে 
স্বাধীনতার যোগ্য মনে করেন, মিশরের লোবদিগুকে 
স্বাধীনতার এবং ভারতের লোকদিগকে হ্থাত্রত্তশীসনের শোগ্য 
মনে করেন না। তাহার কারণ এই, যে, স্বাধীনতার 
শ্বরাজের বা আত্মবর্তৃত্বের যোগ্যতার কোন মাপকাঠি নাই ঃ 
প্রবল শক্তিশালী জাতির! নিজেদের স্বার্থ অনুসারে ক হাকেও 
যোগ্য কাহাকেও অযোগ্য বলেন। আরবরা ও আমর্ণলীয়| 
ইংরেজের শক্র তুর্কের .অধীন-“ছিল, অতএব তাহ দিগকে 
স্বাধীনতার যোগ্য মনে করিলে ইংরেঙ্গের কোন সতি 
নাই ; মিশরের ও ভারতের লোকেরা ইংরেজেরই অণীন, 
তাহাদিগকে তাহাদের দাবী মাফিক যেগ্য মনে কলিলে” 


-ইংরেজের ক্ষতি আছে, অতএব তার অযোশ্য , 


বাস্তবিক ইহা ছাড়া আর কোন সত্য যুক্তি এই-দ 
যোগ্যাঘোগ্য বিচারের মধ্যে নাই। 


এতে অসভ্য, অর্ধীসত্য, সভা, লাদ! নব 


১১২ প্রবা-_বৈশাখ, ১৩২৭ [ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বাধীন জাতি আছে। দেশের কাঁজ চাদাইবার শক্তিতে লোকসংখ্যাৎ প্রায় ছু কোটি, এবং সিন্ধু উপপ্রদেশের লোক- 
আমর! ইহাদের প্রত্যেকের চেয়ে হীন নহি। সত্যতয সংখ্যা পয়ত্রিশ লক্ষ মাঁজ। বাংলাদেশের রাজনৈতিক ' 
দেশের লোকেরাও রাষ্ট্রীয় কার্ধ্যে খুব গুরুতর ভুল করে, কনৃফারেছ্সের মেবিনীপুর অধিবেশনে প্রতিনিধির সংখ্যা 
সে-দব দেশেও সাংঘাতিক দলাঁদলি দাদ! মারামারি -চারিশতের বেশী হয় নাই, বো্াইয়ের কন্ফারেছ্দের . 
কাটাকাটি, গবর্ণমেণ্ট ওলটপাঁলট এবং কোথাও ভোথাও শোলাপুর অধিবেশনে প্রতিনিধির সংখ্যা ছুহাজার, সাতশতএ- 
রাষ্টরবিপ্রবও হয় ; অথচ তাহারা পরাধীনতারই যোগ্য বলিয়া! হইয়াছিল, পঞ্ধাবের কন্ফারেব্ের জালন্দর অধিবেশনে 
বিবেচিত হয় না। বর্তমান সময়ে স্বাধীন বলিরা গণিত. যোগশত প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন, ক্ষুত্র সিন্ধুদেশের 
কোন কোন জাতি নিজের শক্তিতে স্বাধীন -হুয় নাই, কনফারেন্সের সবর অধিবেশনে ৯৭৫ জন প্রতিনিধি উপস্থিত 
তাহার! ও অন্ত অনেক স্বাধীন জাতি প্রবল জাতিদের দ্বার ছিলেন।' এইপ্রকার রাজনৈতিক আন্দোলনে বাঙালীর 
আক্রান্ত হইলে স্বাধীনতা রক্ষ! করিতেও পারে না। স্থতরাং, কিরূপ উৎসাহ, তাঁহা ও সংখ্যাগুলি হইতেই অনুমিত 
ইহা সত্বেও, এই ক্ষুদ্র স্বাধীন জাতির! যদি স্বাধীনতার যোগ্য হইবে ৷ মেদিনীপুরের কোন দোষ নাই, নেদিদীপুর যথেষ্ট 
বিবেচিত হয়, তাহ! হইলে আমর! ইংবেজের অধীনে স্বায়ত্ত- চেষ্টা ও অর্থব্যয় করিয়াছেন। 
শাসনেরও অযোগ্য বিবেচিত কেন হইব বুঝিতে পারনি না. বঙ্গীয় কন্ফারেন্দে নৃতন ভারতশাসন-আইন সন্ধে 
সম্পূর্ণ স্বায়ত্বশীসনের অধিকার পাইলে আমরা ভুলচুক যে প্রস্তাব অধিকাংশের মতে গৃহীত হয়, আমর! সুলতঃ 
করিতে পারি, টাকার অপব্যয় ও চুরি হইতে পারে, এমন তাহাতে সায় দিতে পারি; আমরাও মনে করিনা, যে, - 
কি রক্তপাতও হইতে পারে; কিন্তু এখনও ভাবতে আইনটি সন্তোষজনক বা তদ্বারা ভারতীয়দিগকে প্রদত্ত ? 
ইংরেজ রাঁজপুরুষের! গুরুতর তুলচুক করে, কো টি কোটি অধিকার যথেষ্ট হইনাছে। তবে, আমরা disappointing - 
টাকা অপব্যয়' ও ক্ষতি হয়, বিস্তর সরক'বী টাক কথাটি ব্যবহার করিতে চাই না, কারণ আইনটি সস্তোষ- 
চুরি হয়, রক্তপাত সরকারী বেসরকারী উভয়বিধ নোকের জনক হইবে, এ আশা আমর! কোনো কালেই করি নাই। 
দ্বারা খুব হয়। বস্তুতঃ এই-সব ব্যাপার হ্ছাহীনতঘ' মেদিনীপুরে যে-সব প্রস্তাব ধার্য্য হইয়াছে, এ পর্য্যন্ত কোন, 
আমেরিকার সম্মিলিত-রাষ্ট্েও হইয়া! থাকে। আমর! কাগজে তাহার সকলগুলি একত্র মুদ্রিত দেখি নাই। 
ধীরভাবে এই-সমুদয় বিষয় বিবেচনা! করিয়া স্থির কনিয়াছি, সুতরাং কি হওয়া উচিত ছিল, অথচ হয় নাই, তাহা বলিতে 
যে, আমরা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অত্তভূতি থাকিয়া এখনই পারিতেছি ন!। যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে মনে হইতেছে, 
+ সম্পুর্ণ স্বায়ত্তশাসন পাইবার সম্পুর্ণ যোগ্য। অধিকস্ব এক শ্বদেশী-সহব্ীয প্রস্তাব ছাড়া আমরা স্বয়ং যাহা করিতে 
আরব ও আর্মানীদের স্বাধীনতার যোগ্যতার পশ্চাতে পারি এরূপ কোন বিষয়ে প্রস্তাব ধার্য হয়'নাই। তবে, 
ইউরোপীয় মিত্রশক্তিদের যে আমুকুল্য ও রক্ষণ-গতিশ্রতি ঠিক্‌ বলিতে পারিতেছি ন') সমস্ত গ্রস্তাবগুলি পাইলে 
উহ রহিয়াছে, আমরা কিছুকালের জন্য তাহ! পাইলে বলিতে পারি। যে-সকল বিষয়ে প্রস্তাব থাধ্য হইয়াছে, 
আমরাও পূর্ণ স্বাধীনতার যোগ্য বিবেচিত হইতে এবং জবগুলিই প্রয়োজনীয়, দু-একটি মাত্র দায়ে পড়িয়া করা... 
তাহা রক্ষা করিতে পাঁরি। "প্রয়োজনীয় প্রস্তাবগুলির ভাবা সমন্ধে আমাদের বক্তব্য 
এই, যে, আমর! যেমন প্রার্থনা করিতে চাই না, তেমনি 
- £ কয়েকটি প্রাদেশিক জেরে! “demand> কথাটরও প্রয়োগ করিতে চাই না; কারণ 
বর্তমান এপ্রিল মাসের প্রথম সপ্তাহে বোম্বাই, পঞ্জাব, দ্বাবী আদায় করিবার মত ক্ষমত আমাদের নাই; আমর 
‘বাংলা ও সিদ্ধুপ্রদেশে রাঁজনৈতিক কন্ফারেন্স হইয়া শুধু বলিতে চাই, কি হওয়! উচিত। রাজনৈতিক কারণে 
গিয়াছে। বাংলা দেশের লোকসংখ্যা সাড়ে চারি ল্যোটির যাহারা কারারুদ্ধ ব' অস্তরায়িত হইয়াছিলেন, এখন খালাস 
অপর, পঞ্জাবের লোকসংখ্যা! প্রায় ছু কোটি, বোষ্বাইপ্রদেশের পাইয়াছেন, তাহাদের সম্বন্ধে আমরা যথোচিত কর্তব্য করি 
হিরা টা হারা 
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নাই; কন্‌ফারেন্স ইহাদের কথা ভুলিয়া যান নাই।, 
যাহারা এখনও আবদ্ধ আছেন, তাহাদের কথাও কন্ফারেন্দ 
ভুলেন নাই . 

পঞ্চাবের কন্ফারে্্দে কর্কসন্মতিক্রমে এই প্রস্তাব ধার্য! 
“স্ইইয়াছে, হে, নারীদিগকেও ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি 
নির্বাচনের অধিকার দেওয়া হউক । বাংলা দেশের 
কমন্্‌ফারেন্সে এরূপ ফোন গস্তাব উপস্থিত করা হয় নাই। 
বাঙালী মহিবারাও চুপ করিয়া আছেন। 

বাংলা! দেশের নানাবিধ খনিজ, উদ্ভিজ্জ ও গ্রাণ্ছি 
কাচা নাল হইতে আমরা স্বয়ং কি প্রকারে আনামের 
ব্যবহার্য্য অনেক প্রকার পণ্য দ্রব্য প্রস্তুত করিতে পারি, 
তাহার আলোচন! করিবার জন্ত আমর! অনেক দিন 
হইতে সম্মিলিত হই নাই। ইণডাট্টিয্যাল কন্ফারেন্স 
এবারও হয় নাই। 'অথচ দেশের দারিদ্র দূর করা এখন 
স্বীবনমরণের ব্যাপার হইয়। পড়িয়াছে। এইজন্য রাজ- 
স্ক্তিক কন্ফারেন্পেই এ-দব বিষয়ের কিছু আলোচনা 
» হইলে ডাল হইত, তাহা অনঙ্গতও হইত না। রাজনৈতিক 
ব্যাপারের সহিত ইহার ক্ষবস্কও আছে; স্বদেশী সম্বন্ধীয় 
প্রস্তাব ধার্য্য করায় তাহা! স্বীকৃতও হইয়াছে। অভ্যর্থল- 
সমিতির সভাপতি প্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ মাইতি মেদিনীপুর “ 
জেলার সমৃদ্রতটবর্তাস্থনে লবণ প্রস্তুত করিবার কথা 
উত্থাপন করিয়া, এবং , কন্ফারেন্দের সভাপতি মৌলবী 
ফজলল্‌ হুক্‌ কুষিবিভ'গের কার্য্যের আলোচনা করিয়া. ইহা 
প্রকারান্তরে মানিয়া =্ইয়াছেন। বাংলার মম্লেম্‌ লীগের 
দিনাজপুর অধিবেশনে গৃহীত ছুটি প্রস্তাব এই প্রসঙ্গে 
- উল্লেখযোগ্য । লীগ একটি প্রসঙ্গে বলেন, যে; নানাএকার 
শিল্প দ্বারা কি একারে বঙ্গের প্রাকৃতিক সম্পদ হইতে পণ্য 
দ্রব্য প্রস্তুত করিয়। দেশের ধনবুদ্ধি করা যায়, তাহার 
খ্যবস্থা করা খবর্ণমেন্টের কর্তব্য; এবং লীগ আশা করেন 
গবর্ণমে্ট অবিলন্ষে এই কাজে হাত দিবেন। আর-একট 
প্রস্তাবে লীগ গবর্ণমেন্টকে দেশের স্বাস্থোর উন্নতির জনা, 
যাত্রী ও মাল যাতায়াতের স্থবিধাবৃদ্ধির জন্য এবং জমীর 
উন্নতির জন্য, খননাদি উপায়ে দেশের নদীগুলির উন্নতি 
করিতে অনুরোধ করেন। | 

ছুটি গুরুতর বিষয় কন্ফারেন্দের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া- 


১৪৫ 


A 


Lf 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কয়েকটি প্রাদেশিক কন্ফারেন্দ 
ছিল £ ন! জানিতে পারি নাই। ভারতবর্ষের সদয় 
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প্রদেশ হইতে ষত প্রকারে যে পরিম"ণ রাজু আদায় হয়, 
তাঁহার কতক অংশ তাঁরত গবর্ণমেন্ট গ্রহণ করেন, কিয়াংশ 
প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টগুলিকে দেওয়া হয়। বুতন ভাত 
শাসন-আইন অনুসারে কাজ হইবার আগে নূতন কা'রয়া 
এই রাজন্ব-গাগ হইতেছে। প্রত্যেল প্রদেশের লোক দর 


'এখন দেখা উচিত, যে, ভারতগবর্মেণ্ট কোন প্র দশ 


হইতে অন্যায়রূপ বেশী টাকা না লন! কোন শোন 
প্রদেশের “মান্যগণ্য” কোন কোন লোক বনিম্াছেন, হয় 
ত গবর্ণমেণ্টেরও ধারণ! তন্রপ, যে বাংপাদেশ হইতে, ই হার 
আয়তন লোকসংখ্যা ও ধনের অন্তপতে, ভাঁরভগবর্ণনেণ্ট 
কম টাকা লইয়া আসিতেছেন। আমাদের ধারণা বালা- 
দেশকে কোন অনুগ্রহ কর! বা রেহাই দেওয়া হয় ন'ই। 
যাহা হউক, কনফারেন্স এ বিষয়ের আলে চন? করিয়া, 
বঙ্গদেশ. হইতে ন্যায়তঃ কত লওয়া উচিত, হাহ! নির্ধ রণ 
করিলে ভাল হইত. (অবশ্য যদি তাহা লা করা হায়! 
থাকে)। এ বিষয়ে ভারতসভা, বেদল গ্যাগুহোন্ষ 7 
এসোসিয়েশ্তন, প্রভৃতি, নিজ নিভ মত গবর্ণমেন্টকে 
জানাইয়াছেন। কাগজে তাহা বাহির ও.হইকছে। মণার্ণ 
রিভিউ কাগজেও এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত নিবারণচক্ত রায়ের এটি 
প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। 

অন্ত গুরুতর বিষয়টি ইংলগ্ডের পাউণ্ড এবং ভারতবর্ধেয় 
টাকার আপেক্ষিক মুল্যের হাসবৃদ্ধি অর্থাৎ মদ্রাবিনিমরের 
হার ঘটিত। এই বিষ্টি আমরা! অনেকেই নুঝিতে গেষ্ট 
করি ন'। যাহার! বুঝেন, তাহারা বলেন, বিলাতে ভারত- 
সচিব ও এখানে গবর্দমেণ্ট ফেরে যে-পরমাণে, 'য- 
ভাবে ইণ্ডিয়া কৌব্দিল বিল্‌ ও রিছ্া্স কৌন্িল ণিল্‌ 
বিক্রী করিয়াছেন ও করিতেছেন, তদ্থারা ইতিমধ্ ই 
ভারতবর্ষের অনেক কোটি টাকা লোক্দান হইয়া ছ 
এবং এখনও আরও হইতেছে। এ-নিষয়ে বোদ্াইক়ে বৃহৎ 
সভা করিয়া গবর্ণমেন্টের কাজের নিন্দা ও প্রতিবাদ 
করা হইয়াছে, বন্দে তাহা হয় নাই। বদর কেন 
কাগজেও ইহার যথোচিত বিশদ আলোচনা হয় নাই। 
মডার্ণ ত্রিভিউ মাসিকপত্রে শ্রীযুক্ত শ্রিয়নাথ চট্টোপাধ্যায় 
বিষয়টি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

০ 


১১৪ 





.. মেদিনীপুর জেলার সমুদ্রতট ৷, 
. বাঙালীর! যখন যে জেলায় একত্র সম্মিলিত হন, 
| তখন দেশের ধনবৃদ্ধির পক্ষে সেই জেলার বিশেষ কি 
উপযোগিত! আছে,.তাঁহা আলোচিত হইসে ভাল হয় 
মেদিনীপুর জেলার একদিকে সমুদ্র এই জ্রেগার অন্তর্গত 
তমনুক পুরাকালে একটি প্রসিদ্ধ বন্দর ছিল। 


বিদেশে যাইত। তমলুকের অবস্থান ও অবস্থা এখন 
আগেকার মত নাই, কিন্তু সমুদ্র এখনও মেদিনীপুর ৫সলার 
এক সীমা হইয়া রহিয়াছে । সমুন্রকে 'রত্বাকর নাম বৃথা 
দেওয়া হয় নাই। ইহা বাণিজ্যের প্রধান উপায়; বাঙালী 
সেকথা কি ভুলিয়াই থাঁকিবেন? সমুদ্র. হইতে লবণ ত 
পাওয়া যায়ই,,আরও কত কি জিন্যি পাওয়! যাইতে পারে, 
তাঁহার অনুপন্ধান ও পরীক্ষা কেন হয় না? জাপানীর! সমুদ্র 


হইতে এক-প্রকার উদ্ভিদ পাইয়াছে যাহা তুলার সঙ্গে, 


মিশাইয়! তাহার! কাপড় খুব সন্ত! করিতে পারিবে । আমর| 
সমুদ্র হইতে -উদ্ভিজ্জ গ্রাণিজ কোন-প্রকার সম্পত্তিই 
আঁহরণ করিতে পারি না কেন? পরম হন যে স্বাস্থা; 
তাহাও সমুদ্রতটবর্তী নালা স্থানে লভি করা বার আমর! 
এখন চিকিৎসকরের পরামর্শ অনুসারে সমুদ্রতটে কিছুকাল 
বাস করিতে চাহিলে পুবী অপেক্ষা নিকটতর স্থান পাই না। 
অথচ কীধির নিকটবর্তী -সমুদ্রোপকূলে স্বাস্থ্যবর্ধক একটি 


ছোট গ্রাম বা সহর নির্মিত হইতে পারে। একাই এ-' 


কাজ করিতে সমর্থ ধনী বাংলা দেশে আছেন, অথবা দশজনে 
মিলিয়া কোম্পানী বাঁধিয়াঁও একাজ হইতে পাঁরে। ইহাতে 
লাভ আছে। শুনিতে পাই, ইতিমধ্যে বেঙ্গল-নাগপুর 
রেলওয়ের একজন বড় ইংরেজ কর্ম্মচারী ও. এব ইংরেজ 
হোটেলওয়াল! কীথির নিকটবর্তী সমুদ্রতীরে স্থান নির্বাচন 
করিতে গিয়াছিলেন:। তাঁহারা একট! . কিছু করিলে 
আমবু! তখন তাহাদের প্রসাঁদভিখারী হইব। ভার চেয়ে 
ভাল জায়গা বাছিয়া আমরাই কেন একটি গ্রামের পত্তন 
করি না?" প্রথম হইতেই উহা যতদুর চ্স্তব স্বাস্থ্যকর 
প্রণালী অমুসারে নিৰ্ণিত হউক ।' | | 

নু 


প্রবসী--বৈশাখ, ১৩২৭ 


এখানে, 
অনেক জাহাজ লাগিত ও এখান হইতে অনেক জাহাজ - 


রি ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মেদিনীপুর সমীজসং স্কার-সভার' অধিবেশন। ... 


বহুকাল পরে, দেৰ্বিনীপুরে, সমাঁজসংস্কার-সভার অধি-।- 
বেশন হওয়ায়. আহলাদিত 'হইয়াছি। , সভাপতি সং. . 
, কলেজের অধ্যাপক পণ্ডিত মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় -মহা- 
শয়ের সুচিন্তিত অদ্ভিভাষণটির সহজ বাংলা -অস্বাদ . 
প্রকাশিত হইলে ভাল হয়। বাংল! দেশের অনেক জায়গা 
হইতে গ্রীযুক্ত বিঠলভাই ঝাঁভেরভাই পটেল মহাশয়ের 
হিন্দুবিবাহ-বিলের প্রতিবাদ হইতেছে। ধাঁহার! প্রতিবাদ 
করিতেছেন তাহারা সকলে আইনটি কি ও উহার উদ্দেহ্ত 
কি, তাহা জানেন কি না, সন্দেহ । অনেক জায়গায় প্রচার 
করা হইয়াছে গুনিয়াছি যে এই আইন জোর করিয়! 
ভিন্ন জাতের বরকন্তার বিবাহ দিবার জন্ত বিধিবদ্ধ 
হইতেছে। ইহা সর্বৈ্ব মিথ্যা কথা। ভিন্ন জা'তের বর- 
কন্ঠ! স্বেচ্ছায় বিবাহ করিলে তাহ! বৈধ ও সিদ্ধ হইবে, এষ 
আইনে কেবল তাহারই বিধান করা হইতেছে। অধ্যাপক 
মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় নহাশয় আইনটর বিরুদ্ধে প্রধান যুক্তি- 
গুলির খণ্ডন করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, যে, 


ইহা শাজ্ববিরোদী নহে; বরং-ইহা পাস্‌ না nie 


শীল হিন্দুদের অভিযোগের কারণ ঘটবে, এবং শৈব, 

বৈষ্ণব ও অন্ত যে-সব হিন্দু সম্প্রদায়ের শা ভি তি 
জা'তের মধ্যে বিবাহের অন্থমোদন করে এবং যাহাঁদের মধ্যে 
এরূপ বিবাঁভ এখনও প্রচলিত, আইন পাঁস্‌ না হইলে 
তাহাদেরও অভিযোগের কারণ হইবে। আইন দ্বারা 
সমাজসংস্কার কর! ভাল নয়, এই আপত্তির বিরুদ্ধে তিনি 
বলেন যে, অন্ুদতিমূলক (permissive) আইনের বিরুদ্ধে 
ইহা খাটে নাঃ যাহারা 748০1০9বা সৌজাত্যবিদ্যার 


"দোহাই দিয়া আপত্তি করেন, তাহাদিগকে তিনি ঠিকই 


বলিয়াছেন, যে, এ বিজ্ঞান অনুসারে শুধু ভিন্ন ভিন্ন জাত 

(caste) কেন, ভিন্ন ভিন্ন জাতি (৭০০)র মধ্যেও বিবাহ 
আবস্তক। সমাজসংস্কার-সভায় পটেলবিলের সমর্থক 
প্রস্তাব সর্ববসম্ম তিক্রমে গৃহীত হয়। সভার 'অস্কান্ত প্রস্তাব- 
_গুলিও সর্বাধণে অস্যোদনীয় এবং সময়োপযোগী হইয়া- 


_ছিল। 


এটি 


১ম সংখ্যা ] 


জালিয়ানওয়ালা- বাগ স্মৃতিমন্দির। ' 


অমৃতসবেব জালিয়ানংালা-বাগে ফেনকল নিরপরাধ 
লোকের দেশের জন্ত প্রাণ গিয়াছে, তাহাদের স্থৃতি রক্ষা 








১৪ তৎপ্রতি দ্ধ প্রদর্শনার্থে ও স্থানটি ক্রয় করিয়া তাহাতে ' 


ন্দর নিৰ্ম্মাণ কবিবার প্রস্তাব স্থির হইয়াছে। ইহর 


অন্য দশ লক্ষ টাকা! চাই। এই কার্ধ্যের জন্ত প্রতোবের - 


চাঁদা দেওয়া কর্তব্য। কয়েকদিন আগে কাগজে দেখিয়া- 
ছিলাম বোশ্ব ইয়ে তখনই তাঁড়াই লক্ষ টাকার উপর চাঁদা 
উঠিয়াছে, এনং পঞ্জাবে প্রায় দুই লক্ষ উঠিয়াছে। কলি- 
কাঁতাতে কিছু উঠিন্নাছে কিন্ত. তাহ! কত জানি ন। 
বাংল! দেশের বাহিরের কোন কাজে টাকা উঠার জন্ত 
বাংলা দেশ বিখ্যাত নহে! 
রোলট আইন, প্রেস্‌ আইন, প্রভৃতি ! 
গত ৬ই এপ্রিল হইভে এক সপ্তাহকাল, জাতীয় কল্যা- 
খার্থ চাদ! দান ও সংগ্রহ, নির্দিষ্ট দিনে উপবাস, সভা করিয়া 
গুল? আইন প্রভৃতি নিঃহ আইনের প্রত্বাদ,--এবছিব 
কাৰ্য্য করিতে হুইবে বঙিয়া স্থির হয়। তদন্ুদারে নানা- 
স্থানে চাদা উঠিয়াছে, সভাও হইয়াছে। রোলট আইন 
রদ হওরা! যে চাইই, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা! থাকিতে 
কোন একাণ্রচিত্ত দেশহিভকামী কর্ম্মী, বক্তা ও সেথক্ক 
আপনাকে নিরাপদ মনে কৰিতে পারেন না। এরূপ কেহ 
বদি অভিযুক্ত ও কারাক্ষত্ধ না হন, তাহা এক্জন্ত নহে, যে 
প্রত্যেক নিরপরাধ ব্যক্তির ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সম্ভোগ 
করিবার অধিকার আছে, কিন্তু এইজন্ত যে কর্তৃপক্ষ 
| তাহার স্বাধীন্ত] লোপ কবা এখন আঁবস্তক মনে করেন 
না কিন্বা এখন তাহা করা অস্থৃবিধাজনক। প্রেস আইন 
প্রত্যেক সম্পাদক প্রকাশক ও মুদ্রাকরের নিত্য অপমান: 
করা এই আইনে পরোক্ষভাবে ধরিয়া লওয়া হইয়াছে, 
যে, সম্পাদক প্রকাশক ও মুদ্রাকরের! বদ্মায়েস জাতীয় 
৮ জীব, তাহাদের নিকট হইতে জামিন না লইলে তাহাৰা 
অপরাধ করিবে। ধীহাদের নিকট হইতে স্বামিন ওয়! 
হয় নাই, তাঁহার ও অপমানিত ) কারণ তাহাদিগকে দয়া 
করিয়া রেহাই 55:2077103-) দেওয়া হইয়াছে মাত্র । এই 
. আইন মানুষের ভাব ও চিন্তার প্রকাশে বাধা দেয়, এই 
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_ বিবিধ পরদস-কুরব সাজান শিক্ষার বিস্তার 
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জন্ত চিন্তাতেও বাঁয্নী পড়ে। ইহা মানসিক বিকা শর 
পরিপন্থী । ১৮১৮ সালের ৩নং রেগুনেস্তন সাজকাল' গর 
সময়ের সম্পূর্ণ অনুপযোগী । ইহার প্রয়োগে অনেক নিরৌষ 
লোক বিনা বিচারে দণ্ডিত হইয়াছে, এখছও ইহ! রা 
যাহাকে-তাহাকে ধরিয়া দণ্ডিত কর! যায়। 

এই সমস্ত আইন অবিলম্বে রদ হওয়া উচিন্ত 


তুর্ক-সাআাজ্যে শিক্ষার বিস্তার। 


যে-দকল কারণ দেখাইয়া তুর্ক সাআজ্যকে অদহীন ও 
ক্ষুদ্র করিবার এবং তুরস্কের সুলতানকে দাষ্রীযনশক্তি হীন 
করিবার ও তাহাকে বন্ট্ার্টিনোপল্‌ হইতে ভাড়াইযার 
চেষ্টা হইয়া আসিতেছে, সেগুলি সত্য" হইলে: ঠিক এক্নপ 
কারণে জার্মেনী, বুল্গে রিয়া, রুমেনিয়া প্রভৃতির প্রতও 
রূপ ব্যবস্থা, হওয়া উচিত ইহা আমর! আগে বলিয়'ছি, 
এখনও বলিতেছি। 

তুর্কদের বিরুদ্ধে একটা কথা এই বল! হর যে, উহান্দর 
শাসনাধীন দেশে কোন উন্নতি হয় না, দেশ উচ্ছন্ন যয়। 
ইহার সন্তামিথ্যা স্থির করা কঠিন) কারণ আমাদিগকে 
তথ্য জানিতে হয়, ইউরোপীয় বা জামেরিভান্‌ খ্রীষ্টিশান 
লেখকদিগের খবরের কাগজ ও বহি হইতে। অন্ত দেশের 
ও জাতির রাজনৈতিক লেখকদের মত তাহাদের মধ্যেও 
নিরপেক্ষ সত্যবাদী লোকের সংখ্যা বেশী লহে। হ'হা 
হউক, একটা বিষয়ে খ্ীষ্টীয় লেখকদের বহি হইঠেই . 
প্রমাণ পাওয়া, যাইতেছে, যে, তুর্কশাসনকে যত মন্দ ংদা 
যাইতেছে, উহ! তত মন্দ নহে। বিষয়টি শিক্ষ। | 
“১৯১৭-১৮ সালে ভারতীয় শিক্ষা” (Indian Education 
in 1917-18) নামক সর্কারী রিপোর্টের ও পায় 
দেখা যায়, যে, প্র বৎসর ব্রিটিশভারতের সমস্ত অধিবাীয় 
শতকরা ৩২৬ জন কলেজ বিস্তালয় ও পঠলানায় 
শিক্ষা প্রাইতেছিল । অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় €1স 
কর্তৃক প্রকাশিত ১৯২৯ সালের নিউ হেজেল এন্বেল 
(The New Hasell 4110/0) নানক বাধিক 
পুস্তকের ৫৯৬ পৃষ্ঠায় আছে 'ষে তুর্ক-সাম্রাজ্যের লোকসংখ্যা 
১,৩৪,৮১,০০০, এবং ৫৭৭ পৃষ্ঠায় আছে যে তথয ছাত্রসং (যা 
১৩,৫*১০০1- তাহা! হইলে ওঁ সাম্রাজ্যের 'মধিবাসীত নর 
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শতকরা ১৪ জনেরও অধিক ' শিক্ষাধীন। অতএব 
তথায় শিক্ষার বিস্তার ব্রিটিশভাঁরতের তিন গুণেরও বেশী, 
এবং ইটালী, গ্রীদ্‌, স্পেন, পোটুগ্যাল ও রুশিন্া অপেক্ষাও 
উহা বেশী। | 
স্বাস্থ্য ও শিগুমঙ্গল প্রদর্শনী | 

টাউনহলে স্বাস্থ্য ও শিশুমঙ্গল প্রদর্শনী দেখিতে গিয়া- 
ছিলাম। ইহ্‌! হইতে নূতন কিছু শিখিয়াছি, ভাল করিয়া 
দেখিবার ও জিজ্ঞাস করিবার সময় থাকিলে তার চে 
অনেক বেশী শিথিতে পারিতাম প্রত্যেক সহরে ও গ্রামে 
এরূপ প্রদর্শনী দীর্ঘকাল খোলা থাকিলে অনেক উপকার 
হয়। ইহা! সত্য, যে, দারিদ্র্য, ভাল খাইবার পরবার ঘর 
করিবার সামর্থ না থাকা, রুগ্ণতার ও শিশুমৃত্যুর ভীষণ 
আধিক্যের প্রধান কারণ ; কিন্তু স্বাস্থ্যের নিয়ম না জানা ও 
তাহা পালন না করা এবং স্ুতিকাগারের শোচনীয় অবস্থাও 
থে প্রধান কারণ, তাহা অস্বীকার করা যায় না। দারিত্র্যই 
একমাত্র কারণ হইলে কলিকাতার বড়বাজার প্রভৃতি ধনী 
মাড়োয়ারীদের বাসস্থানগুলিতে শিশুমূত্যু সর্পেক্ষা বেশী 


হইত না। দারিদ্র্য দূর করিবার চেষ্টা অবশ্যই হওয়া 


উচিত ; কিন্তু স্বাস্থ্যস্বন্ধে জ্ঞান বাঁড়াইবার, স্থৃতিকাগৃহের 
অবস্থার উন্নতি করিবার চেষ্টাও হওয়া চাই। যদি কেহ 
স্বাস্থ্যবিষয়ক জ্ঞান বিস্তার করিতে চাঁন, স্থবতিকাগৃহের 
অবস্থা ভাল করিতে বলেন ও তাহার পথ দেখাইয়! দেন, 
তাহা! হইলে এই বলিয়া! চীৎকার কর! উচিত নয়, যে, 
প্যেহেতু দারিদ্র্য রুগ্নতার ও শিশুমৃত্যুর আধিক্যের প্রধান 
কারণ এবং তুমি তাহা দূর করিবার চেষ্টা করিতেছ 
না, অতএব তোমার প্রদর্শনীটা বাজে, অনাবশ্তক, 
অকেজো, ভূয়ো, ইত্যাদি । এ.কথাও ভোল! উচিত নয় যে 
স্বাস্থোর উন্নতি হইলে মানুষ শ্রম করিতে পারে, ও 
রোজ্গার করিয়া দারিদ্র্য দূর করিতে পারে। 

প্রদর্শনী সম্বন্ধে আমাদের একট! প্রস্তাব এই যে ইহার 
ছবিদমূহে লিখিত নাম ও বিবরণ যতদূর সস্তব বাংলায় 
হওয়া চাই:॥ এরূপ প্রদর্শনী সব শহরে ও গ্রামে খোল! 
সম্ভবপর নহে। এইজন্য প্রদর্শনীর প্রধান প্রধান ছবি 


প্রভৃতির বড় বড় হাফ্টোন ব্লক করাইয়া তাহ! ছাপিয়। | { 
pe ২১১ নং কর্ণওয়ালিস টী বরাহ্ধমিদন প্রেলে জীজবিন্শচজ্ সরফার ঘাস যুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


প্রবাসী--বৈশাঁখ, ১৩২৭ 





['২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর্ণনাসহ এল্ব্ম্‌ বা ছবির বহির আকারে অল্পমূল্যে বিক্রী 
করিলে. লোকের উপকার হইবে । 

বঙ্গীয় হিতসাধনমগ্ুলীর যে-সব ছবি ছোট আকারে 
এবার প্রবাণীতে দেওয হইয়াছে, তাহার অনেকগুলির! 
মূল ছবি টাউনহলের প্রদর্শনীতে দেখান হইয়াছে। সর 


পুস্তক-পরিচয় 


সরলা ---গ্রআাঁশুতোষ দাঁশগুণ্ত, মহলানবীশ। কলিকাতা, 
২52 হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। দ্বাম 
১৫* টাকা। রি 
একখানি উপন্তাস। গ্রস্থকার চরিত্রগঠনের মীমুলি নিয়ম-কানুনের 
অনুসরণ করিয়াছেন। এক একটা আকস্মিক ঘটনায় নায়ক-নায়িকার 
চরিত্র ফুটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন; 'কিন্ত অত সহজে মানুষের স্বরূপ 
বোঝানো যে সম্ভব হয় না--লেটা তার জানা উচিত ছিল। তার 
নায়ক ও নায়িকাকে তিনি আদর্শ পুকষ ও রমণী করিতে ইচ্ছ| করেন। 
কিন্ত ধারা আরর্শস্থানীর হইবেন তারা কেবলি যে নুতন-নুতন বিপদে 
পড়িয়া যুদ্ধ করিতে-করিতে চলিবেন এমন ত হয় ন'। সংসারের নানা 
ছোট বড় কাজে আমরা তাদের মহত্বের ক্রম-পরিণতি দেখিতে চাই । 
আলোচ্য নায়ক-নায়িকার জীবনে এই জম-পরিণতির ধারার অভারটি 
তাঁছাড়া গ্রন্থকার নায়ক-নায়িকার চরিত্রের ভালোরকম গোড়াপত্তন 
ন! করিয়াই একেবারে তাঁদের মহত্বের উচ্চ ভূমিতে উন্নীত করিতে " 
চান। এটাও স্বাভাবিক নহে। শেষভাগে বহুদিন-বিচ্ছিমন নায়ক- 
নায়িকার ও অন্থান্ত চরিক্রগুলির একত্র সিলন অদ্ভুত ভাবে ঘটয়া 
উঠিয়াছে। মোটকথা উপন্তাসখাগি শক্তিহীন ও অসঙ্গত। গ্রম্থকারের 
ভাষায় ও উপমাঁয় অনেক দোষ আছে। সত্যানন্দ। 


হোমিওপ্যাথিক সরল শিশু-চিকিৎসা_ ডাক্তার 
রা বঙ্গ প্রণীত । ৩৯১ বীডন রো, কলিকাতা । এক 
[কা। রি 

শিশুর ভ্রুণ অবস্থা হইতে আরম্ভ করিয়া শিশুপালনের সর্বপ্রকার 
উপদেশ ও রোগের প্রতিকার ও প্রতিষেধ "এই পুস্তকে আলোচিত 
হইয়াছে। বাংলার শিশুমৃত্যু ভারতের মধ্যেও সর্বাপেক্ষা অধিক-- . 
জগতের মধ্যে ত কথাই নীই। প্রত্যেক মার কর্তব্য শিশুপাণনের 
নিয়ম ও শিশুচিকিৎসা! জালা । আগেকার মায়েরা নানাবিধ টোটকা * 
উষধ জীনিতেন; বর্তমান বংশীয়দের মায়ের! তাহ! ভূলিয়াছেন। সুতন্াং 
ঘরে ঘরে পোটাকতক হুলভ হোমিওপ্যাথি বধ ও একখানি শিশু- 
চিকিৎসাদ্র বই রাখিলে অনেক ডাক্তার-ধরচ বাচিয়া যাইবে ও 
শিশুরাও বীচিতে পারিবে । 


নূতন উপনিবেশ- দষযভ্ভীকথ! ও সতুর মা রচিত 


পা 





শ্রীমতী চারুবালা সরম্বতী প্রণীত। প্রকাশক-জ্ীননাধনাথ মুখো এ 


পাধ্যায়, ৫০ বাগবাঁজার প্রীত ও ১১ ক্লাইব রো, কলিকাতা । ছয় আনা। 
ছোট ছেলেদের গল্পের বই--মচিত্র। পদ্মপুকুরে কচুবনে সোনা” 

ব্যাঙের উপনিবেশের 'রঙ্ররা মজাদার কাহিনী। হের্বেরা- পড়িলে 

আনন্দিত হইবে। মুদ্রারাক্ষন। 


পপ 


প্রজাপতি-দূত । / 
চিত্রকর আঅ্দগেন্দু প্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৌজনেষ । 


Ray & Sons, Calcutta 
< 


/ 





/ 








-ছুধ্যাপক অযুক্ত প্রধাস্ত বহলানবিশের কথা ইউনিভার্সিটি 
কমিশন রিপোর্টে: আগ্জহাতিশয়ে উদ্ধত হয়েছে। অন্ত 
কথ! অবতারণা কর্বার "আগে আপনাদের সন্মুখে তা 
থেকে দুই এক ছত্র পাঠ ক্কর্ছি)__ ; 


[0 Bengal vidls 0৮৫ mind 1s highly imaginstive 
and our intellect peciliarly subtle, our actual social 
life is wholly circumscribed by conventional custom; 
and corcpletel> fettered by Artificial rules. This 
divorce of our 22008101169 from the life of ou: ideas 
has made ‘1s a race 2f neurasthenics. In edd tion 
itis destcoying cur irtellectual power. At_ present 
we are 103 ofter coatent merely zo imagine and al- 
most never realy to aczieve, Our only hope lies in 
trie university educsticn. It must awaken 11 0s 5 
real 56035 of. incepéndence in both 0০৮৪8 and, 
action.” টু j 


কমিশন বলেন. বাঙ'লীর ছেলে দোটানায় পড়েছে; 
তার ঘরে একরকম, বাহিরে ঠিক তাঁর উণ্টা। বাস্তবিক 
শিক্ষিত বঙালী বুকের ঘরে এবং বাহিরে এত ডক্কাৎ, 
তার চিন্তা ও কার্মে এত পার্থক্য, ভাবরাজ্য ও কর্ণরাজ্যের 
ব্যবধান এরূপ সুপ্লীশস্ত ও সুগভীর যে' এই অসামগ্রস্তের 
ফলে তার বুদ্ধিবৃতি ও কর্সশক্তি ক্রমে ক্ষয় পাচ্ছে। কলেজে 


জ্যোতির্কিদ্য| অধ্যদনকালে বাঙালী ফুলক বুঝেন পৃথিবীর ' 





জ্যেষ্ঠ, ১৩২৭ চি 


ছায়া-সম্পাতে স্বর্য্যগ্রহণ ঘটে; এঁকে ব্রাড়ীর ভিতর 





ঢ় পদে 


২য় সংত্যা 


রর (সপ 


এসে দেখেন আরীমা, ঠাঁলুরমা, দিদিমা, হাঁতি ফেলে দিয়ে 
গঙ্গায় সান ক'রে এসেছেন_কেন না সুত্যদেব রা হগ্রত্ত 
হয়েছিলেন !. আমাদের পু'থিতে 'বিদ্ধা একরূপ, আঁ 
লমাঁজগত ব্যবহার ভিন্নপ্রকার। এক্সপ কণটতায় ড্যামর! 
অতি অল্প বরন থেকে অন্যন্ত হয়ে আম্ছি ব’লে অন্তরকে 
ফাঁকি দিয়ে- বাহিরের ঠাট বজায় রাতে আহাদের 


তেমন ঠেকে নাদ্বিঘাতোধ হয় না।- বুদ্ধি দিয়ে ভামরা 


'যা গ্রহণ করি, সামাজ্জিক ব্যাপারে প্রায় ত'র বিরুদ্ধা ঃরণই 
ক্র থাকি। কিন্তু এন্ধপ বিরোধ আমদের সর্বএাকার 
উন্নতির পরিপন্থী। যুক্তি যা স্বীকার হরে, হৃদর যা! 
গ্রহণ, কর্তে চায়, চিন্লাচরিত ও গতান্ুযতিকের চাপে 
সেই চিত্ত ও ভাবকে হি আমর! জীবনযাত্রাকালে বধ 
করে চলি, তবে বাহিরের চলাফেরা বজায় থাকলেও স্তরে 
আত্মহত্যাই ঘটে! আমি অন্তত্র এই একই কথা বন্সো ই থে 
মানদিক, আর্থিক, সামান্ধিক ও রাব্নৈতিহ উন্নতির চেষ্টা 
একসঙ্গে হওয়া চাই.। এর মধো একাটি:ক চেপে অন্ত- 
গুলির কথা প্রচার করবার প্রয়াধ বিফল হবে, ভাতে 


জাতির কল্যাণ হুবে না! কারণ জাতীর উন্নতি অর্থে 
একট বাঁধাধরা কিছু বুতাঁগ না,--বুঝায় সকলকে সর্ব- 


প্রকারে জাতীয় জীবনের অবাধ বিভাশ ও প্রসার । 
স্বীকার কর্তেই হবে যে জাতিভেদ প্রথার ভীষণ 


১১৮ 





বন্ধনে, আমরা আড়ষ্ট হয়ে আছি, অধঃপাতে গেছি; 
এতই অধঃপাতে গেছি যে আবার ধর্মের অন্জুহাতে, 
আধ্যাত্মিকতার দোহাই দিয়ে আমরা: এই প্রথাকে-_ 
বিশেষতঃ এই ছোঁয়াছুয়ি ব্যাপারটাকে-_বিধিস্দত ও 
বিজ্ঞানসম্মত ব'লে গ্রমাণ ন! ক'রে আর ছাড়ছি না। 
আমর! বলি "আমরা হিন্দু--আধ্যাত্মিক জাতি, ঘোরতর 
5Piritual ; আর যুরোপীয়েরা জড়বাদী, বড় materiel 5 
--তবু ০5565 কোথায় নেই মশাই--এই জ।ত দেনে চল।? 
ইংলণ্ড ও আমেরিকার ধনী কি দীন দরিদ্র প্লিবিয়ানের 
মেয়ে বিয়ে করেন, না| তাঁর সঙ্গে একসঙ্গে আহারাদি 
কর্তে সম্মত হন? তা যখন চলে ন; তখন আর আমাদের 
সঙ্গে তফাৎ রইল কোথায়?” Things which are 
equal to the same thing are equal to one ano- 
ter যুক্তি এমনই চমৎকার !. বংশগত জাত আর অবস্থা- 
গত জাত যে এক নয় তা এইটুতু বল্লেই স্পষ্ট বোঝা যাবে 
যে--বিশেষ বংশে জঁন্মের উপর করে! হাত নেই, কিন্ত 
অবস্থার পরিবর্তন মানুষ চেষ্টার দ্বার! কব্তে পারে। দরিদ্র 
ধনী হয়ে উঠলেই বুরোপ-আমেরিকায় তার! কুলীন হয়ে 
পড়ে; দরিদ্র অবস্থ। থেকে ধনী. হয়ে সারু বা লর্ড উপাধি 
অনেকেই পেয়েছেন এবং তারা, সমাজে অভিজাতদের 
সমকক্ষ হতে পেরেছেন | কিন্ত আমাদের দেশের নীচু 
জাত হাজার তপন্ত। কব্লেও এখন আর পুর্ববকালের মতন 
উচ্চজাত ব'লে গণ্য হতে পারে কি? 

যাহোক এসব কথা ছেড়ে সমস্তাটিকে একটু তলিয়ে 
দেখতে হবে? তুলনা ক'রে দেখতে হবে যুরোপের জাতিভেদ 
ও আঁমাদের দেশের জাতিভেদের নধ্যে বাস্তবিক কোঁন 
মুদগত পার্থক্য আছে কি না, এদেশের মত যুরোপে 
জাতিভেদ মানুষকে বংশের পর বংশ ধ'রে ক্রমাগত স্বণা 
করে, পেষণ ক'রে তাকে চেপে, দেবে, কোণঠাস! 
ক'রে, চিরকালেব অন্ত হীন ক'রে রেখেছে কি না, তাঁর 
আত্মদম্মানজ্ঞান প্রায় লুপ্ত ক'রে দিয়ে সর্বপ্রকারে তকে 
খর্ব করেছে কি না, হদয়হীন ভাবে তার মনুষ্যত্বের 
অবমাননা করেছে কি না। 

একটু/সবিস্তারে আলোচনা কর! যাক্‌। মনে রাখবেন 
আজকালকার এই “জাতিভেদ? কথাটা আমরা স্থষ্টি 


গ্রবাসী-_জ্যষ্ঠ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করেছি, ন পুরাতন নয়, পুরাতন সংস্কৃত গ্রন্থে এর 
উল্লেখ মাত্র নেই। সে-সকল পুস্তকে বর্ণভেদ বর্ণাশ্রম 
প্রভৃতির কখা দেখা বায়। গীতায় আঁছে--*চাতু্কর্যম্‌ 
ময়! হষ্টম্‌ গুণকৰ্ম্মবিভাগশঃ।* আমাদের দেশে বহুপূর্কে | 
আৰ্য্য ও অনার্য এই ছুই শ্রেণীর লোক ছিল। বেদ / 
সংহিতা পড়লে তাদের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক কথা 
জান! যায়। ইন্দ্র বরুণ প্রভৃতি তখন আর্যদের দেবতা 
ছিলেন। আয্যেরা প্রার্থনা কর্তেন,--“হে ইন্দ্র, হে বরুণ, 
তোমাদের প্রচুর সোমরদ- প্রদান করেছি, পান ক'রে 
প্রসঙ্ন হও--এবং কৃষ্ণকায় অনাধ্য দ্য বধ কর।” 
আনার্্েরা কৃষ্ণকায় ও কদাঁচারী ছিল। আর্ধ্যেরা ছিল 
সভ্য এবং গৌরবর্ণ। এদেশে তখন জাতিভেদের মূলে ছিল 
বর্ভেদ। আৰ্য্যের যখন পাঞ্জাব প্রদেশ থেকে উত্তর- 
ভারতের নদীবহুল সমতলক্ষেত্রে ক্রমে বসতিবিস্তার কর্তে 
লাগল, তখন কুষ্ণকাঁয় আদিম 'অধিবাঁসীদের সঙ্গে তাদের 
যুদ্ধ বাধ্ল এবং পরাজিত হ'য়ে তারা একে. একে পর্বতে 
জঙ্গলে 'আশ্রয় গ্রহণ কর্লে। ভীল, কোল,-সঁ 
প্রভৃতি জাতিরা তাঁদের ব্ধশধর। আমেরিকাদেশেও 
এইরূপ ঘটনা ঘটেছে। পরাক্রান্ত যুরোপীয় জাতির 
সংঘর্ষণে ও'আওতায় রেড ইণ্ডিয়ান . প্রভৃতি হীনজাতি 
টিকতে না পেরে, বনে জঙ্গলে আশ্রয় নিয়ে আত্মরক্ষা 


-কর্বার চেষ্টা করেছে। 


যে দেশে বর্দভেদছাড়া! জাতিভেদের অন্যকোন ভিত্তি 


ছিল না, মে দেশে এই হাঙ্গীর-রকম জন্মগত জাতির উৎপত্তি 


কিরূপে হ'ল? নাঁনাঁজাতিতে বিভক্ত বর্তমান . হিন্দু- 
লমাঞজটিকে বিধাতা কি ঠিক এইবপেই তৈরী ক'রে শৃঙ্খল 
দিয়ে বেঁধে ছ্যলোক থেকে ভূলোকে নামিয়ে দিয়েছেন, 
অথবা এই ভূলোকেই এইরূপ জাতিভেদের সৃষ্টি হয়েছে? 
যে হিন্দুমমাজে আদৌ জাতিভেদ ছিল না দেই সমাজ ক্রয়ে 
“ম্পৃণ্ত” “অন্পৃশ্থ” নানাল্পাতিতে বিভক্ত হ'য়ে পড়েছে! 
জাঁতিভেদের এই অভিব্যক্তি বা ক্রমবিকাশ রঃ আলো- 
চনা কর্তে হবে। 

ম্যাক্স্মূলাৰ প্রথম সমগ্র ধক্‌ বেদ প্রকানিত করেন। 
তারপর রমেশ দত্ত বেদের বাংল! অনুবাদ করেছেন। 
সুতরাং সংস্কৃতবিশারদ না হলেও বেদের কথা এখন . 


বয় সংখ্যা ] 


অনায়াসেই জান্তে পারা শয়। বেবর' প্রভৃতি পিতগণ 
বেদের নানাপ্রকার আলোচনা ক্রেছেন। তাঁদের মতে-- 
“Caste is not a Vedic institution® দের 
যুগে আতিতেদ ছিল না! আবার বৈদিকযুগের খাঁওসা- 
-বঞ্ছোওয়ার বাহবিচার সম্বন্ধে একট! কথা শুনুন,--অতিখি- 
সৎকারের জন্য তখন গৃহস্থের বাড়ীতে গরু মারা হ'ত, এই 
্বস্তে অতিথির আর-একটি নাম ছিল “গোস*। স্বর্গীয় 
রাজেন্্রণাল মিত্র অনেক পুরাতন কথা সঙ্কলন ক'রে 
“Beef-eatiag in Ancient India” নামক এক প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন। সুতরাং স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে এখনক-র 
থাঁাখাঁ্ধ বিচার, স্পর্শদোযে খাদ্যদ্রব্য অপবিত্র হব-র 
ব্যবস্থা, এসব বেদে শ্রুতিতে কোথাও দেখা যায় ন'। 
* এমন কি ভহ্ভূতির সময়ও গোমাংস ভক্ষণ বিলক্ষণ প্রচলিত 

ছন। মহর্ষি বান্দীকির আশ্রিমে মহর্ষি বশিষ্ঠ অতিয 

কারে ‘জেন আজদেন্ু বদিতঠমিদ্সেস্থ বচ্ছদরী বিসসিদাঃ 
 সবাছুর নিহত হ'ল এবং ‘তেন পরাবড়িদেণ জ্ফেব সা! 
. বহি কলাণিতসা মড়মড়ীইদা_তিনি, এসেই সেই 
হতভাগ্য বাহ়ুরের অস্থিমাংদ মড়মড় শবে চর্বন ক'রে 
ফেল্লেন; কেননা “সমাংসে মধুপর্ক ইতি আম্ায়ং বহুমন্তর- 
মানা: শ্রোত্িয়ায়াভ্যাগতায়,বৎসতরীং মহোক্ষং বা মহালং 
বা নির্বপত্তি গৃহমেধিন তং হি ধর্শন্ত্রকারাঃ সমামনস্থি-_ 
মাংস সহিত মধুপর্ক দান কর্বে এই বেক্রবাক্যের প্রতি 
সমমানপ্রদর্শন ক'রে গৃহস্থগণ অতিথিরূপে সমাগত বেদাধ্যারী 
বিপ্র বা রাজন্তের অভার্থন-র জন্য বাছুব ষাঁড় বা রাদছাগল 
প্রদান ক'রে থাকেন--ধর্মস্বত্রকারগণ এই রীতিকে ধর্ম 
. ব'লে বিধান দিয়েছেন।__( তবভূতির উত্তররাধচরিত, 
৪র্থ অঙ্ক )। রি 

আমরা বলি হিন্দু হ'য়ে বেদের মত অগ্রাহ করে এমন 








সল্ট নেই। কিন্ত বেদবিরোধী বিধিব্যবস্থার চাপে ধর্স্ব 


যে দেশ ছেড়ে পালাবার উপক্রম করেছেন ত! আমন 
বুঝেও বুঝ.ভে পারিনা । শ্রুতি ও স্থৃতি যেখানে পরষ্পব 
বিসম্বাদী সেখানে বিরোধ মীমাঁংসায় স্বতি ছেড়ে দিয়ে 
শ্রুতির কথাই গ্রাহ। কিত্বআমাদের এমনি দশা হ'য়ে 
পড়েছে যে আমরা বরং সত্য ও শ্রুতি পরিত্যাগ কর্ব 
* তবুও স্বতির অদ্ভুত বিধান ও -লোকাচারের কঙ্কালরাশি 


জাঁতিভেদ সমস্থা 
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কিছুতেই ছাড়ুতে পার্ব না৷ বিচার ও যুক্তির বশবর্তী যে 
কোন হৃদয়বান্‌ ব্যক্তি যদি অর্থহীন নির্মম বিবি-ব্যব সবার 
বিরুদ্ধে কোন কথা বলেন তবে সমাস অশ্ননি রক্ত-শ।খি 
হয়ে ভার কড়! শাসনের জন্তে “একরের মস্ত বন্দোণস্তশ 
কর্তে উদগ্রীব হয়ে টভ্বেন। বড় ডুঃখেই স্বামী বিবেকাঁ- 
নন্দ বলেছেন-_"ওই যে পণ্ুবৎ হাড়ি 'ডাম প্রভৃতি বাগীর 
চারিদিকে ঘুবুছে ওদের জন্তে_ওই অধঃপতিত, দর 
পদদলিত গরীবদের জগ্মে-তোমর! হাজার হাজার বাধু 
ব্রাহ্মণ কি করেছ? খালি বল্ছ ছুঁযোনা আর 
ছুঁয়োনা এমন সনাতন ধর্শকে কি হরে যেলেছ? «খন 
ধর্ম কোথায়? থালি ছৃৎমার্শ_আগন্স ছুঁয়েনো ছুয়ে! 
কিন্ত বৈদিকধুগে এই চুৎ্মাৰ্গের অস্তি্ই ছিল 7 
তখন ছিল গুধু বর্ণভেদ-] 

অনার্য্যেরা ছিল কৃষ্ণকায়, কিস্তৃভকিমাকার] তা দর 
ধনসম্পস্তি কেড়ে- নিয়ে সুজ্ল! সুফল! দেখে বাস করল 
গোৌববর্ণ আর্ধ্যরা।* অনার্ধে-র সহিত সংমিশ্রণ যাতে না 
হয়'তার জন্য আর্য্যের সাবধানতা অন্লম্বন করেছিল = 
উভয়ের মধ্যে বৈবাহিক ক্রিয়া তাই তখন নিষিদ্ধ ছিন। 
আর্ধোর! ছিল শ্রেষ্,_অনার্যেরা নিক্বষ্ট ব’ল বিবেচিত 
হ'ত প্রাচীনকালে অন্ত অনেক দেশেই এইবপ ব্যস্থা 
ছিল। পুরাতন বাইবেল অনুসারে ইহুদিরা ছল ভগবাঁনর 
সর্বাপেক্ষা প্রিয় জাতি) অ"র জেন্টাইলর৷ ছিল নিন, 
অধম, অন্পৃশ্ত-শিয়াল-কুকুরের সামিল} মিশরদেনের 
পুরাতন জাতির মধ্যেও এরূপ ভেদ ছিল । ১৮৭০ খৃষ্টাদের 
আগে জাপানদেশের স্বাসুরাই বা' কষত্রিয়ণণ অন্ত ন্থ আতিক 
হীন বলে ঘ্বণা কর্ত-_শিল্পী বা ব্যবসায়ীর সংস্পর্শে 
আসা লজ্জাকর ব'লে বিবেচনা কর্ত। জাঁপাসর 
চিন্তাশীল নেতৃবর্গ ইচ্ছা ক'রে চেষ্টা ক'রে বলে বুৰি য়, 
ব্যষ্টির বিকাশের প্রধান অন্তরায় এই জাতি প্রথাকে 
সমাজ থেকে রহিত ক'রে দিঃয়ছেন। কিন্তু চে দেশে যোপ 
আঁকারেই থাক্‌ না কেন, আমাদেো দেশের মত এসন 
সর্বনাশকারী জাতিভেদ পৃথিবীর কেথাও নেই, কখনও 
ছিল কি না সন্দেহ! আমাদের দেশে জাঁতিন্তেদের পা₹ণ- 
স্তূপে নির্ধ্মতা এমন উগ্র হয়ে প্রথট হয়েছে যে খাঁর 
নিশ্বাসে উৎকট দ্বণার গরল অহরহ বাহির হচ্ছে; ঘাঁর 
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পপাপিস্পিভিপ পিপাসা 
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" সর্বপ্রকার - বিভেদ. ভুলে, গিয়ে আপামর সাধারণের 
কল্যাণ কাঁযনায় বুদ্ধ যখন নূতন সত্যের প্রচার -আরস্ত - 
কর্ণেন--সেই প্লাবনের যুগে ব্রাহ্মণাধিকার তিরোহিত 
হয়ে ভারতবর্ষে সব একাকার হ'য়ে গেল। ' সেই ভাববন্তা 


" হতে যে যুগের -উদ্তব হ’ল ভারতবর্ষের সে এক শ্রেষ্ঠ, 


যুগ। নাখন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে তখন বিদা ও বিজ্ঞান সর্ব 
সাধারণের জন্তে উন্মুক্ত হ’ল ; মগধ সাম্রাজ্য ভারতবর্ষে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হ’য়ে মহারাজ অশোকের সময় দেশবাসীকে 
এক নূতন জীবনের আস্থার প্রদান করলে! সে জীবনে 
জাতিভেদ একপ্রকার বিলুপ্ত হ'য়ে গেল; বিবাহাঁদির 
স্বচ্ছন্দ আদানপ্রদানে বিভিন্নজাতি মিলে মিশে এক হ'য়ে 
গেল।' “বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণের রও কতকগুলি, স্পষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যায়। “ বাঙালীর মুখারয়ব ও শরীরগঠন দেখে 


. তাঁকে কোন্মতে খাঁটি আধ্যসস্তান ব'লে মেনে নিতে পারা: 


, যায় না। মণিপুর, কোচবিহার, ত্রিপুরা প্রভৃতি রাজবংশ 


খাঁটি আধ্যবংশ বলে পরিচিত হ'তে চান। - শুধু তাই" 


নয়, ব্রাহ্মণদের দক্ষিণা দিয়ে কুলজী তৈরী ক'রে আপন. 


আপন বংশের ধারাকে টেনে টেনে কেউ সূর্য্য কেউ চক্র 
কেউ বা শুক্র কেউ “বা শিব পথ্যন্ত নিয়ে যান। কিন্ত 
মুখের ' উপর যে-ছাঁপট| স্পষ্ট হ'রে আছে--তাতে তাদের 
চেহারায় মঙ্োলীয় সংমিশ্রণ বেমানুম ধরা প’ড়ে বায়। 
তারপর শক ও-হিন্দু মিলে বে রাজপুত -ও জাঠ প্রভৃতি ' 
ক্ষত্রিয় বংশেব উদ্ভব হয়েছে এ কথা ইতিহাঁসসম্মত।' 

" বাংলাদেশে :১৯১০০।১২৭* বৎসর ধরে বৌদ্ধাধিকার 


ছিল। বিক্রমপুবে ‘ও তার দিকট স্থানে আবিষ্কৃত 


- হ'য়ে এসেছে, তখন "জাত আর আছে কোথায় ?. 
* . আর্ধ্যরস্ক অনেক অনুসন্ধান করলেও মিল্বে না। এ 
“নত্বন্ধে কতকগুলি কথ! “সমাজসংস্কার সমস্তায়” বলেছি, 


, তীত্রশীসনে বোদ্ধযুগের; বাংলার যথেষ্ট পরিচয় প্রাওয়া যায়। 


এই :সুদীর্ঘকাল ধ'রে নানাাতির যখন অবাঁধসংমিশ্রণ 


এখানে ভার পুনরুললেখ নিশ্রয়োজন ("সম।জসংস্কার 


"_' সমন্তা* ২-৩ পৃঃ), বৌদ্ধপ্লীবনে বাংলাদেশ থেকে হিন্দুর 


এমন . আশ্চধ্যভাবে, নিঃশেষ ও লোপপ্রাপ্ড হয়েছিল যে 


~~ 


খাটি, 


আদিশুরের সময় বেদবিধি অনুসারে" যজ্ঞ ৃনপন্ন কর্বার 
_উপযুক্ত ব্রাহ্মণ চেষ্টা করেও এবজনও পাঁওয়া যায়নি। 
তাই রাজা কান্তকুজ থেকে-মাত্র পাঁচজন হকরাকণ নিয়ে ” 
এসে বাংলায় বসবাস করিয়েছিলেন। এঁরা গীচজনে - 


বঙ্গদেশী কন্তার পাণিগ্রহণ, করেছিলেন। ' স্থৃতরাং বাংলার. 


নবয্রা্ষণের খাটিত্ব কোথায়? আঁর-এক আশ্চর্য কথ! এই". 
যেীত্র পাঁচজনের বংশ বরাবর সোজাসুজি চলে এসে " 
নব্যবাংলায় এই ১৩ লক্ষ ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হ'ল! নানা ' 


'জাতির মেলানেশ! অনেকদিন - ধরেই ' হয়েছে-ন্এই' 


আমাদের প্রতিপ্ণদ্য,_তাই এসব ঘটনার উল্লেখ কর্ছি। 
রিস্লি . প্রভৃতি নৃতত্ববিদের মভে অনেক নুতন নূত্তন . 
অনার্য্যজাতি হিন্দুসমাজের পার্শ্েে বসবাস কণ্তে কর্তে 
ক্রমে হিন্দু হয়ে গেছে। পাঁচ ছয় শত বৎসর পুর্বে আসামে 
আহোম নামে এক ক্ষত্রিয় রাঁজ্বংশ ছিল. তার! প্রথমে 


.ছিল্নে মল্রোলীয় ; তাদের আদ্রিবাসভূমি ছিলি শ্ামদেশ। - 


কিনতু ক্ৰমে ক্রমে হিলুর আচার ব্যবহার গহণ কঃরে তান 
অবশেষে হিন্দু ' ' এবং ক্ষত্রিয় ব'লে প্ররিচিত হলেন। 2 
সুতরাং, দেখুন, আমর! যে জাতি জাতি বলে চীৎকার 

কারে থাকি এবং কারও, সর্শে কারও বা জলগ্রহগ্নে : 


'জাঁত- খেল ভেবে প্রমাদ : গণি,” তার মূলে প্রকৃত 
'সত্যপদার্থ বিহু আছে অথবা তার ভিত্তি একটা 


প্রকাণ্ড, কুসংস্কারে 
বিচাঁরসহ নহে? 


র্‌ উপর--যা কোন কালেই যুক্তি বা 


- - তারপর আমাদের এই বাংলাদেশের বো প্রথার ' 


কথা ধরা যাক। বল্লালমেনের সময় এই প্রথার প্রচার 
হয়! . নবধা কুঁললক্ষণম্‌’--কুলান হ'তে হ’লে আচার . 
বিনয় বিদ্যা! গুভূতি নয়টি,সৎগুণের অধিকারী হতে হয়? 
গুণের উপর -কৌলিন্বের প্রতিষ্ঠা হ'লেও a মৰ্য্যাদার 
অধিকারী হলেন একমত্রি ব্রাহ্মণের ; যেন গুণরাঙ্ছিছ 
্রাহ্মণেরই এফচেটে, আর ব্রান্মণেতর সকল জাতিই, 


“একবারে নিগুণ। কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, গুণ কি বাস্তবিকই ' 


বংশপরম্পরাগ্ত হয় অথবা বিদ্যাশিক্ষা ও পারিপার্শিক ' 
ঘটনাবলির উপর গুণের বিকাঁশ যথেষ্ট পরিমাণে নির্ভর 
করে? কথাটা এতই সোজা যে. বলের ছোট ছেলেও - 
অনায়াসে বুঝতে পারে। প্রতিভাশালী ব্যক্তির পুত্র - 


hh. - ~~ 


২য় সংখ্যা ] ২.1, _জাতিভেদস্স্তা ৷ ১২১ 


হলেই কি পতিতার অধিলয়ী হতে হবে? সেক্ষপীয়রের সকলকেই চিত হয়ে আসে, টিনা ৰ - 
বা মিণ্টনের বংশে- তাদের মন্ত প্রতি! আর জন্মতাহণ . সঙ্বল্লের কথা_তারা প্রায় ভুলে যায়। 
জা কি? ‘পৃথিবীতে বরং ঠিক, এর উণ্টাই দেখা অপদ্ধকে * হীন অস্ত্যজ নীচ ছোটলোক, কলে দ্ব॥া 
যাঁর - প্রকৃতির কেমন -্তর্যা খেয়াল যে প্রতিভাধালী “কর্বার অধিকার আমাদের কোথায়? ' আ ভঙ্াত্যহীন 
অু্ষির বংশে দেরূপ গুণাছিত পুরুষ আর প্রায় জন্মায় না। তথাকথিত নীচঞ্জাতির গৃহে কি পৃথিবীর অনেক শ্রেষ্ঠ পুর্ব 
আর: প্রতিভার কথ! ছেড়ে দিলৈও যিনি গুক্কৃত প্রস্তাবে "জন্মগ্রহণ করেননি ? পৃথিবীতে যারা ধর্ম্মেৰ প্রতিষ্ঠাতা, ধম - 
গুণী কুলীন, তীর সন্তান যে মাতৃগর্ভ থেকে নয়টি গুঃ নিয়ে জগতে ধারা, একটা মহাপ্লাবন বহিয়ে দিয়েছিডেন, সেইসব , 
ভূমিষ্ঠ হবে এমন সম্ভাবনা একটুও" নেই। কুলীনের ছেলে মহাত্খাদেৰ “অনেকেই আভিজাত্যমণ্ডিত চিলেন না। 
নামে পকুলীন* হ'তে পারে, কিন্ত মনে বাঁখৃতে হবে বাটা বীশ্ত ছুডোরের ছেলে! ভক্তবীর কবীরের জন্ম নীচ 
গছ উর্বরন্গে ্রেও- জন্মায় । সুতরাং :অপরকে হীন ও .জোলার ঘরে:। ভক্তমালে, রুহিদাস ভূতি অনেক 
অবনত ক'রে রেখে আর এরকম একটা সহা গণ্ডী টেনে সাধুর বর্ণনা,আছে যারা হীন্‌ বংশে জন্মলাভ করেছেন। 
- আপনার জাত বাঁচি চল্বার মূলে কু যে সৎ উদ্দেস্ত মান্দ্রাজে হীনবংশোদ্ভৰ অনেক তামিল সাধু ছিলেন 
বৰ্তমান আছে তা দেবতা হুয়নত বা বলেও বুঝতে পারেন, এবং মুসলমানদের মধ্যে অনেক পীর ছিবেন বারের 
কিন্ত মানুষের: বুদ্ধির তা অগম্য| আবার শুনুন আশ্ধধ্য ০পুণ্য্থৃতির, উদ্দেশে মন্দির ও দর্গা নির্মিত হয়েছে এবং 
ব্যাপার! ঘটকপ্রবর - ছেহীবর রামুনদের মধ্যে মেল - উচ্চবংশীয় ব্রান্মণগণ যাদের দেবজ্ঞানে পুজা করেছেল। 
বঁডুদেন_-বংশর দোষ দেখে দেখে. একরকম্‌ .ফোষীদব বার, সন্যাসী. বিব্কোনন্দ বামুনের ঘরে জন্মগ্রহণ কেন . 
 শকত্র ক'রে ক'রে; ফলে একই, জাতি থেকে আবার বহু " নি। বধিষ্ট, নারদ, ব্যাস প্রভৃতি, দেব্য ও হহর্ধিগণ উচে- 
গ্রপরা'উপজাতির রি হ’ল ৷ সমাজবিধি হ'ল- এই বে, বংশোড়ুতননু-কেউ হা:দাসীপুত্র, কেউ ন" বেশ্যাপু। 
মেলে মেলে বিবাহ দিতে হরে, মেলাস্তরে বিবাহকার্য্য সকল দ্বেশেই এরূপ হয়েছে,: মহাপুরুষগণ কল দেখেই 
“সম্পন্ন: করুলে - একবারে -- কৌলিন্ত-ব্চ্যুতি-_অর্থাৎ ' সমাজের অকল-রকম স্তরে আবিভূন্ত -হয়েছেন। সুতণাং 
মেলগত দোবকে বংশে কায়েমি ক'রে না! তুল্লে সমাজে কেন এই কপটাচার ; কেন এই দ্বণ। ও নির্মমত ? 
হীন হ'তে হবে! ৭ অধরে* মেয়ে দিলে কুল যাবে। কেন মানুষের মুখদর্শনে পাপ, তার ছায়াম্পর্শে প্রায়শ্চিণ্রের 
সুতরাং কন্তকে “পঘরে* অর্থাৎ নিজের গণ্ভীবদ্ধ যেলের ব্যবস্থা? , ৯ 
. “ভিতর পাত্রস্থ করাটাই.কুলীস পিতার বাঞ্ছিত হয়ে ভার । - অত্যাচারী, রান্ধা প্রথম, চান্‌সের রাজত্বক(ল' ইংল্ডের 
কিন্ত ফল হ’ল বড় বিষম্ন। পাত্রের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত প্র্রাশক্তি রাজার বিরুদ্ধে অস্ক্যতান করে। এই অস্তবিপ্লাবর 
. কমু হুওয়ায় “কুলীনের কুলরক্ষ। করাই কুলীনের -ধর্ম্মু”- হয়ে ইতিহান ( Buckle’s History of Cirilization ) 
উঠল। আর ব্রাহ্মণের ছেলে কদাপি ধর্ম্পালনে- পরীজুখ পাঠ কর্‌লে তৎকালীন ইংলওীয় সমাজের.নীড ও উচ্চজ'তি 
নূন! -তাই পুর্ণ উদ্ন্যযে রেউ ৬০, কেউ ৭০, কেউবা ৮টি .. মৃশ্ন্ধে একট। বড়কথা জানা বায়। . কথাটা এই যে যতহিন 
-“পর্ধ্যন্ত বিবাহ ক'রে বস্লেন এবং পাকা খাতায় বিবাহের পরজাশক্তিকে চালিত কর্‌বার জন্যে উচ্চবংশল-ত ব্যক্তিকে 
লিষ্ট করে রেখে -দ্বিলেন। এসব “নিশার স্বপন সম সেনাপতি নর্বাচিও করা, হয়েছিল ততদিন শজাপক্ষ হয় 
ভাবি অলীক 1" কিন্তু ত! নয়, অনেক ভুক্তভোগী হৃদ্ধ লাভ করেনি। তারপর যখন জনপাধারণেহ মধ্য থেকে 
এখনও বেঁকে আাছেন।- এসকল: কথা বলবার একমাত্র যুদ্ধনেত-র আবির্ভাব হ’ল, তখন রাজার দল পরান্নিত 
"কারণ এই ফে,-গুণ কখন বংশগত হয় না এবং অন্তায় হল, জনসাধারণের" চেষ্টা জয়লীমণডিত হ'য়ে উঠ. 
অবিচারের গণ্ডী টেনে যার! আপনার দেশবাসীকে নন্মম.” .নেপোলিয়ন তার ভগ্নী শরোলিনাকে মুরা নামক যোকার 
ভাবে পরস্পর থেকে তফাৎ ক’রে দেয় তাদের জীবন হাতে সম্রদান করেন; তিনি সরাইওয়ালার.(377-1:৩০ 9 . 
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. প্রতিভা বিকশিত হবার ও 


১২২ 
পুত্ৰ ছিলেন-। নেপোলিয়নের নিকট পুরুষকাঁর আভিজাত্যের 
একমাত্র নিদর্শন ছিল৷ তিনি কি সৈনিক বিভাগে, কি 
শাসন বিভাগে যোগ্যতা ও গুণ অনুসন্ধান ক'রে সমাজের 
যে-কোন স্তর হতে লোকদের উন্নীত করতেন, . . 

" নেপোগিয়নের কার্ধ্যনীতির একটা বিশেষ অঙ্গ এই ছিল 





ষে তিনি বরাবর, গুপেরই আদ্র ক্র্তেন ) ষধার্ঘগুণী; 


তা সে সমাজের যে স্তব থেকেই আস্ুক না কেন, তার, 
দৃষ্টি আরুর্ষণ ক'রে সামরিক রাজনৈতিক প্রভৃতি সকল 
বিভাগে দায়িত্বপূর্ণ পদ প্রাপ্ত হ’ত। কর্দতৎপরতার 


ফলস্বরূপ লোকের পদোন্নতি লাভ হ'ত] তার কোন্‌, 


কুলে জন্ম সে পরিচয় কেউ নিত ন|। ক্রম্ওয়েল মদ 
প্রস্তুত কর্তেন। 
কর্তেন তার. মধ্যে ,অনেকেই “নীচ”-বংশোতূত। কেউ 
বা মুদি, কেউ বা ফেরিওয়ালা, কেউবা পরিচারক, 
কেউ বা ভিক্ষাদ্রপাণিত, কেউ বা চমার, কেউ বা মুচি, 
কেউ বা “ভুতি সেলাই”! বাক্ল্‌ বল্‌ছেন “tke highest 
prizes being open to all men, provided they 
displayed the requisite capacity.” এই “ভুতি 


সেলাই” বল্তে আর-একটি কথা মনে পড়ল । লরীয়ামপুরের 


মিশনারীদের অগ্রণী বিখ্যাত উইলিয়ম কেরীও এই ব্যবসারী 
ছিলেন। অর্থাৎ আমার প্রতিপাদ্য এই যে জ্রাতিভেদরূপ 
বিষময় প্রথার এই 'ফল দাড়িয়েছে যে আমাদের দেশে 
যার! হীন শ্রেণীর তারা এমন পদদলিত, অবমানিত, 
স্বণিত, লাঞ্চিত, অবজ্ঞাত, যে কোন সুযোগে তাদের 
ভন্রশ্রেণীস্থ হবার উপায় নেই। 
সুতরাং বর্তমান /যুরোপ, বা আমেরিকা জাতিভেদ 
আছে, অতএব-এারদ াদের'দেশেও জাতিভেদ কোন ক্ষতির 
কারণ হ'তে পারে না--এই ব'লে চীৎকার ক'রে বীরা, 
পুরাতনের কঙ্কাল এখনও আঁকৃড়ে ধ'রে রাখৃতে চান, তারা 
একবার যুক্তিসহকারে বিবেচন! ক'রে 'বুঝে দেখ্বেন ষে 
পাশ্চাতা দেশে আভিজাত্যের সম্মান এদেশের মত একটা 
নিছক পাগলামি নয়।, তাতি, জোলা, গাড়ৌয়ানের ঘর থেকে 


' এদেশে বজন বড়লোক হবার সুযোগ পেয়েছে ? এদেশে 


যদি তেলির ঘরে জন্ম হ'ল ত মানুষ চিরকাল তেলিই 'রয়ে 
গেল,__সে যতগুণের গুণী হোক না কেন সমাজে খানিকট! 


A 


প্ররাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


॥[ ২০শ- ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছেঁট হয়ে থাকতেই হবে, গুণ থাকলেও সমুচিত আদর সে 
কখন পাবে না। শ্রীযুক্ত সত্যে্্প্রসঙ্গ সিংহ আজ লর্ড 
হয়েছেন বিলাতী আভিজাত্যের নিয়মে, কিন্তু আমাদের 
দেশে যিনি কু্গীন বামুন হ'য়ে না-জন্মেছেন তিনি আর তা 
হ'তে পার্বেন না। লর্ড রবার্ট স্‌ জীবনের প্রারস্তে ছিন্ন 
সামান্ত সৈনিক; কিন্তু সামরিক বিভাগে অসাধারণ গুণপনার 
পরিচয় দিয়ে শেষে সমাজে শ্রেষ্ঠ আভিজাত্য লাভ করে- 
ছিলেন। লর্ড কিচ্নারও তাই। এরূপ আরও অনেকের 
নাম কর! যেতে পারে যাঁর! বিদ্যাবিজ্ঞানে, ব্যবসাবাণিজ্যে, 
কৃষিশিল্পে- সর্বপ্রকার কর্ম্মক্ষেত্রে গুণের পরিচয় দিয়ে, 





মল মদ, অসাধারপত্ব দেখিয়ে, সামান্ত থেকে বড় হ'য়ে উঠেছেন 


এবং পাশ্চাত্য সমাজ. তাদের বড় ব'লে, শ্রেষ্ঠ ব'লে, 
গুণাথিত ব’লে আদর ক'রে ‘ব্রণ ক'রে নিয়েছে। 
ইংলণ্ডে চাবার ছেলে, মুদীর ছেলে, অক্সফর্ড বা 
কেম্ব্ৰিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে কয়েক বৎসর অধ্যয়ন কঃরে 


অভিজাত শ্রেণীর সকলপ্রকার রীতি নীতি আচার 


হারের সহিত পরিচিত হয়। এইরূপ লেখাপড়া শিখে গুনী 
হয়ে সে পুরাদঘ্তর Gentleেan ' হয়। আমেরিকায় 
প্রজ্াশক্তির চূড়ান্ত উন্মেষ হয়েছে; তাই সেখানে দেখ! 
যার সামান্ত কুটারে জন্মগ্রহণ করে সমাজের সর্ধনিমন্তর 
থেকে সর্কশ্রেষ্স্তরে উঠেছিলেন রাষ্ট্রনায়ক মহামতি গার্‌ 
ফিজ্ড। . সে দেশে আজ যে মুটে মজুর খান্সামার কার 
কর্ছে, কাল সে বিদ্যার্জনের, জন্তে স্কুল-কলেজে যাচ্ছে। 
কেউবা যে কলেজে চিম্নী পরিফারকের কাজ করে সেই 
কলেজেই আবার পড়ছে। তার সহপাঠী ক্রোড়পতির 
সস্তান যদি তাকে অবজ্ঞা বা উপেক্ষা করে তবে দেই.ধনী- 
সস্তানকে নানাপ্রকার লঙ্জা ও গঞ্জনা সহা কর্তে হয়। 
সেখানে আজ যে কাঠ. কাটে আর-একদিন সে দেশের 
রাষ্ট্রনায়ক (:551750%)- হবার আশা রাখতে পারো 


' সুতরাং এমন বড় কুলীন সেখানে কে আছে যে তাকে 


কন্তাদান করবে না? আমি এখানে পাশ্চাত্য সমাজ- 


, নীতির বিচার করুছি না, আমার প্রতিপাদ্য এই যে 
পাশ্চাত্যদেশের জাতিভেদ ও (ভারতবর্ষের জাতিভেদের 


মধ্যে তফাৎ অনেক। আমাদের দেশে জাতিভেদপ্রথ 
শতাব্দীর পর *তাৰী ধ'রে মানুষকে মানুষ বলে স্বীকার 
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করেছে? সে তুচ্ছ ঘৃণা, গো অযোগ্য ও জঘন্ত, 
টি ক'রে এসেছে। কিন্তু পাশ্চাত্যদেশের 
তিভের মানুষে মানুষ ববধানের এমন অনুলপজ্যনীর 
তুলে দেয়নি, শহ্ছষেন উন্নতি ও বিকাশের পথে 

এমন অন্তরায় হয়নি! 
বাংলাদেশের লোবসংখ্য এখন সাড়ে চার কোটি। 
তার মধ্যে ব্রাঙ্গণ কায়স্থ বৈদ্য মিলে মোট ২৩ লক্ষ মাত্র । 
সমস্ত লোকসংখ্যার তুলনায় এরা কজন? সামান্ত ভগ্নাংশ 
মাত্র। কিন্তু লেখাপড়া, জ্ঞানের অনুশীলন এবং সামাঙ্গিক 
রাক্ষনৈতিক প্রভৃতি নানাবিষয়ের আলোচন! এঁদের মধ্যেই 
অনেক পরিমাশে সীমাবন। ভন্তান্ত সকল জাতি প্রায় এসব 
বিবয়ে এদের বহু পশ্চতে পড়ে আছেন । এক্ষণে আপন 
শিক্ষা! দীক্ষা, অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান ও জ্ঞানানেষণের ধারাকে 
দিন দিন পুষ্ট ও প্রবল ক'রে তুলে যদি সমগ্র জাতিন্তে 


থাঁকৃতে হস্ব তবে প্রর্ৃভ কর্মীর আবির্ভাব ২৩ লক্ষ 


উচু জাতের মত্য হ'তে অধিজ সৃংখ্যক হবে অথবা যাদের 


" আমরা নীচঙ্জাত আখ্যা দিয়ে দুরে ঠেলে রেখে দিয়েছি সেই, 


‘চার কোটিরও অধিক জন্সজ্ঘ. অধিক সংখ্যক কাজের 
। লোক উৎপন্ন ক'রে সমাজকে পুষ্ট করবে? সকল দেখে 
{ সমাজের সর্বপ্রকার স্তর হতে প্রতিভার বিকাশ হয়েছে। 

সুতরাং এই ছুর্দিনে আঙ্গ একবার আমাদের ভেবে দেণ 
উচিত যে এই বিরাট জনসম্বকে নিকৃষ্ট বলে অবজ্ঞা ক'রে 
আমরা! কত. উৎকৃষ্ট স্রিনিমের অপচয় কর্ছি, সামাজিক 
অত্যাচারে ও শিক্ষারদীক্ষার অভাবে আমাদের কতটা শক্তি 
বিকাশলাভ না ক'রে সোকচক্ষুর আড়ালে মুষ ডে পড়ছে 
“এই প্রসঙ্গে আর-একট। কথ; মনে হচ্ছে। বাঙালীর আত 
সামরিক বিভাগে প্রবেশের পথ কতকটা উন্মুক্ত. হয়েছে; 
ক্রয়ে-আরও উদৃদ্ক হবে। বাঙালী সেন! নিয়ে যে লৈম্থ- 
দল গঠিত হবে তাতে কি শুধু উচ্চজাঁতিরই লোক থাক্কুকে 
, অধবা : সমাজের সকল স্তর থেকে সুস্থ ও. সবলদেহ 
লোক সংগ্রহ করে সেই সৈম্তদলকে পরিপুষ্ট কর্‌তে হবে? 
বাঁংলায় মুসলমানের সংখ্যা অর্ধেক) তাদের মণে 
জ-তিভ্দে নেই, সুতরাং তানের কথা এখন বাদ দিল-ম 


কিন্ত বিভিন্নজাঁতির হিন্দুসেনা যখন কোন'অতিযাঁনে বাহির“ 


জাতিভেদ সমস্ত 
করেনি? আপন'্াইকে পর ক'রে দিয়েছে ) তার মনুষ্যত্বের 
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হবে তখন বামুন বীধুনীর অভাব হ'লে কি তার! যেযা। 
হাড়ি মাথার ক'রে কুচকাওয়াজ কর্বে} আজকাল ট্রেংঃ 
অর্থাৎ খাদের মধ্যে আত্মগোপন ক'রে যুদ্ধ বর্তে হয়; 
সেখান থেকে উঠে দ্বাড়িয়ে এদিক ওদিক চেত্রে দেখুক্ষেই 
শত্রর গুলিতে বিদ্ধ হ'তে হবে। দ্ুতরাং শীঙিচ" 
বাৎসায়ন বা ভরদ্বাজ--এদের মধ্যে ভার বংশধর ট্রে 
খাবার ভুগিয়ে দিয়ে গেল ভার জাবির কন্বার চে' 
কর্লে সে খাবার কথনও মুখে তুলতে হবে না আজ এই 
বিজ্ঞানপ্লাবনের -যুগে সকল দেশে সকল সৃমান্জর অব] 
এরূপ পরিবর্তিত হয়েছে যে পৃথিবীতে কেচে থাত়ৃতে হ’লে 
তার সঙ্গে সামন্ত্স্থাপন করে ব্যবস্থার  পরিবর্তনও 
আমাদের পক্ষে অনিবাধ্য হয়ে .পড়েছে। এই সামগ্রহা- 
স্থাপনের চেষ্টায় যে যে পুরাতন প্রতি্ঠানগুলিবে বাদ দিতে 
হবে তার মধ্যে জাতিভেদের কঠোর নির্মমতা প্রথম এবং 
প্রধান! _ 

জাতিভেদের বন্ধকঠোর বন্ধন বাংল! দেশ তবু চ্ত 
অনেকটা শিথিল হয়েছে। বাংলায় ব্রাহ্মণ কায়স্থ ও 
বৈদ্যের পরই নবশাখজ-তি সমাজে স্থান পেনেছেন এবং 
তাঁদের জল “চল” হয়েছে । সামাজিক অবস্থার পরিবর্তনে 
ও শিক্ষাদীক্ষার গুণে অন্ত অন্ত অনেক জাতি বাংলাঁদেখে 
ক্রমে ক্রমে মুখ তুলে দাড়াচ্ছেন এবং এক “অচলায়তনে”্র 


“নিতান্ত গৌড়! বামুন ছাড়া আর কেউই ভাদের স্ব! 


ক'রে দুরে ঠেলে দিচ্ছে না। কিন্তু মান্জরাজে ভ্রাতিভেদের 
শামন এখনও বড় ভয়ানক । সেখানে ভায়ার ও আফ়েঘার- 
গণ ব্রাহ্মণ ; বান্মণেতর সকল জাতিই নীচ ও অশ্পৃষ্য। 
নবশাখ প্রভৃতি ষেদব জাতি বাঙালী হিন্দুসম জে একটা 
মাঝামাঝি স্থান অধিকার ক'রে আহেন মান্রাজী হ্ন্ি 


'সমাজে সেরূপ কিছু নেই। মান্দাজে পেরিয়া নামে এছ 


সম্প্রদায় আছে, তাদের অবস্থা বড়ই হীস। তারা বংশের 
পর বংশ ধরে জন্ম থেকে মৃত্যু পর্য্যন্ত যাথা হেট ক'রেই 
থাকে, তাদের ছায়৷ স্পর্শ কর্‌লে ব্রাঙ্গণকে প্রায়শ্চিত্ত কর্‌তে 
হয় এতই তারা অভিশপ্ত ও অপবিত্র । স্বর্গগন্ত শিবনাখ 
শাস্ত্রী মহাশয় তামিল দেশ ভ্রঘণকালে এক সম্প্রদায় লোক 
দেখেছিলেন; তাঁরা দূর থেকে চীৎকার করতে করুতে 
আসে--“মহাঁশয় স'রে বান্‌ আমি অধম যাচ্গি:।” পাহে 
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- প্রবাঁসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 





রা ২০শ জাঁগ, ১ম খণ্ড 








- আহরণ ব্রাহ্মণের, পবিত্ৰতা, "উবে তাই “এই আম েরই-দেপবাী-আজ তাতে আপত্তি তুলছে; ১ কেন" 


্যবসথা।, 'আবার কোন" কতভাগ্োঃ গলায় - সন্টা , বাধ 


« আছে, চল্তে গেলেহঁ ঘণ্টা বান্ধে আর. -সেই শব শুনে" 


. গুচি ব্ৰাহ্মণ অগুচিতার আগমন-বার্ত। জান্তে পেরে ছুটে 
পাঁলান। আবার এইমকল নীচক্াঁতের- নাম গুন্লে 
" আশ্চর্য্য হয়ে যেতে হয়।' সেখানে ' বামুনদের নাম রাম. 
স্বামী; কুমারস্বামী ; কিন্তু এইসব অন্তযজবংশীয়দের নাম 
হবে সাপ, ব্যাঙ, .পিপৃড়ে, কেঁচো; ছুচো ! কি ভয়ানক 
“ব্যাপার! ঝংলার্‌হাড়ি ডোম চণ্ডাল মুদ্রার্যরাস ওদের 
. চেয়ে ঢের, ভাঁলো আছে__তাঁদের আরে -ভালো আরো 

বড় ক'রে তুল্তে হবে--পুণবান -শলবান হলে তাঁরাও 
ব্রাহ্মণের সন্মান পাবার অধিকারী এ কথা মনে রাখ্তে 
হবে 

আমরা ষে-কারণে ইন নিকট রাজনৈতিক অধি- 
কারের দাবী -কর্ছি, নীচজাঁতি কলে যাদের দ্বণা করি 
তারাও ঠিক সেই কারণেই সামান্বিক অধিকার দাবী 
কর্ছে। বাংলা দেশে জাতিতেদের কঠোরতা কম- 
তবুও এখানে নমঃশূদ্র ও' পোদ প্রভাত জাতি লেখাপড়া 
শিখে সামাজিক অত্যাচারের কারণে উচ্দাতের উপর 
থড়াহস্ত হ'য়ে উঠ্‌ছেন। মান্দ্রাল্রের ডাক্তার নায়ার অব্রাঙ্মণ 
সমাক্সের মুখপাত্র স্বরূপে একটি দল বেধে গেছেন। দেই 
দল এন ইতডিয়ানদের সঙ্গে কৃতক্টা এক হ'য়ে আমাদের 
রাজনৈতিক অধিকারের' পথে বাধ! দিচ্ছেন। বাংল! 
'দেশে নমঃশুদ্রদের মধ্যেও এরূপ আন্দোলনের সূত্রপাত 
হয়েছে। এঁরা বল্‌ছেন--নূতন শাসন সংস্কারে অব্রাহ্মণদের 
ক্স বক্ষার অন্ত যদি গোড়া! থেকে সাবধানতা অবলম্বন 
করা না হয়--তবে নিজেদের প্রতিনিধি পাঠিয়ে নৃঙন স্থখ- 
সুবিধার সব অধিকারই ক্রমে ব্রাহ্মণ একছেটে ক'রে 


নেবে। ত ছাড়া আমাদের মুসলমান ভ্ৰাতারা লোকসংখ্যা 


..* হিসাবে. অর্ধেক বলে communal representation . 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি বাগিয়ে নিচ্ছেদ। এইসকল মতা- . 


».--* মতের, ভালমন্দ, আলোচন! করুবার অন্ত আমি. একটা 


কথাও বল্ছি না। আমি বল্তে চাই এই যে এদিকেও . 
আমাদের সামাজিক সঙ্ধীর্তা ও পাপের 'প্রার়শ্চিত্ত 
হচ্ছে। যে অধিকারটুকু, ইংরেজ 'আমাদের দিতে চায় 


‘না আমরা অনেক কাল ধর তাদের দ্বুণা করেছি :এরং 
এখনও কর্ছি; তাই তাদের মধ্যে ' কেউ কেউ আমান 
উপর বিশ্বাস হারিয়েছে । 
জাতির গঠন ও বিকাশে এই "জাতিভেদ অ 

পরিমাণে বাধা দ্বিয়েছে। -পরম্পরের . মধ্যে বিবাহের 
আদানগ্রদান নেই? তার উপ্র-ছু "যোনা ছু'য়োনা এই রব 
কর্তে কর্তে সকলেই এক-এফটা গশ্তীর মধ্যে আবদ্ধ 
হ'য়ে গড়েছে। হিনদুমুদলমান ত বরাবরই আলাদা হয়ে 
আছে! এ অবস্থায় কবি ভাবের আবেগে বলে থাকৃতে 
পারেন “একবার তোরা জাতিভেদ তুলে” ইত্যাদি। কিন্তু. 
এতর্দিনেব বন্ধন একৰথায় খসে পড়বেকি? আমার 
লিখিত “হিন্দু রসায়নশান্ত্রের ইতিহাক়” (History of 
Hindu Chemistry) নামক পুস্তকের “বিজ্ঞান ও শিল্পের 
অবনতি” (Decline of Science) শীষক অধ্যায়ে আমি 
জাতি সম্বন্ধে 'কয়েকটা কথা বলেছি। চরক ও 
দেশীয্চিকিৎসা-প্রণাপীর দুখানি শহাগ্রস্থ। এতে 
অবস্থা-বিশেষে এমন কি গোমাংস খাবারও কথা _আঁছে।' 
সুশ্রুতে শবব্যবচ্ছেদের রীতিমত ব্যবস্থা ছিল$২কিস্ত ম 
মহাশয় বলেন শবম্পর্শ হ'লে ভ্ৰাতিচাত হ'তে হবে। 
সুতরাং বাবস্থা হয়ে গেল শবব্যবচ্ছেস্রে স্থানে -অতঃপর 
' লাউব্যবচ্ছেদ হবে; অর্থাৎ লাউ কেটে মনুষ্যশরীরের.শিরা- 
উপশিরা প্রভৃতির সংস্থান জান্তে হবে। ব্যবস্থাটা কতকটা 


‘ সেই কলাগ”্ছ বিয়ে কর্বার মত .নয় কি? জাতিচ্যুতির 


ভয় দেখিয়ে এমনি ক'রে বখন স্বাধীল্চিন্তার গল! টিপে 
মারা হ’ল, তৃখন ৬৪ কলাবিদ্যা লোককে বৃদ্ধান্ুঠ প্রদর্শন 
"ক'রে অস্তহিত হ'য়ে গেল । বিজ্ঞানের যা কিছু . রইল 
ভা Surgeon . পরামাণিক, Botanist'- বেদে আর 
Metallurgist ভীল কোল সীওতালের হাতে | 'আঁগুহৌর, 
নৈপুণ্যে ঢাকাই মসুলিন অতি সুগ্ধু হ’ল্‌_বটে, কিন্তু ম্তিষ্কের 
দৌড় ওই "পাত্মাধার তৈল” বা “তৈলাধার পাত্রের" বেশী, 
আর গে লা। বুদ্ধি জড় ও - আড়ষ্ট হয়ে - উইল । তাই 
পৰ্য্যবেক্ষণ বা পরীক্ষণের দ্বারা বস্তুর অস্তিত্ব বিচার ক'রে 
ঘটনাপরষ্পরার কাধ্যরারণ সধ্ন্ধ.নির্ণয়ের চেষ্টা লুপ্ত হ’ল। 
সামাজিক অত্যাচারের ফলে সাধারণ শ্লোক অন্পৃশ্ত-ও মুর্খ 


ad 4 


২য় সংখ্যা ]' রি 


'ইয়ে পণ্ডত্বে নেমে গেল। রি আর্করাইট (9 
নাপিত ছিল্নে, ক্ষৌরকর্ণের দ্বার! জীবিকা! অর্জন করতেন 
- ৯-কিস্ত স্বীয় অদাধারণ - প্রতিভাবলে, আবিষ্ধার “ক'রে 
. বন্থবয়ন-কলে ধুগাস্তর_ "উপস্থিত করেন। আমি- আবার 
_জিক্গাসা করি আমাদের দেশে কোন্‌ নাপিত এ প্রকার 


A. 








কৃতিত্ব, দেখতে সক্ষম ?' তাই এদের মধ্য যেকে - 


জেমদ্ওয়াট বা আর্করাইটের উদ্ভব অসন্তব হ'য়ে সীড়িয়েছে। 


জতরাং দেখা যাচ্ছে আবাদের দেশে স্বাধীনচিত্তা ও 


কর্তশক্তি লুধ হ'য়ে গিয়ে বিছা ও বিজ্ঞানচর্ভার যে শোদ্নীয় 
অবস্থা হয়েছে তার জন্তে জাতিভেদ বড়-কম দায়ী নয়। 

০ ন্ট উইল্সন ভাব New Freedom। নামক 
পুক্তকের একস্থানে আমেরিবার বিশেষত্ব সম্বন্ধে বলছেন যে 
মেদেশের রাস্তার মুটে পর্য্যন্ত রাষ্ট্রনায়ক হরার আশা পোষণ 
কর্ঙে পারে , কে দেশের নেতা হবে এবং কোন্‌ কুলে 
ভার জন্ম হবে যুক্তরাজ্যে একথা কেউ নিশ্চিত ক'রে বনতে 


না। সুবিধা ও সুঘোগ-জনসাধারণের.নকূলের আছে. 


ভাবে উন্মুক্ত ) সুতরাং সমাজের যে-কোন স্তর থেকে 
দেখানে' দেশনারকের উদ্ভব হ'তে পারে। প্রেসিডেন্ট 
' উইল্‌ন্ন আরও বলেন যে,সমাজের চিন্তা ও কর্মশকতি পুষ্ট 


: হয় নিষ্স্তরের লোকের দ্বারা । জনসাধারণের মধ্য হতেই, 


যথার্ঘশিক্ষিত ও গুণদন্পন্ন দোক উদ্ভৃত হ'য়ে দশের ভাব 
ও কর্শ্মের ধারাকে নানা অবদানপরম্পরায় বিচিত্র ক'রে 
হোলে। এই ধারাকে অ্ষু্র রাখ্বার অন্তে সমাজের উচ্চ- 
স্তরের মুষ্টিমেঃ লোকের সামর্থ্য যথেষ্ট নয়। সমাজদেহের 
শারীরিক মানসিক ও নৈতিক--সকলপ্রকার পুর 
. উপাদান জনসাধারণের মধ্যে যেক্সপ প্রচুর পরিমাণে 
বর্তমান আছে, উচ্চন্তরের অল্পমংখ্যক.লোকের মধ্যে সেরূপ 
থাকা কখনও সম্ভব নয়। সুতরাং “জাতির” দোহাই দিয়ে 
-ছ্েই-বিপুল ভনমভ্বকে পদদলিত ক'রে আমরা জাতিগঠনে 
নে কত বাঁধার সৃষ্টি করেছি তা বর্ণনা অপেক্ষা কল্পনারই 
* অধিগম্য। বর্তমানে আমাদের শাসনসংস্কারের ছাীকে 


ইংরেজ মুষ্টিযের শিক্ষিত. লোকের চীৎকার ব'লে উড়িয়ে 


দিচ্ছে । ভিত্ব জনসাধারণ মখন একবার এই দাবী হর্বে 


ভখন কেউ তাঁকে আটকাতে পারে কি? পৃথিবী সড়ে | 


জনসাধারণের যুগ এসেছে। আমাদেরও সি যুগকে তানন্দ ' 


টা ৯ 
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পাস সি 


ও 'উৎসাহের সহিত বরণ করে..নিতু- হতে । আপনর 
দেশতাইকে অন্পৃ্ত ব'লে আর দূরে রাখলে চলবে না। 

১ এখন, আমরা সভ্যলগতে সকল জ্বাত্রি. সঙ্গে এক 
আসরে বস্তে চাই) পৃথিবীর জাতিমতে (7.০2৪u০ ১ 


(ম৪8০05) স্থান পেতে চাই। কিন্ত অন্তে তাষাদের কি 


চক্ষে দেখে আজ ‘তা . তোমাদের - তেবে. রেখৃতে হুতে। 


বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র আমেরিকা; প্রভৃত . 


গভ্যদেশে ভারতবর্ষের যোগ্য. প্রতিনিধি বলে পরি 
দিয়ে এসেছেন। কিন্তু সে'আরস্ত মাত্র- কোকিতের 
প্রথম গান বসন্তের আগমনবার্্া দোষণা জরে মাত। 
দারিদ্র্য ও সামার্জিক অত্যৃচার প্রভৃতি -নানবৌধের ভর 
আজও আমর! অন্ত জাতির অশ্রদ্ধার পাত্র হয়ে আছি। 
'আমাদের অস্তর সমৃদ্ধ হ'ক্সে অদূর ভবিষ্যতে নানাকার্ম 
রৈচিত্রো বিকাশলাভ করবে না কি? দেশীয় রাজের 
একজন সুপ্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ স্তর টি মাধব রাও হিল- 
সমাজের বৈষম্যকে লক্ষ্য ক'রে বড় দুঃখে বনেছেন-এ২- 
সব বৈষম্য ও তজ্জনিত ক্লেশ আমরা আপন হাতে ৃষ্ট . 


“ক'রে আপনার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছি। সুতবং স্ত্যভা ব 


চেষ্টা কুলে এর প্রতিবিধানও অ-মাদের আপনারই 
হাঁতে।--আমাদের যুক্তি নেই,-বিচান্র নেই, কুফল 
অতি তুচ্ছ লোকাচারকে আমর! মম রঘুনবন্দন প্রভৃতি র 

দোহাই দিয়ে -সাগ্রছে. আঁকড়ে থাতি। “কেন” বল 
কেউ যদি প্রশ্ন তুলে প্রতিবাদ কনে, তাহলে ততক্ষণ ২. 
জবাব দ্বিই--"কি আশ্চর্য! ওযে চিরকাল হয়ে আম 
গো!” আমর! বিলাতী বিস্কুট খাবো, বরফ নে সো 
লেমনেড্‌ থাঁবো, কিন্ত জাতিবিশেষের কেট যদ হাতে 


ক'রে একগ্লাস জল দেয় অথবা! আমাদের চৌক্কাট মাড়য় 


তহিলে অমনি চীংকার--প্জাত গেল, হাঁড়ি ফেল, ঘন 
কর!” অন্তু ব্যাপার! তারই ফলে আমন ত্রীক্ষণ- সর 
মিলে সকল জাতিটাই বিদেশের. অগ্রমর জতিদের কাছ 
হেয় অন্ৃন্ঠ অপাংক্রে্ হয়ে আঁছি। যতকাঁদ, নিজেণ্রে 
স্বভাব শোধন না কর্ব, ততকাল এমনি থাকতে হা: 
স্থত্রাং সাধুসাবধান | জী প্রফুল্লডত্র রায় । 


বক্তা হইতে বালীদিবাী এয /রতহুদপি.জেটীপংখ্যোক্জ [এ 
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['২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রাচীন ভারতে পার্লামেন্ট ' 
রাজ্যবযবস্থা। 
বৈদিক যুগের পর মহাভারতের কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় 
হইতে 'বৃহখদের সময পর্য্যন্ত (পরীর ৭০* ) ভারতের 
রাজ্যগুলি. এক এক ভিন্ন ভিন্ন জাতির বাসভূষির চৌহদ্ছির 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। যেমন, ভরত পঞ্চাল বিদ্বেহ 
প্রভৃতি জাতি যে দেশে বাস করিত সেইটুকুই মাত্র তাদের 
জাতির বাজার অধীনে শাসিত হইত। পতগ্রলি যে জাতিকে 
ধরন্মীক' আখ্যা - দিয়াছিলেন, তাঁরাও এইরকম নিজের 
দেশে নিজের রাজার অধীন ছিল। ৬০০ খরীষটপূর্কা হইতে 


উঠিতেছে। এইরূপে পরবর্তী কালের রাজ্য আর সম- 
জাতীয় লোকের বাসভূমি মাত্র রহিল না, তাহা বহুজাতির 


অধ্যুষিত দেশ হইয়া উঠিল; তার সীমা আর জাতির' 
বাসের দ্বার! নির্দিষ্ট রহিল না, ভৌগোলিক হুইয়া উঠিল।- 


এইরূপে প্রাচীন ধক্ষীক জনপদ পরিবন্তিত ও পরিবা্ধিত 
হইয়া হইল কাশী-কোঁশল রাজ্য এবং মগধ রাজ্যের “মধ্যে 
মগধ ও অঙ্গ অন্তভূর্্ হইয়া! গেল। এই রাজ্যসম্তীসারণ 
৫৫* হইতে ৩০০ পূর্বব্ীষ্টাব্বের মধ্যে খুব দ্রুত চণিয়াছিল। 


কারণ এই সময় ভাব-রাজ্য স্থানীয় না থাকিয়া! সার্বভৌম. 


হইবার চেষ্টা করিতে ছিল-_নুঝ্ধদেব গণতন্ত্রের লোক হইয়াও 
- সকল দেশে তীর ধর্ম্রাজ্য বিস্তারের চেষ্টা করিতেছিলেন ? 


দেখাদেখি বিষয়-রাব্য বিস্তারের কল্পনা স্থানীয় রাজাদের, 


মনে জাগিয়া উঠিয়াছিল। এঁতরেয় ব্রাহ্মণ ব্যবস্থা দিলেন 

যে রাজ্য সমুদ্র পর্য্যন্ত বিস্তার করিতে হইবে। জাতক- 

সকলে 'সকল-জন্ুত্বীপে একরজ্জম্‌ স্থাপন্র,আদর্শ প্রচারিত 

হইতে লাগিল । 

, এইরূপ বিস্তৃত রাঁজ্যের সময় লোকের চেয়ে স্থানের 
_ প্রীধান্থ দেখ/'যাইতে লাগিল। আগে এক এক জাতিকে 


বলিত বিশ বা! জন, এবং সেই জন যে দেশ অধিকার করিয়! 


বাস করিত তাঁকে বুলিত জনপদ; তার পর জনপদ বলিতে 
ঝনপদবাসী জনদিগকেও বুঝাইতে আরস্ত করে; তার পর 


~~ 


mm 


জনপদ কোনে! বিশেষ জাতি ব! জনের বাসভূমি ন! বুঝাইয়' 
দেশ মাত্রকেই বুঝাইতে লাগিল। 
লমিতি। 
“' যখন রাজ্য জাতিমাত্রের বাসভূমি ছিল তথন জাতি 
রাজা জাতির শাসন রক্ষণ ও আচরণ পর্য্যালোচন করির্তে 
জাতির নির্বাচিত কতকগুলি প্রধান লোকের পরাম, 
অস্থসারে । এই পরামর্শ-সভাদক সমিতি বলিত। জাতিগৎ 
রাষ্্য বিস্তৃত হইয়া যখন দেশগত হইয়! উঠিল তখন সমিতি 
নাম লোপ পাইয়া হইল জানপদ। জাতক, ধর্ম্মসুত্র 
মহাভারত যখন রচিত হয়, তখন সমিতির স্থিতি. একরকঃ 
লোপ পাইয়া গেছে। 
- , জানপদ। 

৬০৪ শরষটপূর্বব হইতে ৬০০ খরষ্টপর পর্য্যন্ত রাজ্যকে ছু 
প্রধান অংশে ভাগ করিয়া, জানা হইত-_রাজধানী ও রাঃ 
বা.দেশ! রাজধানী নানা নামে পরিচিত হইত-_পুনু 
(পুরং মুখ্যস্থানম্‌--বীর-মিজোদয়), নগর নেগরং রাজধানী 
অর্থশান্্র ; রামায়ণেও রাজধানী অর্থে নগর আছে ), ছঃ 
(বনে বংস্তাম্যহং' দুর্গে রামো রাজ! ভবিষ্যতি-- রামায়ণ; 
অর্থশান্ত্রেও রাজধানী অর্থে হুর্গ আছে), নিগম (জাতক ও 
অন্থান্ত পালি গ্রন্থে নগর অর্থে)। . এবং বোষর বা দেশকে 
বলিত জনপদ । 

. পালিগরন্থে ও রামায়প-মহাঁভারতে জনপদ হইতে -নিষ্প 


দেখিতে পাই রাজাদের নিজের আতির বাশস্থানের বাহিরের? 
পরদেশকেও অধীন করিবার ইচ্ছা ও চেষ্টা জাগ্রত হইয়া ' 


. জানপদ শবে রাজধানী ব্যতীত সমস্ত রাষ্ট্রের নির্বাচিত 


সচিব-সভা- বুঝাইতে আরম্ভ করে। রামায়ণে দেখিতে 
পাই রাজা দশরথকে খবর দেওয়া হইতেছে 
উপতিষ্ঠতি রামন্ত সমগ্রমতিসেচনম। 
পৌরঙানগদস্চপি নৈগমশ্চ কৃতাঞ্জলিঃ 1২-১৪-৫৪। 
পৌর জানপদ ও নৈগম কৃতাঞ্জলি হইয়া রামের অভি: 
ষেকের জন্ত অপেক্ষ। করিতেছেন! 
পুর বা রাজধানীর প্রতিনিধি পৌর, জনপদের প্রতিনিধি 
জানপঘ, এবং নগরের বৈশ্ঠ বা বণিক-সম্প্রদাদের প্রতিনিধি 
নৈগম। ‘ 
থাড়বেল-শিলালিপি (১৩৬৫ পূৰ্ব) হইতে এই 
জানপদ শব্দের পারিভাষিক অর্থ আরো সুস্পষ্ট হইয়াছে । 


২য় সংখ্যা] 





এই জান যে-সমন্ত বিধি নিয়ম প্রস্তুত করিতেন 
- তাঁহা ধর্ধশান্্র কর্তৃক অনুমোদিত হইত। তাঁদের হঁছা 
' রীজাকেও মান্ত ও পালন করিতে হইত। পৌর জানপ্দ 
নৈগম 


সমেত্য তে মন্তরযিদ্বা সমতাংগতবুদ্ধয়ঃ। 


~~ 2 


উচুশ্চ মনদা জ্ঞাত্বা বৃদ্ধং দশরথং হৃপস্‌ ॥ 
স রামং যুবরাল্ানম্‌ অভিষিঞ্চস্ব পাধিব। 
ইচ্ছামো হি সহাবাহুং রধুবীরং মহাবলম্‌ ॥ 


" তার! সকলে সমবেত হইয়া বিচাঁর ও মন্ত্র করিয়া 
একমত হইয়৷ বৃদ্ধ রাজা ঘশরথকে বলিলেন_-আমরা 
রামচন্্রকে যুবরাজ রূপে পাইতে ইচ্ছা করিয়াছি ; অতএব 
আপনি তাকে অভিষেক করুন। 
ডিনার দশরথ জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন-. 
কথং নু ময়ি ধর্ষণ পৃধিবীম্‌ অনুপাঁলতি - 
ভবস্তো সর্ট স্‌ ইচ্ছন্তি যুধরাজং মহাবলস্‌ ?--অযোধ্যাকাও । 
সামি ধর্ম অহুসারে রাজ্য পালন করা সত্বেও আপনারা 
কেন যুবরাজ দেখিতে ইচ্ছ! করিতেছেন? 
ইহার ছারা পৌর জনপদ নৈগম প্রতিনিধিদের ইচ্ছর 
| শক্তির পরিচয় সুস্পষ্ট পাওয়া বাইতেছে। 
i মানব-ধৰ্ত্বশীস্তরে জাতি জানপদ শ্রেণী ও কুল প্রত্যেজের 
বিভিন্ন ধৰ্ম্ম বা নিয়ম নির্দিষ্ট আছে।- 


জাতি-দ্রানপদান্‌-ধৰ্ম্মাং শ্রেণীধর্ক্মাংশ, চ ধর্দাবিৎ ৷ 
সমীক্ষা কুলধৰ্স্মাংশ, চন্ত্বধর্ম্মং প্রতিগাদয়েৎ 


মহাভারিতে শ্রেণীবদ্ধ রাজাদের উল্লেখ আছে-_“বাঁজনিঃ 
শ্ৰেণীবন্ধাশ্চ তথান্তে ক্ষ্িরা! ভুবি।” অর্থপান্তরে শ্রেণী মানে 
, যোদ্ধৃ্দমিতি। যাজ্ঞবন্ধ্যসংহিতায় জানপদ গণ শ্রেণী 
জাতি প্রত্যেকে শ্ব স্ব নিয়ম পালন করিবে ব্যবস্থা আছে-- 


ব্যবহার, স্বয়ং পন্যেৎ সত্যৈঃ পরিবৃতোহঘহস্‌। 
___-কুলানি জাতী শ্ৰেণীশ্চ গণীজানপদানপি ৷ ১ম অধ্যায় । _ 


প্রত্যহ সভ্যবর্ণে পরিবৃত হইয়া ' উহাদের কাব্য 
য়ং পর্যবেক্ষণ করিবেন! ' 
৮5 উড 


উল্লেখ অর্থশান্ত্েও আছে। কোঁটিল্য দেশমজ্ব জাতিসঙ্ঘ . 


ও কুলসহ্ব দ্বারা রাজ্য শাসনের ব্যবস্থা দিছেন? ঘে 
রাজ্যে একটি কুল বা পরিবার প্রধান হইয়া শাসন ও শক্তি 


পা 
পাপী সেটি 


প্রাচীন ভারতে পার্লামেন্ট 


A 
এ 


১২০ 
মিসস পিসি 


পরিচালন করে েখানকার গ্রণালীকে কুচাসঙ্ঘ বনে। 
মনু গ্রামসঙ্ব বা! গ্রামসমূহ দ্বারা রগ্যব্যত্থার উল্লে'(ও 
করিয়াছেন। বৃহস্পতি গ্রাম ও দেশ শব গ্রাঙ্থনজ্ব ও দেএ- 
সঙ্ঘ অর্থে, ব্যবহার করিস্বাছেন; প্রোম ও দেশ বাঁতার 
নিয়মের অবিরোধী নিয়ম প্রণয়ন করিতে পারি । 
- দশকুমারচরিতে (তৃতীয় অধ্যায় । জানশদর সুখ্য বা 
নায়ক (প্রেসিডেন্ট ) জানপন্ন-মহত্তর নালে অভিণিত 
হইয়াছেন। তাকে রাষ্ীমুখ্য বলাও হইয়াহে। ব্বামানণে 
আছে--গ্রামঘোষ-মহত্তরাঃ | রামায়ণের টাক প্র কার 
ব্যাখ্যা আছে--গ্রামে ঘোযে চ বর্তমান! মহ্ত্রাঃ-_নহত :ঃ 
প্রধানভূতাঃ ( গোবিন্দরাজ )। পতগ্রলি ও কাঁত্যায়নের হতে 
ঘোষ মানে ম্ব-তন্ত্র নগর, যে নগর নিজেব আভ্যন্তরীণ কর্ষ্য 
পরকর্তৃত্বনিরপেক্ষ হুইয়। স্বাধীনভাবে করিতে পারে, 
বর্তমান কালের মিউনিসিপালিটির সচশ্রেণীর .প্রতিঠান 
মিতরমিশ্র কৃত যাজ্ঞবন্যের টীকায় পৌর এ রাষ্ট্র বব- 


হারের বিবরণ.আছে। বীরমিত্রোদয়-ব্যবহারে পৌর হলে 


পুর শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়|. ইহাতে রাষ্্র ও জানসদ 
সমার্থক । 
পৌর 1 

পুরু বা নগর শব্দে আগে রাজ্যের সক্ষন স্হরকেই 
বুঝাইত না, কেবলমাত্র রাজধানী বুঝইত। (পুক্রং মুখ্য 
নগরম্‌।--বীরমিত্োদয়। মন্দৌতনুঃক্যাহস্থি নগরগ নং 
প্রতি ।--শকুন্তল! য় অঙ্ক । ন্গরং রাজধানী ._অর্শান্তর। ) 
সাধারণ নগঁরকে আগে গ্রাম বলিত (বীরমিদ্রাদর ; নর্থ, 
শাত্র ; পাণিনি ; পতঞ্জলি ; কাশিক: )। খাকব পুর্ব 
মন্ত্র দেশের রাজধানী ছিল ;' পুষ্যহিত্রের সময় বাঁজধ্ানী 
স্থানাস্তরিত হইলে তাহ! আর নগর রহিল ন গ্রাম হইয়া 
গেল--শাকলং নাম বাহীক, গ্রামঃ (পতঞ্জলি }। ক্লাজঘানী . 
বুঝাইতে দুৰ্গ শব্দও ব্যবহৃত হইত-_র'জ্যকে দুর্গ ও জন্পদ 
অথব! ছুর্থ ও রাষ্ট্র এই ছুই ভাগ করা হইত ।--সংরকেৎ 
সময়ং রাজ! দুর্গে জনপদে তথ|।--নারদ। ততে দা 
রাষ্ট্র লোকঞ্চ সচরাচরম্‌।--মন্ু, ৭/২৯ । 

খাড়বেল-লিপিতে পৌর শব আছে। সিত্রহিশ্র বোর 
শৃবের সংজ্ঞা নির্দেশ করিনাছেন--“মলিতো জবসজ্ঘ £1 
দিব্যাবদানে একটি উপাখ্যানে পৌর-্ক্তির প্রচ পাওয়া 


kh 


ad 
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 যায়।-_সশৌকের পুরে .কুনালের প্রতি : তাঁর -বিমাতী! 5: | রিতা দের বীর ৰং তিনি, 








তিষ্যরক্ষিত। _ অসস্তষ্ট .- হন; রোজা অশোকের আদেশে” তীর রিপোর্ট লিখিতেন--রিপোটিকে- চিরিক বলিত. 


. :কুনাল্‌ ভক্ষশিলার পৌর'সতাঁয় উপস্থিত হুন, তিয্যরক্ষিতা চিরুকং নাম লিখিতং. “পুরাণৈঃ ॥পৌরল্থেকৈঃ (বশিষ্ঠ - 


" রাজ! অ:শাকের জাল.-আদেশপুত্র. পাঠাইয়া- ী তক্ষমিলা- সংহত) । ইহকে লৌকিকলেথ্য বলিত ; এবং ইহ! ছাড়া - 


চা 


পৌর কর্তৃক, কুনাণকে ভর য় দেন। , _.' ১: * বাজী লেখা আবাদ! প্রস্তুত “হইত.।. ইহা হইতে বুবু" 


“বীরমিজোদর স্পষ্ট বলিয়াছেন য়ে পৌর বলিতে. নগঁের (যায় যে গৌর রাজার অধীন, ছিন্ন পৌর ছিল - 


Hl ধবাসীদেরগ্রতিনিধিস্ভা বুঝাইত-ম্পৌরঃ পুর্বা্নাং এইদব- - . 

.... লমূহঃ। বাতস্তাযনের কামনুতে (২) ব্লাজধানীর লৌকদেরই ২ (ক)' বাগকের নৃপতি উঠ ১৭২০) উ 
. নাগরিক বল! হইয়াছে-নাগন্িকা! 'ইতি লীটলিপুত্রিকাঁং। 'বৌবরবাং' আব্বা - রে বহর পন নববধ 
= পৌর ও জনপদ -যে-পুরবাসী- ও. অনপদরাঁনী লোকদের .(অৰ্থশাৰ)। * : ২. 


নির্বাচিত গ্রতিনিধি-স্ভ! তার পরিচয় রামায়ণ” 'মহাভাঁরত ' '' (খ) লোকের ইলাধানর ই টিক. 


এ প্রভৃতি হইতে পাওয়া ধায়। পৌর দেশের আভ্যন্তরীণ. (৮ = 


. স্রতা'ও স্বারপদ্‌ বাহ্‌ সভা ছিল." রা মপৌরাণাং ক কুযুস্‌ তে লি নি তথা ॥ --ুহস্পতি।.. রা 
, অনংসতে জর; সর্ব বাণ পুরবরে তথা -.. টা রি রি (গে) নগরের শান্তি রক্ষা সকলে :মিল্যা করিবেন; 
এ ত্য হাম্চপীরজান্পদো জন: রামায়ণ: "একজন কেউ নু --... DSS সি 
5 লালের শসার দিস: - চাঁট-চৌর-বে বাধাঃ ব্ৰাদাৰ | 
75 এ -=_তত্রোপশমনং কাৰ্য্যং সর্ব নৈকেন কেনচিউ ॥ টি 
ভিডি টির (৭) সাদা সত দ্যান 
এ : লী রব. রে সা দা: এড 


পল  াহারবর্ানি কুন কান তা তি) - 


রঃ €ক্ষণ'করিতেন পৌর) -এর প্রধান কর্তব্য ছিল মিউনি- (৬). রে নধর নি মে 


: সিঁপালিটিয়. কাজ) নখরের প্রধান বণিক বা শ্রেষঠী ব্যস্কার) _সূক্লে সন্গিলিদ্ধ ভাবে করিতে হইত... ভি 


- »-পৌনরপ্রধান : ২ নিযুক্ত হইতেন- রলিয়া : পৌর সভার -: ধু লাদ ইজি চন লৈ টি এ ৪ 
«নাকে শ্রেষ্ট (শর) ব্লাঁহইত? “পীর নভার কার্য .. .. লাওহতটাকাপতি 1" বৰৃহ্ন্পতি। : '- 
নির্বাক সমিতি আভ্যন্তর ও সাধারণ সূড়োরা বাহ -নামে:. চরিত পাটলিপুব্রের, 'পৌর কার্ধী। .. 


2০:৯৫ 


পরিচিত হইত “আতভ্যস্তর. পৌঁর-গঠিত হইত নগর “গনি ঠাবো-পতৃতি পিকের নী্ঠলপুৱের 


__ যাইয়া; সেইজন্ত :আভ্যন্তর পৌর পরিচিত-হইত পৌর-ত্ব্ধ পৌর দেখিয়া তার 'কা্ধপ্রপাণী “লিখি গিয়াছেনও। তারা 
“নামে, ‘পৌঁরবৃধনের সম্মান অত্যন্ত -বেশী 'ছিল--শূ্র ' ঘুননির্কাচিত নগর-শাসক সিট ম্যাজি্টের উল্লেখ করিত 


পৌরবৃদ্ধকে আসিতে দেখিলে আনণনের পর্ন দাড়াইয় ছেন! 'রাজা'যে শাসক” নিযুক্ত করিতেন তাকে নাগর, 


. সম্মান দেখাইতে ” হইত ' [ গৌতম-ৰ্ম-সুত্ৰ ‘(শী ), . বলিত (অর্পন )। এই সিটি ম্যাজিষ্েটের _অধানে ছয়টি 


নি ]; সমস্ত পৌরবৃদ্ধকে সমবয়নী মনে করা, হুইভি--. “বোর্ড থাকিত, তাতে “পাঁচ পচ, লা মেস্বর, খাকিত 


:যেন তীরাঁ সকলে. রয়স্যঃ -সমানেহহ্নি, জাতিঃ-_বয়স্রে ' ভারা পর্যবেক্ষণ করিতেন= Bt 
জন্ভংকারে! খাতির.রেশী হইত না. ইহার. বারা, স্পষ্ট '. (১), নগরের শিল্পবাণিজ্য। . 


=. প্রমাণিত হয়, যে পুরয়ভর- সকল “শ্রেণীর: লোকেরই " 20২) নগরে আগত্ক বিদেশী ; ee 


: স্বার্থ সংরক্ষণের ব্যবস্থার অন্ত প্রতিনিধি'বাকিভ। - = তদের লি ভারে আমীর নিট গর উর 
যং ক, SL EE” & এ. হও টন মা 


২ জা] 


- (০). জন্ম মৃত্যু লেণা। 
৯৪) বেচাকেনার, গুক্ক. আদায়) - দরবে'র দরদাম 
_ নির্ণরও স্থির কর!) বাজার হাট দেখা? এ ব্যবহাধ্য * 
- স্থান-ও গৃহ তারক 1. ক? EA 
- >ট্টীৰো হাদের, সিটি হ্যাজিষ্টেট বণিয়াছেন, তারাই, 
 এপারবৃদ বা শোঁরমুখ্য ' যোর্ড হইতেছে পরিষৎ বা সব্ঘ ;- 
ভার সত্যমংখ্যা অন্থদারে নাম বা শব, 

. বিংশক সত্ব? পতগ্রলি)। ৮ | 
বৌ জ্ঞঃ পঞ্চ ব| কাৰ্যাঃ সমুহহিতবাঁদিনঃ 1. AE 

রব বচনং তেষাং ্রীষত্রেশিগণািডিঃ 1 
| বীর্য 
সমূহ বা. 'জনদাধারপ্রে হিতবা্দী- ছুই. তিন বা" পাঁচ - 
তিনি সে ব্য করিবেন « হয গ্রাম শ্ৰেণী.গণ- 

মান্ত করিবেন! ' ০০২ 5 





পধ সংঘ! । চতুবগৃগো ডে গঞবগগো তি - 


et ভিক্খুসংঘো বীনবগৃঃঞগ 'ভিক্ধুসংঘো, 
গৃগেকৃধুসংবো 1 মহাবগগো। - 


জর য়ন ও খন দার সের সভা 
. “বৃদ্ধি কর! হইভ। . f 4 
সংঘের ফতগুলি-সভ্য উপস্থিত হইলে বিষয় - আলোচনা 
. হইতে পাঁরে বলিয়া নির্দিষ্ট পাকে, তাঁকে ইংরেছিতে বলে” 
| কোরাম; গাঁচীন ভারতে তার নাম ছিল- বর্ম, (পান্রিনি 
৩1১৬? ) | বর্গের অন্তর্গত সভ্যদের বলিত বর্গিন্‌ (তৃও্)। 
১ জিদ্নিনঃ শ্ৰেণপুগশ্চ বদিগ্‌-দতাস্‌ তথপিরে। | 
- ৮২ নু যে চাক নাল তানু নবীন তু. - ৬ 
5 : * নীলকণ্ঠ ধৃত কাত্যায়ন-বচন ৷, 
রর নত ছিল পু গণ সং --চত্তেশরই ইত্যাঁৰি। 


চি গৎ-ল্ণ্যশচতুর্বিধাশ্চ বর্গিরণঃ 17: 1... 
- < সিত্ৰসিশ্রণৃত ভৃগু-বচম। ' 


k 'মহাাযো হৈ 1২২) বাঁহ্‌দেৰ ও ক্র বর্গ টস 
_. দেখা যায় | | 
" বর্গ মানে দল-- AME 
* কৰ্মকবণিক্‌ পণ্ডগাল-কুদী দি- করিবঃ বে স্বেবর্গে।__ 
ৃ _গৌতমধর্দশাহ্ ( ১১২১ yi. 
es লম ও পুগ। 

পুত্র বা নগরে বণিকদ্ধেব যে সংঘ থাঁকিত. তাকে বলিত - - 

_"মৈন ।-নৈগমাঃ পৌঁরবণিজজঃ 5 নীরমিত্রো- 


সতি: 


Ed ভারতে পার্লামেন্ট -- 
এ রিজ রি 


: স্থির করিত (রামায়ণ )। 
করিতেন ও অন্থুশাঁসনপ্রণালী জানিতেন এমন রাজ্পুতাই 
-জ্োন্ঠটকনিষ্ঠ-নির্ব্িশেষে -নির্কণচিত'হইতেন . অভিষে ক-_ 


- ১২৯ 


AANA লো 


“অমরব্যাফর সুত্র “ব্যাখ্যান | শিল্পীদের নংঘকে নলিত পূগ । 
সমূহ বণিভাদীনাম্‌ পৃঃ সম্পরিকীর্তিি।__কাদ্যায়ন। 

লাভত বাদি, গ্রন্থে পৌর অর্থে নেশন ( নৈগ-) 

'শবের প্রয়োগ' আছে।- ইহা হইতে এই বুঝা যায় যে 

: গৌঁরে বণিকদের সংখ্যাই অধিক থাকত। . রামায়ণ ও 

নৈগম ও পৌর একস্জে উল্লেখ আছে-_যদিও স্বতন্ত্র অণে। 
7০, নেগম মুজ্রা। .'. 

" রাজার টীকশালে মুদ্রা প্রস্তুত হইত। পৌর রাভার 


. টাকশাল হইতে শ্বৰ্ণমুদ্রা প্ৰস্তত: করাইয় লইতে; বণিবে র! 


নিজেদের টাকশালেও মুদ্রা প্রস্তুত করিতেন_ ভ্রাকে নে'ম 

জপ তুলনীয় - : এ 
হি লৌরানপদানাং রপ্যহবর্মাবেশনিভিঃ কারয়েৎ। 
এ শজর্থশান্ধ 

ys কন্দৰ গাঁত রান কর্তব |, - 

জনিপদের সকল কাজের সঙ্গেই পৌরের উল্লেখ দেখি ভ চি 


পাঞ্জা বার।' অতএব পুর ভিন্ন জনপদের কর্য্েও পৌর 
- কৰ্তৃত্ব করিত জানপদের সহযোগে । পৌর-জানিপদ রাজার 


মুদ্রা-বিভাগের.উপরও কর্তৃত্ব করিত । যুবরীক্দ নির্বাচনের - - 
সময় পৌরজ"নপদ ব্রাঙ্মণদের সহিত লরামশ করিয়া পত্র" 
"_'ষিনি+ শৌর-কললাঁপ - কানা 


কর্মে জনগণের প্রতিনিধিরূপে - উপস্থিত ঘাকিবার শান্ত 
-পৌরজনিপদ নিজেদের মধ্য হইতে আবার -হেষঠ প্রতিনিধি 
'নির্বাচিন করিতেন--পৌরজানপদশরে্ঠাঃ হাড়ি গণৈঃ 


j -; মহ উপস্থিত থাকিতেন 


তত নাধদরিদ্রাণাং সংস্কারো যজনক্রিয়া’ প্রভৃতি কৰ্ম্ম 
সাহায্য করা এদের কর্তব্য ছিল।, _ . 
অপর দলিলের জাল হইতে পারে, কিন্তু তাঁনপদচিহিংত 
.রেজেষ্টরী-কর! দলিল জাল হয়:না ৷, এ জন্য ত্নপৃ্-চিন্ডিত্‌ 
দলিল প্রানাণ্য সাক্ষী "বলিয়া স্বীকৃত হইত ] জর 


x রাজার স্থতিশাত্র ) কারগ-_ 


দ্বি-সিলিপিজঃ সকৃতেন্‌ যলেখোন ফুক্তিভিঃ। 
_ কুৰ্য্যান্ধি ২ ০০ লেখ্যং, ক শুসস্ ও 
| | | হা সসংহিতা। 


রী _ Mn nn 


৯৩৬০ 





ছই-তিন-প্রকার লিখিতে সক্ষম লোক সহজেই সদৃশ নকল 


জাল দলিল তৈয়ারি করিতে পারে; সেইজন্য জান পদ-' 


চিহ্নিত কৃত বা রেজেষ্টারী দলিল নিরাপদ! - 
দেশাধ্যক্গ জানপদ-লেখ্য, প্রস্তুত করিতেন এবং তাহা 
‘কৃত’ হইত অর্থাৎ রেজেষ্টারী করা হইত | নিগন-সতা-ফলক- . 
বার বা রেজ্েষ্টারী আপিল লেখ্য নফল করিয়া রাখিত। ' 
ৃ পৌর-জানপদ। .. 


পৌর ও জানগদ সন্মিলিত হইয়া যে সভা করিত "তাঁকে 
বলিত পৌর-জানপদ। পৌর-জান্পদ প্রকৃতপক্ষে দেশ 
শাসন ও রাজাকে নিয়স্তরিত করিত। রাজাকে সিংহাষন- 


ছ্যত করিবার শক্তিও পৌর-জানপদের ছিল | মহাভারতে '.. 


বেণ রাজ্গাকে ব্রাহ্মণের! নির্বাসিত করেন। মৃচ্ছকটিক 
নাটকে 'সার্ঘবাহ-বিনয়দত্ন্ত নগ্ত| সাগরদন্তম্য তনয়?’ রাজার 
নিকট ' সুবিচার না পাঁওয়াতে পৌর-জানপদ রাজাকে 
সিংহাদনচ্যুত করেন। রাজার ভাই পৌরান্‌ সমাশ্বাস্য 
পৌরের বিশ্বাসভাজন হইয়া সিংহামন লাভ করেন। দুত 
জনপদ-সম্বায়ে বা পৌরে উপস্থিত হইয়| প্রকৃত দোষী 
সংস্থানককে দণ্ডিত করিতে অনুরোধ করিল। এই পৌর 

বা. জনপদ-সমবায় পৌর-জানপদ। 
_.* সিংহলের ইতিহাস মহাঁবংশ বলেন যে পৌর ছুক্ছিয় 
রাজাকে রাজ্যন্র্ট “ও নির্বাদিত করিতে পাঁরিত এবং 
নিজেদের সভায় বিচার করিয়া রাজবংশের. বাহিরের 
লোককেও রাজ! নির্বাচন করিতে পারিত। এখানেও’ 
পৌর মানে পৌর-জানপদ। 

দশকুমার-চরিতে বলা হইয়াছে যে প্লৌর-জানপদ যখন 
রাজার ভাইএর পক্ষ তখন তারই রাজা. হওয়ার আশঙ্কা 
করা যাইতে পারে। 


"অনুজাঃ পুনঃ অতিবহৃবঃ তৈঃ অপি ঘটন্ডে পৌরজানপদাঃ |” | 
তৃতীয় অধ্যায়। _ 


রর পৌরু্ানপদে কি কি বিষয়ের আলোচনা হইত তার - 
বিবরণ অর্থপাঞ্রে পাওয়া যায়।' রাজা স্টার সম্বন্ধে পৌর- 
' জানপদের মত নির্ণয়ের জন্ত চর নিযুক্ত কাঁ্ংতেন , চ্র 


এইসব সবক মিটি বা বিভাগে সন্ধান করিত দেখ! যায়-_ 
(>) তীর্ঘ সভ।-শালা-সমবায়, 





[ ২০শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


(২) পুগ-সমবায়” 
(৩) জন-সমবায়। 
চরের! এইরূপ করিয়া কথ! তুলিত ' 
সর্বগুণসম্পহস্ায়ং রাজা শ্ুয়তে । ন চান্ত কশ্চিৎ গুণ ক 
যঃ পৌরজানপদান্‌ দও-করাভ্যাঁং পীড়য়তীতি। ০ 
শোনা যায় রাজা নাকি সর্বপ্তণসম্পন্ন। কিন্তু যে পৌর- 
জানপদকে দণ্ড ও কর হারা পীড়ন করে তার ত কোনো! । 
খুণই দেখা যায় না। 

রাজার, প্রাপ্য ছিল শস্যের যষ্ঠভাগ ও বাণিজ্য- পণ্যের 
দশম ভাগ । তার অতিরিক্ত লইলেই রাজাকে অত্যাচারী 
অঙ্তারকারী বিবেচনা কর! হইত। ' 


পৌর-জানপদের মন্তিন। 


 'পৌরজানপদের মধ্যে যে ব্যক্তি বেশীর ভাগ লোকের : 
সম্মানিত ও বিশ্বাসভান্ন হইতেন রাজ তাঁকেই প্রধান 
মন্ত্রী নির্বাচন করিয়া! তাঁকে মন্ত্র ব! "State polic 
ও দণ্ড বা G০৮et॥দe৷৫ পরিচালনা. করিবার 
দিতেন; যেমন এখন ইংলগ্ডের পার্লামেন্টে করা হয়। 


তহ্যৈ মন্ত্ৰ প্ৰযোক্তব্যে| দওমাধিৎসতা। নৃপ। ” 

| গৌর-কানগদা যন্মিন্‌ বিশ্বাসং ধর্দতে। গৃতাঃ 1. - 

"মহাভারত, শাস্তিপর্বব, ৮৩৪৬। 

- ক্যাবিনেট মিনিষ্টার বা মন্ত্রীপরিষং রাজার সহিত + 
রা্্রপরিচালনপদ্ধতি (মহ, state policy ) স্থির করিয়া 
রাষ্ট্রীয় বা জানপদ পাল'মেণ্টের প্রেসিডেন্ট বা স্পীকার 
' দ্বার! রাষ্ট্র বা জানপদের সমর্থনের জঙ্ত" তাদের নিকট 
উপস্থিত ক্ররিতেন; সেই' বার্ভাবহ কর্ম্মচারীকে রাষ্ট্রীয় - 
‘ ব্‌লিত। কোনো বিশেষ কারণে নূতন ট্যাক্স্‌ রি! 

ক্ষমতা ছিল জানপদের হাতে। \ 


 অষ্টানাহ মন্ত্রিপাৎ মধ্যে মন্ত্র রাজোপধারয়েখ। 
ততঃ সংপ্রেষয়েদ্‌ রাষ্ট্রে রাট্রীয়ার চ দর্শয়ে | . I 
-সহাভারত, শাস্তিপর্র্, *৫1১১-১২। , 


' মন্ত্রীদের কর্ম্মে স্থায়িত্ব নির্ভর করিত পৌর-জানপদের 
সমর্থন ও বিশ্বাসের উপর। বিশ্বাস নষ্ট হইলেই মন্ত্রীরা 
সমর্থন পাইতেন না) তখন তাদের পদত্যাগ করিতে হইত 
এবং রাজা নূতন মন্ত্রী নির্বাচন করিয়া তাকে মন্ত্রীপারঘৎ 
গঠন করিতে বলিতেন--ঠিক যেমন এখন ইংলগ্ডের পার্লা- 


প্র ইন আত 


খা 


Nv 


হয সংখ্যা] 


TN সাসিপাস্িপাসসিপিসিপীসিল 





শিলালেখ দ্বারা! প্রচার করেন যে তিনি পৌরবর্গকে মন্ত 
করিয়া অক্প্িনেই বিশ্বীমভাঁজন হইয়াছেন এবং প্রার্থনা 
করিয়াছেন “নগরমপি চ ভূয়ার্‌ বৃদ্ধিমৎ পৌঁরযুষ্টস* নশরও 
হোক ও পৌরান্থগত হোক। (ভুনাগড় শিলালেখ ৷) 
নাগরিক ও প্রাদেশিক গতর্মেন্ট । 

সাআাজ্যের মধ্যে নগরের ও প্রদেশের শান স্বতন্ত্র 
ব্যবস্থার অধীন হইত--যেমন এখন ইংরেজ-রাল্যে হয়। 
পৌর কেবন পুরের ব্যবস্থা করিত এবং পৌর-জানপৰ সমস্য 
দেশের ব্যবস্থা! করিত। অশোক-সাম্রাজ্যের উত্তরাপথের 
ন্গর'তক্ষশিলার পৌর রাঁজধিপ্রোহী হইলে সম্রাট নিজেই 
যাইতে চাহিনে তিষ্যরক্ষিভার বশীভূত মন্ত্রীরা পরামর্শ 


দিল-_কুমার কুনীলকে প্রেরণ করুন পৌরশীস্তি করিবার ' 
জন্য । পৌর কুমাঁরকে প্রত্যুদ্গঘন করিতে আসিয়া বলিল" 


আমরা কুমার (রাজপ্রতিনিধি, ভাইস্রয়) অথবা রাজার 
দ্বিরু্ধ নই) যেসব চুষ্টাত্মা অমাত্য বা রাজকর্খ্চারী অসি 
আমাদের অপমান করে আমরা তাদেরই বিরুদ্ধ। 


রাঁজ্ঞোহশোকভোতবগথে তক্ষশিলানগরং বিরুদ্বম্‌ শ্র্ব চ রাজ! 
শ্বয়মেবাপিপ্রস্থিতঃ।  ততেহমত্যৈর অভিহ্িতঃ_ দেব, কুমারঃ 
প্রেষ্যতাং, ন বনোমরিষ্যতি | স্মথ রাজ! কুণালমাহ্র় কথয়ছি--ব্ন 
কুণাল, গমিধ্যনি তক্ষশিলানগরং সংনামরিতুম্‌। কুণাল উবাঁচ-_গন্নং 
দেব গমিষ্যামি | 

অনুপুর্কোশ ভক্ষশিলাসন্প্রাথঃ। শ্রন্বা চ তক্ষশিলাপোঁরা অর্থ 
ত্রিকানি. যোজনানি মার্গপ্লোভীং নগরশোভাং চ কৃত্া হৈ 
প্রত্যুদ্গতাঃ | কক্ষ্যতি চ--ন বছঈ কুমারস্ত বিরুদ্ধাঃ, ন রাজ্রোহশোক- 
আপি, তু ছুয়াক্কানোহমাত্য| নাগত্যান্থাকদ্‌ অপমান, কু্া্ি।".. 

* -দ্িব্যাবান । 


তারপরে অশোক অনুশাসন প্রচার করেন যে তঙ্ষ- 


" শিলা-অমাত্যর! তিন বৎসর অস্তর বদলী হইবে ও নূতন 


অমাত্য নিযুক্ত হইয়। যাইবে ( ধৌলি শিলালিপি)। 


__অন্তান্ত প্রদেশে পাঁচ বৎমর অস্তর শাসক বদল হইত? 


তক্ষশিলাপৌর আন্দোলন করাতে এই বিশেষ নিয়ম হয় 
যাতে লগরজনের পরিক্লেশ না ঘটে। উজ্জয়িনীতেও এইরূপ 
আন্দোলনের ফলে সেখানেও ত্রৈবাধিক ব্যবস্থা হয় (কলিন 
শিলালিপি)। এইসব পৌর এমন লুঙ্ষদর্শী ছিলেন যে 
কর্মচারীর বিরুদ্ধাচরণ যে বাজদ্রোহ নয় তাহা তাঁর! স্পষ্ট 
ৱলিয়াহিলেন ' এখন ইংরেন্স আমলেও প্রধান কর্মচারীর! 


f চর 

t Nl 
প্রাচীন - তে পার্লামেন্ট | 
- সেপ্টে কর! হুর়। স্বন্দপ্ুস্তের মন্ত্রী, চক্রপালিত একটি 
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১৩১ 
পাঁচ বৎসর অস্তর ও নিয়তন কর্মচারীরা তিন স্তন বর 
অন্তর বদলী হইয়া থাকেন। * 
ট্যাক্স আদায়। 

ট্যাক্স বা কর আদ্বারের সম্পর্কে বহুবার পৌর-জা? 
পদের উল্লেখ দেখা যায়? উভয় সত্যের সম্মতি ব্যতীত হয় 

ধাৰ্য্য হইত না) রাজ! যেসব বিশেষ ট্যাক্ন্‌ আয় করিতেন 
তাঁও পৌর-জানপদের সন্মতি-সাপেক্ষ হিল; এইজ রালা 
পৌরজানপদের-নিকট ভিক্ষা প্রার্থনা করিতে বাধ্য ছিহেন 
_এত্নে প্রদ্বেশেন রাঁছা পৌর- জানপদান্‌ ভিন্দেত 
(অর্থশাঙ্্, ৫২1৯০). কিন্তু পৌরজাঁনপদ বণুরী ট্যাস্‌ 
রাজার সম্মান রক্ষার দন্ত “প্রণয়” বলিব! নির্দেন করিতেন । 
সামন্ত রাজা অধিরাঁজকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য সৈন্ত ও 
অর্থ সংগ্রহ করিতে গিয়া পৌরজাঁনশদের িরাগভাং ন 
হইতেন-_কুপিত পৌরজানপদ সেই রাজাকে চৃত্যা কছিত 
ও প্রক্কৃতিপুঞ্জ অসন্তুষ্ট হয়! রাজাকে নির্বাসিত করিত-_ 

হুপিটৈদ ৈ এনং ঘাতয়েখ। প্রকৃতিভিব্‌ উপভট্স্‌ অপনয়েত। 
-অর্থশাহ। 

উক্জয়িনীর রাজা রুদ্রদামন ( ৯৩০ ধঁষ্টাব) মোঁর্য্যয়ে 
প্রস্তুত জলাশয় সুদর্শন হুদ পুনঃপ্রতিষ্ঠার গুত্বাব করিলে 
পৌর-জানপদ সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কবেন ; পরাভিত 
রাজা নিজের অর্থ হইতে তার সংস্কার বরান। 


-  পৌর-জানপদে রাজার বক্তৃতা! । 
মহাভারতের শাস্তিপর্কে (৮৭ অধ্যায়) ব্রজ! ও পে র- 


. জনিপদের সত্তাব রক্ষার সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। 


রাজা যুক্তির দ্বার! উৎকোচের দ্বারা পৌরদাম্পদ্রে সং্ত 
উপস্থিত (সংশ্রিত ) ও অনুপস্থিত ( উপাশ্ৰিড ) সভ্য ক 
বশীভূত করিবেন এবং 
- ইতি বাচা সধূরহা সয়া সোপচা়! 
স্বরশ্মীনভ্যবহুজেদ্‌ যোগম্‌ আঁধায় কালবিহ । 
এইরূপ মধুর বাক্যে নমস্কার দ্বারা ধনাদনের প্রত্বাঁব 
উপস্থিত কৃরিবেন। 

" পৌরজানপদকে সম্বোধনের সমর রাভা, জম্মানস্থক 
ভবৎ--মাপনি শব ব্যবহার করিতেন! . 


রা 


| পি | 


৯০. পিপি 


রেল রা টি 





সৌঁর-জারপথ বেন সুবিধা সম্ভোগ, ও তাকে 


-; অস্হ বলা হই (শান )।- কল্ছ্ি-রজ, খাঁড়বেল, - 
| ‘(৯৬৪ পর্ব) বলিয়াছেন” য়ে একদা তিনি পৌর-জান-* : 
- পদকে বহু" অসগহ ‘দান - করেন! পৌর-জানপদ যাহা - 


দাবী করিতেন রাজা 'ভাহাই- করিতে - বাধ্য হইতেন . 


এবং রাজার "সন্মান রক্ষার অন্ত দেই কর্ম্মকে অহগ্রহ --. 


বধ হইত। ধফ্লেমন্ত কাজ হইতে 'রাজ্বাকে নিবৃত্ত থাকিতে : 
হইত তাঁকে. বলিত “পরিহার ( অর্থশান্-) -চর্তিক্ষের 


“সময়ে রাজা কর ও রাজস্ব আদার পরিহার করিতেন. 


নিবৃত্রপরিহার! -:'পিতেবাসুগৃহীয়াৎ. খনি: হস্তিবনবরজ-- 


* বণ্কিথ্‌ বারিস্থলপথ -পণ্যপত্তন সেতুবন্ধন প্রভৃতির অন্ত 


রাজা অনুগ্রহ দান্‌ করিতে বাধ্য ছিলেন, | রুরদামন্‌ দরশন ' 


হা সংসারে গৌর জানণদ-অহুরহ বদিরাছেন। 


দীর্ঘসত্র জন্ত রাঁজার নৈগম-জানপদের নিকট অনুমতি. 


' প্রার্থনা করিতে- হইভ। -নৈগদ-জানপদ - অর্ব্যয় মুর 
ৃ করিলে রাজা যজে ওত হইতৈন নিক টা 
হত, ৩০ চলি 


না সমর-স্জার টান ও অৰ্থ সংগ্রহের জনও. 


. পৌরজানপদের নিকট প্রার্থন কি এ অনুমতি এইতে 
বাধ্য ছিলেন ( মহাভারত) শাস্তিপর্ব ৮? অধ্যায় )। 


পৌর-জানপদ ও রাজার দৈনিক সম্পর্ক । 


রাঁজাকে ব! রাজ্ঞ্রতিনিধি যুবরাজকে প্রত্যহ নিয়মিত | 
'পৌরজানপদে, উপস্থিত থাকিয়া শাদের, বাহির পরামর্শ 


করিতে হইত 


' পৌঁযানপরানাঞচ ঘামি কা্যাণি নিভ-শঃ। 
সাজান, সমসুজাপ্য তানি কার্ধ্যামি ধর্দতঃ ১ 
মহাভারত, পাস্তিপর্্ব, ৪* 25155 1 
- বে (দিবসের দিভীর ভোগে )- ঘৌরঙানপ্ানাং. কাৰ্য্য 
গন্তেৎ ( দ্বাজা )। অধীন, ৮।১৯/১৬-। 


রাজা ধর্ম পরিবর্তন করিলেও ' পৌঁর-জানপদের কাছে 


f .কৈছ্নিমৎ দিতে হইত অশোক - “বৌ গ্রহণ করিয়া - 
তাদের কাছে পপি উপস্থিত করিয়াছিলেন (অশোক 
+ অনুশীলন) . .. 
. নব ক দন কিলার 


এৰী ১৩২৭ - 


[২৭ ভাগ, ১ম খত. 
ই নি নি ই নি 


85০৩ Council: - 


লিভার তর 
_ বামদেৰ-বলিয়াছেন,যে পৌরদানপদ যেসব পতি ও 
কারীদের অমন নন করিবেন তারাই এ 
হইবে 5 - 5 
ets কি 
A eat যান্ত চ বিরোধিনঃ |. “ 
৫০৪ _খহাভারত, পা্তিপর্কা ৯১৯1 | 
রাকা অত্যাচার কার দেশের ক্ষতি করিলে, 
বাঁতাদের অবহেলা হইতে দেশে: “চুরি ডাকাতি হইলে, 
. পৌর-জানপদ রাজার নিকট ক্ষতির. এক বিল পেশ- 


“করেন ও রাজাকে সেই- ক্ষতি পুরণ করিতে হয় নিজের- 


' “কোষের অর্থ হইতে । রাজাকে যে তৃতি দেওয়া হয় তাহা 
রাজ্যরক্ষার ব্যবস্থা, করিবার জন্ত; এইজ, রাজা এঁজার . 


ভৃত্য ; টু কর্তব্য বহে কিলে তার দত ছি 
ভুইবে। . 2° ie 


হা 
... "আবদুদধি সমাচগাতি.কিব্যিং যস্য তস্য তত] _ 

ক -  -যাজবনধয, ২৬৪ 
ত্য অপ ধু চৌবের ইতি ঃ 
কনা রা লোনা ৯৭ ৭, 

মিতার! | 


শু, মেধাতিথি, নন্দন প্রস্ততি বহু শান্্কার ‘এইরূপ -. 
ব্যবস্থা দিয়াছেন ইহা রাজার - বর্তৰ্যপালনে অবহেলা! 


. - ৰা অক্ষমতার যিমান । 


পৌর-জানপদের কী ॥. 


" মহাভারতে দেখা খায় যে পৌর-ছানপদের সত্যের 
সকলেই প্রায় ধনী হইতেন অথবা মধ্যবিত্ত অন্ন খাকিতনে 
দশকুমার-চরিতে (তৃতীয় অধ্যায়) আনপদে গ্রামনি বা 
গ্রামবাসী সত্য” দেখা যানন। গ্রামনি গ্রামের মধ্যে ধনী, 
মোড়ল-বৈশ্ ( মৈন্তায়নী সংহিত! ) অথবা ক্ষত্রিয় (দীঘ- 
না, কহ) হইতেন। ছানপদ-সভ্যর প্র়ই-এই, 
- গ্রামনি শ্রেণীর লোক 'হইতেন। ... ও 

রাম পক নিক ধৰ সভা- 


২য় সংখ্যা ] 


নির্বাচনের প্রথ| জানা মার্স 1--রাজার জনপদে যত উনগম 
- "জানপদ-ক্ষত্িয় থাকে, পৌর-জানপদের যারা মন্ত্রী ও কর্দ- 
, চাঁরী জমাতি- ও পারিষদ, নৈগম জানপদ ব্রাহ্মণ যাদের বড় 
বড় অষ্টালিকা বাড়ী আছে, গৃহপতি, বৈশ্য শৃদ্র প্রভৃতি যারা 
স্বশ্নধ্ন নয়, তাঁর সকলকে রাজা! ভোট দিবার অধিকার 
সভ্য নির্বাচন করিতে ভাঁকিতেন। স্যসথলতায় বা 
majority ভোটে যিনি যদ্তুয়সিক বা 15০65 হইতেন 











তিনি সভ্য গণ্য হইতেন। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে 


ভোটের অধিকার তখনও সম্পত্তিগত ছিল, বিদ্যাগত রয় 
দরিদ্র পণ্ডিত ব্রাহ্মণের ভোট দিতে অধিকারী ছিলেন না, 
যেমন এখুন.ভারতবর্ষের নৃতন ব্যবস্থায় মূর্খ ধনী প্রাপ্তবয়স্ক 
হইলেই ভোট ঈধার অধিকার পাইয়াছে, কিন্তু গ্রাজুয়েট 
সাত বছরের প্রবীণ না হইলে ভোট দিতে পারিবে না, যদি 
তার সম্পত্তি ন! থাকে) ডাক্তার ও ইঞ্জিনিয়ারদের ভোট 
দিবার অধিকাৰ জন্মিতে তাদের বয়স হইবে অন্তত ৩৩ 
বৎসর] এইনন্তই রামায়ণ দেখিতে পাই পৌরজানসদের 
সঙ্গ ব্রাহ্মণের! স্বতম্তরভাবে দ্শরথকে অনুরোধ - করিতে 
* গিয়াছিলেন। ইহা ৫০০ খৃষ্টপূর্কোর অবস্থার পরিচায়ক । 

পৌর অপেক্ষা জানপদের সভ্যসংখ্যা অনেক বেশী 

" থাকিত। পেঁরের সংগঠন সম্বন্ধে মেগাস্থিনিসের বিবরণ 


/ আগেই প্রদত্ত হইয়াছে । নগরের বিভিন্ন স্বার্থ সংরক্ষণের 


জন্য পৌর প্রতিবিস্তক্ত ও উপবিতক্ত হইত। পত্তঞ্জলি 
কাত্যাযন মৃহাবগ্গ এইসব উপসজ্ৰের সভ্যসংখ্যা পাঁচ 


হইতে বিংশশিক নির্দেশ করিয়াছেন, “তাও আগে বলা ' 


হইয়াছে । এইসব সঙ্ঘ একত্ৰ মিলিত হুইয়া পৌর 
হইত। পৌরের অন্বর্গত প্রত্যেক সঙ্ঘের একজন করিয়া 
* মুখ্য “বা শ্রেষ্ট থাকিতেন। যুদ্রারাক্ষদ নাটকে মনিকার 
শ্রেষ্ঠী চন্দনদাদ চাঁণক্যকে সমস্ত দেশের কথা বলিতেছেন) 
তাহা হইতে অনুমান করা যায় তিনি পৌরসজ্বের শ্রেষ্ঠ 


7 ছিলেন! দশরুষার-চরিতে ছুইজন পৌরমুখ্যের উল্লেখ" 


আছে) তাদের একজনের উপর বহির্বাণিজ্যের ভার 
ছিল। ভীর্ঘস্ভা-শালা-সমহ্বায়, পুগ, জন মিলিয়া পৌর 
সম্পূর্ণ হইত। জাতিসত্যের মধ্যে শূত্র সভ্যও থাঁকিতেন 
(গৌতম )। + রামচন্দ্র যখন অযোধ্যা প্রত্যাবর্তন করেন 


তৃখন শ্রেণীমূখ্য ও গণ ডাকে অত্যর্থনা -করিতে যায়. 


০ এ 
প্রাচীন ভারতে পার্লামেপ্ট 





১৩৩ 


(বুদ্ধকাও )। নৈগম রামচন্্রকে অভিষেক করেন ' বশ 
ও শৃদ্রের প্রতিনিধিরূপে ।. দশরথের মৃত্যুর পর শ্রেণীর! 
ভরতকে রাঁজ্যাধিকাঁরী স্থির করেন। সৌর ও জানপদ 
ছই বুঝাইতে শ্রেণী ব্যবন্ৃত হইয়াছিল বোধ য়। 


ভরত রামচন্্রকে রাজ্যে ফিরাইয়া জানিতে গেলেন জ্খন, 


তখন গণপ্রিয় লোকেরা অস্থগমন করিয়'হিলেন। এই 
গণমৃখ্য গণপ্রিয়রা. সমমত হইয়! মন্ত্রীদের সুচি রাষ্ট্রবানস্থা 
করিতেন।, নৈগম গঠিত হইত মণিকার, গণ্যাত্ত-কারুঘার, 
স্বর্ণকার, তক্ষণ, গন্ধবণিক প্রভৃতির প্রতিনিধদের দাতা । ' 
তাঁদের সঙ্গে মিলিত হুইতেন গ্রামঘোষ-মহত্রাঃ। 
জানপদে ও নৈগমে গ্রাম ও নশরের হখ্য বা শ্রেষ্ঠ 


, নির্বাচিত হইত। 


এইসমস্ত সংগঠন-প্রণালীর সাহিত্যিক প্রমাণ 'দ্রা 
দ্বারাও সমর্থিত হইয়াছে। টৈশালীত্র ধ্বংসাবশেষ এখন 
বসাড় নামে পরিচিত), এখানে কতকগুছি শিলমে হর 
আবিষ্কৃত হুইয়াছে। - তাদের উপর লেখা আছে--ব্েছী 
নিগমন্য ; শ্ৰেষ্ঠ সার্থবাহ-কুলিক-নিগম ; কুলিক-ছহিঃ ; 


'প্রথম কুলিক-হরিঃ। নিগমশ্রেষ্ঠী মানে নিগহ বা পৌ রয় 


মুখ্য বা প্রধান ব্যক্তি-_গ্রেসিডেপ্ট। কুলিক যানে পৌলরর 
বিচারক; প্রথম, কুলিক' মানে পৌর বিচারালকের 
চীফজষ্টিস্‌ রা প্রধান বিচারক । শ্রেঠীসার্থবাহ-কুলিক-ি গম 
ভিন্ন ভিন্ন উপসজ্ৰের সভাপতি । এই সিলমোহরগুলি পে!র- 
জনপদের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের কর্মকর্ভীদের | 

পৌর-জানপদ নিয় । 

“পৌর-জানপদ্ধ যে-সব প্রস্তাব ধার্য্য করিতেন ঘাই 
নিয়ম হইয়! ধর্মশান্তরে সমর্থিত হইত এবং ইহ্‌ আইন হপে 


পালনীয় ও মান্ত হইত। যে ভেউ .কসান্ত কলিত 


বিচারাঁলয়ে তার দণ্ড হইত ৷ 


, যো গ্রীম-দেশ-সং্ানাং কৃত্বা সত্যেন সংবিদধম্‌ 
বিসংবছেন্‌ নরো নং তং রাষ্ট্রাদ বিপ্রবসুয়ৎ ৷ 
_নঙ্থ দা২১" ইন্যান্লি । 


পৌরজানপদ কর্তৃক নির্দিষ্ট বিধিকে সময় বলি । 
মন ও যাল্তবন্ধয এই সময়কে ধর্ম বা'-সাইন কলিগ স্বীহার 
ও প্রচার করিয়াছেন। প্রাচীনতম ধর্ম্মশান্রপ্রমেতা আপত্তস্ব 
বলিয়াছেন সমস্ত ধর্দ সময় হইতে সম্ভৃত.।_ নমরচারিভান্‌ 
ধর্মান্‌ ব্যাখ্যান্তামঃ | ধর্মজ সময়ঃ প্রসাণমূ। 


০০০০ 


৯৩৪ 


একপ্রকারের ধাৰ্য্য প্রস্তাবকে স্থিতি ব! দেশস্থিতি 


-বলিত--দেশের বিশেষ অবস্থায় যার উৎপত্তি ;--এয্যন 


ডিপ্রোর্ট 'ঝ৷ ইন্টার্ণ করিবার ১৮১৮ সালের অর্ডুনান্স, 
রাউলাট্‌ একট ইত্যাদি ইংরেজ আমলে হইয়াছে। EC 


.'"'" জশসিত্যাহসানেন নৈগসাহুমতেন বা। | 
ক্ৰিয়তে নির্ণয়ন্তত্র ব্যবহারস্ত বাধ্যতে ॥--বৃহস্পতি.। 


এইসমত্ত .দেশস্থিতি নিয়ম বাধ্য বলিয়া প্রচারিত 
হইত । এইকপ Proclamation laws বা সামরিক 


* আইনকে সম্মিৎ অর্থাৎ বিজ্ঞাপন বলিত। লম্বিৎ বাতে 


'অময়ক্রিয়া- 


» 


লেখা থাকিত তাকে বলিত সমধিৎপত্র। 


-. আম দেশশ্ছ যৎ কু্য্যাৎ সত্যলেধ্যং গরল্পরদ্‌।-- 
রাজাহবিরোধি ধর্্মার্থং সংবিংগনং বস্তি তৎ} - 
ৰীরমিত্রোদয়ে বৃহস্পতি । 


কাকার অবিরো্ধী সন্ধি হইত বলাতে রাজার বিরোধী 


সম্থিতেরও অস্তিত্ব প্রকাশিত হইতেছে। . 
_. স্ময় যে পত্রে - - লিখিয়া রাখা” হইত, তাকে - রি 


7 বটমতল্‌ নিখিতৎ গন ধৰ্ম সা te 
সম্বিৎ কেবলমাত্র জানপদ ও পৌর প্রচার করিতে 


পারিত। শ্রেণী বা গণ. (রান্্যাস্তর্গত প্রজা) বদ্বিৎ . 
প্রচার করিতে পারিত ন|। এই বিজ্ঞাপন দ্বারা লোকদের 


কোনো! কাজ -করিতে, বা কোনো কাঁধ হইতে বিরত 
হইতে, বাংঅধিক কর দিতে আদেশ কর! হইত। 
পৌর-জানপদ হিন্দু পার্লাযেন্ট 


এই যে যমন প্রতিষ্ঠান পৌর-জাঁনপন,-_ইহা রাজাকে 
দিংহাসন্চ্যাত নির্বাসিত অর্থনত্তিত করিতে পারিত, নূতন 


' রা্জা নির্বাচন করিত; এর তুষটির উপরই রাজবংশের 


ভরিষ্যৎ বাজ! হওয়া নির্ভর করিত; এরই শ্রেষ্ঠকে রাজা 
মন্ত্রীদের সহিত পরামর্শ করিয়া রাজ্যশাঁসনের কিরূপ ব্যবস্থা 
করিয়াছেন তাহা! পূর্বেই বলিতে বাধা ছিলেন; নূতন 


ট্যাক্ষ্‌ প্রবর্তন করিতে, হইলে রাজাকে এদের 'কাছে- 
ভিক্ষা চাহিতে, হইত ; এদের বিশ্বা়ডাজন না হইলে. 
প্রধান তরী হইবার সম্ভাবনা থাকিত না; নূতন ধর্ম 
প্রবর্তন, করিতে হইলেও এদের কাছে রাজাকে কৈ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


--[ ২০শ-ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিতে হইত; এ'র! শিল্প বাণিজ্য বার্তা অর্থ সম্বন্ধে দাবী 
করিয়া রাজার অনুগ্রহ জোর করিয়া আদায়. করিতেন - 
এঁরা রাজাকে বিষয় বিশেষ পরিহার করিতে বাধ্য,.করি-.. 
তেন; এঁদের কোপ হইলে প্রাদেশিক শীসনকর্তাদেরও .. 
বিতাড়িত হইতে হইত) এরা রাজার.বিরুদ্ধে নিয়ম ও মূ 
প্রচার রুরিতেন। অতএব .এই সমিতি ও সঙ্ঘকে হিন্দু 
পার্লামেন্ট নাম স্বচ্ছন্দেই দেওয়া চলে। এই পৌঁরঞ্জানপদ 





“একদিকে যেমন. রাজশক্তিকে নিয়মিত করিত, অন্তদ্দিকে 


আবার রাজাকে.. কর্তব্যপালনে সতত উৎস্থক ও যত্বান 


, * করিয়া রাখিত । 


8.5 অনা জয়সওয়াল ৷ 


0 


সপ অ 


ংলার মজুর, : 


বাংলায় মজুরদের, মধ্যে াঙ্গালী:মন্ুরের, দেখা, খুব 
-. - কমই পাওয়া যায়। ডক্‌.কার্ধানা, ষেশন, চাঁবাগার্ 
.* করণার খনি, যেখার্নেই যাওয়া বাক্‌, চোখে পড়িবে সব ভিন্ন- 


ভাষা-ভাষী অ-বাঙ্গালীর দল। এতে বুঝ! বায়, হয় বাংলার 
লোক মজুরী করে না, কিংবা এসব ম্ুরী পছন্দ করে 
না/নিশ্টই এই মজুরদের চেয়ে তারা. বেশী . সুখ-. 


টন দেশে আজকাল 


নূতন" নূতন কোম্পানী ঢের গঠিত, হইয়াছে; দৈনিক 
খবরের কাগল্ধানি হাতে লইলে -প্রথমেই নলরে পড়ে 
“অত লক্ষ” টাকা মূলধন লইয়া “অমুক” কোম্পানীর 
প্রতিষ্ঠা - জানি আমর যে, কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করিতে 
গেলে আজকাল দেশী-মূলধনের অভাব পঁড়িবে না অভাব 


‘রি পড়ে সুশিক্ষিত পরিচালক ও নিপুণ মজুরের। তাতা 
কোম্পানীর মত, দক্ষ পরিচালক হয় ত প্রথমতঃ বিদেশ, 
শহইভেও আনা যাইতে পারে; কিন্তু মুন মিলিবে 
কোথায় ?--তাই, মন্ুরদের কথাটাই আমাদের আজ বড় 


করিয়! ভাবনার বিষয় হইয়া. পড়িক্াছে। ' * 

কৃষিই ভারতকে জীবিত. রাখিয়াছে বটে, কিন্তু পুরি 
দিতে পারে নহি। দেশের পুষ্টির রমদ-ধু'জিতে হইবে তার 
শিল্প.ও বাণিজ্যের ভিতর দিয়] এ দেশের লোকের অভাব - 





অল্প, তাই. লল্পেতেই তার তুষ্টি । অবস্থার উন্নতির নক্কে 


২য় সংখ্যা] 


তার খেয়াল নাই, বাচিয়া থাকিতে পারাটাই সে যখেই মনে 
করে। মান্ধাতার আমল হইতে তার জমিটিকেই সে ত্বাক- 
ড়িয়। ধবিয়৷ আছে,_হর ণেঁকৈ আঙ্গিনাটিই তার বিদেশ । 


~ভীই বাংলার মজুর তার গ্রামটি ছাড়িয়া সহরের কান 


খানায় যাইতে নারাজ, ছু্গিয়ার লোক জীবনযাত্রার পথে 
ট্যাক্সি ব! ট্রাম হীকাইগ চলুক তার ক্ষতি বৃদ্ধি নাই_ 
চিরদিন ধরিনা দে তার কু গাড়ীটি নিয়াই বিব্রত। 
তাই একমাত্র মিলের ধুতী ও কাপড়ের ছাঁতী ভিন্ন ঠাকুর- 
দাদার মামল্‌ হইতে আজ পর্য্যন্ত তার অবস্থার কোন 


_ পরিবর্তন হয় নাই। অবগত বর্তমান অবস্থায় ভারতের 


~~ 


কল-কার্খান-র মজুরদের চেয়ে যে তারা ভাল অবস্থায় 
আছে এ কথা অস্বীকার কর! যায় না। তাই বাংলায় যজ্ুত্রী 
করিতে আসে সব ভিন্ন প্রদেশের লোক,_ক্হার, 
উড়িষ্য, মারা, যুক্তপ্রদেশ ও রাজপুভাঁনা হইতে। ধু 

র্ধানায় নয়, বাংলায় ঢাফের এবং ফদল কাটার সময়ও 
অন্তান্ত প্রদেশের মজুর দলে দলে আসিয়। এখানে কাক 
করে। 


“Tanks to its fexrt.le soil, Bengal is able to support 
ractically t1e whole of 1:s teeming indigenous pop1- 
ation by agricultuze, aad there are very few lendless 

labourers. Itis necessary therefore to satisfy fron 
ouside the 31890 and growing demand for unsl:illed 
workmen in the 00092011500 the banks of the Hozgl7, 
{he numerous other 91100950021 undertakings in ard 
around the netropolis and the tea-gardens ০৫ Dar- 
Jjeeling and 15109918010 and for road and railway co1- 
struction throughout 205 province. + # In this 
province the net excess immigrants over em.grants 
15 close on 1,400,000" (Cg1s1s of lndia 1911. Vol -. cb, 
[1], p. 93). 

(জমির উব্পীরতাগুণে বাংলায় যে পরিমাণ ফসল হয় তাতে হাংদার 
বাঙ্গালী অধিবাসী সকলেরই থোরাকী হইয়া যায়।  জমা-জদি নাই 
এরূপ মজুরের সংখ্যা এখানে খুব কম; কাজেই হুগলীর পায়ে পাটের 


কারখান।গুলিতে রাজধানীর € তার আশেপাশে অসংখ্য শিক্ষা- 


- -বাবসায়ে দাৰ্জিলিং ও জলপাইগডির চা-বাগানে এবং রেলপথ নির্মাণ 


প্রভৃতি কাজে “অনিপুণ” মঞ্জুরের প্রয়োজন যেবপ বেশী হইয়া 
শড়িয়াছে ও দ্বিন দিনই বাঁড়িব! চলিবাছে তাতে বাংলার বাহির হইত 
মজুর অনা দর্কার হইয়া পড়িয়াছে। বাংলার বাসিন্দা বিদেশীর 
সংখ্যা বিদেশস্থ বাঙ্গালীর সংখ্যা হইতে প্রায় ১৪ লক্ষ বেশী । ) 


কেহ কেহ দো দেয় যে ভারতের জ্রলবায়ুই দেশটাকে 


মাগী করিঘ়াছে। কিন্তু তার চেয়ে ভারতীয় মজুরদের শক্তি 


ও সামর্থ্যকে মাটা করিয়াছে তাঁদের মাটীর উত্তরাধিক-র 


বাংলার মজুর 





১৪৫" 


স্বত্ব। তাই ভারতের যে-কোন কল-কার্ণানার ত্বর 
লইয়া দেখুন জমি চাষ ও ফসল কাঁটার সনন্গ আসিতাই 
মজুরের কম্তি পড়িয়া যায়। এ সময় সরিচাঁলকগণকে হা 
ুস্িলেই পড়িতে হয়। ভারতে শতকরা ৭২ জন ক্ৃষিলী-। 
তাই প্রতি ১০,০০* লোকের মধ্যে ১১৩১৬ ভন ভমা-ভ লন 
কাজ করে এবং ২৮৭ জন বাহিরের মজুরী কবে। 
বাংলার নজুরশ্রেণীর,__ওধু বাংলায় কেন, ভাব তর প্রতে ক 
প্রদেশেরই মজুর লোকের দুই-এক বিঘ করিয়া জ্রমী আহে 
বাংলায় যখন ফসল কাটার সময় আনে এবং মন্তুরের 


- চাহিদা?” (45058) বাড়িয়া যায় তখন অন্/ন্য প্রদেশের 


মজুর ভিন্ন তার কাজ চলে ন1। যাঁদেৰ জমা-ভমী লাই মে 
সময় তর! নান! জায়গায় ঘুরিয়া বেশ ছুপয়না রোজ 
“করিয়া লয়। চট্টগ্রামের অনেক মন্ত্র সে সমন্ব আশী- 
কানে চলিয়াযায়। আবার বর্ষাশেষে শীতকালে বি নন 
অযোধ্যা ইত্যাদি প্রদেশ হইতে মজুর আসয়া সেখ নে 
থাল ও পুকুর কাটা, রাস্তা তৈয়ার ও পান্বী-ব্হোরার বি 
ক্রে। বাংলায় জাহাজ-কোম্পানীর খালাসীনা অনেছেই 
চট্টগ্রামের লৌক। মেঘনার ও পদ্মার চরে মেসব মুসলমান 
বাস করে এবং যাদের জায়গাঁন্জমী বিশেষ নাই ভার! 
ধান কাটার সময় ত্রিপুরা ও বিক্রমপুরে কআসিরা মত্রী 
করে। ত্রিপুরার পাঞ্ধীবেহারা অনে:কই শ্রীহট্ট দেবার 
ও বিহার প্রদ্দেশের | রাজসাহী বিভাগের অবস্থাও ঢা হা- 
চট্টগ্রামের মত; সেখানেও স্থানীয় মজুরের অনাটন। 
রংপুর জেলাঁয্.১৮০* একর জমি গভর্ণমেণ্ট হইতে নাঁওত ল- 
দিগকে উপনিবেশ স্থাপন করিবার জন্য হাঁড়ির! দে 3য়! 
হইয়াছে। ২৫৩০ বৎসর আগে-এমনকি রেছগাড়ী হওশার 
আগেও বাংলার মজুরীর অবস্থা এই ছিল । মন্ছুরেরা স ধাঁ- 
রণতঃ হাটিয়াই শতাধিক মাইল দুর জেলায় চলিয়া যাইত। 
১৮৯১ সনের আদমস্থমারীতে প্রেসিডেলি বিভা'গর 
কৃষিজীবী মজুরের সংখ্যা ৯৯,১৭২) তার মধ্যে ২৪ পরগায় 
৪১,৯৩৭ । বদ্দদেশে মেদিনীপুরের মজুরেরাই সবচেয়ে 
গরীব। সীওতাল কোল ইত্যাদির মন্ত তারাও শীতকালে 
প্রেসিডেন্সি বিভাগে কাজ করিতে আসে; নদীয়া ও 
যশোহরের লোক আবার খু্পনাতে মজুরী করিতে বন! 
‘বৰ্দ্ধমান বিভাগে মজুরের সংখ্য! ১৮৯১ সনের চেন্দালে ৩০১, 


p> 


১৩৬ প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ [ ২০শ ভাগ, ১ম খপ্ত 


৮৬৭। নে কয়লার খনি থাকায় এখানে মজুরের নিপুণ ও যথেষ্ট মজুরের অভাব কি করিয়া ঘুচিতে পা 
“চাহিদা” বেশী । তবু এখানের মজুরের! বাংলার নানা .তাহা নির্ণর করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব।, ..১ 
জেলায় এবং আসামের চা-বাগানে ছড়াইয়া পড়িয়াছে'। রা 
'অনেক গীওতাল ' মজুর বীরভূম জেলায় গিয়া স্থায়ীভাবে ক), 
বাস করিতে আরস্ত করিয়াছে । . * এ কথা মিথ্যা নয় যে, গল্লীগ্রামের মজুরেরা কার্খানাৰ 
গোঁদ্নালন্দ ঘাঁটের হিসাব হইতে জান৷ যায় যে, ১৯১৭-১৮ মজুরদের চেয়ে সুথ স্বাচ্ছন্দ্য ও জীবনের আনন্দ অনেকট 
সনে ৯,৮০৮ জন কুলী সে পথে আসামের চাবাগানে পিয়া, বেশী করিয়া ভোগ'করে। পীর খোলামাঠ, যুক্ত হাওর 
ছিল, তাঁর মধ্যে বাঙ্গালী €*৮। ১৯১৮-১৯ সনে আদম, ও জীবনযাত্রার সুলভ উপকরণ এবং সামাজিক ও পারি 
যাত্রী কুলীর মোট সংখ্যা, ১১৯,৮৮৩) তাঁর মধ্যে রর্ঘং বারিক উদারতা তাদের জীবনটাকে সরসতা হর্ষ ও গানে 
মান, মেদিনীপুর, বাঁকুড়া ও বীরভূমের মজুরের সংখ্যা ভরিদ্া তুলে, যাহা সহরের ধূলা-বালু-পরিপূর্ণ জানালাহীন 


২ ২৯৩৬৪। খাদ্যদ্রব্যের অসম্ভব মূল্যবৃদ্ধি ও বাংলার বন্ধ কুঠরীর যধ্যে ।অনাত্মীয় অবস্থায় সহজে মিলে না| 


দুর্ভিক্ষই এই সংখ্যাধিক্যের প্রধান কারণ। মেদিনীপুর সাধারণ কৃষকদের চেয়ে তাদের অবস্থাও নেহাত মন্দ নয়। 
হইতে ১,৪৫৮ জন, বাকুড়া হইতে ৭০১ জন ও বর্ধমান " “in most parts of the lower provinces, the labourei 
whether landless or tiot, lives Dearly as well as the 

" হইতে ১৪৬ জন মন্ধুর ১৯১৮-১৯ সনে আসামে গিয়ছে। middle class agriculturist: Heis generally paid on £ 
(Vide Calcutta Gazette, Dec. 10, 4919.) grain-basis and has been less affected by the- dearness 

ক্যানাডা, Of provisions han the artisan.’'* ~ . 
বাংলার মজুরের! ফিজি, “দক্ষিণ আফ্রিকা Vide Memorandum on the Material, Conditizn Mf 
ইত্যাদি ‘দেশে খুব কমই কাজ করিতে যায়) যেকেতু the Lower Orders in Bengal by F. H: 50126, Para 27 
, তাঁদের নিজেদের কাজই ‘নিম্নতন প্রদেশগুলিতে অনেক স্থানেরই শ্রমজীবী, তার জমি থাকুক 
করে অন্য প্রদেশের লোকেরা আর নাই থাকুক, মধ্যশ্রেণীর কৃষকের পরার সমন্ন্থাগ়। সাধারণতঃ 
আসিয়|। ১৮৯১-৯২ সনে বর্ধমান বিভাগ হইতে মাত্র , ফসলের কিয়দংশ তাঁকে মনুরী বাবত দেওয়া হয়, ও খাদভ্রব্যের 
১৮০ জন মজুর বিদেশে গিয়াছিল।. ১৯০১ হইতে ১০ রম জ্যতার দরণ কারকরছের চেয়ে তাঁকে কম বেগ পাইতে হয়। 

মনের মধ্য কলিকাত! হইতে ৯৭,২৩৩ অন মন্ত্র রেজিট্্রী তাদের অভাব অল্প ; চিরদিন ধরিয়া তাঁরা একই ভাবে 
হইয়া উপনিবেশ ইত্যাদিতে গিয়াছিল। তার মধ্যে ভিন্ন চলিয়া আসিতেছে। বাংলাদেশে পাটের কল্যাণে তাদের 
প্রদেশীয় মজুরের সমষ্টি ৯১,০৩০ ।- মেটে সংখ্যা হইতে রোঁজ্গাঁর কতক্টা ইতিমধ্যে বাড়িয়া গেলেও অবস্থা তাদের 
তাহা বাদ দিলে বাকী. ৬২০৩ ভবন মজুর বাঙ্গালী ও যেইকে-সেই আছে। কারণ, তাদের, মন্ধুরী যে পরিমাণে 
আমামী বলিয়া! ধরা যাইতে পারে। _ বাঁড়িয়াছে, তাঁর চেয়ে বরং বেশী পরিমাণে--বাড়িয়া গিয়াছে 


Boo বাংলার মন্ধুরদের পৰিচয় এই । 
থল, বাঙ্গালী মনুরদের 'দুইভাগে ভাগ কর! যাক্‌। 
কে) গ্রামে থাকিয়া তাদের কৃষীবল প্রতিবেশীর 
বাড়ীতে বৎসর বা মাস বা দিন-হিনাবে- মজুরী খাটে 
(অধিকসংখ্যক )। ও (খ) যারা কলকার্খানায় কাজ করে - 
(অরদংখ্যক)। আঁয়রা এই ছুই শ্রেণীর মজুরের অবস্থা 
সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিব। তাঁদের আঁয়-বায়, 


সুখ-স্বাছন্দ্, জীবনযাত্রা প্রপালী, স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও. লক্ষ্য - 


এবং অবস্থার উন্নতি বিধান কিরূপে হকৃতে পারে তাহা 
ভিন্ন-ভিন্ন ভাবে দেখাইয়া ভারতের কলকারখানা ইত্যাদিতে 


তাদের দৈনন্দিন খরচ । বিলাসিতাঁর ওরা ধার ধারে না; 
কিন্তু এদের আয়ের প্রায় সব অংশই খোরাকীর জন্য ব্যয় 
হইয়া যায়। এ NN F 


“From a comparison of the িিকন হানতে 


* কক ক it would appear that between 7873 and 1903 


the wages of the three classes of labour—namely, the 
agricultural work, the domestic servant and the 
Artisan—have all risen far more in Bengal, Assam and 
the Punjab than in other parts of India, the indicated 
rates of increase being, for agricultural labour, 39 p.c 

in Bengal, 41 p.c. in Assam and 49 p.c. in the Punjab- 
* * * this establishes a relation between wages 
and the no mal cost of living, for the staple food 


হয় সংখ্যা ] 








of Bengal and Assam is rice, the price of which has 
risen more thar that cf any other food gram.” 

( Imperial Gezettssr of India. Vol HI, Ch IX, pp. 

459-70). 

"_ প্রত্যেক প্রদেশের গদ্র-হিদাধ হুলন! করিলে দেখা যায় যে, ১৮৭৩ 
ইইউ ১৯০৩ মদের ভিতরে কৃষিজীবী-মজুর, বাড়ীর চাকর ও কাকক্র 
} এই তিন শ্রেণীরই মনু বাংলা আঁদাস এবং পঞ্জাবে ভারতের অন্যান্ত 

গুদেশের চেয়ে অনেক বেশী বাঁভিবা পিধাছে। কৃষির সজুন্ী বৃদ্ধির 
হার,__বাংলায় শতকর ৩৯, আসামে ৪১, গঞ্জরে ৪৯। এতে মজুরী 
এবং জীবনযাত্রার সাধাহল ধরচের মধ্যে একট! সম্বন্ধ পাওয়া যায়; 
কারণ বাংল! ও আসার প্রধান খাদ্য চাউল, এবং তাঁর দাম অন্তান্ত 
খাদ্য শশ্তের চেয়ে বেশীষ্চাতে বা উস! গিয়াছে । 

অন্তান্ত বিষয় শিয়া আলোচনা করিবার আগে একটা 
আদৰ্শ (£76০৪! ' মজুর-পরিবারের আয়-ব্যয়ের হিসাব 
দেখাইলে তাদের সাঁংলাত্িক অবস্থা সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! 
পরিষ্কার হইবে। রুম, একটি পরিবারে তিন ভাই, এক 
বোন, ছুই বৌ, মা ও তিনটি খিশু। বড় তাইটি স্ৃবিদামত্ত 
এক এক "মৌষমে" এক এক্ষ ব্যবসা ধরে, মেজটি বছর- 
স্বিদাবে মহাজনের বাঁড়ীতে গেরস্থির কান্দ করে এবং 

, £ছোটটি বাড়ীতে খ্যঁক্ষিয়। গরু-বাছুর রাখে ও জমিগুলির 
তন্বাবধান নেয়, ভুবসর-মৃত বড় ছুই' ভাইও সময় সময় 
তাঁর সাহায্য করে! 
আয় 
বড় ভাই 


শ্রাবণ হইতে কার্টিক এই চার মাস মাঝির কাঁ্গ করিয়া পায় 
বাদ, নৌকাভাড়া 


১৪ 
২৫৬ 


৬. A *৯ 
অগ্রহায়ণ ও পে.ষমীসে বানক্ষেতের মজুর থাঁটিয়া খোরাকী সহ ২৮২ 


বাকী ছয় মান কখনও য-খোরাকা বা বিনা-ধোরাকী “মুনিষ” 


খাঁটিয়া এবং মাটা কাটিয়া ৫০ 

= মেদ ডাই গেরস্থির কাছ করিয়। 'বাইনে ৬০, থোঁরাকী ৪৮২ 
ও পুজ। পা্বণে কাপড় গেঞ্জি LE মোট ১১৩৭ 
ভিন বিঘা জমির আয ন্ছুর ধোন (96) ee তি ৫৭ 
দুধ, বর্ষায় মাছ. ডিম, হরকারী ইত্যাদি বিক্রী করিয়া ত. 
দের পিরস্থদের ধান তাঁনয়! ও চিড়া কুটিয়া! en ২০২ 


নর মোট ৩৬১২ 
ব্যয় * 

মেজ ভাইয়ের খোরাক বাবত (বাছা মনিবই দেয়) ৪৮৭ 
পরিবারের অষ্যান্তের 'লীরাকী খরচ »* 7 ২৫০৯ 
কাপড়, গেঞ্জি ইত্যাদি ৬৪ হত ৪০৬ 
তামাক ও বড় তাইয়েত গজ! ( অপরিহার্য ) ৬৯ 
স্ছদ (মেজ ভাইয়ের নিয় খণের ) ' ৮৭১২৭ 

মোঁট hi ৩৫৬৭ 


বাংলার মজুর 
পাস্তা NANA পিসি সিসি 
* -এই যোঁটামুটি হিসাবে ৫২ অতিরিক্ত থাকে বাট, 





৩৫৬২ দেখাল 
৮ 


১৩৪ 


> পাস 








কিন্তু মেজ ভাইয়ের বিয়ে উপলক্ষে যে খণ কলা হইয়াল 
তাঁর আছে ৫*২। কাজেই এই খণ শীঘ্র শোধ হওয় ও 
ছুফর; তার উপর 'অজ্রন্মা ইত্যাদিতে চাঁউল-ডাঁলের 1র 
বাড়িয়া গেণেই মুস্কিলের কথা। এ জন্ভই এলার ত্রিপুর।র 
ছুর্ভিক্ষের সময় শুধু মজুর শ্রেণীর মেয়েরা ন, এমন ক 
অনেক সম্পন্ন কৃষকখরের বৌ-বিদেরও অছের অভ'বে 
আনিয়। মাটা কাটতে হইয়াছিল; হাহ্মণবাড়ি’ রি 
“ন্েনানা-খাল*” তাদের কীর্ভি। অনুসন্ধান ভরিলে ঢেখথা 
যাইবে, প্রায় প্রত্যেক মজুর-পরিবারই দেনার দয়ে 
অল্পবিস্তর জড়িত। বদি মজুরীর পরিমাণ বাঢ়াইয়া দেয়া 
যায়, বা একবার দেন। পরিশোধ করিয়া দেওয় যায়, তও 
তাঁদের অবস্থার উন্নতির আশা কম। তার ক-রণ-_ 

এ দেশের মজুরের! বেশী টাকা হাতে পাইলে স্বভাঁ যত 
অমিতব্যয়ী হইয়া উঠে। জীবনযাত্রার উন্নন্তিকল্পে টাকা 
সঞ্চয় বা ব্যয় করিতে তারা অভ্যস্ত নয় । তাই একবার যধন 
কোন কোন কারখানার কুলীদের বেতন বাড়া {য়। দেওবার 
কথ! উঠিয়াছিল, তখন বর্তৃপক্ষগণ আপত্তি ভ্যাইয়াছিনেন 
যে, কুলীদের জীবনযাত্রার বর্তমান অবস্থার বেশা টকা 
হাতে পাইলে তারা আরও বেশীদিন বাড়ীতে বানয়। 
খাইবে ও হাতের টাকা না ফুরাঁন পর্য্যন্ত পুন ' কারখানার 
কাজে আনিতে চাহিবে না। ( Bengal Economic 
Journal, April 1918). অনেক সময় তার, বাড়ীতে শিয়া 
(প্রধানতঃ ধানকাট! ও বিয়ের মাসে ) এরূপ নিঃস্ব হইয়া 
পড়ে.যে, পুনঃ সহরে .আসিবার রেলভাড়া প্রয্যন্ত তাদের 
হাতে থাকে না। তাই কুলীদের জন্ত তৃতীয় শ্রেণীর রিটার্ণ 
টিকিট পাওয়ার [৷ হইতেছে । বাজারে গেলে অনেক * ময় 
দেখা যায় বে, যে: ছটা বাঁ তরকারীটা কিবিতে একঞ্রন 


5 জন্রলৌক তিনবার ইতন্ততঃ করিতেছেন, একজন ম:র- 


শ্রেনীর লোক হয়ত মাঝখান হইতে আসিয়া বেশী দরদ স্তর 
না করিয়াই তাহা লইয়া! গেল। বিয়ে-খাওয়া উপ ক্ষে 
খণ-কর! তাদের স্বভাব হইয়া দীড়াইয়াছে। মজুরের 
হাঁতে বে টাঁকা থাকে না, এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন। 
তবে আজ্জকাল সেভিংস্ব্যাঙ্কের কল্যাণে কিছু কিছু পরিং 9ভঁন 
। শুধু অপব্যয় নয়, বলিয়াছ যে, টক! 


১৩৮. 


সি ~ 





হাতে বাকা অবস্থাৰ কাজ করিবারও তাঁদের বড় গ্রজ 


দেখা যায় না|! বাংলার মজুরের, বিশ্ষেতঃ যুমলম্‌নেরা, : 


“মদ বড় খায় না ( তাড়ি ভিন্ন ), কিন্তু ত'মাক, গাঁজা, ভাঙ্গ 
ইত্যাদি চলে। ভদ্রলোকদের. পূজার ও বিয়ের বাজার 
করিবার সময় গাঁজা একটা প্রধান সওদা, নচেৎ মজুরদের 


অনেককেই খুনী কর! যায় না। এফ “ছিলিম” গাঁজা - 
পাইলে বাংলার মাঝির! সারা রাত নৌকা, চালাইতে বাজী 


হয় কতকগুলি সাধু (?) আব্রকাল অনেক পল্লীগ্রামে 
এই কু অভ্যাস বাড়াইয়া তুলিতেছে। তামাকটা ইতর ভদ্র 
সরুবেরই প্রিয়, তাই কি পরিমাণ টাকা এবন্ত. মন্ধুরদের 
ঘর "হইতে বাহির হইয়| যায় তাহা নির্ণর করা দুরূহ; 
কিন্তু গাজা! ও তাড়ি সাধারণতঃ মন্ধুরশ্রেণীর লোকেরাই 
বেশী খায়। বাদল! প্রেসিডেত্দিতে - ১৮৮১-৮২ সনে 
গীঁঞ্জা- ৯৩৫,৮০৫ ও তাড়ি ১৪৯,৭০৮" টাকার লাগিয়া 
ছিল.।- ২৯১২-১৩ সনে গাঁজা ২৮,১:১১৪৭ টাকা ও. 
"১৯১৭-১৮ সনে:৩৩১৯৪২৫৮৫ টাকা ৷ ( Administration 
Report on io Excise Department cf Bengal, 
1917-18) আমরা এই উপলক্ষে মাত্র দেখাইলাম যে, 
কি পরিনাণ টাকা বাংলার মজুরদের ঘর হইতে ক্রদশঃই, 
বেণী বেণী, বাহির হইয়া যাইতেছে। রর 
আমাদের দেশীয় মনতুরদের দুর্দশার কারণ কি এবং, কি 
করিলে তাদের অবস্থার উন্নতি হইতে পারে, ভারতের শিল্প 
ও বাণিস্্যের প্রসারের দিনে আন্দ সকগেরই তাহা! চিন্তনীয় ৷ 
ম্যালেরিস্নায় পল্লীর মজুরের জীবন অলক্ষ্যে ক্ষয় হইয়া! যাই- 


তেছে ও শিক্ষার অভাবে তাঁর! “যে তিনিরে সে তিমিরেই** 


রহিয়া গিয়াছে। মজুরদের অপব্যরী ও উদ্যমহীন হওয়ার 
কারণ তাঁদের.জীবনযাপন ধারার (standard of living) 
হীনত!। * বাপ হইতে ছেলে, ছেলে. হইতে নাতি বাঁধা 
পথে চিরদিন ধরিয়া একই রকমে, মজুরী খাটিয়া আসিতেছে। 
ভদ্রশ্রেণীর পিতা যেমন ছেলের ভরিষ্যতের জন্ত চিন্তিত 
হইয়া পড়েন, নিজের চেয়েও সমাজের উচ্চতর স্তরে তাঁকে 
উন্নীত করিবার জন্ত ব্যগ্র হন? মভুরদের মে ভবেনা নাঁই। 


কাজেই এনন্ত টাকা জমাইয়। রাখাও -নিস্রয়োজন। ছেলে- 


বয়স্ক হইলেই তাকে পরিবারের আয়ের বিধান করিতে হয়, 


তার উচতির সীমাও সে পর্য্যন্ত । কল 'অবসতির লে” 


প্রবাসী ্যষ্' ১৩২৭ 


[২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাদের শিক্ষার অভাব। বড় বড় কার্খানার মালীকগণও 
হলেন যে, ভারতের পাঁচজন কুলীর কাছ রিলাতের একজন 





 কুলীরদ্বারাই -চলে। তাহাদিগকে পটু করিয়া. তুলিতে : 


হইলে সকলের আঁগে তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে । .পল্লীর মজুরদের উন্নতির জন্য বর্তমানে নারী” 
.এই ব্যবস্থা কযা যাইতে পারে . 

১। প্রাথমিক শিক্ষার: ব্যবস্থা । গ্রামে গ্রামে 


"প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা যথেষ্ট নয়। স্বর্গীয় গোখলে . 


মহাশয়ের আকাঙ্কা! কার্ষ্য পরিণত হওয়ার এখনও ঢের 
দেরী। গতর্নেন্ট, হইতে যথোচিত সাহায্যের আশাও কম। 


" কিন্তু আমাদের নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না। 


ভবিষ্যৎ ভারতের ষে রাঙ্গা ছবিখানি আমাদের চোখের 
সামূনে ভাসিতেছে মনতুরদের জ্রুত শিক্ষিত ও. পটু করিয়া 
তুলিতে না পারিলে”-তাহা আকাশ-কুস্থমের অত বিলীন 
হইবে। সুষ্ধিল এই,-_ছেলের! একটু বয়স্ক হইলেই মজুর- 


শ্রেণী তাহাদিগকে বসাইয়৷ রাখিতে চায় না। তা 


আমাদের একমাত্র উপায় গ্রামে ' গ্রামে নৈশ বিদ্যালয়ের 
গ্রতিষ্ঠা। কি ভাবে ইহ! সহজে সম্ভব হইতে পাঁরে 
বলিতেছি। গত কয়েক বৎসরে বাঙলা দেশে উচ্চ ইংরেজী '; 
বিস্তালয় অনেকগুলি প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে; মোটের উপর, “ 
তনেক গ্রামেই একটু ভানু লেখাপড়া-জান! ছাত্রের 
অভাব হইবে না। দাযোদরের বন্ধা, ত্রিপুরা ও বাকুড়ার ' 
দুর্ন্তক্ষ, পূর্কা-বাঙ্গলার ঝড় ইত্যাদির সময় দেশের ছাত্র- 
সমাজের _ সেবাব্রত ও কার্য্যক্ষমতার পরিচয় পাওয়া 
সিয়াছে। দেশের উন্নতির জন্ত নিঃস্বার্থ আগ্রহ ছাত্রদেরই 
সবচেয়ে বেশী। এই ব্রতের -ভারও তীহাদিগকেই নিতে . 
হইবে! গ্রামে গ্রামে স্থলের ছেলেদের মধ্যে এই উদ্দোস্তে 
সম্মতি গঠন করা হউক। শিক্ষার এক প্রধান বিষয় , 
হইবে -দেশের ইতিহাস। প্রত্যেক -স্মিভিতেই বাঁদরী- 
খররেব কাগজ হুই- একখানি রাখা উচিত এবং কিছু লেখা- 
পড়া শিখিলেই মনুরদের তা! পড়িতে দিতে হইবে। এই 
সস্ঈতির খরচ নির্বাহের অন্ত সম্পর গেরস্থ ও তত্র লোকদের 
বাড়ী হইতে প্রতি সপ্তাহে "মুহিভিক্ষা” আদায় করিতে 


" হইবে,অব্ত ফৌরা বনছাপূর্বক দিবেন. এ ভাবে .. 


কাজে অগ্রসর হইলে সফলতা 'নিললন্দেহ ৷" | 


| 


২য় সংখ্যা ] 


সিসির NINN পাস সিসি 


২। স্বাস্থ্য। স্বাস্থ্যের মোটামুটা নিয়মগুলি এসব 


-বিস্তালয়েই শিক্ষা চেওয! ডাল । সেজন্য সমিতির ছেলেদের : 


মাঝে মাঝে হাস্থ্যনীতির বই ছুই-একখাঁনি পড়িতে দিতে 
হইবে, তাদের লিজেদের্ও তাতে উপকার । বাড়ীর 
_ চুনিছিকে বোপ-জঙ্গল স্বাড়িতে না দেওয়া, পুকুরে 


, , আবর্জনা না ফেলা, গ্রামে কলের! লাগিলে. কি ভাবে 


সাবধান হইতে হইবে, মাদক দ্রব্য ব্যবহারের অপকারিতা, 
ইত্যাদি তাহাদিগকে বুঝা ইয়! দেওয়া উচিত । 

৩। যৌথ খণ্দান-সমলয়। মহাব্রনদিগকে টাকার 
হুদ দিতেই মভুরদ্র প্রীণান্ত। একবার কর্জ করিলে 
আসল টাক! বড় শীঘ্র আদায় হইয়া উঠে ন!। বলিন্বাছি 
নে, প্রত্যেক মভুর-লরিবারেরই কিছু না কিছু খণ থাকে. 
ভাই তাঁদের অন্য অল্পস্থদে ট'কা পাওয়ার বন্দোবস্ত কবিতে 
হইবে। 

£। গ্রামের ব্যাধ পোষ্টআফিসগুলিতে দেতিংস্‌ 


ব্যাঙ্কের প্রদাৰ আরও হওয়া উচিত। এতে করিয়া মজুরদের . 


আগ্রহ বাচিতে পানে । 

৫। একান্রভুত্ত পরিব-র-প্রথা যাতে তাদের * মধো 
ন্ট না হয় সেদিকে যাদের দৃষ্টি রাখ! উচিত । “মজুদের 
বুড়া বয়সের জন্য বোন “বোনাসের* ব্যবস্থা নাই ;--অস্ুথ- 
বিস্থথে তাদের আর গত্যস্তর কি? 

,৬। বাংসার কুটার-শিল্পের প্রচার ও উন্নতি বিধান 


বরা উচিত। তাঁকে, মজুরী না মিলিলেও তাদের আয়ের 


পথ প্রশস্ত থাকিবে কুঁড়ি, ব্যাগ, চরুকার সুতা ইত্যাদি 
ভারা বেশ হুলর তৈয়ার করিতে পারে। শিক্ষা পাইলে 
বিদেশী জিনিষের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় হরত তারা টিকিয়া 


* যাইতে পারে। 


৭। আর একট প্রধান প্রয়োজন, জীবনযাত্রার উন্নভ 


. আদর্শ তাদের সাম্‌ন ধর! ;--অবস্ত শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে- 


সঙ্গে তাহা স্হজেই হইয়া আসিবে। বিদেশী মজুরদের 
অবস্থা কিরূপ ক্রত উন্নত হইতেছে, দেশের কল্যাণার্থ 
ভাদের আসন যে. সবচেয়ে নীচে নয়, কোনমতে দিন- 
কয়টা কাটাইনা যাওয়াই যে জীবনের চরম দার্থকতা নয়, 
জীবনটা যে বৃষা-্বপ্নু নয়, জণতের আর-সব সম্প্রদায় যখন 
উন্নতির পথে ক্রুত চলয়াছে, তারাই বা কেন পাছে পড়িয়া 


ংলার মজুর 


* বলিব। 


১৩৯. 
a সিসি প্রীত ০৯৯ 


থাকিবে,-এসব ধারণা. তাদের মধ্যে জাশ ইয়। দেয় 
লি 


.(খ) 


আমরা পল্লীর মজুরদের বর্তমান অবস্থা]! ও উন্নতির 
উপায় সম্বন্ধে যংকিঞিৎ বলিলাম ) এখন সহনে কার্থানর 
ম্জুরদের অবস্থা ও উন্নতির উপায় সম্বন্ধে ছুই এক কী 
গ্রামের মজুর কেন সাধারণতঃ সত্বর আসিতে - 
কিংবা আসিলেও থাকিতে চায় না এবং কি ক্করিলে তাহা 
সম্ভব হইতে পারে তাহাও আলোচ্য ৷ ৯ বদ্ষিন ও 
অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যক্তিৎণ 
কার্থানার ম্ুরনের চেয়ে গ্রামের মজুরুদের জীবনটাবেই 
বেণী লোভনীয় বলিয়া মনে করেন। তাই কার্থান র 
চেয়ে কুটার-শিল্পের উন্নতিতেই দেশের মঙ্গল ব্বেশী করিনা 
নির্ভর করে বলিয়া তাদের মত। কার্খানা্র মজুরচের 
বর্তমান অবস্থার দিকে চাহিলে তাদের কথায় সায় না দি 
উপায় নাই। 

এবং এ অন্তই পল্লীর শাস্তিময় জীবন তা করি সহ 
রের আবর্জ্জনার মাঝখানে তাঁদের জীবনের ভানন্দ লোপ 
করিতে আমাদের দেশী মজুরেরা নারাজ। কল-কার্থানর 
পেষণে তাদের দৈহিক-ও মানসিক অবনতিই ন্রং সাধিত 
হইতেছে । কিন্তু শুধু কুটীর-শিল্প যে বিংশ শতব্বীর কম 
কারুখানার দিনে আমাদের অভাব খুচাইয়া দেশের ধনবৃছির 
পক্ষে যথেষ্ট হইবে তাহা আমরা মনে করি না। ল্পজগভের 
মাঝখানে আমাদের আসন পাইতে হইলে কব কার্খানার 
উন্নতি ভিন্ন উপায় নাই। বিদেশীর বাজারে প্রতিযোগিত'যন 
আমাদের কুটার-শিল্প টিকিতে পারিবে কি ন] সে স্বদে 
এখনও নিশ্চয়তা, নাই। . কাজেই মজুরদের কার্খান - 
জীবনটাও যাতে আননকর ও রমণীয় হইয়া উঠে সে বিষত্রে 
কার্খানার মালাকদের সচেষ্ট হওয়া দব্তর। তা 
হইলে আজ তারা নিপুণ ও অনিপুণ মজুরের যে লাময়িন 
অভাব বোধ করেন সে প্রশ্নের মীমাংসা হইত পারে। 
কার্থানার মজুরদের দৈহিক ও মানসিক অবনতি হি 
অনিবাধ্য ? ুরোপ ও আমেরিকাতে মঞ্জুরদের বাক্তিগন্ত 
ও সামাজিক জীবনের কিরূপ উন্নতি হট্যাছে ভা! 


হু ১৪০ 


. কি আমরা দেখি না? শিক্ষায়, কুণ্লতায়, বলে তার! 
দেশের কোন শক্তির, চেরে হীন নয়, বরং রাষশক্তি 


প্রধান নেতা আঞ্কাল তাঁরাই। তাঁদের সাহায্যমুলেই - 
ভারতের সম্পূর্ণ রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের আকাজ্া ।- 


ভারতের মজ্ুর্দেরও কার্খানা'জীবনটাকে আনন্দজনক 


করা যায়, শিক্ষা পাইলে তারাও জগতের যে-কোন ' 


শ্রমজীবীদের মত কাধ্যকুশল হইয়া উঠিতে পারে ।“আচার্া 
জগথদীশ5ন্কের' অতিসুস্ম -বৈজ্ঞানিক বন্্রগুলির নির্ঘাত! 
প্রেসিডেন্সি কলেজের দেশীয় মিশ্মিরাই। 

আমরা পূর্বে বদিয়াছি যে, জমি চাষ ও ফসলকাটার 
সময়? আঁসিলেই ভারতীয় কল-কার্থানাগুলিতে মন্ুরের 
কম্তি পড়িয়া যাঁয়। তার কারণ, মজুরদের প্রায় অনে- 
কেরই হইনচার বিধ! করিয়া জমি আছে: তার পর একবার 
বাড়ী পেলে হাতে পয়সা থাক! পর্য্যন্ত তাঁরা বাড়ীর মায়া 
কাটাইযা আসিতে চায় না। এ অবস্থার প্রতিকার 
করিতে হইলে সমগ্র ভারতের উত্তরাধিকার স্বত্ব ও জযি- 
বিভাগের নূতন রকম বন্দোবস্ত করিতে হইবে। জমির 
এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভাগই, ( 5mal! holdings ) তারতে 
বৈজ্ঞানিক প্রণানীতে চাষ প্রচলনের -অস্তরায় ; বর্তমান 
অবস্থায় ভারতীয় কৃষির উন্নতি সম্ভব নব। তাই প্রস্তাব 


হইতেছে যে, জমির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভাগ উঠাইয়! দিয়া বড় বড় ' 


ভূমিভাগের (large holdings ) সৃতি করা হউক। এই 
*Ecoromic 1101912৪”গুলিকে অবিভাৱ্্য ভূমিগত 
বলিয়া রেজিঠরী করিতে হইবে ও আইন প্রণয়ন করিয়: 


তাঁদের 'পুরর্বিভাগ বন্ধ করিভে হইবে। তাতে সমস্ত ' 


দেশে একটা নূতন রকম উলট-পালট হইবে ৷ যাদের ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র স্বত্ব সষ্ট করিয়া এদের স্থষ্টি হইবে, তাহাদিগকে তাঁদের 
জমির যথোচিত মূল্য দেওয়া হইবে। তারতের প্রচলিত 


ভূমিবিভাগের কারণ, সে চিরদিন ধরিয়া শান্তিতে তার . 


জমির উপস্বত্ব ভোগ করিয়া আদিত্বেছে) গুবলের্‌ শক্তি 
এখানে ছুর্বলের স্বাধিকার নষ্ট করিবার জন্ত কখনও উন্মুখ 
হয় নাই। স্থরোপ্রের প্রাচীন অবস্থা ছিন্নর্ূপ ছিল, তাই 
সেখানে আজ পর্যন্ত অন্ত বন্দোবস্ত। (বড় ও ছোট জোঁত 


সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ এডাম স্মিথের ওয়েলধ, অক. 'নেশান্স্‌ 


পুগ্তকের তৃতীয় ভাগের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ভরষটব্য। ) এ্ন্তই 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কথায় বলে যে, যুরোপের ছোট ভাইয়ের! মিলিয়া বর্তমান, 
উপনিবেশগুলির সৃষ্টি করিয়াছে 

ভারতেও বর্তমানে এরূপ ব্যবস্থার প্রয়োজন হইয়া, 
পড়িয়াছে। বখন তাহ! ফলপ্রস্থ হইবে ও সমগ্র ভারতে 
প্রবর্তিত করা হইবে তখন আমাদের এই ছুই দিকে, 
প্রশ্নেরই মীমাংসা! হইয়! যাইবে । স্থানে স্থানে এই বিষ 
সম্বন্ধে পরীক্ষাও চলিতেছে । বিশেষ বিবরণের জন্য দ্রষ্টব্য 


The Report of the Committee appointed to make 
proposals on the Consolidation of small and ‘scattered 


© holdings in the Baroda State 19r7. And also, the 


Consolidatior of Agricultural Holdings in the United 
Provinces, 1018, by Prot. Jevons. 


অতএব কার্থানার মজুরদের যথেষ্ট “জোগান” 
(9820 ) ও তাদের উন্নতির অন্ত আমরা Are 
উপায় বলিতে পারি £_' 

১। দ্র SRN 
তাঁহার যথোচিত মূল্য দির! ভারতীয় কৃষির উদ্নতিকল্পে তাহা 
‘হইতে “economic holdings”এর সৃষ্টি কর! । 7. 

২] অথবা! (১)-ইপায় অসম্ভব হইলে কার্খানার, 
মজুরদের গ্রত্যেককেই চাষের জন্ত ছুই এর বিঘা করিয়া 
জমি &১ওয়া। গিরিধিতে কয়লার খনির মন্জুরদের জন্ত 
এব ব্যবস্থ। করিয়া আশানুরূপ ফল পাওয়৷ গিয়াছে। 
'অন্তান্ত কার্থানার মালীকগণও তাদের কুলীদের জন্ত বস্তির 
ধারে .অনেক জায়গা! রাখিয়া এরূপ বন্দোবস্ত করিতে 
পারেন। ' চি পি 

৩। “কুলী-ব্যারাক” প্রস্তুত ন! করিয়া প্রত্যেকের 
অস্ত আনাদা-নালাদা বাড়ী করিয়া দেওয়া, যাতে পরিবার 
নিয়! থাকার সুবিধা হইতে পারে। এক চতুষ্ষের “মধ্যে 
চারিটি কুলীপরিবাঁরের “বাসা* হইতে পারে। আসামের 
কোন কোন চ:-বাগানে এরূপ সুন্দর ব্যবস্থা দেখিয়াছি। 
“Barrack life” দেশী মজুরের! পছন্দ করেনা; পল্লীর 
খোলা বাড়ী হইতে আসিয়া! এরূপ নোংরা কোঠায় গ্লাকিয়া 
তারা অতিষ্ঠ হইয়া-উঠে, তার চেয়ে যার-যার ছোট এক-এক- 
খান বাড়ী থাকিলে. তাঁরা অনেক আরামে:ও সখ স্বচ্ছন্দ 
থাঁকিবে। বাড়ীর আশেপাশে শাক-শবৃদ্ধি করিবার জন্ত 
একটু অতিরিক্ত জায়গা থাকাও প্রয়োজন! 


২য় সংখ্যা ]. 
EX কুলীদের স্বাস্থ রক্ষার . স্ুবন্দোবস্ত ‘ও নির্দোষ 
পানীয় জলের ভাল ব্যবস্থা থাকা চাই। - 
. ৫17 চন্গুরদের দাটুনীর ঘণ্টা আরও কমাইয়া -দিতে . 
" হইবে ;-_বিশেষতঃ স্বী-ঢকুর ও বাঁলকনের/ রাতিতে 
চাদি পাটিতে “দেওয়া উচিত -নর। .অস্তবাপ্ত্য ' 
- অবস্থাৰ ও সন্তান এক্টু- বড় ন! হওয়া -পৰ্য্স্ত.ন! থাটাইয়াও 
- তাঁদের জন্য অন্ততঃ অর্ধবেতনের ব্যবস্থা থাকা" ভাল। , 
শিশু সন্তানটিকে ধূলা-রালুতে ফেলিয়া রাখিয়া মা! কাজ 
করিতেছে.এ বৃশ্য বড়ই শোচনীয় ;- সন্তানটিকে বাড়ীতে 
কাহার নিকট ফেলিয়| ভাসিবে ? ' ওয়াসিংটনে অ্রমজীবী- 
দের কন্‌ফারেক্ে বালক-মজুরদের - অন্ন ' বয়স এবং 
স্্রী:পুরুষ মজুরদ্রেণ দৈনিক থাটুনির ঘণ্টা.যেরূপ ঠিক করা 
১ হইতেছে (ভারভবধ সমন্ধে ) তাহা. অনতিবিলে এখানে 
' প্রচলিত করা উচিত। Lh 
₹__ ৬। কুলীদের প্রতি কার্থানায় পান ব্যবহার * 
স্হদয় হওয়া দর্মা। মনুরদের জুখ- -সুবিধ] ও কস্যাণের 
“দিকে তীর' সতর্ড দুষ্ট রাখিবেন | ৃ | 
"'৭। জীবন ংাঁরণের উপযোগী সকল জিনিষই অজকাল 
ল্য হইব উঠিয়াছে ; সই বেশী মনধুরীর জন্ত আজকাল 
রেলওয়ে, কাপড়ের মিল ইত্যাদির মন্ধুরগণ এত ঘন ঘন 
ধর্মঘট করিতেছে । তাদের মজুরী আবও বাড়াই! দেওয়! 
উচিত 
৮। " মজ্ুরর্রে জীবন বিনে ধারাকে ( Standard 
০119105 ) উন্নত ও তাদের কার্যক্ষমতা নিপুণতর ক'র্য়! 
তুলিতে হইলে নর্বাঞ্ে তাদের শিক্ষিত করিয়া . তুলিতে 
হইকে। 
এই উদ্দেশ্যে প্রত্যেক কাদা নিকটে প্রাথমিক 
অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন করা একান্ত প্রয়ে'জন। 
তীর পর কার্থান।সাক্রান্ত বিশেষ বিশে কাজ শিক্ষার _ 
ব্যবস্থা ও লাইব্রেরী ক্লাব ইত্যাদির স্ুবন্দোবন্ত থাকাও 
উচিত। ভারতের অনেক বড় বড় কার্ধানার কর্তৃপক্ষ 
মুরদের উন্নতিক্রে তাদের শিক্ষা যে অপরিহাধ্য এ কথা 
একবাক্যে স্বীকার করেন। 
৯1 মজুরদের অভাব-অভিযোগ নিরাকরণার্থ সমগ্র 
ভারতীয় শ্রনজীবীনমবায় গঠিত হউক। বর্তমানে যেসব 


' বাংলার মজুর 


. কুলীগিরি করিতে আসিতে চাহিনে না 


১১ 





পাপা পণ পরপর পিসি সিল স্পা ছি পা পাতি 


লা 
ইউনি আছে তাদের শক্তি, আরও বেশী জর 


দর্কার। মাত্র সম্প্রতি বম্বে মিল-হ্যা্ুস ইউনিয়া বু € 
মা্রাস লেবার হটনিয়ানের প্রতিষ্ঠ হইয়াহে ! গ্রথ ঘটি 
বভ্যসংখ্যা মোটে: ৮০৩০ । দেশে আঞ্জকাল যে-সব সা 
হইতেছে. তাহার , মূলে প্রায়ই কোন সঙ্গীর সহ যবভ 
নাই! মজুর-লজ্বে মহিলা সভ্যেরউ স্থান পাকা উচিত 
কারণ" মেয়ে মজুরদৈর ' অভাব-অস্থিধা ট্রাই ভাত 
বুঝিতে পারিবেন ।- পাশ্চাত্য মহিলাদের হার! স্ত্রী জু 
দের অনেক র্দশার অবসান হইয়াছে । 

- ষনিও বর্তমান অবস্থায় ভারতে কার্খানার মজুদের 


.. চেয়ে গ্রামের মনতুরেরাই. বেশা আর'মে আহে ; বিশ্ষেত 
বাংলার মজুরের, যাদের : :২৪ বিঘ জমী-ও তার পে 


'অন্তান্ত আয়ের - পথ খোলা রহিয়াছে । ভবুও ভৰি তে 
কার্থানার- মজুরদের- আস্থার উদ্ঘতি. - হইলে, ও' তার 
“শিক্ষা পাইলে জীবনের 'আনন্দ ও. উক্চধারায় জীবনযা নে 
“সুযোগ তাদেরই বেণী হইবে। ভবিষ্যৎ ভাৱতের. উাতিন 
মেরুদণ্ড তারাই ।- | 
_ আমর! যেরূপ ব্যবস্থার কথা বলিলাম, ইহারা 
অবস্থা এ ভাবে উন্নত করিতে না শারিলে বাংলার মজুযু 
তার পল্লীগ্রাম ছাড়িয়া নিতান্ত দায়ে ন' পড়িলে বহয়ে 
যদিও তাকেও 
মাসকয়েক কাজ করিরা কিছু টাকা হাতে করিতে পার্ট লেই 
পুনঃ বাড়ী চলিয়! যাইবে । পারিবারিক জীবনের আনে 
আকর্ষণ মজুরদেরও কম নয় ৷ আমর! ছু দি দিয়াই বজুর- 
দের উন্নতির আকাজ্জী। কুটার-শিল্পের প্রচার ও প্রচারের 
সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা পাইয়া গ্রাম্য মজুরদের এবং কার্বাঁন- 
গুলির বৃদ্ধি ও কল্যাণের সঙ্গে সঙ্গে শুভ ব্যক্থথাহেতু »হরেব্ 
শ্রজীবীন্দের লক্ষ্য ও জীবনযাত্রার ধারা উহূত হউক এই 
আমাদের কামনা । তাঁদের উপরেই অন্মারের বাতীক্ 
উন্নতি নির্ভর. কুরে ; ১; তাই আজ নূতন : সী আকার 
লাভের আনন্দের দিনে, নব নব কে-ম্পানী শ্রতিষ্ঠান্ধ উতে- 
জন্াার মধ্যে তাদের কথাটাই আমাদের বঢ় করিয়া! মমে ' 
পড়ে - | | 
শ্রীমবিনাশচন্ত্র দত | 


১৪২ | প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩২৭ 


পাস্পিিস্পা্াস্পাসপস্পিরাস্পিস্পাস্পিসপিিপাস্সসসি পার্দিপাস্টিরি কীসিপীস্পিরিস্সিস্প্পিস্পিতিসসিলী সিসি 
পল 
bl) 


মৌবন 


-আমি,- আকাশের মত-উঠিব উদ্ধে', 
বাতাসের মন্ত ছুটিব ; 
কুম্ছমের মত লুটাইব মধু, 
ভ্রমরের মত লুটব। 
যে পথে কখন যায় নাই রেহ . 
সেইখানে আমি বীধিনিজ গেছ, 
যেখাঁ যত মানা সঙ্কট নান! 


সেথা গিয়ে আমি জুটিব। - 


সন্মুখে আমি ছুটে যাই সদ" 
বিরাম নাহিক জানি, 
চক্ষে আমার ভাঁতিছে ন্রিত 
অজানার হাতছানি। 
ক্ষণ অবদর নাহিক আমার, 
লাভ-ক্ষতিগুলি খতিয়ে নেবার 
“ উঠে পড়ে শুধু ছুটিয়! যাবার , 
শুনি আহ্বান-বাণী। 
আমি, ' প্রাণৈর আবেগে অমর হইয়া 
দমরের গান গাহি) 
গোপনের্‌ ধন আবরণ টুটে 
. বাহির করিতে চাহি। 
দেখি নাই যাহা ছুটি ভার পানে 
, ফিরিবার কথা জাঁগেনাক প্রাণে; ' 
জীবন-প্ররাহে তরণীটি মোর 


উজানের মুখে বাছি। 


আনি, সহজ সরল চলা-পথ ছেড়ে 
ধরি কণ্টকময়, 
অবরোধ সাথে ঘটিলে বিরোধ 


. - পাই নিজ পৰ্িচয়। ' 


উদ্জলত্র রচিবাঁর তরে €' 
* ভাঙ্গি গড়া-কাজ অবহেল|-ভরে 
_নুতনের মাঝে, চির্-পুক্লাতনে 


রি রি করিবারে চাহি লয। - 


চি 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পণ্ডিত বলে হেলাইয়া শির, 
- "মিছে . ছুটিস কেনরে অন্ধ ?* + 
আমি বলি, “ওহে, মন-মৃগ মোর 
পেরেছে নাভির গন্ধ |” 
“-অস্তর-মুলে যাহার আবাস . ক 
ৃ পয বে তাম সু আগা, রি 
" এবে পরিচিত বেষ্টন মাঝে. 
পারি কি থাকিতে রন্ধ 
বিশ্বের যত বন্দীর ডাক 
'বেজেছে পরাণে মনে, 
বন্ধন খুলে কোলাকুলি এবে 
করিব তাদের সনে। ' 
-  অসীমের সাথে মিলন-আশায় 
সসীদের কাছে লয়েছি বিদায় ; 
তাই, হুদূরের মাঝে দৃষ্টি হারায় 
, ধাই শুধু প্রাণপণে " 
১ শ্রীুরেশচন্ত্র চোঁধুরী ৷" 


০ ৮ 


চিরন্তনী 
(৩). 
গ্রীষ্মকাঁলটা যতদিন থাকে ততদিন মানুষের অভিজ্ঞতা 
স্বীকার করে বটে যে শীতকাল একদিন আসিবে, কিন্ত 
মান্যকে বর্তমান এমন গ্রাল করিয়া রাখে- যেণতার. মন 
অতীত, কি ভবিষ্যংকে সহজে -আঁমল দিতে চায় না। 
তাই প্রায় প্রতি বৎমরেই পৌষের শীতে দ্ধ দল সাক্ষ্য 
দিয়া থাকেন, এমন শীত দেশে গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে 
একবারও পড়ে নাই। পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া ওই এক '. 
কথাই লোকে বলিয়া যায় । ' এ 
শীতের কাপড় চোপড় গত বৎসরের নিট শেষ 


5০ 


~~ 


, করিয়া যখন পেন্সনের আশায় বাকৃসে আশ্রয় লইয়াছিল, 


তখন করুণার মনে হয় নাই যে আগামী বদর আর এই 
জীর্ণ পণ্টনের সাহায্যে শীতের আক্রমণ ঠেকাইয়া রাখা 
যাইবে লা, কারণ তথন যে বসস্তের বাতাদ বুড়ো শীতকে 
ভুঁড়ি দিয়! বিদায় করিয়! দিয়াছিল। তাহার ভাবনা 


২য় সংখ্যা } 

'ভাবিবার জন্তু তখন আর কে বাস্ত ] কিন্ত তরুণ বস্ত 
কি চিরকাল তরুণ থাকে? শীত আবার জরাঁর ভার 
লইয়া আসিয়; দীড়াইল। তোব্ড়ানো টিনের বাক্‌-সর 
পেটের ভিতর হইতে সাত্তবৎসরের পুরানো কাপড়গ্ুল 
২ এবারও যখন করুণ বাহির করিয়া! সকলকে দিল তখন 
যাহাদের রক্ত গরম তাহার! তাহাতেই কোনো রকমে বাজ 
চালাইয়া লইল। কিন্তু বৃদ্ধ তারিণীকান্ত ছইদশ দ্নিন 
শীত সহ করিয়া অবশেষে পরাস্ত হইয়া করুণা 
বলিলেন, “করু, এবার বড় বেশী শীত পড়েছে, এমন ত 
'আর কোলে বার হয় না। এ শীত আমি কাটিয়ে 
উঠ্তে পারলে হয়।* 

করুণ! জানিত 1াঁদামহাশয় অভাব কখনও জানাইবেন 
না, তাহার স্ব্ন বাক্যর ওইটুকু ইঞ্গিতেই বুঝিয়! কাঁন 





করিতে হয়। কাজেই সে.মেদিন ইস্কুলের পর বাড়ী আছিয়া ' 


কৃতগুল! ফ্রানেল হাতে করিয়া ত্রিতলরানিনী ঠৈজ্জার 
কল ধার করিয়া সেলাই করিতে বসিয়াছিল। 
১," অরুণ। সেদিন পশের বুড়ীতে গান শিথিত 
গিয়াছিল। পানের উপর তাহার বড় ঝৌক। মে কাছে 
1; থাকিলে কাট" ভাপড়গুলা টাকিয়া দিতে পারত, 
; দেলাইটাও একটু তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইত। নবন্তু 
ছোট বোনের "গাল শিখিবার- উৎসাহটা কাজের চাপে 
- দনাইয়া দিয়া তাহার আননটুকু হরণ করিয়া! লইতে 
করুণার কষ্ট হইতেছিল। তাই সে অরুকে আর ডাকে 
নূই। যে কারণে বউ-কীটুকী শাশুড়ীর বউ শান্ডড়র 
পদ পাইবা মাত্র নিঙ্গের বউটির উপর গত জীবনের সমস্ত 
. দুধের, শোধ তুলিয়া লয়, ঠিক সেই একই কারণে ককু 
সম্ভব হইলেই অরুণাঁকে কানের হাত হইতে মুক্তি দিত 
অরুণার চেয়েও অনক অন্ন বয়সে মাতৃহীনা করুন 
ককাঁচ্ধ” সংসারের তার পড়িয়াছিল, তাব 
উদ্মাম আননা-শ্রোত গৃহিণীপনার' দায়ে ছুদিনেই- শুকাই 
গিয়াছিল; তাই অরশাঁর দ্রীবনে সে আোত মুক্ত রাখিব 
সে যেন আপনার অকাসে-হারানে! শৈশব কৈখোর 
ফিরিক্লা পাইবার চেষ্টা করিত। 
নিঠুর কর্তব্যের পীড়নে তাহাকে জীবনপ্রভাতেই ছাড়িতে 
হইয়াছিল, তাহারা যে ভাহার হৃদয়ের কতখানি -শূ্ 


ন 


কৈশোরে 


যেসব হানি খেলা - 


১৪3 
পা পাপা সি 


করিয়া দিয়া চলিয়া গিয়াছিল, দুর হইতে কত যোহনর পে 
যে তাহার মনকে ভুলাইয়! লইয়! যাইতে চাহিত, ঘর 
কর্মশৃঙ্খল তাহার চঞ্চল চরণে নিগড় হইয়। কেমন কায়! 
তাহাকে ঠেকা ইয়া রাখিত, নেসব কথা করণার ষত-ার 
মনে হয় ততবারই অরুণাঁর কর্ম্মবিমুথ মনের তি 
মমতায় সে পুর্ণ হইয়া উঠে। 

একলা! ঘরে বসিয়! বসিয়া কল চালাইন্রে' চালাইতে 
করুণার হাত ভার হইয়া! উঠিতেছিল। একে শর 
সারাদিনের পরিশ্রমে শ্রাস্ত, তাহার উপর নিজ্জনতায় শ্রাস্তি 
যেন আরও বাড়িয়া উঠিতেছিল। কেউ কাছে বিয়া 

গল্প করিলে কি অন্ততঃ সঙ্গে. সঙ্গে অন্ত কোনো .কাংজ 
লাগিয়! থাকিলে নিজের কাজটাও যেন হান্ধা হুইয়! যাম। 








১ খাইতে অনিচ্ছুক শিশুকে মা যেমন গল্প কনিয়া ভুলাইয়া 


তাতের গ্রাম মুখে তুলিয়া দ্যান, করুণার ইচ্ছা! করিতেছিল 
তাহাকেও তেমনি গল্পে ভুলাইয়৷ কেউ কাজ স্কল! করাইয়া 


'লয়। কিন্তু কোথাও ত কাহাকেও দেখ! গেল না। 


পিঠের শিরদাড়া টন্টন্‌ করিতেছিল, হতের বাধন 
যেন খসি! আসিতে চাহিতেছিল। করুণা শের উপর 
সেলাইটা ফেবিয়। দিয়া! একবার গিয়| রুর বিছান'য় 
টান হইয়।শুইয়! পড়িল। .- 

করুণার মনে হইল সত্যই কি তাহার নিরটা জীবন 
এমনি ভাবে কাটিয়া বাইবে ? জীবনের প্রতিটিন সকালে 
উঠিয়া এই ভাড়াটে বাড়ীর সহশ্র-জোড়-দেংয়া অপূর্ব 
মুর্তি, এই ঠিকে বির হাত মুখ নাড়া, আর এই সযস্ে 
সঞ্চিত তুচ্ছ আহাধ্যের রূপ দেখিয়াই কি শ্াহার জীবন 


কাটিবে? মায়ের কোল হইতে আরম্ভ করিয়া বরণ পর্যন্ত 


প্রতি রাত্রেই কি ভূমিশব্যা় ক্লান্তঘেহ এলাইয়! দিবে, 
আবার বিষগ্'যনে ওই ক্ষুদ্র গৃহকোণে' জাগিয়া উঠিবে ? 
তরুণ জীবন এসব নিরাশীর কথা ত্বীক-র- করিত 
চাহিল না। জীবন যত নবীন তাহার 'নাশী'তত রঙীন ত; 
অগাধ ন! হইলে অত দীর্ঘ পথ মানুষ চলিত “তি করিয়া, 
করুণার মনে ভবিষ্যতের কত সুখের ছবি আনিকা উঠিল। 
কখনোই এমন ছংখ-দৈন্যের বোঝা বহিক়্! চিঃদিন তাহার 
কাটিবে না। সে যেন চোখে দেখিতে পাইতেছিল, 
সমন্ড ভাবনাচিন্তার বোবা দুরে নামাইয়া চিয়া এক? 


রী — 


balls 


১৪৪ 


ৰানী” জট, ১৩২৭ 
* শান্ত: দিঘ - লি মধ্যে হা আনন্দে সে ওখানে বাচ্ছ, বল। 





= ২০% ভাগ খণ্ড. 
আমি তা শতকে অন্ধ * 


_' ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। নিত্য অন্নচিন্ার বেদন|: কাটিয়াছে, নিয়ে এলাম? আমীকে আর. "কোনো দোষ নি যা রি 
- অষ্প্রহর্‌ পরিপ্রম -কে- হিয়া -লইয়াছে, জীবনের যুত না চা রঃ 


.ঈক্সিত ধন একে একে ভাহাব চারিধাবে উজ্জবপ হইয। ' 


- কৃরুণ! ভাবিল, শতদলকে না আনিলে SR হন 


- উঠিতেছে।- আজ যাহা পায় নাই বলিয়া ব্যথার সে. কাতর, কেতই দোষ দিবার অধিকার ছিল। ₹ : "' 


একদিন -সে-সমন্তই ‘তাহার ভ্ল্ু “পথ চাহি -বৃদিয় 


- মুখে কিছু না বলিয়া- ‘সে. আদিয়া-.শতদলের- হাত 


থাকিবে, -আগা. এই কথাই করুণার কালে কানে, বলিয়া ধর়িল। * শতদলকে লইয়া সামনের ঘরে সে অনায়াসে ,: 


৮ 


 ছকিতেপারিত, কিন্তু চার বৎসর বয়সে. অবিনার্লের গঙ্দে : 


' ছায়ার 'মুত বেৰ মানুষের” ছয়ি করুণার উজ্জ্বল. . পরিচন্ন থাকিলেও আজ; এতদিন -পরের নুতন ' আলাপের 


, ভবিষ্যতের - পটে- ফুটিয়া উঠিয়। আবার নৃতনের, স্থান জোরে সে-তাহাকে সুদ নিজেদের" একত্র সবার, ও. 


রজোঁগাইতে মিলাইয়া যাইডেছিল; হঠাৎ তাহার মধ্যে ' বিবার ঘরে ঢুকাইতে 'ইতত্ততঃ করবিতেছিল্‌। তারিণী- ' 


. করুণা একবার দেখিল তাহার নবপরিচিত 'অবিনাশের ' কান্ত বাড়ী ছিলেন না। 'তাই-তাহার' ঘরটা ভিতর দিক . 


সুখ... আপনার অদ্ভুত খেয়ালে 'আপনি' হায়িযা করুণ! - দিয়া রক্ষ করিয়া করুণা কেবল ga A 


ভাবিল, উঃ 


bd 


. প্রাশের বাড়ীর কোন্‌ একটা বাড়ীতে টং. টং করিয়া নে সবের কেন রাত নর 
ছয়টা রাজিয়া গেল। আর শুইয়া পূঁড়য়। স্বপ্নের মালা 


মানের মন্‌ যেন সি'্দেল চোর, টাকা দেখিয়া, - খোল! রাখিয়াছিল। না 

: ‘চুপিচুপি একবার: উকি দিয়া. আছে. হবি দিলাইয়া '. -সধিনাশ বরুণাকে দশ £ নখ নয ay বিল, ' 
", গেল। আবার নূতন কি" একটা লোভনীয় “আবেটনে 
আপনাকে. .বসাইয়া করুণা মনেরুমত ক্যা আপনার, - * বরুণা বলিল, কেউবা. 
..ভবিষাৎ সাজাইতে: বসিল। : ২ ২.৮" £ 


পরে কে?” £ 


ঠা So 


পর SE ন. 
অবিনাশ গৰৰ্দাটী : ররর ছুভিয়া- ুলিয়া' রা 


তি 


"করুণা শতদলের হাত ধরিয়া ঘরে লইয়া চলিল টগট ' 


গাঁধিযে কাল পিছাইয| যায়।,- করুণ: . চট্ট করিয়া - করিয়া অবিনাশও পিছন পিছন, ঢুকিয় পড়িল। ' বন্ধুণা 
-খাট “হইতে নামিয়া কলের ছু'চের তলায় জামা ফেলিয়া! 'সে.ঘর ঘুরিয়া তারিণীকান্তের ছোট খুপ্রা" ঘরটির .দরজ! . 


ঘড়বড়, করিয়া -চাকাটা 'সজোরে ঘুরাইতে.. লাগিল। খুলিয়া অতথ্রের সেইখানেই বসাইল 
| - পর্দার আড়াল হইতে, কাহার, যেন- "জুতার শব্দ কানে-. 


--=খরের্‌ একটি মাত্র চেয়ারে, অবিনাশক্রে বমিতে বলিয়া . 


আসিয়া! পৌছিল। ক্রুণী গ্রাহ্‌ কবিল না।, খুব জোরে করুণা হাতড়াইয়! দি়াশলাই আনিয়া তাড়াতাড়ি. তাহার 
আবার যেন কে গলা খাঁক্রানি দি উঠিল। 'কবের ঘরের, ল্নটা জ্রালাইয়া দিল। যাহার বাড়ীর ঘরে ঘরে, 


ঘড়ঘড়ানি থামাইয়া করুণা তাহার ,হরেক-রকম-্তালি- : বিছ্যাতের আলো, 


আনাচে কানাচে আব্লুস- -মেহগনির ' 


দেওয়া পরদাটা তুলিয়া দেখিল, দরজায় অবিনাশ দীড়াইয়া, ..আস্বাব, তারই সামনে বাণিশ-চট! টেবিলের উপর কের- 


.. সঙ্গে একটি বিধবা মেয়ে । . করুণ! বিস্মিত . হইযু ছুটিয্না দিনের লঠনটা তুলিয়া রাখতে করুণার একটু সঙ্ধোচ-রোধ 


ঘরের বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। সাতদিন মা আগে "হইতেছিল'! কিন্তু তখনি মন বলিল, যাকে, দরিদ্র বলিয়াই 
তাঁহাদের নূতন পরিচয়, তবু পুরাতন পরিচয়ের দোহাই:. সবাই জানে, তাচার দারিজ্র্য ঢাকিয়া লুকাইয়! রাখিবার 


দিয় এরি. মধ্যে অবিনাশ চারবার তাহাদের খোঁজ লইতে . প্ররাদ কেন? 'চিরপরাঁজিত মামুযও যে পরাজয়ের লজ্জা 
আসিয়াছে। আজ আবার সঙ্গী. লইয়া হাক্রি! - 


. তুলিতে পায়ে ন, তাই মুনকে বুঝাইলেও করণ! লজ্জিত 


‘ অবিনাশ বন্তকালের পৃরিচিত. বাছুর মত কথার ' "সুরে ভাবেই আলোটা তুলিয়া রাখিল। অীর্ন-টেবিলের চেহারা 


একটা দাবী জানাইয়! বলিল; - - “ভোমরা কবে আমাদের পাছে টা অভ্যাগতদের- চোখে পড়ে ভাই ৰা হাতখানা 


পক্ষ £ 


হর সখা : 


পপাস্পানপপিসপোস্ল 


বাড়াইয়া অরুণীব হাতের তৈরি চেৰিল ডাটা আড়ালে 
আর-একটু টানিয়া হ্বানাইরা দিল। £- 
“ঘরের রিক্ত নির্শভরণ মুর্তির-দিকে কিন্তু তখন “অভাা- 
গতদের নজর ছি? না। তাহার! দেখিতেছিল, "বরের 
২৫প্পেষ্টীআভরণ ওই জজ্জিতা তরুণী কুমারীকে। আরে! মুখ 





নীচু করিয়া! ঘরের নাবান্য জিনিষগুলোই একটু সাজাইয়া. 


গুছাইয়া রাখিতে র'খিতে করুণা ভাবিতেছিল, এত বড়- 
লোকদের সঙ্গে সে কি ক বলিবে? হঠাৎ মনে পড়িল 
কুশল-প্রশ্ন ত কল! যান্ন। করুণ! মুখ তুলিয়া চাহিয়া 
দেখিল দুই জোড়” চোখই "তাহার মুখের উপর স্থির হইয়! 
. আছে। লজ্জিত হইয়া কক্ষণ। আবার মুখ নামাইল.। 
অবিনাশ পক্রের বাড়ীতে, আসিয়া নিজেই কর্ত্তার মত 
বলিল, “তুমি দায়ে রইলে কেন, করুণা ? বোসো।* 
করুণ ছোট ভক্তপোষে শৃতদলের পাশে তাড়াতাড়ি 
আসিয়। বঙিয়' পরিল। | 
2 হু অবিনাশ বলিল, “এই শতদল, আঁমার দিদির মেয়ে 
- ও অবশ্য তোঁনাল্রে মত শক্ষিত মেয়েদের সঙ্গে শেশ্বার. 
ঃ যোগ্যই নয়. তন নিয়ে.এলাম্‌ ; ধার নিজের: গুণ আছে, “ 


চিরন্তনী ' 





১৪৫ 
' নাপুড়িনে-মাছুযের মুখে অমন ছাপ. পড়ে নাঃ আর সে 
‘পোড়া অত অল্প"বয়সে হয়, না । - শতদলের বয়, তেই ণ- 
চি বৎসর হওয়াই 'বেশী সম্ভব। অবিলণের মুখের 
পরিচয়ে তাহার .যে পবিচয় মেলে করুণ! দেণিল শতদের 
নিজের নীরব মুখ তাহার সম্পূর্ণ উণ্টা সাঙ্্ুই দিতে) 


কিন্ত নিজের সে পরিচয় সম্বন্ধে সে নিজে. একেবা?রই 


সচেতন নয়; ভাই এই শিক্ষিতা মেয়েটির ক'ছে আপার 
অজ্ঞতা লইয়া দীড়াইতে সে একাস্তই কুঠিতা। তাহার নে 
ঠা অবিনাশ আরে! বাড়াইপ্বাই তুলিতেছিল। 

-শতদলের দিকে চাহিয়: দুইহাতে তাহার দুইখানা ৷ 


- চাপিয়! ধরিয়া করুণা বলিল, “আপন কি যে বলেন গার | 


ঠিক নেই। আমরা ভড়ং করে বেড়াই বল্‌ আমাদের 
আসল মূল্য যে খুব বেশী, তা ভাব্বেন না। কত্তর মৃগ 
নিজের গন্ধ নিজে টের পায় না, তাই আপনি শরেরজিন্ষের 


অনাদর.করুছেন।* .. 


-. শতদল .করুগার কথাও সহৃদয়তায় তৃপ্ত ই খুব নী . 


গলায় বলিল, “ছি, অমন, কথা বল্বেন না আপন দের 
পায়ের ধূলোর যুগ্যিও আমরা নই । জানি ফি অ মর 


। গে সকলেরই গু দেখুতে পায়। নইলে পাভাগেরে পৃথিবীর? জন্মে অবধি হাঁড়ি ধর্তে শিখছে, ভাই নিয়েই 


মুখ্য মেয়ে একে, তাত রূসপ্ডণেরও কোনো বিশেষ বালাই 
নেই, তুমি যে ওকে দেখে জু হয়ে যাবে এমন আশা আমি 
করিনি ' 


_ _ শতদলেব মুখের উপত্রই তাহার এমন পরিচয়ের ঘটায় - 
রুরুণ! কেন যেন তস্বচ্ছুনন্ত! বোধ কর্নিতেছিল। মাহুযটাকে, 


প্রথম পরের বাড়ী আনিয়ঃই তাহার একি লাঞ্ছনা] সে 
- এতক্ষণে ভ্ভাল করিয়া দেয়েটির দিকে চাহিয়া দেখিল। 
" ববাস্তবিকই শতদ শৃতদলের মত রূপে চল্ল্‌ করিতেছে: 
না। সে লিতাজুই সাৰ'সিধ! দেখিতে । রং ময়না, ছোট্ট 
রাগী গাতলা' ম-্ুটি । মাথার কাপড়, নিরাভরণ হাত, 
আর পরণের দান কাপড় তাঁহাকে থানিকট! ভারিকি 
করিয়া তুলিতে টেষ্ট করিতেছে। বৈধব্যের সেই গুরুগন্ভীর 
ছাপ না থাকিছ্ে লয়ত তাহাকে অনায়াসে চোদ বৎসরের 
মেয়ে বলির চালাইয! দেওয়া যাইত। কিন্তু ত্যর মুখে 
জীবন হে বিষানার ছায়া, ফেলিয়া-গিরাছে, সে ছায়া প্রথম 


উষার আলোক-াতের মত নয়। খাঁটি আগুনের আচে” 


আছি, আজপ্ম তাইতেই কাটুবে। অবসরকালে বৌ দক 
করে মনটা একটু বদলে নিতে হয়!” 

করুণা বলিল, “আমরাও ওর চেয়ে খুব বেশী কিছু 
জানি যে তা নয়। তবে লোকের চোখে আহাদের গিন্টিট: 


সত্যিও যদি আপনি আমাদের চেয়ে কোনে! বিষয়ে থা 
হন, তবে সেটা আপনার হ্জ্জার বিষয় তা নয়, বতা 
শিক্ষাদাতা অভিভাবকদের” 

“ বে মেয়েটি এতক্ষণ লজ্জায় সঙ্কোচে মুণ তুলিয়া কণ৷ 
বলিতে পারিতেছিল না, তাহার মুখে এমন কথা "/নিঃ1 
অবিনাশ বেশ একটু আশ্চর্য্য বোধ করিল। অবিনাশের 
মত অমন একজন যোগ্য অভিভাবকের নামে নানিশা। 
তাহারই মুখের উপর মে কোনো দরিদ্র বালিকা বরিতে 
পারে এমন কথা অবিনাশ ভাবেই নাই। হোঁবের 
মুখের উপর কথা গুনাইয়া দেওয়াটা সে এতদিন সাহার 
নিজের একচেটিয়া ব্যবসায় বলিয়াই জানিত। অন্ত লোকে 


খুব সহজে ধরা পড়ে ন! বূলেই একটু স্থবি11 তা. ছাড় 


টিতে 


| 
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ত বত কেরন শুনিতেই আছে। বিশেষ বাহীর! পদে মর্যাদায় 
ধনে দৌলতে সব দিকেই ছোট তাহারা ত শুনিবেই ; আর 
স্বীলোন্ডের কথা ত ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। করুণার মস্তব্যে 
অবিনাশ তাঁই তাড়াতাড়ি কথার হয বদ্লাইতে ব্যস্ত - 
হইয়া উঠিল। সে, বলিল, বাবে [শি না যে? 
তাকে ডাক” 
করুনা বলিল, “লে আস্ছে একটু পরে I” 
অবিনাশ বলিল, “পরে কেন? 'কোথাও গিয়েছে 
নারিশি. 
- বাড়তে আিয়া ভিখি বে এমন করি৷ জের! 
করে করুণার তা জানা ছিল না। সে অবিনাশের ধরণ- 
ধারণে কেমন একটু মঙ্জা পাইতেছিল । । অরুণ যে গান 
_ নিখিতে গয়াছে এ কথাটা বল| কি না-বলায় বি-শষ কিছু 
ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না, তবু,অবিনাশ কি বলে দেখিবার জন্তই ' 
করুণা বলিল, “হ্যা, মে একটা কানে একজনদের বাড়ী 
গিয়েছে। এই এল বলে৷” 
অবিনাশ বলিল, “ওঃ, কাঞ্জে? বিল্লেষ জনি কাজ 
বুঝি? ত! অরুণা ত ছেলেমানুষ, তাকে কাজে না পাঠানোই 
ভাল।” - 
শতদ ব্যস্ত হইয়া বলিল, কে মত কাজ 
না হলে কি আর ছেলেমানুষ গিয়েছে ?* ॥. 
করুণ] হাসিয়া বলিল, “কাজটা এমন কিছু বিষম নব 
সে'পাশেক্ বাড়ী গান শিখ্তে গিয়েছে ।* , 
অবিলাশ বলিল, ণ্অরুণা বুঝি গাইতে পারে বেশ? 
এখন থেকে যদি ভাঁল-রকম ওস্তাদের কাছে গাঁন শেখে 
তাহলে পরে বেশ নাম করতে পাবৃবে। ‘গান জিনিযটার 
আজকাল খুব আদর। টা লোক রেখে তোমরা ছুজনেই 
শিখুলে পার ।" 
জনাব রাতে শৃতদল জী *ইন্কুলের 
চাপের উপর আবার বাঁড়ীতে' নিয়নিত ' গান, শেখা কি 
সোজা?” 
| ধন গে কথার কান ন! নয বমি, শনীতল-বাঁরুর 
মেয়েরা লচ্নীনারায়ণ ওস্তাদের কাছে গান' ' শেখেন, ওরকম 
ভাল ওস্তাচ আজকাল দেখা যায় না। তোয়রা যদি শেখ ত 
তার কাছেই শিখো। ‘আমি বন্দোবস্ত বে দিতে পারি”, 
<< 1 


করুণ! এইবার একটু গভীরভাবে বলিল, “আমাদের 
সুবিধে হবে না এখন ।» 
আঁচলের ঢাবি বাঁজাইয়! তাল দিতে দিতে অরুণ! 


সিড়ি দিয়া গাহিতে গাহিতে আসিতেছিল, “আমি রেখেছি, 


কনক-মন্দিরে কমলাসন পাতি * ফিরিয়া ফিরিয়া 


) 
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লাইমটাই সে গাহিতেছিল । , ঘরের কাছে আসিয়া! অনেক 


"মানের সাড়া পাইয়া তাহার চাবির বাজনা আর সদাশেখা 


গান ছই,থামিয়' গেল। নে একবার মাথা বাড়াইয়| উকি 


"মারিয়া আবার স্থট করিয়! মাথাটা সরাইয়া লইল। করুণা” 
একটু সঙ্গেহ হাসি হাসিয়া. চোখের ইসার! করিয়া তাহাকে - 


ডাকিল। 

অরুণ! ঘাড়টা একটু বাকাইয়া ঘরে আসিয়া. দিদির 
পিঠে হাত দিয়! দীড়াইতেই অবিনাশ বলিল, “তোমার গলা 
ত ভারি সুন্দর । একটা গান শোনাঁও।” 

অরুণা প্রশংসা শুনিয়! খুসী হইল, কিস নূতন মানুষের 


প্রথম অঙ্থরোধেই গান করিলে গায়ক-সমাজে তাহার নি 


থাকিবে কি করিয় ? ভদ্রসমাজেও বোধ হয় থাকিবে না। 
দ্বিতীয় বার অনুরোধের আশায় সে বলিল, আমি তেমন 
বিশেষ ভাঁল-_” 


অবিনাশ অরুণার কথা শেষ হইবার আগেই বলিল, 


“ভাল গান বেছে দেখ্বার দরকার নেই। যেটা গাইছিলে 
সেইটে গাইলেই হবে। বাজ্না কাছে দেখুছি না, আচ্ছা! 
থাক্‌, অম্নিই গাঁও ৷” 

অলপ বেচার! আর উচ্চবাঁচ্য করিবার সুবিধা পাইল 


না। 'করুণার পিছনে বমিরা মুখটা আড়াল করিয়া গান . 
শুনাইয়া দিল--ওহে সুন্দর, মম গৃহে আজি পরমোতনব . 


রাতি! এই গানটা বিশেষ করিয়া অবিনাশের কাছে " 
, গাঁওয়াতে করুণার মন একটু আপত্তি জানাইতেছিল ; তবু 


অবিনাশ নিজেই ফর্মাঁন করিয়াছে যনে করিয়া সে একট 


আশ্বাস পাইবার চেষ্টা. করিতেছিল। গান শেষ করিয়া এক 
নিমেষও অপেক্ষা না করিয়া অরুণা বলিল, “এইবার শত- 
দলদি একট! গাইবেন না? ন! গাইলে কিন্ত আমি 
ছাড়ুছি না” 

এত চট্‌ করিয়! দিদি পাতাইয়! এ খুনী হইয়া 
শৃতদ্ল. বলিল, “আমি কি ভাই তোমাদের মত অত গুণের 


{ 
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লোক | তুমি গান শেখাও যদি তাহলে না! হয় পরে 
তোমার কাছে পরীক্ষ দ্বেব 1 
সজোরে মাঁথা নড়িয়া পিঠে-বঝৌলাঁনো লম্বা বেলীট! 


'দোলাইয়! অরুণ! বলিল, “ওমত চালাকি আমি.পুন্ছি না। 


অছিগাইয়ে নিয়ে এখন ফাঁকি দেওয়! 1” 
রঃ শৃতদল হাসিয়া অক্রণান্কে কাছে টানিয়া চুপিচুপি 
'বলিল, “আচ্ছা আমি আর-একদিন গাইব, সত্যি বল্ছি।* 
অক্রণ। অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে খানিকক্ষণ 
তাকাইয়া বলিল, “না সে হবে না।” , 
করুণা শতদলের নল্গেচে র কারণ বুঝির! বলিল,-* 
কি করিস্‌ অরু { এখন থাম্‌ * 
অবিনাশ শতদন্ের কথা শ্রোনে নাই; সে বল্ল, 
“শতদল গাইতে 'জানে ন!। ' বৃথা সাধনা করে কোনো 
লাভ নেই।” 
. অরুণ! খাড়া হইয়া উঠিয়া জোর গণায় বলিল, “আহা! 
চাবৃই কি! উনি নিলে বল_* 
কুণ! মু ভৎ'সনা কবিয়!। বলিল, “অরু, বল্লাম না 
চুপ কর্তে }* | 






'করিল। 


করুণা অরুপাকে ইসার! বরিয়া নীচে পাঠাইয়া দিল। 
অবিনাশ সঙ্গীতের মে হিনী শঁক্ষি সম্বন্ধে মন্ত এক বন্কৃত! 
ফীদিয়া বসিল, এবং জরুণাঁকে বক্তৃতার ফাঁকে কীকে বার- 
পাঁচ-ছয় লছতীনারাফণ. ওস্তাদের কাছে গান শিখিতে 
বিশেষ করিয়। অনুরোধ করিল। 
, অক্লণ! হঠাৎ ছুই রেকাবী খাবার হাতে করিয়া ঘরে 
ঢুকিছ। করুণ উঠিস্া রেকাবী দুখানা লইয়া' অরুণাকে 
জলের খোঁজে পাঠাইল । অবিনাশ করুণার হাতের ভার 
লাধব-করিবার জন্ত চেয়ার ছাড়িয়া! দাড়াইয়া .ছুই হাত 
বাড়াইয়া দিল। করুণা ‘না, না, আপনি বসুন,” বলিয়া 
একট! রেকাবী তাহার কাছে টেবিলে রাখিয়া! ' আর-এক- 


খান! শতদলের হাতে ন্তে গেল। শঁতদল সন্ধুচিত হইয়া : 


সরিয়৷ দুই চোখ বিস্ফারিত করিয়া 'তাঁর পক্ষে একটু উচু 
গলায় বলিয়া উঠিল, “আমাকে ?* ব্যাপার বুঝিয়া করুণ! 
তৎক্ষণাৎ জড়সড় হইয়া সরিয়া আসিল। সমস্ত কাটা 


চিরস্তনী 


অরুণ! দিদির এভ সাব্ধান্তার কারণ না বুৰিয়াই চুপ 


১৪৭ 


দেখিয়া অবিনানোর চোখ মুখ লাল হইয়া উঠিল। সেখুব 
কঠোর দৃষ্টিতে শতদলের দিকে তাকাইয়া নীচ গলায় বলিত, 
“শৃতদল, ঘর, ওঁকে দাঁড় করিয়ে রেখেছ কেন ? 

শতদলকে দেখিয়া মনে হইতেছিল, ভগ্নে লজ্জায় সে 
এখনি মাটিতে দিশাইয়া যাইবে! বিধব| হইয়া বিধন্মর 
হাঁতে সন্ধ্যা বেলায় জলগ্রহণ করিবার মত সাহস তাত"র 
ছিল না; সেঁ যে মতিবড় অনাচার! আবর করুণ র 
অনুরোধ কি বলিয়া'সে উপেক্ষা করিবে তাও সে ভাবি! 
পাইতেছিল না, কারণ সে বুঝিরাছিল, করুণ! ন] জানিয়াই 
এমন অন্ভরোধ করিতেছে । যাহাকে এত অল্প সময়ের 
মধ্যেই সে খানিকট! ভালবাদিয়া ফেলিয়াছি, তাঁহাকে 
আঘাত কি করিয়া করিবে? কিন্তু অবিনাঁণের নীরব 
শাসনে তার বুক কীপিয়! উঠিতেছিল। 

করুণ! একবার মাত্র দুইজনের মুখের দিকে তাঁকাইদ। 
তারপর খাবারের রেকাবীথান! দুরে স্রাইয় রাখিতে 

অবিনাশ বলিল, “দাও না। আর দেরী করে 

টস 
করুণ! বলিল, “না থাক্‌ । ওটা! ঙঁকে দেব্যর দর্কার 
নেই। আমি ভুল করে দিতে যাচ্ছিলাম. ৷” 

অবিনাশ বলিল, “তবে ওর জন্তে আবার নুতন কি 
আন্বে ?* 

করুণ! বলিল, “না, কিছুই আর আন্তে হবে না ।* 

শতদলের চোখে মুক্তির আনন্দ ও অসীম কৃতস্তুত! ফুটিয়া 
উঠিল। অবিনাশ অবাক্‌ হইয়া করুণার মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিল। ভাবিল, অদ্ভুত মেয়ে | 


- ৮683 


অন্পবয়সে পিতৃগাতৃহীন অবিনাশ যে আবহাওয়ার মধ্যে 
বড় হইয়! উঠিয়াছিল, তার নিজের চেষ্টাতেই সে আবৃহাও1 
দূরে ফেলিয়া আসিয়া সে এখন নূতন একটা জায়গা। 
ঈাড়াইিয়াছে। তাদের সংসারে রোজ আনা, রোক্ খাওয়া । 
ব্যাপারই চিরকাল চলিত, কাজেই মরণ-কালে পিতামাতা 
অনাথ অবিনাশের জন্তু ভরণ-পোষণের কোনো ভাণ্ডাৰ 
রাখিয়া যাইতে পারেন নাই) কিন্তু দেবত! শেষ বয়ণে 
তাদের কোলে যে একটি অন্ফুট কলির মত শিব উপহা। 


রর 


স্পা লে শা ওলাঘল দিল লা ই 


: দিয়াছিলেন সেইটিকে কিশোর পুত্রের জিক্সায় ফেলিয়া 
থিগ্ধাছিলেন। - অবিনাশের দিদি; খন শ্বপ্ুর-শাগুড়ীর 
“ অধীন ।- মরণ- কালে মায়ের, সেবা: কবিতে - আসিয়া কচি 
. ভাইটিকে তিনমাস-খরিয়া সে-ই বুকে করিয়া মানুর্য করিয়া- 

, ছিল;.মা বিদায় লইলে চাকুবালা পৌকাকে সবপ্তর-বাড়ীতেও - 
সঙ্গে করিয়াই ‘লই. 'গিয়াছিল। কিন্ত সেখানের আস্বীয় - 
2" কুটুত্ব একটা পরের ছেলের এত আঁরর দেখিয়া চট্টয়া 
“উঠিলেন- শান্তড়ী-- “বলিলেন, “ব্যপ বুক্চোে-মিন্‌সের কি - 
" (কানো আরেল' নেই" পরেব বাথ ছেঞেটাকে ফেলে 


১৪৯৮, 





এনা ১৩২৭. 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড ; 


টি বালক অবিনীশই খোকার ভার লইল ; 
কিন্তু দিদি ও জেঠির উপর সে হাড়ে হাড়ে: চটিয়! গেল । 
মায়ের পেটের বোন যে এমন, অসহায় অবস্থায় মানুযকে 
ফেলিয়া দিতে পারে এ ধারণা! তার, ছিব না” দেখিয়া শুনিয়া 
মেরে জাতের উপরেই সে 'আগুন হইয়া উঠিগ।. 

মৃত্ার পর, দিদ্দিং একবার লুকাইয়। বলয়া. পাঠাইয়াছিল; | 
“থোকাকে আমার কাছে পাঠালে আমি- দেখ্ব। তুমি ছেলে- 
মানুষ প্রাবুবে না।” অবিনীশ বাশিয়া বোক্‌ দিয়! বলিয়। 
"পাঠাইল, “দরশযাসের ছেলে আমার ঘাড়ে ফেলে দিয়ে 


৪ দিলে | লতার দুধের দাম, ঝিয়ের, মাইনে এত ‘এত কে এখন. তিন চার বছরের .ছেলে ' চেয়ে নাম্‌ কিন্তে হবে 


গা 


eo 


N 


| ত . কো করিলেন।১ শাশুড়ী খুনী হইয়া টাকাটা 


_ দেবে শুনি ?” 
'" চারু শুধু-চোখের- জল - সু'ছল। 


রি - 
£ . ৮ 


লোকমুখে বাপের 
“কানে -কথা উল, “ঢাক নিজের মানের পেটের ভাইটাকে 


Sl আহুষ কর্‌বে, তাও আবার মাইনে-ক্রা খায়ের মত টাকা - 
চেয়েছে ০ ' | 


বাপ ব্যাপার. বুঝি! মাসিক: ১৫, টা প 
জের 
রাকৃসে তুলিতে গেলেন; চারু বলিল, “ভাই মানুষ. কিরে 
বাপের কাছে টাকা নিতে আমি কিছুতেই পার্ব না» E 
বাড়ীতে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাধিয়া গেল। শাড়ী বলিলেন, 
“তবে ও মা-খেকো রাক্ষসূকে এখনি বাড়ী থেকে বের কর), 
আমার সংসারে ঠাই হবে না।৮- ! . 
শাশুড়ীর গাল ভাইকে ন লাগে তাই গোপনে ' 
তাকে অনেক আশীর্বাদ করিয়া দেবতার কাছে মাথা 
কুটিয়া! চারু খোকাকে- বাপের বাড়ী পাঠাইয়' দিল। বাপকে 
জানাইল; «আমার শরীর এখন ভাগ নেই । থোকাকে এখন 
তুমি রাখ, আবার আমি কিছুদিন পরে আন্ব ৷”. 


থোকা ফিরিয়া আসিল দেখিয়া! খোকার জেঠি বলিলেন, . 


- “মাগো, এই বয়সেই ছুঁড়ি কি ধড়িবাজ হয়ে উঠেছে দেখেছ? 
আরে! টাকা নেবার মতলব, তাই 'ছাতো করে ছেলেটাকে 
ফিরিয়ে দিলে।*' 

, ক পিতার ত তখন সুসম বিচার করিয়া দেখিবার ক্ষমতা 
ছিল না। কন্ার আচরণে তিনিও "২ ইরুক্ত হয়া উঠিলেন। 
ছেলের জেঠি মুখে দরদ দেখাই্‌লেও ছেলেকে কোলে 


“করিতে তার হাতের বাত টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। অগত্যা 


Mins 


না৷, সে. এখন মানুষ চিন্তে, শিখেছে, জানই যে তোমার, 
কাছে থুকৃতে চাইবে না.। সাফাই গাইবার চেষ্টা আমি 
বুঝি। খোকার ভার এতদিন যে. বেছে সে আরো! 
কিছুদিন'পারুবে |”. ৮, " 

দুত কথার উপর আর-একটু রং রত 
- বলিয়া আসিল। কলহের আগুন এমন দাউ দাউ 
ঞ্রলিয়া উঠিল যে নাবালক ভাই ছুটির অনিষ্টের তি 
চারু আর কথাটি বলিল না। অবিনাশের ' মেজাজ. গরম 
কি জানি যদি আরো বেশী শক্ত. কিছু বলিয়। বসে, তাহা, 
হইলে তারই অভিভাঁবকহীন মাঁথায় বাজ পড়িবে কাজেই 
চারু কোনো উচ্চবাচ্য-করিল না। জেঠি আসিয়! অবিনাশকে 
বলিলেন, “দেখ্লি চারুর চাল! ধরি মাছ না ছুই পানি।* 

অবিনাশ ভাবিল সত্যই তাই।' কিন্ত জেঁঠির ১ 
শরদ্ধাটা তার বাড়িয়! উঠিল না। 

পুত্রচ্ন্মার ভরণপোষণের বন্দোবস্ত না করিয়া পিতা- 
মাতার যে মরিবারও অধিকার “নাই, এমন কথাও তার 
মনে উদয় হইয়াছিল । অবিনাশ ভাবিল, যে লোক চোখ 
বুজিলে ছেলেমেয়ের দীড়াইবার ঠাই মেলে না, সে বিবাহ 
করে কেন? পরপারের অধিবাসীকে মানুষ রেহাই দিয়া কথা. 
বলে, কিন্ত অবিনাশ তাও দিল না। আর এপারের ত 
কথাই-নাই । অসহায় শিশুভাইটি ছাড়া আর সকলেই তাকে 
দুরে ফোলয়া গেল দেখিয়া কেবল মাত্র সেই ভাইটিকেই 
সে ভালবাসিতে শিখিল। পৃথিবীর আর-সকলেই হুইল 
তার পর।' রি 

আঠারো বৎসর বয়সেই সংসারের অনেক অভিজ্ঞতা 







২য় সংখ্যা. ] যী 
সঞ্চ় করিয়া অবিনা” সিদ্ধান্ত কবিয়াছিল, টাকা না থাকিলে 
পৃথিবীতে কোনে ম'এও নাই,-ভ্খও নাই। তাই প্রতিষ্ঠা -- 
- লাভ করিবার উপাত্ যুক্তিতে 'সে-রাজ্ধানী কলিকতায় 
4 'আিয়াছিল') সঙ্গে ছিল ছোট ভাইটি। যে ধনীর বাভীতে - 
-ঞ্কতি সন্ধ্যা খাটিয়া সে অর্থউপার্জনের ব্যর্থ চেষ্টা করিতে- 
(পিছ্লপান তরি্অঘবনাি দেখিয়া একদিন তাকে .বলাত 
: পাঠ? বার প্রগ্তাববরলন। এমন অযাচিত! উপকার থে; 
“কেহ করিতে পারে একথা অবিনাশ, বিশ্বাস ' করিত. না 
সে বলিল, “আপনাঃ ট'ক| আমি ধোধকর্ব কি কৰে?” 
মনিব বঙ্গিজেন শোধ আবার কিসের জন্তে করব? 
আমার ঘরে আমার দলের মত-থাকৃবে, “তা হলেই হল 1৮ 
-.--অবিনাশ তবু প্র“ করিল, “আপনার কি ছেলের 
অভাব আছে?” 
এমন আহম্ষন্রে মত প্রশ্ন তিনি কখনও শোনেন 
নাই, বলিলেন, “হনে থাক্কুলেই ফি ছেলের সখ মান্গষের 
চট. দেখছ ন তু আমার স্বাতি, সহখ্জেই আপনার 
তেপার।” -* 
“অবিনাশ ৰূগিল, ‘ হয "এখন বুঝেছি 
" বোঝাপড়া হইয়া গেল বটে, তর্ক উঠিল গশুভকাৰ্য্টা 
সারিকা যাঁওয়' তাল -ব ক আসিয়া করা তাল। গৃহিণী 
বধ্িলেন্‌, - “প্রুনয়াড্ষ ক “বিশ্বান . নেই। হাতে পানে. 
- পেকছু'বেঁধে ভবে হাড়ুতে হয্ন। নইলে পাঁলাবাঁর পথ 
পেলে ফ্র্বে-না! হিগ্‌ড়াবার জন্যে ত ওর! হুঁ ক্রে আছে।: 
hy থাঁওয়া দিয়েই = কোনো 'রকমে বাগে রাখা যায় ।” ] 
- "কর্তা বৃকিক্ষেন, "হগৃড়োবার 'জন্তেই যদি অত উৎ লাহ” 
* তবে রাড় হাঁতেই বেগ্ড়াভে দাও । মেয়েটাকে সুদ্ধ, ভুলে - 








"ফেলে কি লাভ? - ফিরে বৰি আসে, জঃ না” হয় মেয়ে 


দেওয়া বাবে * 

-_শ-শ্ৃতিণী বলিপেল "ওমৰ তুমি বোঝো না। কালে 
মেয়ের যদি ছুঃখু লেখ! যাকে, তবে কেউ ঠেকাতে পারবে 
না। কিন্তু মন্তসন] পড়ি ছেড়ে বিলে টাকাগুলো লাহক - 
জলে যাবে?” 


" কর্তা-কিন্ত রর পরামর্শ নিন না। তিনি 


" ভাগ্যের . উপর কস্থার---সতবিষ্যৎ-চিন্তার ভার না দিয়া!" 
নিজেই লইলেন। ন বদরের মেয়েকে আর চার পাঁচ 


€ 


চিরন্তনী. 





পট 


৯৪৯, 





পুস্পিস্পিস্টনপিসপিাসসাস 


বৎসর কোনো প্রকারে ঘরে রাখ] চলিবে। ততদিন না - 
হয় বিলাত-ফের্তের ভারীবধূর উপ্যুক্ত শিক্ষ| নীক্ষা দেংয়! 
যাইৰে। কর্তার প্রস্তাবে অবিনাশ একটু অতি রক্ত উৎসাহ 
_ও আনন্দ দেখাইয়াই “সাগর পাড়ি দিল। কর্ত। একটু সণ 
হইলেন, বি কিন্ত নিজের বিবেচনা দিনের উপর খুনী হই ও 
'উঠিলেন। 


_ থোকা ‘তখন "সাত আট বৎসরের ছেলে। গর রা 


পাঠশালে: দুই চার আনি! খরছ দিয়া. এবং দুবেলা” ছুইমু চা 
ভাত দর তাঁহাকে দিয়া অনেক ফাইফর্মাস খাটানো! চকে | 
' গরুটা চরাইয়] আনা; কোলের ছেলেটা যরা,'হবয়যার হুন. 
তেল কিনিয়া-আন। ইত্যাদি অনেক ছোটখাট কার পয়াা -. 
খরচ করিয়া করাইতে মানুষের গা কস্কস্‌ করে, হিন্ত 
অমনি লোক পাইলে খুশী হুইয়া উঠে। অবিনাশ বিলাত 
যাইতেছে, একটা হোম্রাচোম্রা হুইয়। দেশে ফিরিবে ) 
. এখন তাকে হাতে রাখার চেষ্টাও ভাল । কাজই চারর 
শাশুড়ী এবং" অবিনাশের জেঠি দুই শিশুবংসলার হয়ই. 
করুণায় পূরিয়া৷ উঠিল। ঘরের ছেলে কি কখনও ফে'! 
যায় }. না হয় লাগিলই তাঁর-জন্ত ছু দশ টাকা! খোক'র 
দুই দিজেই' সাদর মাহ্বান 'ধ্বনিত হইয়া উঠিল'। চারু 
শণ্ডিড়ীর মনটা নরম হইতে দেখিয়া ভাড়াতাতি খোকাকে 
ছিনাইয়া- লইয়া. গেল | এনা 
জেঠি বলিলেন, “টাঁকার 'গঁন্ধ পেয়েছে আর আময় 

“দেবে £ বাবা, ও মেয়ে-তেমন মেয়ে নয় । শকুনের মত গন্ধে 
গন্ধে ওড়ে। আর অবিনাশকেও' ঘি ব্‌লি, অদি সাক্ষৎ 
-দ্রেঠি থাক্তে কুটুমের ঘরে ভাইকে পাঠান মান ইত 
“আর কইল না? ১ তে 

| অঁবিনাশ ভাঁবিল, টাকাঁই যখন টানের কাল, তখন যে 
রাখে রাখুক, সবই সমান। দিদির যে এতটুলুও প্রাণ্বে 
টান আছে আর তাঁদেরই অমঙ্গলের ভয়ে যে দে এতদিন 
সে টান দেখাইতে পারে নাই, এমন বিশ্বাদ অহিনাশেৰ মন 
কোনো দিন স্থান, পায় নাই। সে বিশ্বাস গড়িয়া উর্টন 
তার বুঝে। ষে দিদির ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে তর আঁচঘের 
আড়ালে.তার' হৃদয়ের উত্তাপে প্রাণ পাইয়া আর তার 
“চোখের স্থধাধ্যরায় স্নান করিয়া ছোড়া কাঁথায় " সব, খে, 
বাড়িতে লাঁগিল। 


dk . . . - 


১৫০ 





, কিন্তু সেখানে গৌছাইরাই. সে ডিগ্রি লইবার মৎলবে 
কেন্বিজের কলেজে পড়িতে চলিয়া গেল । কলেজের পাঠ 
সাঙ্গ করিতে করিতে ভাবী বধূর বয়ন, বাঙালীর ঘরের _ 
মেয়ের চিরস্তন. প্রথ-মত হু হু করিখ! আন্তাশ পাতাল 
ছাড়াইয়া চলিল। পুরুষের বয়স ত সহজে বাড়িতে চাহে না, 
কাজেই অবিনাশ নিশ্চিন্ত মনে নব নব পথে জ্ঞানসঞ্চয়ের 
চেষ্টায় ফিরিতে লাগিল। নে ভাবী শ্বশুরকে জানাইল, 
ফে-দেশেজ্ঞানভাগার লুটাইতেছে, সেখানে ক্চাসিয়া ছুই 


হাতের অঞ্জলি -ভরিয়াই যদি না কুড়াইলাম, তবে কামার ” 


বুদ্ধিকেও ধিক্‌ ভীবনকোও ধিকৃ। 

কিন্তু জামাইয়ের জ্ঞানের বস্তার চাপে বেতের 'বয়সও 
চাপা পড়িবে না, মাথাও উচু বই নীচু হইবে না ;. সুতরাং 
কভার গ্রস্ত পিত! অবিনাশের 'জ্ঞানস্পৃহায়" বাঁধ! দিয়া 
ফিরিবার জন্য ঘন ঘন তাগিদ দিতে লাগিলেন। অবিনাশ. 
জাঁনাইল, বিলাতের- মাটি মাড়াইতে আর শ-দা চামড়ার 
চমক্‌ দেখিতে সে আসে নাই, কিছু একট! করিনা যাইবার 
জন্তই আসিয়াছে । যাঁর হাতে ভাগারের চাবী তিনি 
ভাবিলেন, পেটের ভাত বন্ধ হইলেই মুখের কথার খই 


ফোটা থামিয়া যাইবে? কাজেই খবর প্ৌছিল বেশী দেরী 


করিলে টাকা! বন্ধ করা ভিন্ন উপায় নাই! 

- কোনো কিছুর জোর ন! থাকিলে মানুষ স্কোর গ্রলায় 
“কথা ব্লিতে পারে না। তাই দেশ ছাড়িস্না বিশ্বাত যাইবার 
সময় অর্থ ও বিদ্যা দ্য অবিনাশ মনিবের কথায় কোনো 
উচ্চবাচ্য করে নাই। আপাতত যা পাওয়া যায় তাই লাভ, 
পরের কথা পরে হইবে, এই রকমের একটা চিন্তাই তখন- 
, কার মত তাঁহার মনে আসিয়াছিল। কিন্ত বিলাতে কয়েক 
বৎসর কাটাইবার পর সে. মোটা রকন ছাত্রবৃত্তি লাভ 
করিয়াই সুর 'বদ্লাইয়া ফেলিল। খরচের টাকা বন্ধের 
খবর পাইয়! তাই অবিনশে লিখিল, "আপনি আমাকে 


এতদিন যে সাহাধ্য করিয়াছেন, তার জন্্ ধন্তভান। মহৎ . 


লোক ভিন্ন এমন নিঃস্বার্থভাবে পরকে কেহ সাহায্য করে 
না! এবং অতি নীচ ভিন্ন কেহ বিন! বাক্যব্যয়ে পরের 
টাকা আত্মসাৎ করে না । আমি দেশে ফিরিয়াই অল্পে অল্পে 
. ক্সাপনার সমস্ত টাকা শোধ করিব 1”) - 


=~ চা সি 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 
ব্যারিষ্টার হইবে বলিয়াই অবিনাশ বিলাত গিযাছিল। 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাবী জামাতার -এই-রকম পত্র পাইয়া কন্তাকে তাহার " 
আশায় আর কে করিয়া কুমারী রাখ! চলে ? কন্তার পিতা 
অন্ত উপায় চিস্ক। করিতে লাগিলেন। 

দীর্ঘ আট বৎসর পরে অবিনাশ বখন, দেশে ফিরিল, 
তখন আর হার পুরাতন মনিববাড়ী যাইবার দরকার রব. 
নাই। ডাঁজার হইয়া চাকরী গইয়াই মে জাহাজে 
চড়িয়াছিল। কিন্তু পশার জযাইবার মত টাকা হাতে . 
আসিবামাত্র দে ঢাক্রী ছাড়িয়! প্রকাণ্ড বাড়ী ভাড়া করিয়া 
গাড়ী রাখিয়! জম্কাইয়া স্বাধীন ব্যবসায় ফাঁদিয়া বসিল । 
এবার তাঁহার ষে জীবন সুরু হইল পল্লীগ্রামের ছঃখী 
বালক অবিনাশের জীবনের সঙ্গে তার আকাশ-পাতাল 





J 
- প্রভেদ। সে জীবনে অবিনাশ অনেক দুঃখভোগ 


করিয়াছিল, তাই সেই দুঃখ একেবারে ভূলিবে বলিয়াই 
বোধ হয় এবার দেশের মাটিতে পা দিয়া সে আর তার 
পুরাতন জীবনের দিকে ফিরিয়াও তাকাইল না। আজ 
সে যেন এক সম্পুর্ণ নূতন মানু; অতীতের তাহ 
কাছে আর কোনে! “দাবী, নাই। অবিনাশ আত্মীয়- 
স্বননদের সকলকে ' ছাড়িয়। ভাবিয়াছিল, নূতন জায়গায় 


_ নৃতন মাহুষের মাবখানে নূতন মান্য হইয়া বসিয়া এইবার 


সে বুঝি জীবনের য! কিছু সবই নিজের মনের' মত করিয়া 
গড়িতে পারিবে! অনেক সময় মামুধ মনে করে আমার 
চারিপাশের ক্ষুদ্র জগৎটাই. কেবল ছুঃখের আধার,, এর 
সম্পর্ক, কাটাইয়া আমার অদেখা বৃহত্তর জগতের আর- 
একটা নূতন কোণে গির| বাস! বাঁধিতে পারিলেই যেন 
সব ছঃখের শাস্তি ৷ সে ভুলিয়া যায় যে ছুঃধের বীজ তাঁর 
নিজের স্বার্থ নিজের অহমের মধ্যেই নিহিত) বাইরের . 


, জগতে সে বীজ এখনও অঙ্কুরিত হইবার সুযোগ পায় 


নাই, তাই ছঃ*ও সেখানে দেখা দেয় নাই।+ . 

"অতীতের স্পর্শমাত্র পাছে ' তার নূতন জীবনকে 
কলুধিত করিয়া! তোলে তাঁই অবিনাশ কারুর দাবী গ্রাহ 
করে নাই, কোথাও দাবী করিতেও 'যায় নাই।, কিন্তু 


. যার জন্ত ভাহার অতীত দুঃখ অনেকাংশে দায়ী তাকেই সে 


অগ্রাহ্‌ করিতে পারিল ন|। যে ছোট, ভাইটিকে নিজের . 
বুকের মধ্যে করিয়া সে পালন করিতেছিণ; কেবলমাত্র 
যাহার-অদর্শন সেই দীর্ঘ প্রবামেও তাহাকে মাঝে মাঝে 


বয় সংত্য। ] . 


উন্মুন। করিয়া তুলিহু, সেই ক্ষুদ্র মানুষটির টান তাহাকে 
একবার দিদ্বির বাড়ী পর্যন্ত টানিয়া- লইয়া গিয়াছিল। 





, অধিনাশ চাক্কর লোবের জলের ভিতর দিয়া, শৃতঘ্বলের, 


আকুল ক্রন্দন অগ্রাহ্য করিব! পল্লীগ্রাদের সেই - সুথনীড়ে 
_ঞকট৷, ঝড় তুল্নিা ভাইকে ছিনাইয়| লইয়! চলিয়া 
| আলিল--অতঙুলি স্বেহময় প্রাণের আকুল আহ্শনও 
তাহাকে একনীনের সন্ত ফিরাইতে পারে নাই। 


কিন্তু ছুঃখ যে স্বর্ণের ছার!। অবিনাশ যেমন চাহিন্লা* 


ছিল, জীবন ত তেমন ভাবে কুটিয়া উঠিল না। যে অর্থ 
সকল সুখের উৎস = লয়া সে মনে করিয়াছিল, প্রাণ পাত 
করিয়া সে অর্থ ত অঙ্গল সংগ্রহ করিল, কিন্ত সুখ মিলিল 
কই? ওই ঘর্থের মেহে চে নিজেও কাদিল, অনেককেও 
কাদাইল, কিন্ত যার স্থানে এত বেদনার হ্ষ্টি তার দেখ! ত 
আজও পায় নাই। অর্থ প্রবর্ধা ত জীবনের শুন্ততা পুরণ 
করিতে পারিল না হুঃখের জীবনে ভুল করিনা যাহাকে 
হয়াছিল, সুখের জীকনে আজ দেখিল তাহার এতদিনের 
“বেদনা এর জন্ত নয় সে আরে! কোনে সাধনার ধন। 
কিন্ত কোন্‌ পথে তাহার সন্ধান মিলিবে সে খবর অবিনাশ 
'পায় নাই। তই অঙ্কের মত এই অরণ্যেই সে হাত্ডইয়া 
বেড়াইতেছে। | 
করূপাদের বাড়ী হইতে, ফিরিবার সময় অবিনাশ 
ভাবিয়াছিল, *তদক্নে এই তভদ্র আচরণের জন্তু" তাহাকে 
' বেশ ছু চার কথ! শুন্রইয়া ছিবে।' কিন্তু বাড়ী ফিরিবার 


পথেই নিজের এই স সন্ধয়ের কথা সে একেবারে ভুলিয়া _ 


গিয়াছিল ; শতদলে? ভ্ত্ত চিত মৃত্তিকে কোণে ঠেগিয়! 
. দিয়! করুণার দৃপ্ত উচ্ছবশ্ব রূপ যে কখন 'অবিনাশের মন 
জুড়িয়া বসিম্নাহিপ, অ লে নিজেই টের পায় নাই। 
খাইবার সময় যশ শতদলের সঙ্গে অবিনাশের দেখা 
-ইইল, শতদল তখন ভয়ে ঘজ্জায় কাঠ হইয়া গিয়াছে। 
অন্তদিন অবিনাশকে, অনেক অনুরোধ করিয়া সে এটা 
ওটা খাওয়াইত, শারীরিক ভুশলপ্রশ্ন করিত, সাংসারিক 


কুশলপ্রশ্ন করিত, সা সারক নানা ব্যবস্থার বিষয়ে উপদেশ ' 


ও পরামর্শ চাহিত, ভাঁজ “কন্ধ তার মুখ দির একট! 
কথা বাহির হইতেছিন নাঁ। যদি শতদ্লের গলার স্বরেই 


তার আব্কার অগ্রাংর কথাটা অবিনাশের স্বৃতিপূটে 


চিরন্তনী 


তে 
কি গুরুদণ্ডই দিবে! 


১৫১ 


টেবিলে খাবার সাজানো ছিল, পাশে দীতইয়! শতাল 
চাম্‌চে করিয়া, নিঃশব্দে অবিনাঁশের প্লেটে এক্কে একে ঃব- 
রকম ব্যঞ্জন ও মিষ্টায় পরিবেষণ করিতেছিল। পরিহাণ 
সম্বন্ধে সে কোনো প্রশ্নই করিতেছিল না, ব্বিনাশও সে 
দিকে নজর না দিয়া খাইয়া যাইতেছিল। ভিধেন এব টা 
সমন্তার পুরণ করিতে তাহার মন বান্ত ছিল শতৰণের 
দিকে এতক্ষণ তাহার চোখই পড়ে নাই । কাঁটায় কিয়া 
দুইটা মালপোয়া তুলিয়া অবিনাশের "পাতে ঢতেই হঠৎ 
শতদলের ভারী চাবির_ গোছাটা টেবিলের পর ঝন « 
করিয়া পড়িয়া গেল। অবিনাশ মুখ তুলির শতদতে র 
সুখের দিকে চাহিয়াই বলিয়া উঠিল, “হ্যা, তুষি ত আছ ।' 

কথাটার ঠিক অর্থ না বুঝিলেও শতদ্রল্রর স্যামাভ 
মুখখানি ব্চারের ভয়ে মুহূর্তে রাঙ! হইয়া উঠিল তাহার অপ- 
রাধীর মত ভীরু চোখ ছুটির দৃষ্টি মাটির দিকে নাসয় পড়িছ । 
অবিনাশ শতদলের সর্ধোচের দিকে ‘কোনে! ব্লকম নর 
ন! দিয়া বলিল, “শতদল, তুখি থোকাকে চিঠি নেখু, না?” 

শতদল্‌ বিস্মিত হইয়া চোখ তুলিয়। বলিল, না, লিথি 
ত! কেন?” 

অবিনাশ যেন এতক্ষণে একট! কুল পাইল। 'দে 
বলিল, "জান, আমি বিলেত যাবার আগে 'শ্রারিণী-বাধুর 
পাশের বাড়ীতে থাকৃতাম। উনি আমাদের মঙ্গে খুব ভান 
ব্যবহার কর্তেন। আবার এতদিন' পরে গ্ঁচের কাছেই 
এসে পড়েছি॥ পুরানে| বন্ধুত্বের খাতিরে ওঁদের একদিন, 
আমাদের এখানে নেমন্তন্ন কর! উচিত।” 

পুরাতনের প্রতি এমন প্রেম বে তাহার এই মামাটিন 
আছে, শতদল তাহার কোনে! পরিচয় এতদিন গায় নাই। 
কিন্ত আজ যখন সে জিজ্তান্থ দৃষ্টিতে শতদলের বুখর দিহে" 
তাকাইল, তখন শতদলকে বলিতে হইল, "হা পুরানে। 
বন্ধুবান্ধবদের ডেকে আদব যত্ব করা উচিত_বৈশ্কি ৮, 

কিন্তু বন্ধুপ্রীতির এই নিদর্শনের সঙ্গে শত্লের চিঠি 
কি সম্পর্ক পেট: সে বুঝল না। অবিলশ বলিল, 
প্তুমি ত চিঠি লিখতে জান, করুণা-অরুপা-ক নেমস্তঃ 
করার ভারটা তোমারই নেওয়! উচিত। বেশ অক্র বিনীং 


2৪ ~~ 


হি | : ্: 


দি পার. ত বল আমিই . একটা লিখে দি, তুমি নক 


- করে দিও ৷” 


'শতদল জানিত - অন্ত লোকেই অবিনাশকে নিমন্ত্রণ 
কয়ে এবং সে বর্ানিস্তব সেগুলো প্রত্যাখ্যান করে। 
নিম করিবার এত আগ্রহ অবিনাশের আঁর কখনও দখা 
ময়ি নাই। তিনচারবাঁর পরের খাইয়া আয়া ভদ্রতার 
খাঁতিরে যদি বা কখনও করিয়াছে, তাঁও সে পুরুষ বছুদের ;' 
সে -ব্যাপারে শতালের কোনো সম্পর্ক থাকে না। 
পরিচিভ' মেয়েদের আতিথ্যের প্রতিদান সে দিত গড়ের 


. মাঠে, হাওয়া খাওয়াইয়া নয়ত থিয়েটার বায়োক্োপ 
দেখাইয়া; কিন্তু সে দলেও কখনও শত্দলের “ডাক. 
পড়ে নাই । অবিনাশের শিক্ষিত বন্ধুগীতের. সঙ্গে- এই 
পল্লীবালার পরিচয় কোনোদিন হয় নাই। এতদিন মে; 


ছিল অন্দরে অবিনাশের একটি ছুঃখিনী পোষা! রূপে; যে 
স্পর্কের দাবীতে সে' সফলের কাছে- আফি়া দবাড়াইতে 


, পারিত.সে. দাবী “জানাইবার সাহ্সও তাহার হয় নাই, 


যোরও মিলে নাই। - তাই আজ অবিনাশেব এ অযাচিত. 
অনুগ্রহে শতদল অবাক্‌ হইয়া রহিল। ভাবির, পাইল 
না কোন্‌ পুণ্যে তার এত উচ্চ পদ। ৰঃ 

অবিনাশ আপন মনে আপনার নিমন্্রশপর্কের চিন্ত 
করিতেছিল। শতদলের কোনো উত্তর ন. পাইয়াই.. 
কিছুক্ষণ পুরে বলিল, “আস্‌ছে বৃহস্পতিবার ওদের ইল .. 
ছুটি. সেইদিন সন্ধ্যেতে.কর! যার, কি বল?” 


হী বন.শণের প়ামশেই-অপেক্া: সেয়া ছে ক 


 ১শ্তদদ্াড়-নাডিয়। বলিল, “সেই-বেশ 1? 


Eg অয় জোনে প্রদর্শন কলাই অবিনাশ টি: 


- উপন্ের ঘরে চলিয়। গেল. টি ডি, 
"ছিল প্র করুণারই কথা ।-১- -- রি 

"বিলাত যাইবার আগে. ফেস দের সন 
গৃরবিনিত ছিল, তাহার 'অরিকাংশই তাহার খুড়ি জেঠি সি: 
'পিলি। তাহাদের চিন্তায় সে” কোনো দিন নত্তিফকে বেশী :* 
খাঁটায় নাই।“ ক্লিস্ধ নিলে তাহাদের ভাবনা সেচ্ছায়, না. 
'ভাঁরিলেও “তাহারা স্কবিযা, ও! স্থযোগমভ অধিনাশকে : 
ভাবইতে ছাড়ে নাই'।- তাহাদের ব্যবহারে অবিনাশের সা 


সত 


পা সি নি 
শত ৯ 


155. প্রৰাসীজ্যৈষ্, ১৩২৭ 
| তাৰে একটা চিঠি বে দিও আমি প'চিয়ে .দেব।- 


বিনাশ খতকা পরে" মতই বিস্মিত হইয়া গিয়াছিল। 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড: 


জাতি সম্বন্ধে যে মোটামুটি ধারণাটা হইয়াছিল, রনীদনারের + 
পক্ষে সেটাকে গৌরব্জনক বল! চলে না। অবিনাশ বলিত, 
-*আমাদের দেশের মেয়েরা ভৌকের ; জাত; যতক্ষণ রুজু, 


| 
7 


শুধ্‌তে পারে ততক্ষণ ধরে থাকে, তার-পরেই সরে পড়ে ।* : + 


. তাহার নিজের সমসাময়িক মেয়েদের ত কোনে] ছটা, 
অস্তিত্ব আছে বলিয়াই তাহার মনে হইত না। অ! 
দেখিত, তাহারা যতদিন শিশু থাকে, শিশুর মত খেলিয়া 


সপ 


3: তারপর পিতামাডা চোখ বাধিয়া যে সংসারে ছাড়িয়া 


৮ আন্ধের মত সেইখানেই ঘুরিয়া -মরে। শুধু অন্ধ 
চি জড়. বলিলেও চলে 1 তাহার! দুঃখে কথা বলিতে 
জানে না, পথ দেখিয়া চলিতে জানে না, প্রাণের ডাক 
শুনিতে পায় না যাহার সঙ্গে বাঁধা থাকে সে যদি মাথা 
তুলিয়! হাটে ভবে তাই 'অনুমরর্ণ করে, সে বদি ধুলায় 
“পঞ্চে নুটাইয়া পড়ে তবে নেখানেই মুখ গু'ঁজিয়া পড়ে। 
আর এই অস্কের নড়ীটি হারাইলে পরের' দ্বারে কাঁদিয়া 
" মরে। ভাগো ছুদশা থাকিলে -অনন্ত . ুর্দশা হয়, নয় 
জড়পিণ্ডের মত, দিন কাটিয়া যায়।, শেষে. একদিল- 
“তাহার জেঠি-খুড়ির:মত জোক. হইয়া উঠে. 

তাহার ধেঁ দিদিটির মধো খনির গর্ভের হীরার মৃত 
অনেক গুণ ছিল, তাহার পরিচয়ের, সৌভাগ্য অবিনাশের ! 
. ঘটে নাই, দিদির মেয়ে শতদলের পরিচয় লইতে অবজ্ঞায় 
"তাহার মুখ ফিরিয়া যাইত, -আর ফেসব নীরব মনকে মে 
'ড়ের “দুলে ফ্রেলিয়াছিল, তাহারা ত কোনোদিন তাহার 
বেট কাছে আঁসেই নাই । ৮:24 
- কুলিবণপ্ঠায় ফে রমনীসমাজের - সঙ্গে অবিনাশ পরি 
করিল , তাহারা ত অবিনাশকে তৃপ্তি দিতে পারে নাই)- 
: তাঁহাদের মুখ -দত্যই যাহাদের- শিক্ষা আছে তাঁহাদের - 
, আড় নাই; তাই তাহার! পিছনে খারিতেই ভালবাসে । 
কিন্ত শিক্ষার গর্ব, লইয়া বুভীন ' ফাইস্রে মত, নাহার! - 
“লোকের দৃ্টি আঁক্ষণ্‌ ক্র, সাধারণ মানুষের মত, তাই ' 
: ভীহাদের সঙ্গেই অবিনাশের. সে পৃরিচয়. হইয়াছিল) " 
খের আপা: ভাংাদের পিছনে সে অনৈক ধু, কিন 
: শেষে বুঝিয়াছে; তাদের এ চমক্‌ কেবল গিল্টির। - . 

- দরিত্রের দররের- এই  অনাঁড়ঘর মেয়েটিকে হি 
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দেশের মনীবীগণের পরিচিত: নহে। 
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নটরাজ মুঠ্ি--দশবাহ--শঙ্ধরবন্ধে প্রাপ্ত। 
_ শুশ্রধ করিতেছে। উপরে শিবলিঙ্গ মূর্তি, কাঠিকেয় 
গণেশের মুর্তি এবং কখনও কখনও নবগ্রহ ও সপ্তমাতৃকার 
/ মূৰ্তিও ছোট ছোট করিয়। উৎকীর্ণ দেখা যায়। এই মৃত্তি- 
E গুলিকে কেহ কেহ “মার! দেবী ও বুদ্ধ” কেহ কেহ ব৷ 
. *কৃষ্ণ-যশোদা” বলিয়। পরিচিত করিয়াছেন, অর্থাৎ ইহাদের 
সঠিক সবন্ূপ কেহই স্থির করিতে এ পর্যন্ত পারেন নাই। 
টিন পর্বে প্রকাশিত বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির ইংরেজী 
ভাষায় [লিখিত সংগ্রহতালিকায়ও ( catal০৪U৫ ) এই 


“yl 


শিবু রি কির ০, তা 
[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ৃন্তিগুলি “মা. ও ছেলে” মৃষ্ডি ( Mother and Child ) 
বলিয়াই অভিহিত হইয়াছে। (প্রবাসী, ফাল্গুন ১৩২১, 
৪৩৮ পৃষ্ঠা জ্ব্য।) কিন্তু আমার বোধ হয় এই মূ্তিগুলি 
শিবের সদ্যোজাত রূপের মুণ্ডি । সদ্যোজাতের প্রচলিত j 
ধ্যানের সহিত ইহাদের মিল নাই সত্য, কিন্তু শান্ত 
প্রমাণের সাহাযোই এইপকল মুস্তি যে সপ্তোজাত্‌ শিবিৰত 
তাহা প্রতিপন্ন করা যায়। যাক্‌--সদ্যোজাতের স্বরূপ 
নির্ণয়ের স্থান ইহ! নহে । এই “মাও ছেলে” মূর্তির উল্লেখ: 
করিবার উদ্দেশ্য এই যে আমি যতদুর অবগত আছি, এই. 
মুর্তি এই পর্য্যন্ত বরেন্দ্রের সীমার বাহিরে পাওয়া যায় নাই। 
দিনাজপুর বগুড়। রাঁজসাহী জেলায় এই “ম! ও ছেলে” মুণ্ডি 
অসংখ্য পাওয়া গিয়াছে, কিন্ত প্রাচীন রাঢ়-বঙ্গ-সমতটে এই 
দেবতার পুজা প্রচলিত হইয়াছিল এমন কোন নিদর্শন 
অদ্যাবধি আবিন্কত হইয়াছে বলিয়া অবগত নহি। এই 
“ম! ও ছেলে” ব| সদ্যোজাত মুত্তি যেমন বরেন্দ্রের নিজস্ব, 
নটরাজ শিবও তেমনি সমতট-বঙ্গের নিজস্ব ছিলেন বি 
মনে হয়। ইহার কারণ এখনও রহস্তাবৃত, কিন্তু পর্য্যবে 
এইরূপই প্রতিপন্ন হইয়াছে । 

নটরাজ, নটেশ, নাটেশ্বর, নর্তেশ্বর ইত্যাদি নাম একই, 
দেবুত্তির। ত্রিপুরা জেলায় ভারেল্লা নামক স্থানে আবিষ্কৃত 
নটরাজ মৃত্তির পাদপীঠে বিস্তৃত খোদিত লিপি ছিল, ১৯১৫' 
খ্রীষ্টাব্দের বঙ্গীর এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় তাহার 
পাঠ প্রকাশিত করিয়াছি। এ লিপিতে দেবতা! নর্ভেশ্বর 
ভট্টারক বলিয়া উল্লিখিত । মোটামুটি বর্তমান শ্রীহট্ট ও 
ময়মনসিংহের কতকাংশ ও ত্রিপুরা-নোয়াখালি জেলা লইয়া 
অর্থাৎ প্রাচীন ব্ৰহ্মপুত্ৰ ও মেঘনা নদীর পূর্বস্থ এবং সমুদ্রের 
উত্তরস্থ সমতল ভূভাগ লই! প্রাচীন সমতট রাজ্য 
গঠিত ছিল। বর্তমান ঢাক! ডিভিসন ( ময়মনসিংহের 
উত্তরাংশ বাদ দিয়!) প্রাচীন বঙ্গ রাজ্যের স্থানীয়। এক 
সমতট-বঙ্গে নটরাজ তাহার ছাপ রাখিয়া! গিয়াছেন। 
বিক্রমপুরে বঙ্গের প্রাচীন রাজধানী রামপালের সন্নিহিত 
এক গ্রাম নাটেশ্বর বলিয়া অভিহিত। এই গ্রামে 
এক প্রকাণ্ড দেউলের ভগ্মাবশেষ বর্তমান আছে। 
তাহার আশপাশ হইতে কয়েকখান! উমা-মহেস্বর মৃত্তি 
পাওয়া! গিয়াছে। . এই দেউল হইতে এখনও নটেশ শিব- 






্তি আবিষ্কৃত হয় নাই, কিন্তু গ্রামের নাম দেখিয়া বুঝা যায় 
“ sien ব্ৰাহ্মণ- 
বেড়িয়া মহকুনায় (ত্রিপুরা জেলায়) এক গ্রামের নাম 
এ [ও নাটঘর এবং তথায় নটেশ শিবমুত্তি এখনও পুজা 
 পার্ৃতেছেন | এইসকল দেখিয়া মনে হয়, সমতট-বঙ্গে 
র বিশেষ সমাদর ছিল। 
চুপি ২৫৯তম অধ্যায়ে (বঙ্গবাসী সংস্করণ) 
জ মূর্তি নির্মাণের পদ্ধতি সবিস্তারে দেওয়া আছে। 
ূ টা ব্রণের এই স্থানটির মূল এবং অনুবাদ 
পু [লো ও ভ্রমপ্রঘাদপূর্ণ। যাহা হউক, মৎলাপুরাণের 
রর্ণনা হইতে মোটামুটি নিম্নলিখিত বিষয়গুলির উদ্ধীর 
£ করা যায়। নটরাজের ভাত চারিখানা, আটখানা, 
দশখানা বা ঘোলখান| হইতে পারে। দশবাছ মুদির 
দি | হস্তগুলিতে-_খক্গা, শক্তি, দণ্ড, ত্ৰিশূল এবং 
বর মুদ্রা ; আর বান হম্তগুলিতে--ঢাল, নরকপাল, সর্প, 
{বং জপমাল| থাকিবে। যোড়শ-বাছ মুস্তিতে 
বাহু মুত আয়ুধসমূহ ছাড়া শখ, চক্র, গদা, ঘণ্টা, 
বিষ্ণু ধন এবং বিষুবাপও থাকিবে । ত্রিলোকহর্ষণ নট- 
রাজের মূর্তির চারিদিকে দেব-দানব-রক্ষ-যক্ষ ইত্যাদিকে 
বে নিযুক্ত এবং সনর-গ্রপত দেখাইতে হইবে। কঙ্কালরপী 
ভৃঙ্গী খযি ভূত-বেতালগণ সহকারে দেবদেবেশের সহিত 
“নৃত্যে যোগ দিতেছেন, তাহাও দেখাইতে হইবে । 
চাকা ও ত্রিপুরায় এ পরান নিম্নলিখিত নটরাজ যুদ্ধ 
“পাওয়া গিয়াছে বলিয়া আমি জানি। ইহা ভিন্ন অন্ধ 


দক্ষিণে একটি নটরা রতি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
রাগ রমেশচন্ত্র গুহ বাহাদুর কর্তৃক উপস্থত 






বস্তি দেখিয়া মনে হয়, রামপালের ক্রোশেক-বিস্তত 
বিপুলায়তন দীর্ঘিকার উত্তর তীর অধিকার করিয়া এই 
মন্দির সংস্থিত ছিল। বল্লালের সীতাহাটি তাত্র- 


শাগনেরপরাতেই নৃভাপারণ অর্ঘনারীখর শিবের বদন বলৈ বা রামীতাঁটিত (ঢেটল-সমিসিজ্জে স্ = 


পাওয়া যায় । ta নটরাজ মূর্তি যে সেন্বংশেরই পতিত 
ছিল না, কে বলিবে ? 


গ্রাম হইতে আবিষ্কৃত নূটরাজ মৃত্তি। এই মূর্তি & জী 
জগদীশকুমার মজুমদার কর্তৃক উপহৃত হইয়া ঢাকা দিউ 
জিয়মে আছে। 
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২। রামপাল দীঘির কিঞ্চিৎ দক্ষিণে অবস্থিত 


৩। রামপাল দীঘির প্রায় পাঁচ মাইল দক্ষণ-প! 
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4 এই মির পাতে বাহন বৃষ উকি দিতেছে, দেখা বায় | 

| ছত্রাকারে মস্তকের উপরে ধৃত. শেষনাগও এই মুত্তিতে , পঞ্চশস্ত নত 
নানি? প্রবাসী, ভাজ "১৩২+, ৫5৪ পৃষ্ঠায় বান্ধি " বাতার-কলে কাঠ চৈ: Ee 

_গিরিপ্ুহা প্রবন্ধের চিত্র জষ্টব্য। ) কিন্ত বঙ্গীয় শিল্পীর হন্তে আমেরিকার এক ছুতারের বয়স হইয়াছে ৮৩ বছর : 
টনটন মুৰ্তি হেন একটু বিশেষত্ব লাভ করিয়াছিল। কঠিন করাত চালাইয়! কাঠ চির্িতে পারে নলা; বার্ধাকো তার লি 
এ কাটিয়া শিল্পী তাণ্ডব নৃত্যের যে আনন্দ ও হইয়! পড়িয়াছে। তাই বলিয়া কি সে নিধর্দ্মা হইগ পরের 462 
টে, | হইয়াছে? পরের রোজগার বসিয়া খাইতেছে? তেঙ্গন: র্‌ 
তন্ময়ত! ফুটাইযা তুলিয়াছে, পাথরে তাহার ভুড়ি ভারতের জাত ওর! নয়। আত্মনির্ভরতা ও আত্মস্মান-বোধ ওদের ৫ 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়। মনে হয় না। মান্রাজের না নক্সা 
কোন কোন ধাতব নটরাজ মুদি অবশ্য খুবই সুন্দর, কিন্ত 
চি পাথর কাটায় বাঙ্গালী শিল্পীর জিৎ। আর যাহাই হউক, 
বাঙ্গালী শিল্পীর হাতের নটরাজ মুহিত গ্সিবের পায়ের 
তলের বৃষ ঘাড় বাকাইয়। দুই পা উঠাইয়া লাঙল দোলাইর়া 
যেরূপ উন্মত্ত আনন্দে প্রহুর নৃত্যে যোগ দিয়াছে, লোহার 1 
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মত শক্ত পাথর খুদিয়া ততখানি আনন্দ বাহির করা 





| শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী। 
L সুরের সাথে 
আমার মনের গীতে গীতে, 


যারা ছোট ঘরে থাকে তারা হাড়ে হাড়ে জানে দর্‌ EE 
প্রাণের সনে ষেমন মেশে গুল! রাখিবার জায়গ! করাই কি মুস্কিল । জিনিস শিকায় ঝুলাইয়া, 


টাড়ে শাঙায় তুলিয়া, আন্লায় দোলাইয়া, তবু ঘরের মেঝের প/ Ee 


খাট তৈরি হইয়াছে যার চার-পায়ার ফাকে টানা দেরাজ, শিখান < 
পৈথান ছুদিকে গুটানো টেবিল ; খাটের চার পায়ার ফাকটা বুল্জানো : 
হইয়াছে টানা দেরাজ দিয়া, তাতে ধরকল্ার কাগড়চোপড় ত 
এমন কি এক কুঠুরিতে একটা ষ্টোভ আর অল্প: 


: পাশে দুটা বিদ্াৎ-বাতি ভালা খায় রাত্রে লেখাপড়ার জন্য; আর KE 
পৈথানের দিকেও একটি টেবিল করা যায়, তার ভাজে ভাজে 
ফুকোরে কোটরে লূকানো থাকে প্রসাধনের সাধন আয়না চিকুপী 7 
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৫ 
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খাটের ভিভর ঘরকনপ!। 


বুরুশ গন্ধ পাউডার ইত্যাদি। পায়ের দিকের টেবিলের তলায় 
২. একটি বাক্স আছে তাতে জুতা ছাড়িয়া গুছাইয়! রাখ! যায়। এই 
- খাটের সুবিধা! এই,ঘে জায়গাট! বিছানায় জুড়িয়! থাকে সেই 
জায়গারই মধ্যে বাক্ন টেবিল রান্নাঘর সব গুছাইয়া গুটাইয়া রাখা 
চলে, জিনিস ঘরময় ছড়াইয় ঘর কৃত্রী ও জায়গ! জোড়! হইয়। থাকে 
না। আমাদের দেশেও এমনি খাট আমাদের তৈরি করিতে হইবে। 


টাকাকডির কার্বারী_- 
সর যেসব কার্বারীর ব্যাঞ্ধ থেকে টাকা আনিতে বা ব্যাঙ্কে জম! দিতে 
ত হয় ভীর। দরোয়ানকে বিশ্বাস করিতে বাধ্য হন। একদিন দরোয়ান 


জাম! ছি'ড়িয়া গায়ে একটু জখমের চিহ্ন করিয়া আসিয়া মুনিবের 
কাছে কাদিয় পড়ে গুণ্ডার| মারিয়! টাকা কাড়িয়| লইয়াছে ; যে 


টাকা বইবার নিরাপদ উপায় । 
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এ যাঃ! পকেট মেরেছে! 








1 একটা জাম! ছি'ড়িতে ও গায়ে আঁচড় লাগাইতে মায়া করে, সে বলে 
oe পকেটমার পকেট মারিয়াছে। এর প্রতিকার হইতেছে টাকায় ব্যাগ 


লাঙ্ছান্দস 
১৩২৭ 


প্রবানী--ভ্যৈষ্ঠ, 





চিত রুমন 
সিডি এরর... তি 2৭ a) 


নিন ০০১০৩ 
[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পিয়নের কোমরের সঙ্গে শিকল দিয়া বীধিবার ব্যবস্থা কর! । তাতে 
পিয়ন সশরীরে স্বয়ং চুরি ন! গেলে টাক! খোয়া যাইবার সন্ভাবন! 
অল্প ; কেউ সহজে ছিনাইয়া বা ছিপাইয়| টাকা! লইতে পারিবে না। 


আমেরিকার সন্যাসী | 
আমাদের গরম দেশে নগ্সদেহ সন্্যাসীর অভাব নাই। শুত্রয়াছি 


হিমালয়ের গুহাতেও মহাত্মা সন্ন্যাসীদের নগ্রদেহে খ।কিতে দেখ! যায়] 
আমাদের দেশে তীর্থগ্কর মহাবীর ও বুদ্ধদেব যে ত্যাগের ও বৈরা 

মন্ত্র প্রচার করিয়া গেছেন, তাতে আমাদের দেশে সাচ্চা ও ঝুট? | 
পঙ্গপালের স্তায় প্রচুর হইবারই কথ|। আশ্চর্যের বিষয় i 
আমেরিকাতেও একটি সন্ন্যাসী দেখা গিয়াছে। এ'র নাম উইলিয়া। 
পেষ্টার, আমেরিকার, কালিফণিয়া প্রদেশে এক কুটারে নগ্রদেহে ই 


0) 








আমেরিকার সন্তযাসী। 


বান করেন; মাঝে মাঝে একট! আল্খালা পরেন; ইনি সহ 
যাইবার সময় প্যান্ট।লুন-কোট পরেন; চুল দাঁড়ি যথেচ্ছ বাড়ি 
চলিয়াছে। ইনি প্রকৃতির আদিম অবস্থায় ফিরিয়া যাইবার চে 
করিতেছেন, তাই খাবার সংগ্রহ করেন ভিক্ষ! বাঁ অরণ্যের ন্বচ্ছন্দজ 
ফলমূল সংগ্রহ করিয়া । ইনি অপরকেও প্রকৃতির আদিম বাহুলাবঙ্জি 
প্রাণালীতে জীবনযাত্র! নির্বাহ করিতে উপদেশ দেন। এ ছা 
তার তপস্তা ও সাধনার আর কোনে! বিশেষ খবর জান! বায় নাই ff 


পুলের উপর খাল 


জলের উপর দিপা সানুষ-প্রভৃতির ডাঙায় ডাঙায় হাঁটিরা যাইব 
সুবিধার জন্য পুল হয় দেখিয়াছি। যুরোপের সবই অদ্ভুত-- সেখ 
জলের ডাতীয় ডাঙাঁহ বহিয়! যাইবার জন্ক পুল কর! হইতেছে । « 
কাট! দর্কার হয় কোনে! জল! জায়গার আবদ্ধ জল বহাইঙ্দাঞী 
ডোবা জায়গাট'কে বাহির করিবার জন্ম, অথবা যেনব জায়গায় 
নাই দেইসব জায়গায় জল বহিয়! লইয়া যাইবার জন্ত । লম্বা? 
হইলে খালের পথে নদী পড়িতে পারে। যেখানে খালে নদ 
কাটাকাটি হয়, সেখানে খালের ও নদীর দুয়েরই বিপদ ঘটার সন্ত! 
হয়_নদীর স্রোত নিজের খাত ছাড়িয়া কাট! খালকেই নিজের ব 
পথ করিয়া লইতে পারে, যেমন কলিকাতার দক্ষিণে কাটা থা 
গঙ্গান্নোতের প্রধান পথ হইয়াছে ও পুরাতন পথ আদিপগঙ্গা < 
পরিণত হইয়াছে; তা ছাড়া নদীর জোয়ার-ভাটায় খালের জলোও 
ধরে ব! টান পড়ে, ভাতে|খালের উদ্দেশ্য ঠিক পুরা! মাজার সিদ্ধ হা 


০০৯ কিউ 










পুলের উপর দিয়া খালের নদী পার। 

পারে ন।; অথবা খালের জল নদীতে পড়িয়া নদীকে বেগবতী ও 
করিয়া তুলিতে পারে। ফ্রান্সের শোম" ( Chaumont ) 
শর একটি খালকে মান, নবী পার করিয়! লইয়া! যাইবার দরকার 
; তখন ইঞ্জিনিয়ারদের ও ছুয়কম বিপদের সম্ভাবন! মনে পড়ে। 
"বিপদ ব| বাধা দেখিয়| দমিবার পাত্র ত যুরোপের লোক নয়--তার! 

মার্ন নদীর উপর পুল বাধিয়' খালের জলন্রোত সেই পুলের উপর দিয়া 
নদী পার করিবার বাবস্থা! করিল, পুলের পথের উপর দিয়া খালের 
জল চলে আর পুলের ফুটপাথ হইয়াছে তার দুই কুল-নেই পাড়ে 
পাড়ে পায়ে হাটার পথ! 


কুকুরের চুলছ্াটা__ | 
কত দেশের মানুৰ কত ব্কম করিয়া চুল ছাটে। ভারতে 

গোত্রচিহন দেখিয়! গোষ্ঠীর লোককে সহজে চেন! যাইবে বলিয়া এক ছুই 

তিন টিকি রাখা, গো-খুর প্রমাণ চুল রাখির! সব কামানো, মাথার চাদি 


| ফ্যাশান-দস্তর চুল-কাট। কুক্ুর। 
: কামাইয়৷ দুপাশে চুল রাখা প্রভৃতি কত-রকন ফ্যাশানের ফ্যানাদ যে 
/ হইয়াছিল তার আর ইয়ত্তা নাই। এখন ইংরেজদের দেখাদেখি এক- 
টু $শানাগনেরো সান! চুজ কাটা, ক্রেঞ্চকাট দাড়ি ছটা, চালি চাপ্লিন্‌ 


পাড়ি» 


পঞ্চশস্ত--কাদা বালি - 


সালা ০৯৯ 





জলে ভাসিয়! পায়ে গাখ! করার কস্রৎ। 
মুখের ঢাকনি খুলিয়! তলায় একটু চাপ দলেই নল কাদ! কালি 

উদগার করে। এই কাদ। কালির সুবিধা এই এছ ইহা খুব শীন্র _ 
ও সহজে জলে গুলিয়| যায় ও তাড়াতাড়ি লেখার উপযুক্ত হই, 








ফ্যাশানে কেং মাফের কুটোর তলে একটু করিয়া গোপের ঝোপ ' 
রাখ! প্রভৃতি ক'ড কাঁয়দাই দেখ| যাইতেছে। ফরাশীর! ফ্যাশানের ' 
ওন্াদ। তার! এখন নানাবিধ কায়দায় কুকুরের গায়ের লোমও 
ছাঁচিতে আরন্ত করিয়াছে। একটি লোমশ কুক্রকে ক্গৌরী করিয়া 
তার লোমের বিচিত্র কেয়ারী কর! হইয়াছে কেমন তাহ ছবিতে রেখ! 
যাইতেছে । অপরন্বা কিং ভবিষাতি ? 


ভাসিবার আশ্চর্য্য শক্তি - 


জলের উপর অনড় ভাবে চিত হইয়া ভাসা যায় হাত পা মাখা 
জলের উপর পাতিয়৷ বিছাইয়া দিয়; মাথা তুলিলে পা ডোরে, পা 
তুলিলে মাথা তল হয়। মাথা পা তোলা নান যদি ছুই হাত বুকের 
দুপাখে মাছের পাথ নার মতন নাড়িক্ জল টানা যা: 


মাথা উচু করিয়া ভাসিয়া থাকিতে ও সঙ্গে সঙ্গে পায়ে ধরিয়া 
পাখা নাড়িতে পারে। কেইশীমোতোর বয়স হইয়াছে নব্বই ! 


অনিদ্রা নিবারণ-_ 


মাথায় রক্ত চড়িলে রাত্রে ঘুম হয় না। রাত্রে ঘুম না হইলে কষ্ট: 


হয়, রোগও হয়। লেবাননের একটি মেয়ে এলিস ডার্লিং বলেন যে 
তিনি অনিদ্রা নিবারণের এক সহজ উপায় বাহির করিয়াছেন। হাথার 


দিকে বালিশ বা তোষক পাট করির! একটা শ্রেদীর অন করিতে হয় 





অনিদ্রার প্রতিকার। 
উ'চু বালিশে কপাল রাখিয়! উবুড় হইয়া শোওয়! 


কপাল রাখিয়া অঙ্ঞক্ণ ধাকিতে-থাকিতেই 
মাথার রক্তের চাপ কিয়া যায় ও তার ফলে 


পাশ ফিরিয়। আরামে শুইবাঁর চেষ্ট| হয় 


কাঁদা! কালি__ 
কালি আগে তরজই হৃইড । পরে কালির 


যায়। এখন আবার কাদা কাজি তৈরি হই- 


কাদা মাজন যেমন চাপোল্গারী নলে থাকে, : 
তেমনি এই কাঁদ| কালি নভে থাকে; নলের ' 


এবং উপুড় হই শুই! সেই বেদীর উপর 3 


বড়ি হইয়াছে--জলে গুলিয্! লইলেই লেখা + 






) 
4 
চর 


কিন্তু হাত 
পা না নাড়িয়। একজন জাপানী কেইশীমৌতো! তোজ! জলের উপর: 





তন্দ্। আদে। ঘুম 'আন্রিয়! গেল তখন আপনিই 


তেছে! গাঢ় দুধ গমন লে থাকে অথবা |! 











হইবে ভালয়ভালয় বাঁচিয়! বর্তিয়া খাকিলে। কলিকাতার জীবশালায় 
এইরূপ অতিকায় কচ্ছপ ছুটি আছে। তাদের বয়স কত হইয়াছে 
কেজানে? নু 


নখের সথ-_ 


আমাদের দেশে দেহের বর্জনীয় পদার্থকে বর্জন ন! 
রাখিয়! দেওয়া! ধর্মের লক্ষণ বলিয়া! গণ্য করা! হয়। সন্ল্যাসীর! চুল- 
দাড়ি কাটে না; দেবতার-কাছে মানত করিয়! চুল দাঁড়ি নখ রাখা হয়; 
অশোচের সময়ও ক্গোরী বন্ধ রাখ হয়। উর্দ্ধবাহু সন্যাসীদের হাতে নথ 
লতাইয়! বাড়ে; অনেক গৃহস্থও ধর্ঘসংস্কারের বশে হাতের একটা ছুট! 
নখ বড় করিয়া রাখে । নথ বাঁড়িয়! বাঁড়িয়। কিছুদুর. অগ্রসর হইলেই 
বীকিয়া-চুরিয়া লতাইয়।“চলিতে চায়; তাই মাঝে মাঝে ভাতিয়া 
পু ছোট হইয়া ষায়। একজন চীনেন্যান তার বী' হাতের কয়েকটি নখ 
= তোয়াজ করিয়! বাড়াইয়াছে-এত বড় নধ জগতে আর কোনো 
২. উঠে। এক ফৌট| কাদায়.এক দৌয়াত ভর! তরল, কালি পাওয়া মানুষের নাই বোধ হয়। কলিকাতা! শিবপুরের বোঁটানিকাল বাগানে 
২. যায়। ঃ 


[1 কুর্দ অবতার 
1. কচ্ছপ বোধ হয় সব জন্তুর চেয়ে দীর্ঘজীবী। কস্যপ শব্দ অপত্রংশে 
1. হইয়াছে কচ্ছপ। কশ্যপ দেবতা দৈত্য দানব প্রভৃতির পিত1_-এক- 
. রকম আদি পিতা। কচ্ছপ বিষ্ণুর দ্বিতীয় অবতার, যখন পৃথিবীর 
দেহে জল কেবলমাত্র স্থলে পরিণভ- হইতেছে সেই যুগের। এত 
 ক্ষালেও কচ্ছপের দেহ ও স্বভাবের বিবর্তনে পরিবর্তন বিশেষ কিছু 
হয় নাই বোধ হয়। একটা কচ্ছপ বাঁচে অনেক শত বৎসর, 
. লগুন চিড়িয়াখানায় একটা কচ্ছপ আছে-_তাঁর নাম গীটার, বয়স 
২. হইয়াছে তিনি শত বৎসর, আকার প্রকাণড। সে জগতের ইতিহাসে 
£ কত ব্যাপার-ঘটিতে দেখিয়াছে, মভ্যতার বিবর্তনে কত পরিবর্ভনই সে 
















নথী! - es 

বটগাছের ঝুরি সৌজা! নামাইবার জন্তু যেমন বাশের চোঙের ভিত্তির 
দিয়! চালানো হয়, এই চীনেম্যানও তেমনি নখগুলিকে সোজা! রাধিবার 

. কুৰ্ম্ম অবতার ! ৮5:53 এ এচন্ঠ সলনি. 
চি hs | রাখে । সবচেয়ে লম্বা নখটি ৩১।।* ইঞ্চি অর্থাৎ প্রাক ছু হাত লম্বা। 
ছি তিন শত বৎসরের ধাড়ি ও কোলের (পিঠের ) থোক!। মাঝারি ২১), ইঞ্চি, সব ছোটট ৬।+ ইঞ্চি! সব ছোট মতনও 
২ দেখিল। হয়ত সে দেখেও নাই, সে তার শু'ড় খোলার ভিতর উ্ব্যা আর কারে! আছে কি না জানি নালা থাকাই সম্ভব। 
2. গুটাইয়। থাকিয়াছে এবং যখন কটু বাহির করিয়াছে তখনও সে বিলাতের ধনী মেয়েরা হাতের নথ বেশ একটু বড় বড় রাখেন এই 
7 সণ্রিত্র লোকের মতন উচু নজরে কারে! দিকে চাহে নাই। কোলে জানাইবার জন্য যে তাদের হাতের কাজ করিয়া খাটিয় খাইতে হয় 
পিঠে করিয়া যে খোকা-কচ্ছপটিকে সে লইয়! বেড়াইতেছে একদিন : না; এই বড় নখ মাজিয়া ঘসিয়! সাফ রাধিতেই তাদের দিন কাঁটে। 
.. সেও অতট্কু ছিল, আবার এই ধোকাঁও কালে ওরই মতন অতবড় এই চীনেম্যানও বোধহয় খুব ধনী--হাতের কাজ সেও করে না। 


ছি ২] 





টু... 


)] ২৩৯০২ 
২. মাঁরিতে চার, ূর্ববলও তেমনি বাঁচিবার ইচ্ছাতে সবলের আক্রেমণ 
হইতে পরিত্রাণের উপায় খাজে । পরিত্রাণ পাইবার জন্ত জীবসমাজে 
E মিন খালৰ পরিণত হইয়াছে খা যায়। সিংহ উট 
_! মরুভূমিতে থাকে ; তাদের রং মরুভূমির বালির মতন ধুনর হইয়াছে; 
. তাতে সিংহ আত্মগোপন করিয়া শিকার খেজে এবং উট আত্মঙ্গোপন 
as আত্মরক্ষা করিতে পারে। বন্রে আলো-ছায়ার আল্লনার 
|. "মধ্যে থাকে বাঘ জিরাফ; ভাদের ভুজনের গায়ের উপরই ত্বালে|- 
] ছায়ার আল্পনা, তাতে বাঘের সুবিধা লুকাইয়া শিকার ধর্রবার 
. ওজিরাফের হুধিধ! লুকাইয়! শিকার না হইবার। প্রজাপতি স্বাখীর 
. শ্বাদ্য। প্রজাপতি ফুলের বনে বিচরণ করে বলিয়া ফুলের চিত্র 
বর্ণ আয়ত্ত করিয়া জাত্মগে!পন করে। অনেক প্রজাপতি গা খেকে 

. একরকম তিক্ত রস ও তীব্র ভুরগকধ বাহির করিতে পারে; ভাদের 


৮০৮ NES {ff 








সেই অস্ত্রের ভয়ে পাৰীর! তাদের ধরে না; যেসব প্রজাপতির 
f এরকম অন্তর নাই তার! এ-সব রসগন্ধযুক্ত প্রজাপতির রূপ অনুকরণ 

করিয়। ছন্সবেশে আডরক্ষ! করে। অনেক সাকড় স| ও পিগ্ড়ে ‘্ৰাল্তা- 
ভীমরূলের রূপ ধরিয়া ছদ্মবেশে শক্ত ঠকায়। জলের তলে গুকরকৰ 
পোক৷ হয়, তাদের গ| নরম, যাঁছের রসনায় হুম্থাদ্ব। মাছের কবল 
থেকে আত্মরক্ষার জন্ত বেচারারা গুগূলি শামুকের খোলা দিয়া গাঁয়ের 
উপর এক বর্দ তৈরি করে এবং কেউ'কেউ বা গুবরে পোকার দাড়া 
| সংগ্রহ করিয়া নিজেকে ভয়ঙ্কর বলিয়া প্রচার 'করিতেও চেষ্টা করে। 
মাছের! এ বর্ম্ম-অ'ট! ছশ্মবেশ দেখিয়! আর তাদের চিনিতে পাত্রে না। 
| 


ল্যাম্প-পোষ্টের ফুলসঙ্জা 
কি ঘে জাতের মধ্যে সভা শিব হন্দর যত প্রকাশমান সে জান্ত তত 
- ঞঞভ্য উন্নত। প্রতোক 





গাড়ীতে সভায় ভিড়ে থুতু ফ্েলিতে 
বোধ করি না; ঘামে-দু্গন্ধ 


|" নোংর! করিতে সঙ্কোচ বা দ্বিধা 
_. কাপড় পরিয়া পরের গা-ঘে'সিয়া বসিতে লঙ্জ| পাই না। 


bs < 
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ল্যাম্পপোষ্টের ফুলসন্জা ॥ 


তার ফলে দ্্ব*সবল হইয়াছে। যেখানে খাকি, আমার 
স্বন্দর ও পবিত্র পরিষ্কার রাখিতে হইবে এ বোধ তাদের 5 
হইয়াছে। শহরের পথ ঝক্ষকে তকৃতকে ত ছিলই ; এখন তার; পলের। 
আলোর থামগুলিকেও পুপ্পলজ্জায় করিয়া! নোজর 
করিতেছে; মাথার উপরের টেলিগ্রাফ টেলিফোনের তারের 
সরাইয়| ফেলিতেছে__কোধাও কুজী কিছু থাকিবে লা এই 
সাধনা। আর আমাদের ? 


জীবশরীরে চাম্ডার অঙ্গ কি কি 


চাম্ড়। শুধু দেহের মাংসপেশী স্রাযুশিরার আবরণ নর; চা টা 
নানা আকারে রূপান্তরিত হয়।__পশ্ড পাখী মানুষের নখ! রে মর 
পালক চুল, মাছের আঁশ, বুম্ঝুমি সাপের ল্য।জের ঝুচ্ঝুমি--এ সনই 
চাম্ড়ার রূপাস্তর। গণ্ডারের খড়গ বতলোঃমর বুষ্টিবদ্ধ সম যর 
চাম্‌ড়ারই অঙ্গ। পাখীর পালক সন্ত ডিম-ফোট! ছানার গায়ে « ধ 
লোমের মতন থাকে; ক্রমে লোমের গোড়া নখের তন শক্ত আছ 
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পালকের বিবর্তন। 
[ হইয়! উঠে ও তার মাথায় তুলির মতন থোপ্না হয়; তারপর নলের 
ভিতর হইতে পালকের ধোপ্ন! ক্রমশ বড় হইয়! বাহিরে আসে ও 
টি ছড়াইয়া পড়িতে থাকে . 

. আমেরিকার অদ্ভুত বুদ্ধিমতী মেয়ে 
4 আমেরিকার একটি ভত্যাম্চধ্য বালিকার খবর আমরা পাইয়!ছি। 
5 কাহিনী বাস্তবিকই ঝড় বিস্মায়র বিষয়। : মেয়েটির বয়স 
7 বখন চার বছর তখন সে ভাঞ্জিলের কাব্যের অনুবাদ করে। নয় বছর 
4 বয়সে তাকে লেল্যাগষ্টানফোর্ড ইউনিভানিটিতে পাঠানো হয়। এখন 
এ নে ক্ৰমে ক্রমে সাহিত্য-চচ্চায় এমন উন্নতি করিতেছে যে আমেরিকার 
ন উদ্ধেনেবৃবস্পরতিভাদালী বলি গণ্য হইয়াছে। 

২... এখন মেয়েটির বয়স সতেরো বছর। এই খঙ্গমেই সে সতেরো- 
| খানি বই লিখিয়াছে ও দশ হাজারের উপর কবিতা লিখিয়াছে! 
সম্প্রতি প্রকাশ যে মেয়েটি তার ডাঁয়ারি বই ছাপাইয়াছে। এই 
 ডায়ারি সে দুই বৎসর বয়ন হইতে লিখিতে আরম্ভ করে। মেয়েটি 
 অতেরোটি ভাষা জানে এবং নান! কাগজে লিখিয়! থাকে । অভিনয়ে 
নিক! সাজিতে এবং বক্ত তা দিতেও সে খুব দক্ষ। 

চি মেয়েটি এক বত্যরে প1 দ্বিতে-না-দিতেই এমন ভাবে কথা 
/ কহিতে শিখিয়াছিল যে তার কথা বেশ সহজেই বোঝা! যাইত। 
ছুই বছর বয়সে সে লিখিতে ও পড়িতে শেখে। চার বছর বয়সে 
এ তাকে তার বাপ-মা -নানাদেশে বেড়াইয়া আনেন। : এই সময়ে 
(ল্যাটিন ভাবার একট বই অনুবাদ করা ছাড়া মেয়েটি কয়েকটি 
জায়গার হুন্দর ভ্রমণকাহিনী লেখে। পাঁচ বছর বয়সে বালিন 
টি. হরে মেয়েটি অনেক পড়াশুন! করে। 

২ অট্টরিজেল ও নিউইয়র্কের অনেক হাসপাতালে মেয়েটি আহত ও 
 কুর্ে অক্ষম সৈনিকদিগকে খেলনা! তৈরী করিতে ও কৌতুককর 
1: খেল! খেলিতে শিখায়। এই কাজে তার গত দুই বৎসর কাঁটিয়! যায়। 
2. . যে-সব ছেলে মেয়ে প্রভূত বুদ্ধি-সম্পন্ন হয়, ছেলেবেলায় তাদের 
| বড় রোগা দেখা যায় । মিস্‌ ষ্টোনার কিন্তু শরীরে তেমন ক্ষীণ নয়। 
| দেয়েটি উচ্চতায় পাঁচ ফুট সাড়েসাত ইঞ্চি ; ওজনে দেড় মণের কিছু 
বেশী এবং ব্যায়াম. কাজেও খুব নিপুণ ৷ সমপ্রতি একজন চিত্রশিক্ষবের 
| লক্ষে বচসীয় তার -তিরম্কারে তুদ্ধ হইয়| সে ডাকে ছুড়িয়া জলে 


কয়ালী। 



















3 ছেলেবেল। হইতে খাতি পাইতে থাকিলে অনেকে নেই খ্যাতির 


জিরা ত্র রন 
'প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ - 
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শ' ভাগ, 


আনন্দকেই সম্বল করিয়া! বাকী জীবনট! সাধারণ 
কাটাইয়া দেয়। এই মেয়েটি কিন্ত এত যল পাইয়াও 
থাকিবার পাত্র নয়!’ দিনের পর দিন তার যশের 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। আর সঙ্গে সঙ্গে তার প্রচুর লের্থাঁ বাহির 
হইতেছে। এই লেখ! হইতে প্রতি সপ্তাহে তার হয় পচিশ 
পাউণ্ড অর্থাৎ ২৫* টাকা । সে-আয় সে অক্ষম সৈনিকদের সাহায্য- 
ভাগারে দান করে, এখন নাকি মেয়েটির বিবাহ করিতে ইচ্ছা. 
হইয়াছে। দে তাঁর ছেলেমেয়েদের তার চেয়েও বুদ্ধিমান করিয়া গড়িয়। : 
তুলিতে চাঁয়। তার আরে! ইচ্ছ! স্বামীকে কেমন করিয়! মানু করিতে 
হয় তাহাও সে বেখাইয়! দিবে। এ 
পেঁপে বড় করিবার উপায়__- 
আমাদের দেশে পেঁপে সাধারণতঃ খুব বড় ' হয় না। বাংলাদেশে - 
পেঁপের আঁকার ছোট। বোম্বাই ও সিংহলী পেঁপে খুব বড় হয়। 









১০৯ 


সন্ত 


AANA" 





- কিন্ত ছোট ,জাতের পেঁপেও বড় করিবার একটি সহজ উপায় আছে। 


এউপায়টি মালয় দ্বীপে প্রচলিত। পেপে-গাছ যখন গোড়ায় পরিধিতে 
তিন ইঞ্চি মোটা! খাচক সে-সময় তার গু'ড়িতে. মাটি হইতে প্রায় - 
ছয় ইঞ্চি উপরে একট গর্ভ করিতে হয়। গর্তটি এক ইঞ্চির বেশী 
গভীর হইবে না, এবং কেবল একটি রূবারের নল তাতে যেন যাইতে 
পাঁরে। তারপর ছুই পাঁইট জল ধরে এমন একটি বোতলে আধ, 
বোভল- চিনি ভরিয়া তাতে জল. দিয়! .চিনি গলাইয়' লইতে হয়। 
চিনি ভালে! করিয়া গলিয়া গেলে গাছে-লাগানে। সেই-নলটি বোতলের ৷ 
জলের মধ্যে ডুবাইয়া একদিন ও এক রাজি গাছের গায়েন” 


রাখিয়া দিতে. হয়। পরদিন দেখ! যাইবে চব্বিশ ঘণ্টার ES 


গাছ সমস্ত জল শগুধিয়৷ লইয়াছে। তারপর নীচের দিকে যে পেপে 
ঝোলে তার উপর একটি থলে জড়াইর়! রাখিতে হয়। এই উপায়ে 
নাকি পেঁপে পরিধিতে দশ হইতে বারে! ইঞ্চি বড় হয়। আর 
গাছে যখন অনেক পেঁপে ধরে তখন ছোট ছোট পেঁপেগুলি ছি'ড়িয়! 
ফেলিতে হয়। তাহলে বড়গুলির বাড়িবার সুবিধা হয়। আশ! 
করি পাঠকের! এ-বিষয়ে পরীক্ষ করিতে দেরী করিবেন না।-প্যারী। 


চেনাচেন। 


পরিচিত নয় তবু যে লাগ্ছে চেনাচেনা, 

পরের জিনিষ যেন আমার নিজের হাতের কেনা। 

পথের ধারের ঘরটি যেন কোন্‌ দেশেতে যেতে, 

একটি দিবস ছিলাম হোথা ছুর্য্যোগেরি রেতে। 

নিজের জমির জিনিষ যেন দূর সহরের হাটে, « : 

গ্রামের ধনীর বজ্রাখানি অচিন্‌ নদীর ঘাটে। 

আপন আপন লাগছে কেন বুঝ্তে নারি সেটি 

শৈশবেতে লেখা যেমন নিজের হাতের চিঠি । 

চেনা গলার স্বরটি যেন বহুরূপীর সাজে, 

সথার আঁক! চিত্রখানি প্রদর্শনীর মাঝে ৷. 

পড়ে গেছে ফুলটি ঝরে, গন্ধ আছে জেগে, 

কনক বলয় কোথায় গেছে কষটি আছে লেগে। 

শব্দ মনে পড়ছেনাক বুঝ্ছি তবু মানে, পা 

গানের কথা হারিয়ে গেছে স্থুরটি জাগে প্রাণে! 
শরকুমুদরঞ্জন মল্লিক। 





পা 


bo 
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লে 


, পুব আকাশের গায়ে রডের আবির মাধ! হতে আরম্ভ হয়ে 





হস পাতি 


- গেছে; স্তবধরণীর বুকে ঘুমে অচেতন বাতাসের তন টুটয়ে 


কটি পাখী বড় মিষ্টি করে একবার ডেকে উঠ্ল। বাতা 
We ieee ওপর দিয়ে হটে 


জাগো। - বড় দেরি হয়ে গেছে! আলো হয়ত এসে 


: 'দেখ্বে তোষার চোখের পাতায় ঘুম এখনও জড়িয়ে রয়েছ। ' 


আর দেরি ন্য, জাগে]! 
মুকুল জাগ্ল। পাতার ওপর থেকে শিশিরকণ রেগে 
* তার মুখখানি ধুয়ে গেল। বাতাস বল্ল-তোমার ন্‌কে 
আম়াঁর কাজ 'ফুরাল।-: ভুমি 


-1-আীবন “আমি 'ভ'রে দিলাম টা? 
we খন আর" মুকুল নও | জগতের সঙ্গে, এবার তোমার পরিচয় 


হৌঁক। নামি এখন আদি? | 
ফুল দুলে দুলে বল্গ--এখনি | না-ন! আর-একটু থক। 
ৰ তোমার ওঁ পাগলকর নিখবস আর-একবার আমার কপালের 
॥ ওপর ছোয়াও। 
| বাতাস বল্ল--আযার কাজ যে এখনও সহ সার! 
হয়নি! এন যাই, কিন্ত আবার আমি আস্ব! তে'মার 
সঙ্গে আমার পরিচর তখনই ভাল ক'রে হবে । 


সি 


অভিমান ক'গে ফুলবদ্ল--তবে এখন আমায় জাগালে" 


কেন? - | - 


সবুজ পাতার ওডন! সরিয়ে প্রভাত-আলো! ফুলের মুখে 


চুষা দিয়ে শিশিরকণাগুলি মুছে নিল" ' ফুল: হেসে বল্ঘ-- .' 


-ঠাঁওয়ার চেয়ে ভোমার স্পর্শ মিষ্ট! 
, দিকে তাকাতে' পার্ছি দা কেন? 


আলো বল্ল --তাকিগ্ত না. ফুল, আমায় তুমি ন সইতে 
পার্বে না। 


কিন্ত তোমার মুখের 


- আলোর দিকে চুখথ্ননি ঘুরিয়ে এ এনে ফুল বল্স-না & 


.াকিয়েও যে থাঁক্তে পাযছি না, তুমি যে-বড়- সুন্বর ৷ 
টিবি উরি যার হারে সি দারিয়ে চিতা 
৭ 


1. আলো! ও ছায়া” ' ৮.১, 





*. আলো বজ্ল+ক্প।  +- : .? 
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ফুল বন্ল--আর.আমার বুকের ভিতর এ বি 'মভব 
কর্ছি?- -. 
“আলো! বল্ল--তৃষ্ণা। 
ছু বন্ল--ও বে আৰা মাকে কি দিশ সে 


. পরিত্রাণ পাব? - 
এসে, ময়ুর- -কষ্ঠী রঙে ছোপান শাড়ির অন্তরালে সুন্দরীর - : 

. কানে-রাঙ। হুনীর ছুমের মৃত ডালিম-মুকুলের চোখে আবেগ: 
' ভরা নিশ্বাস মাথিরে, তাকে দোল! দিয়ে বল্ল__ওঠ মুকুল, " 


আলো! বল্ল--তৃষ্খ কখনও মেটে না, বেড়েই চল! 
ওর পরিত্রাণ নেই। : 

চা বম তমা যায? নলে। 

বড় করুণ স্থরে কে ভুলের চারপশে ছুরে ঘুরে গান 
ক'রে বেড়াতে লাগ্ল। ফুল তাকে জিগেন ইন 
তুমি? 

পে বল্ণ-_আমি ভ্রমর | 

. ফুল বল্ন--বাতান আমা জীবন দিয়েছে, মলে 
আমার রূপ-দ্বিয়েছে, তুমি আমায় কি-নিতে এসেহ? . 

* ভ্রমর বল্ল-পুর্ণতা ।- জীবন যেখন শ্রান্ত হুন, রূপ 
যখন ম্নান হয়ে আস্বে, ত তখন [(তোমার-শুর্ণত, প্রকাশ গাকে 
তোমারই বুকের রক্তে গড়া ফলে। 

ফুল বল্ল-আর আমি কি দিব তোমায়, কি ঘাঁছে 
আমার? 
ভ্রমর ব্ন্ল__মৃধা। আমার ভৃষ্তর জন | 
ফুল বল্ল--আলে! বলেছে তৃষ্ণা ত মেট্নার নয়! 
“ভ্রমর বল্ল--ও সইভেও যে বুক ফেটে হায় :_ 
ফুল ব্যথিত হয়ে বল্ল-_এস-এন, ম্টোও তোমার 
তৃষ্ণা। যা আছে আমার সবই তোমায় দিসাম ৷ 


-দিনের কাঞ্জ_ সাঁরা হল। শুন্ত পসরা -মাথায় (য়ে, 
বেচাকেনার হিসাবের বোঝ! বুকে চাপিয়ে সবাই হক 


পথ ছেড়ে চলেছে। -ক্লাস্ত ফুল মাটির কোঙে চুলে ডল! 


বাতাস তার সর্বাঙ্গে সেহ-কোমল স্পর্শ দহে জন 
তোমায় আমি ভুলিনি ফুল। 


" মেঘের আড়াল হতে তারার আবে! এলে ল্ণ-- : 
“তোমার রূপ, অক্ষয় হয়ে আমার বুকে বইল। 


রি 


"ফুল! ম্লান: হেসে বল্ল--আমিও তোগাতদর ভূ 


সি! 


le 


১৬৬ 


তাঁকে দেখুছি না কেন ? ' 
বাতাস ফুলের কানে কানে বল্ল-এ তৃষ্ণাই শুধু রইল 

তোমার বুকে। প্র অনস্ত ভৃষ্ণাই তোমাকে আবার. মব- 

জীবনের আলোকের দিকে এগিয়ে নিয়ে আস্বে। 

, কালে! ছায়া নিবিড় হয়ে এল। . ফুল ধীরে ধীরে 

ঘুমিয়ে প্ড়ুল। - 


Kk) 


শ্রীগোকুলচন্দ্র নাগ। 


এ eee eet 


বাতাসের গান 


অৰি কাল দিন-রজ্রনী, 

k 2 নিত্য সকাল-সীৰে | ও 
. ভাবছি আমি কে মোরে 
_ ব্যথার কারার রাখঘণে রে? 
শুন্তে বেড়াই আঘাত ক'রে, 

যাইগো, মরে লাজে! . 
অচিন্ত্য কাল দিন রজনী, 

নিত্য সকাল-সীবে।। 


কেউ ত আমায় ধরেনি হায়, 
কেউ রাখেনি বেঁধে; ' ' 


সন্দেহে তাও চিত্ত উধাও টু 


ছুটছে কেঁদে কেঁদে! 
" কোন্‌ ছলে কি লীলা করে h 
* মিথ) আড়াল নীলাহরে, 
ধাই গো, যত যায় তা’ সরে, 
'ধর্তে পারি না ষে! 
' অচিন্ত্য কাল দিন-রজনী, 
“নিত্য সফলি-সীবে। 
| ল্রীমপিকাস্ত হালদার । 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 
কিন্তু সে কোথায়? যাকে আমি আমার সব দিয়েছি' 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড | 
| 
‘- কফিপাথর | 
৮... খানের গুণাগুণ ও ব্যবহীর। নর 
৯.৪ নন 
বিলাতী আলু। ee 
রাসায়নিক খাঁদ্যগুণ . 2, ০৬ 
দাহগুণ_ ' | মেকারিতা গুণ- ১ 
খেতসার ও শর্করা ১৪.৭ প্রোটিড ১৮) 
তৈল ৮.১ * ভগপ্ম ৰ ৪.৮ 


জল ৬২.৬ 

ইহাতে বিলক্ষণ পরিমাণে খ্বেতসার প্রাপ্ত হওয়া যার। অন্তান্ত, 
তর্কারী অপেক্ষা ইহাতে প্রোটিডের পরিমাণও অধিক। কেহ কেহ 
বলেন যে ভাত বা রুটার বদলে আলু ব্যবহার চলে । - A 

ফুটন্ত জলে কিঞ্চিৎ লবণ ফেলিয়া দির খোসা সিদ্ধ 
করিতে হয়। 


ওল কচু।" 
রাসায়নিক খাদ্যগুণ 
দাহওণ, শতকরা মেদ্কারিতা গুণ 
খেতসার ও শর্করা ১২.৮ প্রে - ২৩ 
তৈল ২৯ ভন্ম ১.৪, 
“_ জল ৭৮ Co 


মেদ্কারিত| তরে ওল তর্কারীর শ্রেষ্ঠ । ইহাতে ৰথে 
লবণাক্ত পদার্থ (সনম) থাকায় ইহা আহার করিলে কো 
থাকে। এই অন্ত অর্শরোগের পক্ষে ইহা অতি উপকারী । /- 
নান হই এক একার পাকার 
গলায় লাগে, ভশ্মসার দ্বারা চাষ করিলে সুখাদয হয়। 
কাচা কলা ও মৌচা। 
কাঁচা কল! ও মোচা উত্তম তর্কারী। ইহাতে ট্যানিফ্‌ এসিড্‌ 
বাক গেটের ই ও বমি নাদের গঞ্জে উপরি 
_ শুদ্ধ কাঁচা কল!। 


. হিপ ক মেদকাহিতা ভণে ইহা রি মি 
আতীয শমোর লক্ষ নছে। 


, বেগ্তন। 
রাসায়নিক খাদ্যগুণ 

দাহগুণ_ মেনকা রিতা গুণ 
খেতসার ও পর্কর! ৪+৪ প্রোটিভ টু 
তৈল ১.৫ ভন ১৩ 

জল ৯০৪ ke 

Ee কড়াই-গু'টী । , 
কাসায়নিক খাদ্যগুণ ( ধোঁস! ছাড়ান ) 

দাহাগুণ_" | মেনকারিত! ওণ-__ 
শ্বেতদার ও শর্কর. . . '১৬,৯ প্রোটিড্‌ ২৭১০ 
তৈল K ত্বন্ম ১৪৬ 

জবা ৭৭ 


৭৮ প্র afin. 


= তত শপ পপি পাস 


২য় সংখ্যা ] - 








. মেদকারিত গুণে ইজ অন্থান্ তর্কারী অপেক্ষা শ্েঠ। ডগ 
: বেরূপ দুষ্পাচ্য ইহা সেরূপ নহে। পক বুট ব! মটর জলে ভিজ্াইয় 
'অন্বরিত হইবার সময়ে বন্ধন করিলে ইহাদের দারপঘার্থ অধিক 
‘পরিমাণে জীর্ণ হইতে পারে। * 


i শিম। এ, ২ 
J রদায়হিক খাধ্যগুণ 
প্‌ মেদ্বকারিতা গুণ 
* হেতসার ও শর্কবা ৬৭ প্রোটিড £ £১ 
তৈল ও ভস্ম ‘৭ 
- জচা ৮৩.০ 
ববব্বটী। | 
রসায়নক থাদ্যগুণ 
দাহগুণ_ মেদ্কারিতা গুণ 
খেতসার ও শর্কসা ১৬ প্রোটিড ৬০৫ 
১.২ - ভস্ম 


ক্ষচি বর্ধটী অতি বলকূরী |. মেদ্বকারিতা গুণে ইহা কড়াইগুী 
ব্যতীত অষ্তাম্ভ ভর্কারী পক্ষ! শ্রেষ্ঠ । . 





হুল|। 
রাসাঁয়ক্কি খাদ্যপ্তণ 
মেদ্বকারিতা গণ 
ও শর্বনা ৭০3 প্রোটিড ই 
কিকিৎ ভস্ম শ্৮ 
; সরল ৯৫'৭ 
গন্ধক ধাকায় ইহা চর্শ:রাগের পক্ষে হিতকারী । 
b বান্ধ কপি 
বামায়নিক খাদ্যগুণ 
দ্বাহ্যগুণ-- চি মেদফারিতা গুণ__ 
স্বেতসার ও শর্কর] ১৪.৬:  প্রোটিড - ১২ 
। তৈল ৩২. ভন্ম ৮ 
; RU 
* ইহাদের মেদকারিড! গুণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গন্ধক পাকে 
বধিয়া ইহার! উকগুণবিশিষ্ট 
ফুলকপি bl 
দ্বাহ্যাগুণ-- মেদকারিতা গুণ 
খেতসার ও শর্কর ৫৩ প্রেটিভ ৩,৪ 
তৈল ২১ ভশ্ম ' ১৪ 
মেদক্লারিতা সুণে ফুলকপ বান্ধাকপি অপেক্ষা i 
i কমল] লেবু। 
রামাঁয়নিক.খাদ্যগুণ 
দাহাওণ-_ মেদকারিতা গুণ-_ 
হেত ও শর্করা ৮হ প্রোটিত ৯5 
তৈল ৯১ ভস্ম দা 
মন ৩৪ 
কমলানেরু তি হুত্বাহ্-সঘুপখ, অগ্নিবর্ধক ও পাচ হা I 
গেটের গড়ার পক্ষে ইহা বিশেষ ফলপ্রদ। 
নারিকেল। ' ” 
' মানা হাড়ান নারকেলের রাসায়নিক খাঁদ্যপ্ধণ 
দাহাওণ-. মেদ্নকারিতা গুণ 
খেতসার ৪ শর্করা . " 5৫ প্রোটড ৬ 
তৈল ৫৭৪ ভ্শ্ম 25৩ 


EY) 


কণ্টিপাথর--ছুহাজার বছরের ী পাজী 





৯:১১ 


ডাবের জস। 
শ্বেতনার ও শর্করা ২৪ প্রোটিভ ১৪ 
তৈল * কিঞ্চিৎ ভল্ম ণ্৬ 
রাসায়নিক খাঁদ্যগুণ বিচার করিলে নারিকেল ফন্েত্র রাজা! নি 
ইহাতে অত্যধিক পরিমাণে তৈল থাঁকায় ইহা ভভ্যত্ত গুক্পায। 
পরিপাক হইলে নারিকেল কডলিভার তৈলের মত উপকাযী। 


* নারিকেলের হুগ্ধ বা নারিকেল-কোরা মিশ্রিত ডাইল 2 তরকারী তি 


সুস্বাদু হয়। মুড়ি ও নারিকেল ততক্ষণ অম্নরোগের পক্ষে উাব'রী 
বলিয়া কধিত আছে। নারিকেল অপেক্ষা নারিকেল-ছু্ধ কারদৎ 
অধিক লঘুগাঁচ্য বলিয়! বিবেচিত হয়। ডাবের অল উত্তম পন শ। 


- ছুম্থ শরীরে মধ্যাহে, আহারের এক ঘণ্টা পরে পাঁল করিতে হা 


বিশেষ ফল্পকাঁরী। ভাবের জল অন্লরোগীর পক্ষেও ব্যবস্থা কর ছি] 
নারিকেল-ছুগ্ধ দ্বারা ডাল, তর্কারী ও মাংস অভি হুম্বাদ হয়! 
ধাকে। রন্ধন শেষ- হইলে নারিকেল'দুশ্ধ যোগ করিতে হয । 
নারিকেল কোরাইয়! কোন পাত্রে রাখিবে। একট! ন্ারিফেছে এক 
পোয়া ফুটন্ত অল চাঁলিয়া দিয়া পাত্র ঢাকিয়! রাখিতে হয়। শীড়ল 
হইলে ছাকিয়া লইতে হয়। এই.জল বড় উপকারী। 
কৃষক, ম'ঘ ১৩২৬ । 


ট ছুহাজার বছরের পাঁজী। 


- খুঁতিহাসিকগপকে অনেক সময়ে কোন্‌ বছরের কোন্‌ চাদের 
কোন্‌ তারিখ কি .‘বাঁর' ছিল তাহা! জানিবার জদ্ক পুরাতন সীঘী 
খাঁটাঘীটি কিতে হয়। আমাদেরও কখন কখন উহ! পয়োক্গন হয়। 
& কাজটা সহজ করিবার জন্ত অনেক চেষ্টা-হইতরেছে। ক্রি 
The Teacher's Aid নামক পত্রিকায় -এবটা অক সহন মগ 
বাহির হইয়াছে। এ নিয়মটা ব্যবহার, করিতে হইছে চুইটি তান্না 
সন্দুথে রাখা প্রয়োজন । 
প্রথম তালিকা (“বার' )। 
(ক) থুষ্টের জন্ম হতে অষ্টাদশ শতাব্দী ' পর্ধযক্ :--গুক্র__:, 
শনি-_ ২, রবি--৩, দোম-_৪, মন্গল--৫, বুধ--৬, বৃহ্্ণ ত--০। 
(খ) উনবিংশ শতাব্দীর অন্ত £-. 
বুধ-_১, বৃহম্পতি-_২ ৪৮২৪ ৪৫৪ ৪৪ সঙ্গল-_০ । 
(গ) বিংশ শতাব্দীত অন্ত ১. 
সোম-_১, মঙ্গল--২, ইত্যাদি। 
২য্ তালিক। ( ‘মাস’ )। 
সকল শতাব্দীর জন্য £- 
'জানুয়ারী--*, ফেব্রুয়ারী--৩, মার্চ--৩, এপ্রিল, মে--১. 


- জুন-8, ,জুলাই--৬, আগই্--২, সেপ্টেম্বর--৫, অক্টোবর, ৬. 


নভেত্বর-_-৩, ডিসেম্বর--৫ | | 

নিয়ম ।-_-এখন চাঁরিটা সংখ্যা! যোগ দিতে হইবে :- 
(১) তারিখ, (২) আমর! যে মাস চাই, হয় তালিকয় সেই মাস 
পাশে যে সংখ্যা দেওয়া আছে, (৩) বৎসর, (৪) তৃতীয় সংখ্যাডে এ 
দিয়া ভাগ করিলে যে ভাগফল পাওয়া! বার। 
* এই চারিটি সংখ্যার ধোগফনকে ৭ দ্বারা ভাগ করিরে াঁহা অব 


, থাকিবে, ১ম তালিকার সেই সংখ্যার পূর্ব্বে {কি “বাক্স লেখা আছে 


তাহা দেখিলেই আমাদের কাঁধ্য হইবে। 

কিশব ভ্্টব্য--তৃতীয় ও চতুৰ্থ সংখ্য! সম্বন্ধে কর়েনাখ কথা “লে 
রাখা দর্কার ৫ 

এট হার পর্য্যন্ত যে-কে'নোও তা রং 


সি কা ৬-৭ 


৬৮-০7" প্ৰবাদী-্ৈষ্, ১১২৭ { ফল ভাগ, ১ম ‘খণ্ড. 


কি.“বার জাঁদিতে হইলে, বৎসরের সম “মংখ্যাটিই চুবাবহাঁয় করিতে কাপড় নিজে উত্তাপের অপরিচালক নহে। উহার ক্র ক্ষত্ৰ, 
কুইবে এবং তাহাকেই ৪. দিয়া ভাগ করিলে' ভাগফল হইবে চতুর্থ. ছিদ্রের মধ্যে যে শুদ্ধ বায়ু থাকে তাহা অত্যন্ত অপরিচাঁলক, এন্ড যে 
"সংখ্যা ।. " ' + কাপড়ে যত অধিক বাধু থাকে, তাহা তত অধিক 'অপরিচালক। এই 

(খ) -১৭২২- ধৃ্ান্ের ১৪ই সেপ্টেম্বর হইতে বিংশ শতাব্দী ' অপরিচলিকতা গুণে শরীরের উত্তাপ রক্ষণ; জমায় পরার্থ শোষণ, শীত 
: পৰ্য্বম্ভ. ঘে-কোনও বৎসরের জঙম্য সেই বৎসরের শুধু’ শ্ৰবে। দুইচি অন্ক ' নিবারণ; বাহ্যিক বাযুর উফতা হইতে .»রীর রক্ষা, ও বাধুর সহিত, 





* ব্যবহার করিতে হুইবে এবং- “তাহাকে ৪ দিয়া দ্বাগ করিলে হর্থ সংখ্যা অগিত্তক বিষাদি শরীর মধো প্রবিষ্ট হইতে না দেওয়া, প্রভৃতি কারণে: 


পাওয়া হাঁই্বে ' ' ১, আয়াদের:সবাস্থ্যরক্ষার জন্ত বস্তের বিশেষ প্রয়োজন। 

_ ১৭৫২ খৃষ্টাবের ওরা Pert ক ১৩ই টা প্রত্স্ত -. গাতে অল্প চিলা'ভাবে. কাপড় ব্যবহার করু!- ব্য ভাঁহ৬ভ 
কোনো ঠারিখ সম্বন্ধে এখানে কিছুই বলা হইল সম! কেন? তার উত্তর" বন্ধের মধ্যে যে স্থান থাকে তাহাতে, কতকটা গুঞ্ধ-বাযু আবদ্ধ থাকিতে 
এই যে বলাতে ১৭৪২ খীষ্টাঝের পূর্বে যে ভাবে-বছর গণনা ক্র হইত, পারে। তক্ঞক্ত-চিলা বস্ত্ে অধিক শীত নিবারণ ' করে। - শুভ্র পদার্থে- 
তাহাতে দেখা গেল যে equinox ও solsticeaর তারিখে হৃধ্যফিরণ ব! অম্য-প্রকার তাপ'লাগিবা মাত্র ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া 
কয়েকদিন" ভুল হইতেছে। সেই ভুলটা শ্বোধ্রাইবার-অস্ত ১৭৫২ ' যায়। এই-নিনিত্ত আমাদের গ্রীন্মপ্রধান দেশে শুল্রবন্ ব্যবহার করা 
“-খৃষ্টাক্সের-২রা সেপ্টেম্বরের পরের দিনকেই একেবারে ই সেপ্টেম্বর - কর্তব্য। ক্াস্তিনক ব্যায়ামের পর শীই পরিহিত বস্তু পরিবর্তন করা, 
"বলিয়া গণনা করা হয়। bs "কর্তব্য সামরিক শীতের গরম বস্ত্র পরিত্যাগ করিযা বঠাহৎ- দুন্মব্য 

এগ). যে বৎসর ্লপ ইয়ার: হইবে, লে বৎসরের ২৯ ফেরারী, ব্যবহার কর! কর্তব্য নহে) সকল অৱস্থাতেই গ্রম ও সখপরদ বস. 


টি বে-কোনোও তারিখের জন্ত নিয়ম-মত.চারিটি সংখ্যার যে. র্যবহার,করা উচ্তি। 


* - যোগফল পাওয়! যাইবে, তাহা হই থা, দিয় গু ভাহি 9. সচরাচর ভিতর প্রকার বন্তু আমর! সর্বদা ব্যবহার করি; প্রধম_' 


দিয়া ভাগ’করিতে হইবে.। ae টা ~ সুতার বস্ত্র, দ্বিতীয় রেশমী বনু, তৃতীয়--পশম বস্তু । আমাদের" 
' উদাহরণ "vs = দেশের প্রাকৃতিক অবস্থামুযারে, সুতার বঙ্্ই আমাদের-প্রকৃত ব্যবহার্য। 
- বশে মা, ৮৭৮০ - |." ৫ _-" সাধারণতঃ এই. কর় প্রকার দ্রব্য ঘ্বারা বস্ত্র নির্মিত হইয়া থাকে।: 
রর কপার oem বিশেব জা ২... ষথা_পটি, কার্গাস, পশম, রেশম, মেকপা, জুট, ' তদ, রদ, চাড়া 
১১২০-- ৭--জবিষ্ট রাবার [ ১ম তাঁশিকা (ক)] -.. ওরযার। 
* » হরা সেপ্টেম্বর, ১৭৫২... . ঠা _ শ্ীতনিবারণ-কার্থো- পাটি ও কার্পাস অপেক্ষী পশমী বন্ধ অ” i 
‘0 A+ ১৭৫২১৪৩৮৮২১৯৭, [শে জধব্য কৈ) ] এ ই্কামী। অত্যধিক শৈত্য চামুড়া ও 'রবার নির্মিত বছ; 
, ২১৯৭-+৭--অবশিস্- "বুধবার [১ম ভারি (ক)] 2০ “উপকারী . ঃ 
রী টিবি «২ ৮০ উত্তাপ নিবারণ ।- সাক্ষাৎ ভাবে তর্যের কিরণ হইতে রঙা 
১৪৫4৫২4১৩০৮ [ ই বি] - : " পাইবার অন্ত বস্তের নির্মাণ অপেক্ষা বর্ণের দ্বিকে লক্ষ্য রাখ, অধিক 
' -৮৪ 4" ৭--অবশিষ্ট * = বৃম্পত্বার [ ১ম তালিকা (কে) ] . আবপ্যাক।- থ্বেত -রর্ণের-বন্্র উত্তাপ অধিক বিকিরণ করিয়া থাকে; 
ঠা নে, ১৭৮৯-০ ১. - '-  তৎগয়ে পগ্ডটে গীত, ঈবৎ গোলাপী, নীল ও প্রিশেষে কৃষ্ণ ছাতা, 
৪৯১4৮৪4২২১১৬ [বিঃ সঃ খে) ] , এ “ও টুপি বা গাগ্ড়ি দাদা কাগয়ের হইলে অধিক উপকারী । ক 
১১৬4---অবশিষ্ট'৪ = সোমবার [ ন তাঃক)] " পু be ঘর্দ শোষক --এই কাধ্যে পশম সর্ববীপেক্ষা উত্কৃষ্ট । | 
২১শে'অক্টোবর, ১৮০৫- .. ০২০৩ ৩০ প্দ্ধ শোষক।--ফে-সকল বস্তে অধিক’আত্ৰ‘্তা শোষণ করে, গথাও ' 
২ ২১++ 4৫4১২৭ [বিঃ জঃ (৭) } - : 77, তাহাতে অধিক শোষণ করে, এজন্ত -পশম . অধিক গন্ধ শোষক।” 
২৭+৭=অব ৬১= সোমবার [ ১ম তাঃ খে . "7. এতহাতীত এই ধৰ্ম্ম বন্তের বর্ণের. উপরেও . অনেকটা নির্ভর করে। 
২৪শে ফেব্রুয়ারী, ১৯২০--7 , 7. "কাল বস্ত্র সর্ববাশেক্ষা-অধিক গন্ধ শোষক ৷" তৎপর ক্রমে নীল, লাল, 
২৯4৩+ ২৯+৪--১ ৫৬ বিঃ দ্রঃ (খ),ও.(গ)] - - ..  হরিতও পীত। শ্বেত বহু সর্বাপেক্ষা কম গন্ধ শোষণ করে।, .. 
৫৬--৭--অব *স্রবিবার.[ ১ম তাঃ (গ)) ১০ ০০০,০১7 ৮০০০ ২ ম্যালেরিয়া নিবারক 1- আক্রিকার বহুবিধ পরীক্ষা দ্বাক! নির্ণীত 
০ ১৫ই মে-১৯২৮, ll হইয়াছে যে, খালি গায়ের উপর ফ্লানেল ব্যবহার করিলে, স্যালেরিয়ার' 
১৫4১+২০+৫=-৪১ [বিঃ জঃ থে) ]. - 5৩ আক্ৰমণ কম হ়। a 
8১- La MeL )]  - 05 পরিশ্রমের পর মোটা বস গায়ে দিলে ঘর্ম বাষ্পাকারে নির্গত ও 
= -- = "শবীপীচুগোপাঁল দাস . .. *.:বস্থে ঘনীভূত হইয়া জল হয়৷ -বাষ্প জল হইবার সময় তাহ! হইতে 
(শিক্ষক, বৈশীখ ) | 8৩ গুপ্ত ভাবে তাপ বাছির হয়। এ তাপ দ্বারা শরীর গরম হয়। “পীর 
------ - "বজ্ৰ । - + শ্রমের পর কাপাসবন্থ অপেক্ষ। প্রাতলা প্রশমী কাপড়: অথবা! -মেরুণ! 


অধিক উপকারী । যেনসফল ব্যক্তির সর্বদা সর্দি হয় অথবা যাহারা 
PIE £10 SUE বেশতুযা ও শারীরিক মোৰ ₹ সংসাধন অত্যন্ত দুর্বল, শীতকালে, তাহাদের গাত্রে প্রথমে ফ্লানেল দিয়া: তাহার 


E প্রভৃতি উদ্দেশ্তের অন্তরালে শরীর রক্ষা হেত্‌ স্বাস্বারশ্মার দ্রন্ভ স্তরের উপর একধণড স্কাময়( ছাগচর্শ ) ব্যবহার করিলে, অধিক উপকার.হয়।. 


বিশেষ প্রয়োজন | 'শ্বভাবতঃ মেদ ও চর্শ্ের আবরণ দ্বারা রুতকট! ওলাউঠা রোগের. প্রাহূর্ভীব-সময়ে একটুক্র! ফ্লানেল - গালের উপর 
উত্তাপ শরীরে রক্ষিত হয়। তথাপি কতকগুলি বাহ কারণে ছেহের " বান্ধিয়া রাখিলে ওলাউঠা নিবারণ হয় 

* এই স্বাকাবিক তাগের হ্রাস রুরিয়া থাকে |, এই হ্রাস নিবারপার্থ বসন্ত - কাগড়-সর্্দা পরিষ্কার ও শুষ্ক হওয়া আবশ্তক। পরিজ্ছম 
আবস্ধক। - ০, চীরবাস্‌, অপরিষ্কত বহসুল্য সাটিন ও কিংখাৰ হইতেও বিশেষ» গৌরব- 


£ 


শা । দি 


চি এটি রি LL ন 
চি রি রি 5 - নি 
Ey বলত LAE 28 


চা ৰ 
{. ঠি কটি $ ১ . ~~ ্ * * 
[২য় সংখ্যা) :''- কৃষ্িপাথরস্-বাধ্য-এামুলক প্রথমিক শেক্ষা ১৬৯ 


১ 

















(জনক 1. শরীরস্থ ক্লেদ প্রভৃতির দ্বার! "আমাদের গার্জবন্্ ও পরিচ্রে * -রীতিম প্রাথমিক রর ব্যৰ্থ করিতে- হইলে নূতন আ'্শ 

বর সর্বদাই দুষিত হইয়া খাকে। -এজন্ সাবান সোডা, ক্ষার প্রতৃত শ্রুজগৃহ. নি পার্থ ২১৩০১৪৩৮ টাকা, তাহাদের সরচামের দৰ 

দ্বার তাহা, ধৌত করিয়! পরিভার ক্র! কর্তব্য । .। ৯২৯৬*৩৩ টাকা,.জমি ছু বাবদ ১২৮২৬৯৪ টাকা এবং ছেণেচ' 

কাপড়ের ব্‌ সাদ। অথবা! দরবৎ রঞ্জিত হওয়া_কর্তবা। _ র্দ লাগা শ্লেট.' কিনিয়া দিবার "অন্ত ১,৫৬২২৭ টণকাপর্খাৎ থে 

7 ভিজিয়া গেলে তংক্ষণাণ ত্যাগ করা.উচিত। সংক্রামক-রোগীর (হ-ম,- ৩২৯৪৪৩৩২ প্রায়.৩৩* লক্ষ টাকা খরচ পড়িবে । আর লিত্য লিষটি ও 

নত ওলাউঠা, প্লেগ. ইনক রেপ! . ইত্যাদি) নিকট যাইতে হইলে, থরচ হইবে,__শিক্ষকদের বেতয় মাসিক ১৫ টাঁবা| হিদ্যহে ১০৩৩*৯7০, 

ম পশম ওভৃতি" প্রাণীজ: ও রং-করা--বিশেষতঃ কালবর্ণের--বস্র টাকা, বাড়ীধর ও সাঁজসন্জা ঠিক অবস্থায় রাখিবার- জন্য ২২৭৮১-১- 

করা উচিত নহে। কৃষণবর্ণের বস্তু হজ কম ব্যবহার করা হায় টাকা, লাইব্রেরী কনটিন্‌জেলী ও রেকর্ড বাদদ- ১3 ৮৩৪৩ টা :, 

ততই ভাল। অন্যের বাবহৃত বস্ত্র ও গাঁস্ছা কৃখন ব্যবহার করিবে বাঁলকদের জন্য বই কাগন্র কলম প্রভৃতি ৭৭৭২৩ টান প্লেট তাচি।! 

না। “নুতন কাণ্ড" ধৌত ন করিয়া ব্যবহার নিষিদ্ধ । বস্তু বা গেলে'তাহা আবার কিনিয়া দিবার জন্ত-২১১২১ টাক, কুল পরিদ'ন 

সর্ব্বদ্দ গাজর ঢাকিয়া রাঁখা ভাদ । নিজ্রাকালে গাতে কাপড় থাক! * বাবদ অতিরিক্ত ব্যয় ৩৯৯৭৮০ টাকা, ছাঁত্রদের নৃত্তি সাল্দ ২৯৪২২৫৬ 
উচিত। গানে টিলা ভাবে কাশড় ব্যবহার -উত্তম। ভি্ধে কাশড় -টাকা).বাড়ী মেরামত বাবদ ১৩৬৬১৪ টাক! ও আস্তালত্র ম্রৌনত . 


.. ব্যবহার করা অপেক্ষা উপহ-বাঁক ও ভাল । - খরচ ৬৯৮৪* টাকা) অর্থাৎ মোট ২৩৪৮৪ ৭৩৩ টাক! ব্যক্ত হইবে। 
- (স্বোস্থাসমাচার, চৈত্র) + 1 নি চৌধুরী "মানুষের শিক্ষা এমন হওয়া চাই যাহা তাহার জীব কাজে লা? 
. *. বাঙ্গাল! দেশের অধিবাসীদের মধ্যে শতর্করা ল্রায় “- জন কৃষ। 
বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা । - সুতরাং তাহাদিগকে এমন ভাবে শিক্ষা দিতে হইবে যাহা তাহার 
-  ভুবিব্যৎ জীবনে কাজে লাগে। - 


:১৯১৮ অন্দে চট্টগ্রাম বিদ্ঞাগের স্কুলসমূহের অস্থায়ী ইনশ্স্ট্রের - আমরা বিবেচন! : করি, কৃষি-প্রধান ' পীতে *এ-ত্যাক অর্শ 
মহাশয় বাঙ্গাল! দেশের প্রাথমিক শিক্ষার অবস্থার সন্বন্ধে অনুসদান ' প্রাথমিক বিভালয়ের সহিত কিছু জসি থাঁকা টচিত। সেই জমিতে 
করিবার অন্ত নিযুক্ত হইয়াছিসেন। তাঁহার অনুসন্ধানের ফলাফল - কৃষক-বাঁদকগণকে, হাতে-কলমে চাষ-আাঁবাদের কাজ *শাইতে হইবে। 
একটি রিপোর্টের আকারে,প্রকাশিত হইয়াছে। ' " _ হাতে-কলমে চাষ-আবাদের কাজ শিখাইতে হুইক্রে, পিক্ষকে নও 

অনুসদ্ধানকারী কর্মচারী মহাশয় বাঁজাদেশের অবস্থ1 বিক্তেদা কুকার কিছু কিছু জান! আবস্কাক1 _ 

স্পটিরিয়া ছয় বর হইতে দুণ বৎসর পর্যাস্ত বয়স্ক .'বালকদিশকে '' ক্লাগুলি বৎসরের অধিকাংশ সময় উন্মুক্ত স্থানে হইবার য্যস্থা 
” হধধতৃতামূলক গ্রাধসিক শিক্ষা লাভের উপযুক্ত বলিয়া ্থিয়'করিধাচেন। - 'বৃদ্মিত হইবে এবং ,ভাহার উগ্নকারিত| ছালগণবে [ুঝাইয়া ডে. 
» ১৯১১ অক্দের শোকগণনা অনুসায়ে এরাপ বালকের্‌ সংখ্যা কলিবাতা হইবে। ব্বাস্থারক্ষা-বিষয়ক : পাঠ্যপুস্তকের সাহা হাদি! 
নাঙ্জিঘিং ও পার্কত্য প্রদেশ বাদ ২৮১৩৬৮৮ ছিল । ‘তন্মধ্যে বর্তমান ' নিজেদের 'শরীর সুস্থ রাখিতে' এবং গ্রাম্য স্বস্থারছা করিতে মা 
' ব্যবস্থায় প্রাথমিক শিক্ষা! বিবার. উপযুক্ত স্কুলসযূহে, ১৫৫৫*১৩ অন দিতে হইবে । বলা বাহুলা, এক-িক্ষা-হাতর্পের দবিযা জী" 
“-বাদকের স্থান মাছে; কিন্তু এখন ১৩২৫২২৩টি বাল্ক প্রাথমিক শিক্ষা! “ বৃথা হইবে না। ' প্রম্যি কৃষক যখন দেখিবে ছেললকে- হুলে পাঠালে - 
লাভ করিয়া থাকো । ন্ৃতবাং ছাত্রসংখ্যার অনুপাতে এখনও. স্ুল- তাহার চাষের কোন্‌ ক্ষতি হইবে স!,--লেখাপডা শিক্ষ্দা বাবু বয় 
= সমুদছ যথেষ্ট স্থান আছে। চাহা হইলেও:মকল স্কুলের অবস্থা সন্তোষ- - গিয়া ছেলে আর ক্ষেত্রে চাষ করিতে অস্বীকৃত হইল না, তখন সে 
“জনক নহে। “যেসকল কসুলচৃহের অবস্থা সন্তোষজনক সেইককল অতি সহজেই এইরূপ বিতযালয়ের উপকারিতা বুঝিতে পারিবে, এবং 
4 ৪৭৪৯৭ বাকের স্থান সম্ভুলন হইতে গারে। - বিজেরাউদ্যোগী হইয়া! ছেলেদের প্রাথমিক শিক্ষা দ্বিবন জন্য আগ্রহ 
বাঙ্গাল] মেশে এখন যে'নকন গ্রাথমিক--বিভলির, এবং প্রাথমিক প্রকাশ করিরে-! তথন প্রাথমিক. শিক্ষা বাধ্যতাবুকে করা"হটক 
শিক্ষাদানের উপযোগী অন্ত ব্যবস্থা আছে, তাহা ছাত্রসংখ্যার- অনুণাতে আর নাই হউক তাহাতে কিছু যায় আসেনা । তখন শ্রীথমিক শিক্ষা 
সৰ্কত্র সমান-ভাঁব,বিস্তৃত নহে. কোথাও প্রয়োজনের তুলনায়. কম, 7 co pulsory ০৪ থে ফল হইবে, ঈ! কর্রিনও সেই ফন 
কোথাও বেশী-| প্রতি প্রাইমারী স্কুলে ১২০টি রালক স্বচ্ছন্দে পউতে-. হইবে 1, 
পারে, এই ভীঃব হিসাব করিলে বাদল দেশে ২৫৫৬৪টি প্রাশরী . কৃষিপ্রধান অঞ্চলের প্রাথমিক বিভাদয্গুলিৰ সহিত নোমন 
* ক্ষুলের দর্কার হয়। কিন্তু সুদের সংখ্যা এখন ৩১৯১৭। অথচ,” কৃষিক্ষেত্র-থাঁকিবে, এবং ছাত্রের! হাতে-ক্লমে.কুধিকব্য শিক্ষ। কিভে 
সকল স্থলে চুল নাই, আকর অনেক স্থলে .প্রশ্থোজনের অনুশাতে পারিবে, --শিক্প্রধান স্থানশুলিতে থে স্থানে যে শিল্প শান, 'জুধিন-দী- 
'- স্কুলের ঈংখ্া-বেশী, কিনব ছাননেংখ্যা কম। এ দ্বিকে স্কুলের অংখ্যা দের.মধ্যে যে'শ্রেণীর শিল্পীর সংখ্য! খুব বেশী, সেই শ্ানের প্রাণ মফ 
বেশী হইলেও, শিক্ষকের সংখ্য| খুবই ,কম--.আঁপাততঃ ৪. ১৩৯ -, বিস্তাঙয়ের সহিত আধুনিক উন্নত প্রণালীতে নেই নিও শিক্ষা বিবার - 
জিন শিক্ষক াথমিক শিক্ষ দান নিযুক্ত আছেন। কিঁস্ত রীতিমত ব্যবস্থা করিতে হইবে। অভিজ্ঞ শিক্ষক রাঁখিচত যেত হইবে, কু 
,- শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইমে যোট শিক্ষকের সংখ্যা ৯৩৮৯ হওয়া সংঘগ্র ক্ষেত্র ও কার্ধানার উৎপন্ন শম্ত ও শৈল্প্ৰ্ বিক্রয় প্রিয় 
আবন্তক। এন প্রত্যেক 'শিক্ষক-গডে ২৯ জন বালককে শিক্ষাদান তাঁহার কিরদংশ উদ্ধায়-করিতে পার! যাইবে ।- : 
করিয়া থাকেল] - , প্রাথমিক শিক্ষার উপযোগি,পাঠাপস্তক বগলা বিভিন্ন € লা 
. -মোটের উপর, বর্তমানকাঁলে, প্রাথমিক শিক্ষা 'লাভেব উপযোগী. অন্ত বিভিন্ন রকমের হওয়া আবস্যক। পুল্তচগুলি এব সরল চওয় 
. বালকের মধ্যে শতজরা ১৭টি বালকের শিক্ষার ব্যবস্থা রহিয়াছে। 'উচিত। কৃষি ও শিল্প সম্বন্ধীয় পুস্তক্ণ্ডুলি সংযুক্ত ও সংযুক্ত বণ, 
- আর'শতকর! ৪২ জনের উপসোগী শিক্ষক আছেন কিন্ত ‘শিক্ষার যতদুর সম্ভর দরল ভাষায় বিউচিত হইলে বপরি2য আর" কি 
অবস্থা আঁদে'-ভাঁল নয়।- বর্তমানে স্থাস্থাতর্ব, বিজ্ঞান, প্রান্তিক” তাহাদের সাধারণ শিক্ষা যেকপ সহজে অগ্রমৰ হইবে, ধনকত 
“বিজ্ঞান প্রতৃতি পড়াইবার ভাল ব্যবস্থা নাই বলিলেই চলে | কের মই কৃষি, শি ও ৰাস সঘন কথ ও দেশ নাফ ০ 
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১৭2 
NN Se SN Naa NT SRN See 
গুলির শিক্ষাও সঙ্গে সঙ্গে হইয়। যাইবে । তাহার সহিত স্কুলের সংলগ্ন 
বে ক্ষেত: এবং শুয়ার্কশগ বা কর্মরগৃহ থাকিবে, তাহাতে পঠিত, বিদ্যার 


হাতেহেতরে পরীক্ষার ব্যবস্থা! হইলে 05000751121107এর যাহা ফল 


তাহাও হইবে; ফলে বোধ হয়, এখন যে শিশুদ্বিগকে কিওাবরগার্টেন 


প্রণালীতে শিক্ষ' দ্বিবার অঙ্ক দেশের লোকের এবং গবর্ণমেন্টের শিক্ষা 
বিভাগের ঝৌক পড়িয়াছে, সেই তিগারগার্টেন প্রণালীর শিক্ষা খুব 
সহজেই হইয়া যাইবে। - 

শ্বাহ্যোন্নতিসাধন শিক্ষা-সাঁপেক্ষ ; এবং সে শিক্ষা অতি শৈশব 
কাল হইতেই আরগ্ত হওয়া কর্তব্য। এখন যখন প্রাথমিক শিক্ষা 
বাধ্যতাচ্রক হইয়! যাইতেছে, সকল বাদক-বাঁলিকাই যখন লেখাপড়া 
শিখিবার হযোগ পাইভেছে, তখন স্বাস্থাযক্ষা' ও চরিত্রগঠন শিক্ষাও 
প্রাথমিক বিদ্যাসয়ে আরম্ভ করিতে -হইবে। স্বাস্থ্যরক্ষা ও শরীর- 
পালন সংক্রান্ত বিষয়গুলি বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা দেওয়া যাইতে 
পারে। (দ্বাস্থ্যসমাচার, চৈত্র ৷) 


বিশ্বাসের প্রতিদান 


সেদিন আইন পরীক্ষা বেশ ভাল করিয়া দিয়া আসিয়া 
মেসের হাদে আরামকেদারাখানা টানিয়া লইয়া টুর্শনিভের 
একখান” বই আরস্তের চেষ্টা করিতেছি, এমন সময় ১৬ 
নি পাশের সবেব যতীন সশব্দে উঠিয়া আসিয়া বলিল, “পরেশ 
দা, শীগ্ণীর, এখ্‌খুনি এস, ভয়ানক দর্কার ।”.. ২ " 
যতীন আমার এক বৎসরের বড় হইলেও আমাকে 
দাদা ব্গত। উঠিতে আঁমার- মোটেই ইচ্ছা ছিল না, 
বলিলাম, "কেন হে ?৮. 
সে ন্যস্তভীবে বলিল, “এই শোন ন1।” তাহার পর. 
কে একটি নূতন ছেলে আমাদের মেসে দূর পলীগ্রাম হইতে 
আসিয়াছে, তাহার উপর কি একট! উপদ্রবের মতলব 


আঁটিয়ানে সেইটা! ব্যাখ্যা করিল। কিন্ত ইহাদের কি একটা. 


কথা তাহার সুদুর পল্লীগ্রামের সরঙগতার (অথবা ষতীনের 


ভাবায় শেকামীর ) পক্ষেও বিশ্বাস করা! শক্ত হইতেছিল। 


তাই আাকে দর্কার | আমি বলিলে নাকি লে বিশ্বাস 
করিবে। 

কিন্ত ফতীনের পরামর্শের ফলে বেচারী যে কি অপ্রস্তুত 
হইবে সেটা মনে করিয়া আমি “না আমি ওতে নেই” 
বলিয়! পুস্তকে মনঃসংযোগ করিলাম। :. 


“মশায়কে জিজ্ঞাস . কর্‌তে পারি কেন ওতে আপনি 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ট, ১৩২৭ 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড | 


দি 
বোরিয়ালিম্‌ কি এত প্রাচীনকালে ঘটেছিল নাকি?” ; 
আমার মুখটা হঠাৎ এক ঘা কড়া চাবুক খাওয়ার মত. 
বিরুত হইয়! গেল | \ 
যতীন সোললাসে বলিল, "হা, হ'ম, বাবা! তবে ০৪ 
কেন চালাকী কর, চল ।” | 
'আমি বখাসম্ব স্বাভাবিক গলায় বলিলাম, নদাপ ক্র 
ভাই। এক সময়ে একটা অস্তায় করেছিলাম বলে ফের 
সেট! করতে পারি ন!। যথেষ্ট আকেলসেলামী দিয়েছি 1” 
যতীন কুদ্ধকঠে বলিল, “্ত।. হ'লে তুমি আস্বে না? 
আমি কোনও উত্তর না দিয়া,তাহার হাত হইতে বইটা 
লইয়! ভাল করিয়! পড়িবার ভান করিলাম। . . 

' যতীন গন্গন্‌ করিতে করিতে “চ্যেঙড্রা” ( Joseph 
519০9 ) “জোসেফ, সাফে'প” প্রভৃতি বাংল! ও ইংরে- 
জীতে আমাকে মি সুস্্াংণ করিতে করিতে নামিয়া গেল। | 

‘কিন্তু সে আমার পড়াটা একেবারেই বন্ধ রি 
দিয়াছিল,। তর 
দে চার বৎসর আগেকার কথা ; তখন আমি সবেমাত্র 

এফ-এটা পাশ করিয়াছি। আমাদের মেসে আমাদের - 


আমাকে : বাড়ীর আমর! চারজন ছিলাম-্দাদা, মেজদা, আমি, 


মৈজদার একটি ছোট ভাই। আমি আমার মেজ ভঙ্মী-. 
পতিকে মেজদা বলিতাঁম। ভাইটি ছোট বলিলেও ছিল 
আমারই সমবয়ন্ধ, কিন্ত 'পাড়াগীয়ের ম্যালেরিয়ার কল্যাণে 
তাহাকে দেখাইত অতি ছোট) সে শরীর সারিতে এবং 
পড়ান্তনাটা আমাদের তর্ধীরকে ভাল করিয়া-করিতে মোট 
মাস দুই তিন আঁসিয়াছিল। . কিন্তু পড়া তাহার ভাল 
হইয়াছিল কি না, বলিতে পারি না, তবে যতীনের নিকট 
তা ও আমার নিকট দাবা সে মোটামুটা একরকম শিখিয়া ' 
লইয়াছিল সন্ধ্যার সময় যতীনের ব্রীজের চতুর্থ ব্যক্তির" 
স্থানটা সে প্রায়ই লইত। আমাদের মে সহ্গরম আড্ডার 
মাঝে তাঁহাকে দেখিলে মেজদা আমায় বলিতেন, “ভায়া, 
একটু নজর রেখো, ও.বেচারীর টি একেবারে সেরো 


. লাশে 
যতীন .মহা৷ খাপ হুইয়া বই কাড়িয়া লইয়া বলিল," 


বতীন তৎক্ষণাৎ বলিত, “কিছু পরোয়া নেই মেজদা, 
পরেশদা ওর ইংরিজী আর অঙ্ক দেখে দেয়।” আমিও ” 


নি 


- ha রি অস . i 


২য় সংখ্যা ] 


।নেটার' একটা মৌন সমর্থন করিতাম। কেবল দাদ! ঈষৎ 
প্রস্তুত বোধ করিতেন বোধ হয্ন ; কারণ সে সময় তিনি 
সিগারেটটা ছুইটানে ছাই করিয়া! দিতেন। 
'/  মেজদাও বাড় নাড়িছ| সম্তষ্ট মনে চলিয়া যাইতেন। 
বরণ আমি নাকি সার! বছর ফাঁকি দিয়া অস্তিযে তল 
. মাস আমার পড়াগুনার চাড়ে . সকলকে অবাক করা! 
দিয়া একটু কালো রুকমে পাশ করিয়াছি। 

- ফিন্তু ভরমাটা আমার ভাহার দীহাটির আয়তন দেখা 
বড় হইত না। কারণ এই দুই মাসে মেজদা ডি শু 
মালেরীন, পাইরেক্স, সুধানিছু--মায় সাগর পর্য্যন্ত কত ক্কি 
এক ডাক্তারথান! ওষঘ তাহাকে খাওয়াইয়াও নেটের 
এতটুকু নড়চড় করিতে পারেন নাই । শেষ নাকি একটা 
ব্যাটারীর (28:69 । ঘায়ে সেটা একটু নড়িয়াছিল ; 


কিন্ত ষতীন শপথ করিয়া বলে, "সেটা ঠিক বটে, বন্ধ 
উঠেছিল, নামেনি ।” 


. এই অবস্থার যতীন কয়েকদিন হইতেই কি একটা 
আঁটিতেছিল। হঠাৎ, মেজদা! ছুইদিনের ছুটতে 
একলা দেশে যাওয়ায় সেটা পাকাইয়া লইল। আমি তণ্ন 
ছুটির দিনের মাধ্যাহ্নি ঘুমটার শেষে, অলসতা আবেশ্টা 
ধীরে ধীরে অথবা তড়িবড়ি কাটাই দিব বিচার করিতেছি, 
এমন সময়ে যতীন অতি ভীষণ শব্দের সহিত দরজ! খুলি 
দিয়া আমাকে সময়ের মূল্য বুঝাইয়! দিল। তাড়াতাড় 
বলিল, “শোন পরেশদা: তোযার ল্যাংবোটকে একটা মনা 
করা যাক্‌।* 
এমন সময়ে তথাকথিত “ল্যাংবোট” ঘরে চুকিয়া বলিল, 
“এই যে পরেশদা উঠেছেন” ' 
বেচারীতে আমি বোধ হয় কিঞ্চিৎ সহামুস্ূতি 
দেঁখাইয়াছিলাম ; মনে মনেও বোধ হয় কিছু ছিল। 
_তুহাতেই সত্ষ্ট হইয়া মেসে থুঁকিবার সময় সে আমর 
সহিত সর্বদা খুরিত। এতে যতীনের উর্ধ্বর মস্তি হইতে 
উল্লিখিত উপাধির অ'বির্ভাব ঘটে। কিন্তু “ল্যাংবোট” 
তাহাতে বিশ্ষে কিছু ক্ষতিতোধ করে নাই। 
সে বলিল, “্য। শরেশবা, যতীনদ! বলছিলেন অপি 
পিলের ভাল একটা কি নতুন ওষুধ জেনে এসেছেন; হকি 
একটা টিঞ্চার অরোর--নাকি ?” 


ন আপে 


বিশ্বনের প্রতিদান 


সপ NAA" 


১৭১ 


MAMAN 


আমি অবাক হইয়া বলিলাম, “অরোরা ?” 
যতীন বহুকষ্টে রাগ চাপিয়া বলিল, “আহ যে ০২ 
সুইডেনের বিখ্যাত ফা্ম্‌ টা; তাদের ওষুধ !” 
* মুহূর্তের স্বন্ত আমার ঘাড়ে ভূত চাপিয়া গেল; আন 
তাহার সরল বিশ্বাসের মর্্যাদাট! ভুলিয়া গেলাম । বলিল ব 
”৩-হ্যা, দে, লিখে দিচ্চি।» 
সে একখানা কাগজ আনিয়া দিল, আমি কাগজট'য় 
ইংরেজীতে লিখিয়া দিলাম রি 
টিঞ্চার অরোরা বোরিয়ালিস্‌। 
( Tincture Aurora Borealis ) 
বড় শিশি। সুইডেনে প্রস্তুত । . 
বেচারী অগাধ বিশ্বাসে কাগজখানি লইয়া চলি! গেল । 
যতীনও আমার মৃত পরিবর্তনের ভয়ে নিঃশব্দে বাহির হই 
গেল। 
তাহার অজ্ঞতার আমি অবাক হইয়া গেলেও মনটা 
খারাপ হইয়া গেল। ভাবিলাম, তাই ত, যতীন শেষ পর্য্যন্ত 
কি করে কি জানি। অনেকক্ষণ পরে স্থির কর্িনাম কাগনু- 
খানা ফিরাইয়| লইব। -কিস্থ দুই জনের কালার তখন 
খোজ পাইলাম না৷" কাঁজেই মনটাকে একপ্রকার ফাঁকা 
প্রবোধ দিয়া বেড়াইতে বাহির হইলাম। ক্কিরিতে বেল 
সন্ধা] হইয়াছিল । অন্তমনস্ক ভাবে মেসের অ'নিবার রানা 
দিয়া একটা বড় ডাক্তারথানার সন্মুখে পৌছিযাছি, এ:ন 
সময় একটা প্রচণ্ড অষ্টহান্তে চমকিত হইয়া দেখিলাম 
যতীন এবং মেসের আরও সাত-আটজন ছেলে কাহাকে 
ঘিরিয়া দ্ীড়াইয়াছে। আমাকেও তাহার! দেখিত পাইয়া- 
ছিল, সমস্বরে চেঁচাইয়! উঠিল, “পরেশদা, পরেশচ, তোমাৰ 
'ল্যাংবোট+ অরোরা বে।রিরালিস্‌ খাচ্ছে, দেখে যাও 1” 
আমার বুকের রক্তটা যেন জমাট বাধিয়া গেল । তৎন 
সকলে মিলিয়া তাহার প্রচণ্ড অজ্ঞতার শোধ চিতেছিল ৭ 
সে কেচারা ভীত বিবর্ণ মুখে শুধু বলিতেছিল--"কস্ত, কিছ, 
পরেশ-দাদ! লিখে দিলেন যে ॥* 
শ্ীক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 


পাস 


8 EN রে? i Md LE | 


- এব ১৩২৭; ১.4 [হা ভাগ, ১ম খা a 
A 2 


j মহাপ্রভু জীবনী সমন্ধে প্রামাণিক গ্রন্থ এই কান 
: ৰাংলাতে-(3)- কবিরাজ গোস্বামীর চৈতন্তঠরিতামৃত, 
(২) লোচনদাসের চৈতগ্চমঙ্গল ও (৩) বৃন্নাবনদাসের চৈতন্ত- 
.ভাগবত। সংস্কৃতে--১। : মুরারির কড়চা "ও কবিকর্ণপুরের। 
(ক) চৈতন্তচক্তোদয় নাটক (খ) বৃন্দাবন চস্পুও গে) চৈ 
চরিত আর কয়েকথানি. ' কড়ছা। গোরিন্দদাপ়ের কড়চা ' 


এপস সময় 
* চারশত চৌত্িশ “ বসর “গত হইল. পুণ্যভূমি নবর্ধীপে 
ভগবৎপ্রেম মন্যরূপ ধারণ করিয়া ২৫শে ফাল্তুন ১৪*৭ শক-. 
Le দি বর নিল a সমন্ধে মতভেন্ব আছে। কেহ প্রামাণিকগ্রস্থ বলেন, কেহ 
"গোস্বামী বিস্তারে ইচতসচরিভা মৃত গ্রন্থে লিখিয়াছেন। বলেন ন|। আমার বিশ্বাস গোবিন্দ ন্যমক কোন ব্যক্তির, 


- অস্তিত্বই ছি না। "মহাপ্রভুর বহুকাল পরে কেহ স্বয়ং 
যি Ri a তিনি নীলে হাসে দক্ষিণে তার্থর্মণ করিয়া আলিয়া আপনার কাহিনী 


চব্বিশ বৃৎদর শেষে বৈই মাঘ মাস। , . মহাপ্রহু প্রহুর নামে চালাইয়াছে। .'- 
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2৫ তার গুরু পক্ষে প্রভু করিল স্্যান (--চরিত। ৭ 


. কবিকর্ণসূর মহাপ্রভুর প্রিয় গার্যদ ও ভক্ত কাঞ্চনপাঁড়া- 


. তিনি ওরা মাঘ ১৪৩১ শক [১৭ জানুয়ারী ১৫১ ' ধুঃ] নিবাসী শিবানন্দ সেনের পুত্র। প্রভুর আজ্ঞায় বালকের 


সন্যাস করিয়া চববিশে বৎমর অবস্থান rr 


-ছিলেন। তাহারি তীর্থ ভ্রমণের, কাল এই ১৮ বৎসরের 


4 চর 


আলোচনা করিলে চরিতামৃতের ভ্রম বলিয়া বোধ হয়। - .. 
ৃ “আমার সন্দেহের কারণগুলি বশিতেছি জবীগণ নি অর্থাৎ মহাগুভূর অন্ত্ধানের পর বিরহে কাতির হইয়া রাজা, 


- কারোয়াতে, কেশব ভারতীর কাছে সম্্যাসমন্ত্র গ্রহণ নাম পরমানননদার্স রাখা হইয়াছিল. 
- ক্ররিষেন। কবিরা গোস্বামী লিখিয়াছেন__ টা 


'ভিনি চন্্রোদয় নাটকের শেষে" জিখিয়াছেন: . না 


শ্রীচৈত্ন্তকথা যধামতি যথাদৃষ্টং যখ! কদিতং . . 2 
১ গ্রন্থে কিমৃতী তদীয় কৃপয়! বালেন বেয়ং ময় ।"" 






+ * * ক রা শু 
7 এ এতাং তৎপ্রিরমণগ্লে শিংশিব স্থত্যৈকশেষং গতে, 
হি. _ বাদ? কো জানাত শৃশোতু কত্তদনয় কৃষ্ণঃ বং জীর়তাম্‌ ॥ 
অষ্টাদশ বর্ষ কৈল নীলাচলে স্থিতি . __ এই শ্লোকের অনুবাদ প্রেমদাস এইরূপ করিয়াছেন 
. , চরিত। মধ্য ।-১ পরিচ্ছেদ । - ভ্রীচৈতন্ত-কথামৃত দ্বেখিম্ শুনিদু যত . 
আষাঢ় শুরু সপ্তমীর দিন অন্তদ্ধান করেন। __ কোটীগ্ৰন্থে ন| যায় বর্ন | ট 
তিনি 54 নটর অজ্ঞান বালক হঞ্চা আমি তার কৃপা পাঞ্চা 
[২৭ জুন ১৫৩৩ খৃঃ] । কিন্তু স্তর উইলিয়ম হণ্টর তাহার কিছু মাত্র করিল লিখন ॥ 
উড়িষ্যার ইতিহাসে লিখিয়াছেন £-_ _শৌর-প্রিক ig তা দেখিধ যেসকল 
In 1527 the apostle as, mysteriously rapt away স্বতিপথে গেল তার! নব। 
2 from mortal sight and five টা later his royal , পুস্তকে লিখিল বাহ সত্য হয় নয় তাহা / 
‘convert followed him; টা রা জানিব শুনিব ॥ 
অর্থাৎ তিনি ১৫২৭ খৃষ্টাব্দে আশ্চর্য্য রূপে অন্তৰ্ধান করেন, অন্তর্ববাহ তোমাতে গোঁচর। এ 
তাহার পাচ বৎসর পরে তাহার রাজ-শিষ্য দেহত্যাগ করেন। যদি সত্য রা they তুষ্ট হঞা তুমি 
অর্থাৎ'সম্যাস-করিবার পর তিনি.মোট অষ্টাদশ বৎসর জীবিত tide EE 


কবিকর্ণপুরের এই শ্গাথের পর তাহার গ্রন্থ রািক 


মধ্যেই ধরা হইয়াছে। "বলিয়া বিশ্বাস করিতে হয় ' এই ৈভতজোদের আরে 
... - কবিরাজ।গস্বামীর স্পষ্ট উল্লেখের পর ডে ভূল - কর্পুর সি ৃ 
হইয়াছে ভাবিয়াছিলাদ, কিন্তু ঁতিহাসিক ঘটনাগুলির চতন্ত. ভগযান কৈলা অন্তর্ধান, 


বিরহ-বেদবনায্র রাজ! আকুল, ও 5 : 
ইত্যাদি ।" 


" প্রতাপরু আৰাককে ডাকিয় নে “আমি মহাপ্রভুর" 


২য় সংখ্যা ] 





মোহ 


১৫৩ 


MINA NINA পিসির *ত 


৮ AANA NT NA A. পিরিতি 
', বিরহে বড় কাতর হইয়াছি। রথের সময়ে সেবা-অধিকার বৎসরের পর আর কথন পুরী ত্যাগ ক রন নই। কবি য়াজজ 
আছে, না আসিলেই নয়, দেই জন্ত আসিয়াছি, নতুৰ ‘মহা- গোস্বামীর মৃতন মতর্ক এহ্থকারের এর" ভুল আশ্চর্য্য বটে | 


প্রভু বিনা মোর সব লাগে শুস্ত।'” তিনি এই রূপে বহু 
বিলাপ করিয়া প্রভুর লীলা নাটক রূপে দেখাইতে আজ্ঞা 
ক্ৰঁরিলেন। এই OO বোধ হয়, গ্রতাপরুদ্রের জীবন- 
কালে মহাপ্রভু দ্বর্গবাসী হুইয়াছিলেন। যদিও প্রতাপরুদ্র 
এইরূপ অচ্রোধ বাঁ দ্ধাজ্ঞ। করিলেন, তথাপি তাহার 
জীবিতাবস্থান়্ এ নাঁটক লেখা হয় নাই। কেননা নটকের 
শেষে কবি লিখিয়াছেন 
শাকে চতুর্দশশতে রবি-বাজি-যুক্তে, রহ ধরণি-মণ্র 
আবিরাসী 
তক্মিংশতুৰ্ণবতি ভাঙ্গি তীয় লীদা 
| ্রস্থোয়মাবিত ভবৎ কতমস্ত বক্তা! 
“চৌদাশত সাত শঁকে, নবহী£প লরলোকে, গৌরহরি আঁবির্ভাষ হৈল।- 
চৌদ্দশত চোনক্লই, শক যবে এছ এই, মোর মুখে প্রকট হইল । 
প্রভু যদি আটচলিশ বহসর বয়সে অন্তর্ধান ক'রতেন 
হু ব আফা ১৪৫৫ শক [ভূন ১৫৩৩ থুঃ] অন্তর্ধানের সময় 
হইত ও প্রতাপরুত্রের তখন বাঁচিয়! থাকা ও নাটক লিখিতে 
আজ্ঞা করা উচিত হুইভ। কিন্তু ইতিহাসে পাই যে গ্রতাপ- 
রুদ্র ইহার এক বংসর পূর্কোই ১৫৩২ . খৃষ্টাব্দ দেত্যাগ 
করিয়াছিলেন। তাহার পর তাহার ছুই পুত্র এক এক 


ত 






বৎসর বা অল্প কয়েক মাস রাজত্ব করিয়াছিলেন। ১৫৩৪ ' ' 


' খৃষ্টাব্দে প্রণীন মন্ত্রী রাজবংশের সকল কুমারদের (এক 


| 


প্রতাপরুত্রের ৩২টি পুত্র ছিল) অপিমুখে. ফেলিয়া রাজ্য 


অধিকার করিলেন। প্রাচীন রাজবংশ লোপ পাইল। 
প্রভু ৪৮ বৎনর বঢ়িয়া থাকিলে তাঁহার অন্তর্ধানের জন্ত 
রাজাকে শোক করিতে হইত না। 


প্রতাপরুদ্র যখন প্রভুর অন্তর্ধানের পরও বাচিয়া ছিলেন: 


তখন সন্ন্যামের পর ১৮ বহর নীলাচলে বাঁসের মধ্যেই তীর্থ- 
-স্উ্রমণের ছয় বংসর ধরিতে হইবে, ও প্রহুর অন্তদ্ানের, 
সময় আধাঢ় শুরু সপ্তদী ১৪৪৯ শক [৬ জুলাই ১৫২৭ থু] 

৪২ বৎসর বয়সে ধরিতে হৃইবে। 
প্রভুর সন্যাস গ্রহণের পর ছয় বৎসর গমনাঁগমনে ধরা হয়, 
কিন্তু তিনি ছয় বৎসর নীলাচল ছাঁড়া ছিলেন না। বোধহয় 
এ কথা ব্লিবার অর্থ এই যে, সম্যাসের প্রর প্রথম ছয় 
বদরের মধ্যে তিনি ন'না স্থানে ঘুরিয়! বেড়াইয়াছেন। ছয় 
Kl Ah 


৬ 


প্রভুর বয়ন ২৪+১৮-5৪২ বৎসর। শের ১৮ বংসর 
মধ্যে প্রথম ছয় বৎসরে গ্রমনাগমন। এইক্শ পাঠই শুদ্ধ 
বলিয়া বোধ হয়। 
সধীপাঠকগণ মধ্যে কেহ মহাপ্রভুর অন্তর্ভান সন সন্ধে 
অন্ত কোন প্রমাণ দেখাইয়! দিলে বাধিত হইত 1- 
প্রীঅমৃন্তলাল শান । 


Co পল আল. 


মোহ 


কে যায় 1--"্মানব-মনের মৃগ ৷" 
কোথায় ?--"মৃগ্তৃষ্ণিচায় 1” 
হায়রে মুড! মরম-তৃষা 
মরীচিকায় তৃথি পায় { 
"রূপের পথের পথিক 'মামি, 
আগুন দেখে আর-কি থাঁনি? 
পতঙ্গ ধাই পোড়ার পাথ-_ 
দীপের মুখে দীপ্তি ভার !” 


কে যায় 1--"তোমার চিন্ত-চাত ক ৷” 
| কোথায় ?-"বোঁশেখ-সঘরে |” 
কই সে বারিদ, কই সে ধরা, 
কাজ্রী-্র-ছন্দ রে? -, . 
“আকাশ তাঁহার দিন- হীণাটির 
রোদের তারে-দিয়েছে মীড়, 
এখন “ফটিক:জলের' দীপক-রাগ 
যাক্‌ ফেটে” মোঃ ক রে!» 
* জীবাধাচরণ চক্রবর্তত । 


১৭৪ . 


সেলাইএর কল , 


(>) 


সুরম্য সুসজ্জিত - ঘরের ভিতর বড় টেবিলের কাছে L 
বসিয়া শাড়ীর গিয়ী চোখে চশ্মা, আঁটিয়া নিপুণ হস্তে' 


সেলাই -করিতেছিলেন। ঘরময় ছোট ছোট বিশ্তগুলি 
ঘুরির! বেড়াইতেছিল। এক-একবার একজন আসিয়া 
মাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া যাইতেছিল। মা দুইহাতে 
কাপড়ের ছোট ছাঁটগুলিকে নিজের দিকে টানিয়া ছোট 
যন্ত্রপাতি্তলি চাকিয়! রাখিবার অন্ত সন্ত হইয়া উঠিতে- 
ছিলেন। ঘরের আর-একদিকে একটি বছর দশেকের মেয়ে 
ক্রকের হাঁতায় লেশ বসাইতেছিল। দে উঠিয়া আনিয়া 
“দেখ তো মা হয়নি? 
মা তখন নিজের কাজ লইয়াই অতি 'ৰ্যপ্ত মুখ না 
তুলিয়াই কহিলেন, পা হয়েছে? ২ 
মেয়ে বুক ফুল্ইয়। কহিল, “তুমি ত আগে থাকৃতেই 
ব'লে বসো আমি পার্ব না” - 
দিন গরমের উপর ঠাঁও! পড়িয়া আরাম উপভোগের 
উপযুক্ত হইয়। উঠিয়াছে। মেঘ নামিয়! দাবদরথ। ধরিত্রীর 
শুফ বুক জুড়াইয়া শীতল করিয়া দিতেছিল। ভিজ! 


মাঁটির শৌদাগন্ধ ঘরের মধোও চুকিয়া মানুষের প্রাণেও " 
অতীত স্বৃতির অস্পষ্ট আভান জাগাইন্ন। একটি বিচিত্র 


হিল্লোলে রোলাইয়| দিতেছিল। তৃষিত চাতকগুলা ঘুরিয়া 
ঘুরিয়। জস্‌ খাইয়া বাচিতেছিয়। 

একট বছর তিনেকের ছেলে নিজেরে ' একটি ধোয়া 
পাজাম! লইয়া! বারান্দার সিঁড়িতে পা ঝুলাইয়া বসিয়া 


বিয়ের অঙন্গকরণে সেটি আছাড়িয়া কাচিতেছিল ) তার ছোট 


ভাই, দানার এ হেন ক্কতিত্বে পরম সখী হইয়া, আর-এক- 
খান! কাপড় আগাইয়! দিতেছিল। 

“ওন! কলের যে ঢাঁকাটা গেল কোখার মি, 
যাঁ'মা স্তাখ, স্বাখ ১... 

মিচ মায়েব ডাকে উঠিয়া গিয় খোকার হাত হইতে 
সেট। লয়| কহিল, ‘‘দেখ্‌চো মা, থোকা! কাচ্তে যাচ্ছিল। 
আচ্ছা না, এতে কি চমৎকার রেশম দিয়ে অক্ষর 
তুলেচে { এটা কে করেছে মা?” 


প্রবাসী__ল্যোষঠ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মা অক্ষরটার দিকে একটু চাহিয়া দেখা কহিলেন, 
“যে কলটা দিয়েছে সেই করেছে।” 
- “কে সে? দোকানদার ?" ~ 

দনা দোকানদার নয়। আমারি বিষের দিনে ওটা আছি 
পেয়েছিলাম, কে যে দিয়েছিল তা আমার বাবাও 
না, ভিড়ের মধ্যে কে কথন দিয়ে গিয়েছিল 1” 

মিন সেই ঢাকাট! কলের গায়ে পরাইতে পঁরাইতে 
কহিল, “ত! বেশ তো, তোমারই লাভ হয়ে গেল ।* 

মা উত্তর না দিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া কলটা 'যে 
দিয়াছিল' তাহাকে মনে করিতে চেষ্টা করিতে লাপিলেন। 
কলের গায়ে চিরবসন্তের হাসির মত গোলাপী রঙের বড় 
বড় অক্ষরে লেখা ছিল সেহ-উপহার। ভাবিতে গিয়া 
তাহার. চিরদিন যাঁকে মনে পড়ে সেদিনও তাহাকেই 
মনে পড়িল। বারো বৎসর পূর্বের কোনো' কথ! স্পষ্ট । 
মনে ছিল না, তবু 'যখন সেই একখানি তরুণ মুখ | 
মনে পড়িয়াছে, তখনি -মনে হইয়াছে, সে যেন চিরন্দর রর 
মেয়ের দিকে চাহিয়া মেয়ের মা মনে মনে ভাঁবিলেন, : 
“আহা আমার মি্ুর যদি-তেমনি সুন্দর একটি বর হতো!» 





, কিন্তু মেছিল এক -নগপ্য ঘরুজি। এই বিলাসী ধনীর 


ছুয়ারে, তার মত কত লোক - প্রতিপালিত হইতেছে । 


( ২.) 


বাজারের ঠিক মাঝখানে মীনাজ: দর্জির লাল রঙের 
একতল! ছোট /দোকান ছিল। নীনাজ্জের বাব! পাটনা . 
কি আর! এমনি কোন্‌ একটা জেলার মুসলমান। কিন্তু": 
দেশে কি একট! অপরাধ করিয়া সে বাংলা মুল্ুকে পলাইয়া 
আসে। খর্বকায় আকৃতির জন্তু বেঁটে মুসলমানের 


.অখ্যাতিও তার ছিল। কিন্তু মীনাজের আকৃতি যেন 


তার পিতার বিপরীত ছিল, প্রকৃতিও ছিল তাই। . পেথ 
ধ্বাপৃকা বেট।” হইবার সম্পুর্ণ অযোগ্য সন্তান ছিল। 
বাপের তামার মত পৌঁড়া বর্ণের পরিবর্তে তার বৈশাখী 
টাপার মত. বর্ণ আর শক্ত দৃঢ় কঠিন চেহারার. 
পরিবর্তে ছিপছিপে পাতলা, একটু দীর্ধারতন হাসিমাথা 
সুন্দর চেহারা! ইংরেজি হাইস্কুলে. সে ফাষ্টক্লাদ পর্য্যন্ত ' 
পড়িয়াছিল। তার পর বাপের সঙ্গে জাতব্যবস! আর্ত 





॥ 
[| 
1 
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৬ কঠিন হইতে আরম্ভ করিয়াছে মাত্র। 


( 
| ২য় সংখ্যা ] 





ANAS" 





চে 


করিয়াছে। তবে লেখাপড়ার নেশাটা তাহাকে ভূতের 
মত চাপিয়া ছিল। সারাদিন বাপের নির্দিষ্ট যন্ত্রের মত 


নে কলের ছুঁচের মুখ হুইভে ফর্মাইস মত সেলাইগুল! 
বাহির করিয্না দিয়া তারপর সময় পাইলেই বইতে মুখ 
১ইজিত। স্কুল-কলেজের ছ'ত্রেরা অনেকে সেই পথ দিয়া 
চে 


যাতায়াতের সমন খোলা জ নালাটার কাছে যেখানে মীনাজ 
নতমুখে ঘড়ঘড়, করিয়৷ কল চাঁলাইয়া যাইত সেইথাঁনে 
একটু উকি দিয়া .সহাস্য কৌতুকের সহিত কহিত, 
“সেলাম মিঞা সাহেব।” ঘাড় তুলিয়া একটু হাসিয়া 
মীনাজ কহিত, ‘সেলাম, সেলাম।” এইসব ছাত্রদের 
অনকতক বড়লোকের ছেলেও ছিল। যাহাঁদের সমে 
মীনা এককালে একই বেঞ্চে বসিয়া পড়িয়াছে এখনও 
তার! মীনাজকে একটু প্রীতির চক্ষে দেখিয়া থাকে। 
পুজার সময় আসন। মীনাজের বাপের ছোট 
|দোকানটিতেও অনেকগুলি গ্রাহক জুটিয়াছে। ছই বাপে 
-ইবটায় চবিবশ ঘণ্টা খাটি কাজ চুকাইয়া ফেলিতে 
রিতেছে ন ' না ব্লবারও জো নাই, কারণ হয়ত 
এখনকার এই রোজগারেই মাস তিনেক চালাইতে হইবে। 
ভাত্রমাস শেষ হইয়াছে মাত। ভর! ভাদ্রের জলে তখনও 
চারিদিক জলে ভি 
মেঘের ফাঁক দিয়া নবাগ্ভ শরতের দ্বর্ণোজ্ঘল নির্মল 
আকাশ বাহির হইদা গড়িয়াছে। রাস্তার কাদ! শ্ুকাইয়! 
মীনাঞ্জের মনটা! 
একবার বাঁশী লইয়া বসিবার জন্য ছট্‌ফট্‌ করিতেছিল। 
কিন্ত হাতে ভাগাদার কাক, উঠিবার উপায় নাই। আদা- 
লতের একজন পেয়াদ খানিকটা ফিকা নীল রঙের 
রেশমী কাপড় কিনিয়া পাঞ্ডাবী করিতে দিয়াছিল। তখন 
সেইটা তাহার হাতে ছিল। একটা অন্ুচ্চ মিষ্ট শবে 
-কধতুলিয়! দেখিল-_একটি বছর দশেকের ফুটফুটে সুন্দরী 
মেয়ে তাহার দোকানে আসিয়া দীড়াইয়াছে, মেয়েটির পায়ে 
ছোট ছোট লাল মক্মলের জুতা, গোল গোল শুভ্র হাতে 
আঁটিয়া গাছ কয়েক মূল্যবান সোনার চুড়ী, কপালের 
উপর চুলে আট্কানে। একটি দামী-পাথর-বসানো ছোট 
॥ প্রজাপতি ঝক্ঝকৃ করিতেছে । মীনাজ আশ্চর্য্য মুগ্ধ 
তে চাহিয়া ভাবিতেছিল, এ ধনীর ছুলালী এখানে 


mh: জরি 


সেলাইএর কল 


আকাশের এক-একদিকে ছিন্ন" 


"সাগরে ডুবিয়| নাই। 


১৭৫ 


আসিল কোঁথ! হইতে ? সেই সময় সেই পাঞ্জানীর কব্যা 7: 
দাতা পেয়াদা আসিয়া কহিল, “কি ভাঁইগাহেণ, 
হয়েছে তো ?” 

মীনাজ তাড়াতাড়ি সেলাইয়ের দিকে. চাহয়' কহি।, 
“হা ভাই, একটু বাকী আছে, ও-বেল! এস, গাঁবে।” 

লোকটা বিরক্ত হইয়| কছিল, “এ-বেলা ও-বেল! ক'.র 
কেবলি তো হীঁকাচ্ছো, এত সময় পাই কোথা নল দেখি 1? 

মীনাজ হাসিয়! কহিল," “না, এইবার হয়ে যবে 1” 

লোকটা কহিল, “পরের চাকরী করি, -এই দে।, 
ডেপুট-বাবুর বাড়ী আছি মোতায়েন, তার মেচাকে হারা 
খাওয়াতে নিয়ে এসেছি তাঁই আস্তে পেয়েছি!” 

মীনাজ সসন্রমে মেয়েটির দিকে চাহিয়। দেখিন-- সে 
দোকানের এক কোণে কতকগুলি রংনেশঙের কট! 
কাপড়ের টুক্রার পানে লুন্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছ! 

পেক্সাদা কহিল, “ওগুলো তোমাদের দবৃকাসী না কি?” 

মীনা ঘাড় নাড়িতেই মেয়েটি পরম উৎ্মহ পুতুণোর 
অন্ত সেগুলি কুড়াইতে বসিয়া গেগ। মীনাঙ্গ প্রাণপণে 
ঘাড় গু'জিয়া দেলাইতে মন দিল। ক্ষণকাল পরে মখা 
তুলিয়া দেখিল মেয়েটি চলিয়! গিয়াছে । নাথ; তুণিয়া 
একটা আরামের নিশ্বান ফেলিয়া মীনাজ বাছিরে চাহিল-- 
নেয়েটি অদৃষ্ত হইয়া! গিয়াছে। 

(৩) 

সেই দিনই সকল কাজ ফেলিয় মীনাজ 2ই পাণ্জাংটা 
শেষ করিয়া ফেলিল। তাহাদের একট মাত্র কল, প্তি! 
গুত্রে কাজ করে, সেজন্ত তাহাদের অনেবখানি সময় 
ক্ষতি হয়, তাই মীনাজ অনেক দিন হইন্ডে আাব-এফটি 
কল কিনিবার জন্ত বলিতেছে এবং এই নূতন কলটি যে 
কেবলমাত্র মীনাজেরই হইবে, সে কথাও বাপের দে 
হইয়া গিয়াছে। সেই কলের জন্তু বাপ্কে এল্ট! নিয়াদত 
তাগাদা দিয়। মীনাব্ তার সেই খোলা জান লা আগিয়া 
বসিল । তার উৎসুক চক্ষুছটি কল ছাড়িয়' কোন্‌ সায়ে 
রাস্তার পানে অপলক দৃষ্টি পাতিয়া চাছিয় রহিল । এক 
সময় চকিতে মীনাজ বুঝিল, কই ভার মন ত আজ “ু- 
কোন্‌ একটা অশু ত প্রতী গয় 


১৭৬ এ - : প্রবাধী--জ্যৈষ্ঠ। ১৩২৭ . 


+ 


পথপানেই চাহিয়া আছে। . সেই পেয়াদা- আসিয়া ঢুকিভেই 
মীনাজ লক্ষ্য করিল সে একা। মীনাজ নিঃশব্দে তাঁর জামাটি 
বাহির করিয়া দিল।. সে জামাটি গায়ে দিয়া কহিল, 
“মোটে পনর মিনিট আমারসময়।” তারপর প্রসয় মুখে 
কহিল, “হ্যা বেশ হয়েছে; তা ও-বেঝ! এসে তোমার 


মন্ধুরীট! দিয়ে যাব,.কি বল ভাই?” . এ 
বীনা কহিল... 77881 
'লৌকটা. চলিয়া! গেল। নীনাজের মনের নর ভিত 


. প্রভাতের, মধুর আলোয় আলোয়, ভরিয়া গিয়াছিল। 
পলকের মধ্যে বিহ্যুৎ'আলোকের মূল 'সুইছ্‌ টেপার মত 
একবার দপ, করিয়া সব অন্ধকার কালো হয়! গেল। 


বসে ছিলাম নারি? - 

দিন পাচ)দাত কাটিয়া 'গেল। রি বীর 
আর. শেষ নাই; প্রতি-গ্রভাঁত .হইতে বেলা দশটা! পথ্যস্ 
সে পথ চাহিয়! বদিয়া৷ থাঁকিত। ' দরিদ্রের হ্ূল্য সময় 


এইভাবে, বৃথায় কাটাইযা তাঁর মদে মনে একটা ভীত্র 


অনুশোচনা 'জার্িয়। উঠিলেও এ সময়. সে-সব ' তুলিয়া 


যাইত।- অতঃপর সে প্রতিদিন এইখানি সময় আপনার ' 


এই. উন্মাদ" মোহ হইতে রক্ষা! করিবার জন্ত ভ্রমণে বাহির 
হইতে লাগিল। বাসায় ফিরিতে ভাহার অনেকখানি বেলা 
হইয়া যাইত। একজন বড় উকীলের ছেলের সহিত 
মীনাজের কিছু হৃদ্যতা ছিল। এক ডজন রুমাঁলের কানি 
ফুড়িবার অন্ত সে তাহাকে কাপড় দিয়াছিল। তাহাদের বাসা 


বাজারের অনেক দুরে। মীনান সেই রুমাদ্গুলা, কাগজে. 
মুড়িয়া তাহাকে দিবার জন্ত বাহির হইয়া পড়িল।' বাড়ী 
- ফিরিয়া ছুযারে - ষ্টাড়াইতেই একটা উৎকট . আনন্দে _ 
তাহার তিরোধ.হইয়! গেল ।' দৈখিল সেই মেয়েটি নিবিষ্ট ... 


মনে কাপড়ের টুক্রা বাছিতেছে, নীনাজকে দেখিয়া 

কহিল, “ও” দূরজি, I Sb Sle fal sd 

পা্ছিনে, তুমি কাকে দিয়ে দিয়েচ }” এ 
 শ্রীনাজের বা ঘি বমি হেল ও 


ডু কষা দিয়া মুছিতে মুছিতে কহিল, "কোন্টা ? কি রঙের?” 


মেঞ্জেটি বিরক্ত হইয়া কহিল, ণ্সে রঙের যে আর, 
নেইই (৮ ' 


:ভাহার্‌ দুয়ারে থামিল, তা 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


.মীনাজও বসিয়া বাঁছিতে লাগিল। কিন্তু মেয়েটির 
পছন্দমত. টুকরা না পাইয়া কহিল, “আমার দোকানে 
ত তেমন ভাল টুক্রো. থাকে লা, আচ্ছা নামি অন্ত 
দোঁকান'থেকে এনে দেবো ।» 

“নাহ বি দেবে চিতা সি 

. এষা দেবো বই কি?” - ১ ৭ 
বাইরে বুড়।' দরেয়ান রা চার তাগাদা করিলেও 
মেয়েটি নির্বিকার মনে মীনাজের কলটার দিকে ঝুঁকির! ' 
দেখিতে লাগিল। তারপর যাইবার সময় বারংবার বলিয়া 


* গেল, “দেখ- আমাদের পুতুলের বিয়ে 'হবে, জামা তৈরী 
.কর্তে তুলে যেও না ফেন।৯, : 
সে সবিস্বয়ে ভাবিল,, আমি কি সিনা প্রত্যাশায় . 


০০৯৪ 3s 


(8)! 


: বনের খল ই নেন হং 
একটা - ব্যথায় কাবু হইয়া -পড়িয়াছিল।- সেলাইএ 
তাগাদার অধিক, পরিশ্রম করিয়া সেই ব্যথা ও জরে 
শয্যাগত হইয়া পড়িল । নীনাজ ডাক্তার ডাকাইয়া দেখাইল। | 
ডাক্তার জানাইলেন লিভারের উপর ফোড়া হইয়াছে, অন্তর - 
করিতে হইবে। কলিকাতায় লইয়া যাওয়াই উচিত। - 
মীনাজের হাতে' তখন বেশ পয়সা” জমিয়াছে, সে রাপকে, 
কলিকাতায় লইয়! গিয়া চিকিৎসা -করাইবার উদ্ভোগে 
লাগিল।, বাধিয়া ছানিয়া জিনিষপঞ্জ. জোগাড় করিতে'সে ৷ 
যখন অতি 'ব্যস্ত লেই সময একখানি টম্টম্‌ আসিয়া | 
তাহাতে একট বারে। তের বৎসরের ' | 
ছেলের সহিত সেই মেয়েটি।, মেয়েটি লাফাইয়া পড়িয়া : 
কহিল, “দর্জি, আমার.সেই টুক্রো? দাও দাও ৷". রি 

.মীনাজ সেটা আনিয়া! হাতে, দিতেই ‘সে ঘরের: মধ্যে. 
চাহিয়া কহিল; ‘ “ব্যাগ গোছাচ্ছো কেন্‌ তুমি ??' ৮» 
- মনা কহিল, "মার বাবার “অসুখ : করেচে আই.. 
কল্কাত যাব» | 

' মেয়েটি উৎসাহিত হইয়া কহিল, গ্ওঃ কল্কাা যাবে " 
তুমি! তা দে, আমার জন্তে একটা সেলাইএর কল কিনে- 
এনো তে? ববা,বলেন যে, যে কলকাতা! যাবে তাকে 
দিয়ে আমার কল আনিয়ে দেবেন !* - Hi 













২য় সংখ্যা ] 
লাল “দা লি টন 


+ ‘a খু 
একবৎসর পরে রী, যখন ফিরি আসিল তখন 
তার বাপ মার! দিয়াছে। বাশের মৃত্যুর পর দশ মাস এৰিক 
বেড়াইয়! সে ফিরিয়াছিল। সেদিন তার পাড়ায় খু 
খ্সব লাগিয়'ছিল ডেপুটি বাবুর মেঁয্ের (জবিব-হ1. 

মীনাজের মনটা এ সংবাদে অকারণ একটা তীব্র ব্যথার 
বিষিষ্া! উঠিল । একাকী অন্থরার শয্যায় পড়িয়া বিবাহের 
বাজনা! গুনিতে শুনিতে দে বিছানা ছাড়িয়া লাফাইল। 
উঠিল। একটা বেতের প্যাট্রার-ভিতর খানিকটা গোলহী « 

| রঙের মোটা. জাপানী দে ছিল, সেইথানি বাহির 
চিল আলিয়া সেলাই করিতে বদিল। - গোলাপী 
বড় বড় অক্ষরে লিখিল পন্গেহ-উপহার 1৮” সেই 

পড়ে একটা ঘেরাটোপ সেলাই-করিয়া সেটা নূজস 
কলের গায় পরাইয বাকুর্ঠিকে দিয়া পাঠাইয়া দিয়] সে 
কীয় জিনিযের ছোট একট বোৌচ্‌কা বাঁধি ও 
মাথায় দিয়া নক্ষরথচিত আকাশের নীচে পথে আদিত 







দীড়াইল।  মীনাজের সে দোকানে" আর. কেহ কখনো 
নিঞ্ধ হাসিমাথ! তরুণ মুখখানি দেখিতে পায় নাই।' 
i : ভীনীহারবালা ন 
দেশের কথা 


| অন্ন। 


চতুদ্দিক হইতে যেরগ সংবার আসিতেছে, তাহ! বড় ভয়ান 
অসময়ে বৃষ্টিপাতের দর্পণ আগ্ুধান্ত একেবারে নষ্ট হইতে বসিয়াত্রে। 
অন্ত দিকে চাউল, ডাউল, কাপড়, কাগ্ প্রভৃতির মুলা হ হ করিয়া 
এ কাড়ি যাইতেছে। এখন প্রতিদিনই কাপড়ের মূল্য বৃদ্ধি পাইত হু? 
ধৈর্ম্যেরও একট! 'সীম। আছে! ভাঙতবাসী. ধৈর্য্যের চরম সীনাদ্ 
কঠিমাছে। লোক হুদময়ের আশায় কোনমতে বাচিয়া থাকে ।-কিন্ত 
দিন দিন অবস্থা, যেষপ দাচ়্াইতে-ছ, তাহাতে ভবিষ্যতের দিকে যতটা 
দৃষ্টি যায়, তাহাতে আর অ'শার ক্জীণ রেখাও দৃ্টিগোচর হয় না। ইহার 
প্রতিবিধান “কান্ত আবশ্যক হইয়া! গড়িয়াছে। অভাবের তাড়নায় 
লোকের মুখের হাসি লয়-.পইয়াছে। ছেলে বুড়ো সকলের মুনই 
এক বিষাদ-কালিম! পতিত হইয়াছে ।' এইরূপভাবে বীচি] লাভ স্কি? 
তাই খলিতেছিবাদ, আনুন, সকলে দিলিয়। ইহার প্রতীকারের সায় 

. লিপ করিয়া মুস্বল আদান্র স্্ত লাগিয়া যাই।--যশোহর়। 
আজকাল দুমুদ্যতার দরুণ বাংলার মধ্যবিত্ত 'ভজ্রলৌভ এবং 
অমজীবীগণকেই বেশী ভূমিতে হুইতেছে। যাহাদের টাকা আনে 


- আর _ 
| টি 


দেশের কথা 





ক 


১৭৭ 





যেমন জমিদীর, উনি বেশী কিছু বিল নাই, অ- 
দু, যাহারা নিল ইত্তে হলচালনা| করিতে পা... 
হেল! ছুটি অমর জন্তু তাহাদিগকেও ভাবিতে হয় ন'। কৃষিলা 
bs প্রত্যেক জিনিষের মূল্যই তিন চারি গুণ বৃদ্ধ পাইয়াছে । 
অন্তদিকে গুড়ের মন ২২। ৩২ টাকার স্থলে »২। ১০৬ টাকা হইয়া 
চিনির মন- ৮২ | ৯২ টাকার" স্থলে -৩৯২।. ৩৫৬ উ-ঢাঁ হইয়াছে । 
যত বিপদ্‌:-তখা-কধিত সধ্যবিত্ত তত্ৰলোকগণের। অহাবের যা 
'বাঁড়িয়াইে কিন্তু আয় বাড়ে নাই] ফলে যাহা তইবায়: অঁচাই হইয়া 
অনেকে একবেলা খাঁইতে.আঁরপ্ত করিয়াছে । সম্প্রতি বরিশাল হইতে 
সংবাদ "আসিয়াছে, যে' .তথাক্কার মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক€* জত্যসন্ত 3 
পাইতেছেন। তাহারা ন| খাইয়া মরিবে সেও আচ্ছা, তবু দুখ ফুটিচা 
কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা করিবে না। 'রামকৃষ্ণমিশ্‌স বরিশীতোর 
মধ্যবিত্ত দরিজ্তু লোকদিগকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষার ভম্য সাধারণের 
“নিকট অর্থ প্রার্থনা করিয়াছেন ।--যশৌহর।«- 

-চাঁউলৈর মুল্য বৃদ্ধি--বরিশালের সর্বত্রই চালের দর বত, 
হইযাহে।.-গরীব মধ্যবিত্ত "ও. নিম্ন শ্রেণীর লোন মনে ত্রান 
জন্মিয়াছে। “আমরা বিবেচনা করি,চাঁউলের দর ন" কধিলে বঢই 
বিপদের কথা। আশা করি গভ্ণমে্ট শীঘ্রই ইহ্‌ প্রতিবিধান 
করিবেন ।--কাশীপুরনিবাসী । 

- খাশন্রয্যের মুল্য-_খাদ্যদ্রব্যের মূল বাড়িতেছে তিন্ন কমিতেছে 
না। প্রয়োজনীয় জিনিসের ছুর্ম,ল্যের দরুণ সর্ক-টী 'বর্মচারী?ণ 
বেতন বৃদ্ধি 'চাহিতেছে, গ্রাসাচ্ছা্ছন নির্বাহ করাই চায় হুইয়াতে। 
গবরমেন্ট যদি তাহাদের কর্মচারীদিগ্কে,ভাত কাপড ঈয়া ন! বাঁচান 
তাহারা যাইবে কোথায়? বেতনভোগী কর্মচারীগণের বেতন বৃদ্ধি 
করিলে তাহাদের অন্নবস্তরের সংস্থান হইবে! . কিন্তু বাহার বেদুন 
গায় না, যাহাদের জমি জমা নাই, তাহারা যাইবে 'বেরদায় ? রাঁভন- 
সচিব বলিয়াছেন রৌপ্য মুদ্রার অভাব হওয়ার জিনিফের মুলা বাঢিএ! 
শিয়াছে। কারণ.জানিয়। আমাদের কি হইবে? অর্থনৈতিক প্তগণ 
তত্ব নি করুন। দেশের লোককে পেট ভরি! খাওয়াইবার গবর্ণদ্সে 
উপায় করুন। তাহা হইলেই আমর! সন্তষ্টহইব1--জিশুরাগাইভ । 
দেশী বিলাতী সফল রাজ কর্সচারীগণ্ের বেতনই..নুন্ধি পাইতেছে। 
গব্ধমেন্টের ব্যয় ক্রমেই বাড়ি! চলিয়াছে, কিন্ত ব্যয়ের ন্রনুপাতে তুর 


” ৰ্বাড়িতেছে:ন!! সর্কারী কর্ণ্মচারীর বেতন এবং অন্সন্ভ ভাষে ভয় 


বুদ্ধি পাইতে থাকিলে আমল কাঁজে অর্থাৎ শিক্ষা, স্বাস, পানীয় গুদ 
প্রস্ততি ব্যাপারে অর্থের অনাটন পড়িবে। আর ঈত্য-নৈমিহিফ 
জিনিসপত্রের মূল্য বৃদ্ধি হওয়ার ফলে অল্পবেতনভো-ী কর্ম্মচারী 
বর্তমান আয়ে পরিবার-প্রতিজনকে, পালন করিয়া নিজে বাঁচি 
থাকিতে পারে না। স্থতযনাং বায় বৃদ্ধি যখন ভঞ্গভাবী, তখন 
আর বৃদ্ধির চেষ্টা করিতেই হইবে ইহার পর প্রল্রার উপর টান্স 
ববাইলে প্র! একেবারে জাহামাসৈ৫যাইবে। সত্বং আয় বৃ'লর 
একমাত্র পথ উম্মুক্ত আছে--ত'হা “শিল্পবাণিজ্যেঃ উন্নতির রা] 
দেশের ধন বৃদ্ধি কর! অন্তান্ত সভ্য দেশে পণ্যত্রব্যের উপর যে ৩ 
আদা হয়, তাহাতেই শীবধমেন্টের অবস্থা সচ্ছল হয়। এই সমনার 
একমাত্র উপায় হইতেছে রাজাপ্রঙ্জার সন্মিলনে দেশের শিল্প-বাণি: যর 
উন্নতি কর! | -'রাঁজা চেষ্টা না করিলে দেশের শিল্প-বীজোর উন্নতির 
আশ! করা বৃথা ।_-বশোহর। 

অনশনে সৃত্যু-_খুলন| জেলার কোন একটি স্থান অল্নাভাষে ১৯ 
জন লোকের মৃত্যু হুইয়াছে। এ কলঙ্ক যে ফিছুত্রেই -ক্ষালন করা 
যাইবে না।-_বীরভূমবাসী। 

অনাহারে মৃত্যু-খুননার একখানি স্থানীয় ই প্রকাশ এ 


~ 


১৭৮ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জেলার কির বায বব গাঁবুরা ইউনিয়নে না খাইতে পাইয়া 
উনিশটি লৌক-প্রাণ হারাইয়াছে। আরও কতলোক উপবাসে দিন 
কাটাইতেছে। শুধু খুলনায় নহে, খেশাজ লইয়। .দেখ দেশের সর্ববত্রই 
, কত শত শত সহস্র সহম্র লোক উপবাস করিয়া বা আধপেটা খাইয়া 
দিন গুভ্রাম করিতেছে। আজ না খাইতে পাইয়া উনিশজনকে 
প্রাণ দিতে হইয়াছে; কাল হয়তো উনিশ হাজারকে প্রাণ দিতে হইবে। 
2 


চর 


জল। 


আমাদের এই বঙ্গদেশে এক্ষণে বিশেষ জলকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। 
পীগ্রামের প্রায় সকল স্থান হইতেই জলকষ্টের সংবাদ পাওয়া! 
বাইতেছে। আজকাল অনেক পল্লীগ্রামের অবস্থা অতি শোচনীয়। 
অনেকস্থলেই তাদ্বশ ধনশালী লোক _নাই। সুতরাং যেসকল 
স্থানে জলাশর খনন অথবা প্রাচীন জলাশয়ের পক্ষোদ্ধার অসম্ভব 
হইয়া পড়িয়াছে। সেই-সকল স্থানে রাজপুরুষগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
বিশেষ আবন্কক। তাহাদিপের চেষ্টা ব্যতীত দরিদ্র প্রজাগণ এই 


~ 


নিদারুণ জলকষ্ট হইতে পরিস্রাণ পাইরে না। শান্ধে উক্ত হইয়াছে 8_- ' 


“পানীয়ং প্রাণিনঃ প্রাণাঃ, পানীয়ং পাবনং মহৎ। 
গানীয়দ্য গ্রদানেন তৃত্তির্ভবতু শাশ্বতী [*- 
অর্থাৎ জল জীবের জীবন, জল অতি পবিত্র পদার্থ, এই জলগানে 
সাধারণের সৰ্বাঙ্গীন তৃপ্তি সাধন হউক। এই বঙ্গদেশে সে -পূর্ববভাব 
বলায় নাই। প্ু্ধর্িণী প্রতিষ্ঠা ধঁহিক গারত্রিক সঙ্গলনিদ্বান ইহা 
" অনেকেই বিশ্বাস করেন না| আধুনিক দানের মুলে রাজসম্মান 
লাভের আঁকাঙ্ষ| বর্তুদান। ইংরেজ গভর্মেন্ট যদি দেশীয় ধনাচ্য 
ব্যক্তিগণকে দেশে ' জলাশয় খনন প্রভৃতি সৎকার্যের অনুষ্ঠানে 
অনুরোধ করেন তাহারা সে কার্যে অবশ্তই মনোযোগী হইবেন। 
ডিষ্াকটবোর্ড পল্লীগ্রামে ইন্দারার ব্যবস্থা করিয়! থাকেন বটে কিন্তু তাহা 
. সংখ্যায় অল্প। দেশের ধনাচ্য ব্যক্তিগপের নিকট আমাদের সনির্কন্ধ 
অনুরোধ যে তাহারা এ বিষগ্রে যত্ববান হউন। আগামী শীত খতুতে 
আমানের সম্রাটপুর ভারতে .শুভাগমন ফরিবেন। ্াহীর সম্মান 
রক্ষার্থ দেশের প্রত্যেক জমিদার ও সম্পন্ন লোক নিজ নি এলাকায় 
এক:একটি।পুন্ধরিণী বা ইদ্দারার ব্যবস্থা করিয়া দিউন। ইহাতে দেশের 
কাজও, কর! হইবে এবং সম্াটপুত্রকে সম্মান প্রদর্শন হুইবে। 
গানীয়াভাবে ম্ৃত্যুমুখ হইতে দেশের লোক রক্ষা পাইবে এবং তীহা- 
দিগের প্রভূত অর্থের সদ্যবহার হইবে ।--চু'চূড়া-বার্তাৰহ। . 

পাবনা, নদীয়া, ছগলি জেলায় স্থানে স্থানে ঈলকষ্টের সংবাদ রায়ত, 
মোহাম্মদী, চুচুড়া-বার্ভীবহ দিয়াছেন। পল্ীগ্রীমের জলকষ্ট ত চিরকাল 
আছেই। সংবাদ পাওয়া যাইতেছে 

পাবনা সহরে শোচনীয় জলকৃষ্ট উপস্থিত । এরূপ জলাভাব আমর! 
পূর্বে কখনওঅন্ভব,করি নাই বা! তদ্ধিষরে কিছু শুনি.নাই। এক্ষণে 
মিউনিসিগুযাল কর্তৃপক্ষ কতক গুলা ইন্দার! ও ।পুকুর খনন করাইরা 
না. দিলে জনসাধারণ জলাভাবে মারা যাইবে। 
কতভাবে অপব্যয়িত হয় তাহা আর খোলস! করিয়া! বলিবার প্রয়োজন 
দেখি ন|। সম্প্রতি এই" সহরের কোন অপুত্রক ধন্বান একটি 
শিশুকে দত্তক গ্রহণ করিয়া তাহার নামে তাহার যাবতীয় সম্পত্তি 
লিখিয়া দিয়াছেন। . এতদ্দেশীয় ধনীগণ প্রকৃত শিক্ষার অতাবে অর্থের 
যথার্থ ব্যবহার জানেন না ।-_হুরাজ। 

কলের জল না পাওয়ায় বশোহর সহ্রবাসীর পানীয় জলের বিষম 
কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে।--যশোহর। 


ধনীর অর্থ যে- 


বস্ত্র | 

বন্ত্রসমন্ত-_খাওয়া ও পরা এই ছুইটি মানুষের পক্ষে অনিবার্য্য ৷ 
আবার শেষোকট অধিকতর প্রযোজনীয়। মানুষ দু'এক বেল! না 
খাইয়াও কোনবগে কষ্টে থাকিতে পারে, কিন্তু ব্ঝ পরিধান ন! করিয়া 
মাঁহয এক মুহূর্তও থাকিতে পারে ন্|। যুদ্ধের পর হইতে 
ছূর্দূল্যত! যেরূপ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে দীন দূ 
লোকের পক্ষে বর ব্যবহার ক্রমে অনন্তব হইয়া উঠিতেছে। আর 
কাপড় সপ্ত! হইবে সেঝগ কোন্‌ লক্ষণও প্রকাশ পাইতেছে না, অধিকস্ত 
আরও ছুর্দ লাতা বৃদ্ধির আশঙ্কাই ক্রমে ঘনীভূত হইয়া আঁসিতেছে। 
ইংলণে ম্যাঞচে্টার-ও ন্যাঙ্ধাণায়ারই বন্ববয়নের কলকার্খানার কেন্্ু। 
এখান হইতেই সমগ্ৰ. পৃথিবীতে সুতি কাপড় রফতানি হয়। -এক, 
ভারতেই ৪* কোট টাকার কাপড় আম্দানি হয়। বুদ্ধের সময় 
কাপড়ের কলের শ্রমজীবীর! ধর্মঘট করিয়া শত করা ২৪০২ টাকা বেতন 
বৃদ্ধি করিয়া লইয়াছে। সমপ্রতি তাহারা ধর্মঘট করিয়া শতকরা 
আরও ৬*২ বেতন বৃদ্ধির দাবী উপস্থিত করিয়াছে। কারখানার 
মালিকগণ যদি তাহাদের এই দাবী পুর্ণ করেন তাহ! হইলে বুঝিতে 
হইবে যুদ্ধের পুর্বে বিলাঁতের কাপড়ের কলের কুলির! যে বেতন 
পাইত এখন তাঁহার উপর শতকরা! তিনশত টাকা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
যাহার! পুর্বে মাসিক একশত টাকা পারিশ্রমিক পাইত: এখন তাহারা 
৩০২ গাইবে । সুতরাং কাপড়ের মুল্য হাস পাইবার আশা ত নাইই, 
অধিকন্ত কাপড় পাওয়াও স্ধটজনক হইবে । এসময় জনাব এছলা স্‌ 
বাদী ছাহেবের প্রস্তাবিত স্বদেশী খেলাফৎ ষ্টোর প্রতিঠিত হইলে 
অভাব মোচন, খেলাফৎ সমস্তার জন্ভ বিদেশী বর্জন এবং লাভ 
ব্যবসায় অর্থাৎ সকল দিক দিয়া দেশের জন্ড নিতান্ত মাক 
হইত 1 দৌহা্ী। 


‘ 


স্বাস্থ্য | 


সি প্রাদুর্ভাব, ডাক্তারদের খাস ফেলিবার 
সময় নাই। হরে ত ডাক্তার কবিরাজ মিলে। মফস্বলের অবস্থা 
শোচনীয়, ইন্ফুদু:রপ্রাতে দলে' দলে লোক মরিতেছে। উষধ নাই, 
পথ্য নাই, ডাক্তার নাই। ভ্রমণশীল ভাক্তারগণ সহর্রে আশেপাশে 


* ঘুড়িয়া বেড়ায়, গ্রামের লোক বিনা চিকিৎসায় মরিতেছে। 


-ব্রিপুরা-গাইড ।* 
.দ্বাক্তারি স্কুল--বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় বাঙ্ালায় কয়েকটি 
মেভিক্যাণ স্থুল খুলিবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । দিন দিন রোগ 
পীড়া বৃদ্ধির সঙ্গে ভাজা নী স্কুল কলেন বৃদ্ধি করাই ত আবগ্তক। 
| -_বীরভূমবার্ত!। 
গ্বর্ণম়েট আঁ পর্য্যস্ত বেলগাছিয়! কারমাইক্যাল মেডিক্যাল 
কলেজে ৯ লক্ষ টাকা দিয়াছেন। সম্প্রতি কলুটোলার শীযুক্ত দেবেন 
নাথ মল্লিক মহাশয় ৭০ সহন টাকা ব্যয়ে উক্ত কলেজে একটি দাতব্য . 
ডিম্‌পেলরী প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন, এবং ব্যয় নির্ববাহার্থ বাৎসরিক 
১২*০১ প্রতিঞ্রুতি দিয়াছেন। বাঙ্গালা দেশে রোগের যেরূপ প্রাবল্য 
ঘটিয়াছে তাহাতে সত্বর আরও কয়েকটি মেডিক্যাল কলেজ ও স্কুল 
স্থাপনের বিশেষ আবঙ্কক হুইরা পড়িয়াছে।-_-বশৌহর। - : 
পাটনায় মেডিকেল কজেঞ্জ-আমর! শুনিয়া বড়ই আনন্দিত 
হইলাম যে, পাটনায় একটি মেডিকেল কলেজ স্থাপিত হইতেছে। ' 
আন্দকাল কলিকাতায় মেডিকেল কলেজের শিক্ষার্থীর সংখ্যা যেরপ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, ও বিশেষতঃ ছাত্রসংখ্যার আধিক্য হেতু মেডিকেল 


পাস 





























| = প্রবাসী-_জৈ) , ১৩২৭. [ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড | 
: ১58 প্রবন্ধে আমরা মিশরের রাজধানী কায়রোর বর্তমান 
মিশরের রাজধানী কায়রো  শদক্ে ছই চারি কথা বলিব। . : চু 
| আধুনিক কায়রো! আববাসিয়ার এ কাস 
মিশর দেশ ভারতবর্ষের চেয়েও প্রাচীনতর সভ্যতার দীড়াইয়৷ আছে। এই আববাপিয়া নাম আসিয়াছে « 
রা দন পালে রর বলব খাদিত, আববাদের নাম হইতে। আববাসিয়ার খাঁ 
বা বৰ্ধর দেশ বলিত, এবং সে দেশের লোককে বলা! হইত অংশ তিনি গড়িয়া তুলেন। কায়রোর বড় বড় বিস্তৃত 
| শ্তামসুখ। মিশর মানুষের ভাগোত্ব অনেক উন্নতি অবনতি সৈন্তাবাসে কতকগুলি ব্রিটিশ সৈন্য বাস করিতেছে। তার 
.. দেখিয়া আসিতেছে। অন্তান্ত কথ! ছাড়িয় দিয়! শুধু যদি পাশ দিয়! জিতান, ওয়েনিম্‌, কুবব|, হেলিওপলিস্‌ এবং 
মিশরের পিরামিডের কথ! আলোচনা! কর! যায়, তাহা: মাতারিয়া প্রভৃতির উপকঠছ সুন্দর সুন্দর জায়গার যাওয়া 
হইলেও দেখা! যাইবে যে, এখানকার সভ্যতার রীতি-নীতি থায়। রাজধানী হইতে তিন মাইল দূরে কায়রোর রাজ" 
০ ছিন। পিরামিডগুলি বড় বড় লোকের কবর প্রাসাদ দীড়াইয়৷ আছে। মহন্দদ আলি নীগ নদীর তীরে 















এ কায়রোর প্রকাও পিরামিড ও শ্িদ্বস্‌। 
মাত্র। ইহাদের মধ্যে ঘর করিয়া মৃতদেহ রাখা হইত। কত- প্রাসাদ গঠন করেন, তার চারিদিকে মনোরন বাদীর 
নিস সর হাত শুব্রার পথে ভ্রমণ কর! আগে খুব আনন্দের বিষয় ছিল, 
বা তাদের পরিচ্ছদ ও ভূষণ পর্যন্তও এখনও পথট বড় বড় গাছের নিবিড়-পত্র-ভারে ছায়াময় ও শীতল । 
_ অবিকৃত। শরীর হইতে নাড়ি-তু'ড়ি বাহির করিয়া ফেলিয়া কায়রোর পশ্চিম দিকে নীল নদীর প্রাচীন বিখ্যাত বন্দর 
হাড় ও মাংসকে যুগের পর যুগ অবিকৃত রাখার বৈজ্ঞানিক বুলাক্‌ অবস্থিত । . মিশরের এই নদীকে নীল নদী 
তত অর্জন করিতে পারে না। ইহ! একটু ইতিহাস আছে। “ইহার জল সর্বদাই খুব নী 
না মিশনের সত্যত! কত পরী এই আর এর উপরের আকাশ ত দিন রাত নীল হই 
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; দেশের সংস্কৃত লেখকর। ইহার নাম 
নীল নদীর উৎপত্তিস্থান হিন্দুগণই 
| | এই নদীকে ভারতের লোকে আগে কালী 







ৰা কৃষ্ণা নদ্বী 
রিভিউ পত্রে শ্রীযুক্ত. কাণীপ্রসাদ জয়সওয়ালের. The 
Discovery of ‘the Source of the Nile by 
‘Ancient Hindus প্রবন্ধ উ্টব্য। ) 
যাইহোক, মিশরের ব্যবদা-বাণিজোর একটি প্রধান 
কেন্দ্ৰ এই বুলাকৃ। আববাসিয়। এবং ওয়েসিস্‌ যাইতে যেমন 
কোন কষ্ট নাই, তেমনি বুলাকেও বৈচ্যাতিক ট্রামে করিয়া 
সহজেই যাওয়া! যায়। যে-কোন দিনে বা কোন উৎসবের 
[রাত্রিতে নীল নদীর তীরে বেড়াইতে আসিলে বিদেশীরা 
প্রাচ্য উৎসব-সমারোহ দেখিয়া চমত্রুত না হইয় থাকিতে 
ন1। বুলাক্‌ বন্দরের বিপরীত দিকে বিখ্যাত 
দ্বীপ অবস্থিত। এই দ্বীপকে বুলাক্‌ বন্দরের 
সহিত সংযুক্ত করিবার জন্য অপর একটি বৃহৎ সীকে! তৈরী 
করিবার কথা হইতেছে । এইখানেই ইস্মাইল পাশা তার 
বৃহৎ প্রাসাদ তৈরী করান, এখন তাহা ইংরেজদের একটি 
হোটেলে পরিণত হইয়াছে। এইখানেই আবার ঘোড়- 
| দৌড়ের মাঠ ও টেনিস্‌ প্রভৃতি খেলার সুন্দর জায়গা আছে। 
কিন্ত “এখানে সকলের চেয়ে মনোরম-_বুলাক্‌ হইতে ঘাজি- 
| সারাতে যে সীকে| গিয়াছে তার উপর দিয়া বেড়ানো। 
ুধ্যান্তের সময় সাঁকো হইতে নীলের উপরকার তেকোণা 
 উবল পাল-তোল! নৌকাগুলি দেখিয়া বোধ হয় যেন 
বড় বড় পাখী ডানা মেলিরা জলের উপর বসিয়া আছে। 
এই সাকোটি আবার প্রাচীন কামরোকে আধুনিক ইংরেজ- 
পূর্ণ চঞ্চল কাররোর সহিত সংযুক্ত করিয়া দিতেছে। 
কোটির পাশে পাশে ইংরেজের অনেক কীত্তিকলাপ 
এখন স্থান লইয়াছে। তাদের মধ্যে ব্রিটিশ খিউজিয়াম্‌ 
উল্লেখযোগ্য । এই মিউজিয়ামে মিশরের প্রাচীন স্বদেশী 
ফারাও, রোমীয়, গ্রীক ও আরব্য রাজাদিগের অনেক 
ম্ৃতিচিন্ন রক্ষিত আছে। আরো রক্ষিত আছে 
(মিশরের নান! স্থান হইতে খু'ড়িয়া-পাওয়া অনেক মামি 
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টি 





মিশরের রাজধানী কায়রে। 


৯ 


1 আছে। নীল আকাশের ছায়ার প্রগাঢ় নীল জলের নদীকে 
নীল ছাড়া আর কি বলা যাইতে পারে? তাই আমাদের 
দিয়াছিজেন নীল নদী। 
বহু প্রাচীন যুগে আবিষ্কার 


বলিত। (১৯১৫ সালের এপ্রেল মাসের মডার্ন 


তিনটা পর্য্যন্ত খুলিয়া দেওয়া হয়। তখন দলে দলে; 












মিশরের দ্বিতীয় পিরামিডের সিরাত! রাজ! খেফ্রেনের প্রতি ছি 
বা রক্ষিত মৃতদেহ। সীকোটি রোজ বেলা একট! হইত: 


নৌকায় শত শত লোক প্রচুর খাদাদ্রবা ও প্রত্নো- 
জনীয় জিনিষ লইয়া কায়রোয় নামিতে থাকে। মিশরের Fy 
বড় বড় পিরামিড দেখিতে যাইতে হইলে এই সীকো| গার: 

হইয়া যাইতে হয়। সীকোটি লম্বায় ৮০০ হাত। দিনরাত ' 
ধরিয়া ইহার উপর দিয়া গাড়ী ও লোকের যাতায়াত। যে 
ঘাজিয়ারা দ্বীপে আসিয়া সীকোটি শেষ হইয়াছে সেই 

দ্বীপেই বিখ্যাত ঘিজে পিরামিডগুলি দাঁড়াইয়া আছে | 





টস 
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E অন্যান্য পিরামিড অপেক্ষা ঘিজে পিরামিডগুলিই কায়রোর 


ls 


টি সেট দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে ৩০ ফুট । দুর হইতে এর মাথার 


ASSAM AAA ANA টি তাস nA 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ . [ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


AAAs 1 


* নির্জন প্রান্তরে সিশরের মুসলমান খলিফাদের সমাধিত্তস্ত । 


মিশরের পিরামিড পৃথিবীর সপ্যাশ্চর্য্যের অন্ততম। 


থু ইহার! মিশরের সভ্যতার প্রাচীনত্বের চূড়ান্ত নির্দেশ। 


চি. 


কাছে এবং এইগুলিই সবচেয়ে . বেশী দেখিবার জিনিষ 
বিজে পৌছিলে সকলের চেয়ে কাছে যে পিরামিড দেখিতে 
পাওয়া যায় সেইটি সেখানকার অন্তগুলির মধ্যে বৃহত্তম। 
: খৃষ্টের জন্মের ৩৭৩৩ বৎসর আগে চতুর্থ রাজবংশের দ্বিতীয় 
বাজ! খুকু বা খিওপো ইহা তৈরী করান। তিনি এর নাম 
রাখেন খুটু । এর মধ্যে যেসব পাথরের খণ্ড আছে তাতে.এই 
- প্লাজার নাম লাল কালিতে লেখ! দেখিতে পাওয়া যায়। 
পিরামিডটির এক-একটি পাশের দৈর্ঘ্য ৭৭৫ ফুট, আগে 
নাকি প্রতি দিক আরে! ২* ফুট করিয়| বেশী লম্বা ছিল। 
উচ্চতায় ইহ! ৪৫১ ফুট, আগে ছিল ৪৮১ ফুট, এখন 
বালিতে বসিয়া গিয়াছে । ইহার মাথার উপর যে জায়গা 


বড় চমৎকার। পিরামিডে ঢুক্বার পথে যে 
ভিভরকার ফটক সেটি মাটি হইতে প্রায় ৫০ ফুট উচু। 
কায়রে!। হইতে আধ ঘণ্টা অন্তর যে ট্রাম চলিয়াছে, 


= maf ctm atm 


তাহাতে যাইলে ছয় ঘণ্টায় এখানে পৌছান যায়। গাড়ী 
করিয়াও এখানে যাইবার ব্যবস্থা আছে। নীলের সীকো 
পার হইয়। ঘিজে যাইবার পথটি প্রায় সাড়ে ছয় মাইল 
ধরিয়া বড় বড় গাছের ছায়ায় সুশীতল । ঘিজে পিরামিডের 
পারিপার্শ্বিক দৃশ্য দেখিলে মিশরের রাজধানী কায়রোর 
যৌবন-শ্রী, সৌন্দর্য্য ও সম্পদের চূড়ান্ত নিদর্শন পাওয়া যায়। 
এ স্থানটি প্রকৃতির মনোরম লালাভূমি। 
বিজের শ্ফিহ্ক স্টি প্রায় ছয় হাজার বছরের পুরানো 

এটি দেখিতে এক অদ্ভুত জিনিষ। এর মুখটি ছিল নানা 
রঙে রঙিন, মাথাটি লম্বায় ৩০ ফুট, মুখটি চওড়ায় ১৪ ফুট 
আর দেহটির দৈর্ঘ্য ১৫০ ফুট । এটিকে মিশরের লোকেরা 
খুব প্রাচীন জিনিষ বলিয়| মনে করে। ইহার পায়ের কাছে 
আগে লোকে দেবতার উদ্দেশে পূজা দিত ও জন্ত বলি 
দিত। গত কয়েক বৎসরের মধ্যে ইহার কাছে মুৰ্ত্তি 
সংগ্রহের জন্ত অনেক জায়গ! খোঁড়া হয়। কিন্ত সে মরু- 
ভূমিতে গর্ত করা এক শক্ত ব্যাপার । গর্ত করার সঙ্গে- 
সঙ্গেই চারিদিক হইতে বালি উড়িয়া আসিয়া গর্ভ বুজাইয়া 

দেয়। এই স্দিষ্কসের পাশে একটি বৃহৎ পাথরের মন্দির । 








আব্বাসিয়ার গড় বা ছুর্গপ্রাসাদ। 


আছে। মিশরযাত্রীদের এ জায়গাটি না দেখিলে কিছুই _ 
দেখা হইল না। 2 oY 
কায়রোর মাঝখানে যে বৃহৎ গড় বা দুৰ্গ দীড়াইয়া চি: 
আছে তাহা ১১৬৬ খৃষ্টাব্দে হুল্তান আলাদিনের আদেশে: 4: 
নির্শিত হয়। কায়রোকে বাহিরের আক্রমণ হইতে রঙ্গ 4 
করিবার জন্ত এই স্থল্তান যে প্রাচীর তৈরী করান, এই 4 


‘ এটি ১৮৫৩ খুীষ্টাব্দে এম মারিয়েখ কর্তৃক খুঁড়িয়া বাহির . 


করা হয়। এইখানেই রাজ! থেপ্রেনের মূর্তি পাওয়া 
গিয়াছে । তাই অনেকের ধারণা যে তিনিই হয়ত...এই 
মন্দিরটি নির্স্মাতা। 

২৮. পিরামিড ছাড়া কায়রোর চারিদিখ্ে। অন্ত যেসব 
"বড় বড় পাথরের গৃহ আছে সেগুলিও উল্লেখযোগ্য । এদের 
মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর খালিফ, ও মামেলিউকের সমাধি- 
স্তম্ভ । ২২৫৭ হইতে ১৩৮,.ধষ্টাব্ পর্য্যন্ত মিশরে যে-সব 
৷ ব্াঁজা রাঞ্জত করেন তারা এইগুলি তৈয়ারী করিয়া 
আান। এই স্তস্তগুলির মধ্যে আবার মনোরম--ইমাম 
কের সমাধি এবং মহম্মদ আলির সমাধি ও মস্জিদ্‌। 
- তাছাড়া এঁদের অনেক আত্মীয়-স্বজনের সমাধিস্তস্তও 
এখানে দীড়াইয়া আছে। যে-মাঠে এগুলি অবস্থিত 
 সেখানটিকে মৃতের সহর বলা যাইতে পারে। পেখানে 
“লোকের বাস খুব অল্প--মাঁঝে মাঝে ছুই-একটি ঘর মাত্র। 
নিস্তব্ধ নির্জন প্রাস্তরের বুকে মৌন নির্ধাক আকাশের 
_ তলায় মৃত বাক্তিরা কি প্রগাঢ় শাস্তিময় নিদ্রায় ডুবিয়া 








গড়টি তারই দ্বারস্বরূপ । ১৮২৪ খীষ্টাব্দে তৈরী হইতে 
আরম্ভ হইয়া! ইহ! ১৮৫৭ খ্রষ্টাব্দে শেষ হয়। এই গড়াটির 


কন্্ার্টিনোপলের সেণ্ট-সোফিয়৷ ধর্ম্মমন্দির। গড়টির 
মাঝখানে একটি স্থশোভিত জায়গায় মহম্মদ আলির কবর; 
আছে। গড়টির মাথা বৃহৎ গোলাকার ; তার ছুই পাশে 
দুইটি সরু সরু লম্বা চূড়া আকাশের দিকে উঠিয়! গিস্থাছ। 


দূর হইতে এই গড়টি দেখিলে ইহার বিপুল হুরম্য আকৃতি 


দর্শকের মনে কায়রোর বিশেষত্বের বিশেষ ছাপ রাখিয়া ' 


যায় । j: 
তারপর আবার বুলাক্‌ বন্দরের কথা । ইহার পূর্বদিকে 


টি ই EET 
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ঘে।মটা-পর! মিশরের মেয়ে। 
ইস্মাইলিস্স! পাড়া । বিখ্যাত ফরাসী উদ্ভান-নির্ঘমাত! 
এখানে এন্বেকিয়! উদ্যান তৈরী করেন । উদ্যানটিকে তিনি 
' পারিস সহরের সমকক্ষ করিয়া একটি সৌন্দর্য্য কেন্ত্ররূপে 
গঠিত করিতে চেষ্টা করেন। কায়রোর এই : দিকেই 
প্রসিদ্ধ শারিয়-কাস্র-অল্‌ নীল অবস্থিত। ইহার কাছা- 
কাছি দাড়াইয়। আছে--প্রকা্ড সাভয় হোটেল, স্থণেমান 
পাশার স্তম্ভ, ্ট্যাপ্ডার্ড বিল্ডিংস্‌, খাদিভের ভাই মহম্মদ আলি 
পাশার রাজপ্রাসাদ, ইস্মাহলিয়ার রাজপ্রাসাদ প্রভৃতি । 
তারপর কাস্র্অল্.ছুবারা ; এখানে নীল নদীর তীরে 
ব্রিটিশ এজেন্সি অবস্থিত । তার পাশে পাক্লিক্‌ ওয়ার্কস্‌ 
ও ওয়ার অফিস এবং সুদান গভর্ণমেণ্ট এজেন্সির গৃহসমূহ। 
ইহাদের কাছাকাছি আরো! অনেক সরুকারী গৃহ আছে। 
তারপর একটু দূরে নদীর তীরে ইব্রাহিম পাশার প্রাসাদ। 
নুতন শারিয়া-সুলেমান্‌-পাশার পথ এখন লোকে যাতা- 
স্মীতের জন্ত খুব ব্যবহার করে। 
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{ 
কায়রোর থিয়েটার ও অপেরার গৃহগুলিও উল্লেখ- 
যোগ্য। সেগুলি-_খাদিভের অপেরা গৃহ, স্বেটিং রিঙ্ক স্‌, ২ 
কাফে কন্সার্টস্‌, চিড়িয়াখান। এবং নীলের নানা! রকম; 
মাছ রক্ষা করিবার গৃহ প্রভৃতি । 

অপের! গৃহের মাঝখানে প্রসিদ্ধ বাগান 
দাঁড়াইয়া আছে এস্বেকিয়। । এখানে ইব্রাহিম পাশার প্রস্তর- 








he. | 


মিশরের গ্রাম্য নারী । 
প্রতিমূর্তি এবং অপেরা-গৃহটি নূতন লোকের কাছে বাস্ত- 
বিকই দেখিবার জিনিষ। ইহার সামনে বৃহৎ কটিনেণ্টাল 
হোটেল। ইহা! শেফার্ড স্‌ হোটেল হইতে বেশী দূরে নয়। 
ইহার পর দক্ষিণ দিকে খুব কাছে মিশরের বিচারালয় ও 
ট্রামওয়ে স্কোয়ার এবং জেনারেল পোষ্ট অফিদ। এখান 


হইতে মন্ছি স্াট দয়া পূর্বদিকে যাওয়া যায়, আবার দক্ষিণ 
|. 


০ tft 





মেক্ষিসের রাজা দ্বিতীর র্যামসেসের শায়িত মুর্ি। 





দিকে আসিলে শারিয়! আব্দিনে পৌছান যায়। শারিয়। 

আব্দিন শেষ হইয়াছে মেদান আব্দিন স্বোয়ারে। ইহার 

পূর্বদিকে বৃহৎ রাজ-প্রাদাদ। স্থল্তান শীতকালে এই 
প্রানাদে রাজকার্ধা করিয়া থাকেন। 
এ-সমস্ত ছাড়া কাক্সরোয় আরে! অনেক দেখিবার মত 

f জিনিষ আছে। এখানকার লাইব্রেরিতে কোরানের রুশ, 

| শার্কাসীয়, পারস্ত ও আরব্য ভাষার সংস্করণ রক্ষিত -আছে। 
ইহা ছাড়া, কাগজ ও পাতার 'অনেক বই আছে। ধার! 

» মিশরের পূরাবৃত্ত জানিতে ইচ্ছুক তাঁদের কাছে এই বই- 
ুলির মূল্য যথে্ট। জৈতানে উটপাখীর যে চিড়িয়াখানা 
আছে তাহাও উল্লেখযোগ্য । একটি বাগানের ভিতর লম্বা 
পাথরে তৈরী ঘর, তার মাঝে মাঝে পাথরের প্রাচীর দিয়! 
এক-একটি ছোট-ছোট কামর! করা হইয়াছে । এক-একটি 
কামরায় এক-একটি উটপাখী থাকে। 

/_ ফ্রান্সের প্যারিস্‌ বহরে যেমন নানা দিক হইতে ট্রাম 
আসিয়া এক জায়গান্ন মিলিয়াছে, কায়রোর বড় ষ্টেশনেও 
তেমনি অনেক জায়গা হইতে রেলগাড়ী আসিয়া মিলিয়াছে। 

: ষ্টেশনের সান্নে যে বড় ঘড়ি টাঙানো আছে তাতে রেলের 





সময় অপেক্ষা সময় পাঁচ মিনিট কম করা! থাক, মন্থরগতি 
খাত্রীদ্িগকে তৎপর করিবার জন্ত | 

কায়রোর প্রায় ১৫ মাইল দক্ষিণে মিশরেরামরুভূমির ঠিক: 
পাশেই হেলোনান্‌ অবস্থিত। এই হেলোনা৷ন মোকাত্তাম্‌ 
পাহাড়ের নীচে মেস্ফিস্‌ একটি ভর্টব্য জায়ণা। কাররে 
হইতে আধ ঘণ্টা রেলে গিয়া নৌকা করিক্স। নীল নী 
পার হইলেই মেম্ফিসে যাওয়া! যায়। অনেক বৎসর ধরি 
হেলনান্‌ মিশরের রাজাদের স্বাস্থানিবাস ছিল । অসুস্থ 
লোকেরা এখানে আসিয়! এখানকার প্রাকৃতিক ধাতুমিশ্রিত 
জল ব্যবহার করিয়া বিশেষ শারীরিক উন্নতি লাভ 
করিতেন। 

মিশরের মেয়েদের কয়েকটি সুন্দর বিজ্মবত্ব আছে। 
এখানকার গ্রাম্য মেয়েরা জলের কললী বড় ভালবাসে । 
কলসী মাথায় লইয়া লোকের কাছে দাড়ানো বা কলনী 
লইয়া ছবি তোলানে! এদের একটা গর্কের ব্ষির। আমাছের 

ংলা দেশের গ্রামে সঙ্গী-দাথী লইয়া কলসী! ক্কাখে করি 

জল আনা মেয়েদের অনেক দিনের অভ্যাস মিশরে এ- 
বিষয়ে আমাদের সঙ্গে সাদৃশ্য রহিয়াছে। মিশরের বড় 
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দ্বিতীয় র্যামসেসের শায়িত সুতির মুখ । 


ংশের মেয়েরাও ছবি তুলাইবার সময় কলসী কাছে রাখিয়া 
বসে।. তিন হাজার বছর আগেও মিশরে এ প্রথা ছিল 
এবং এখনও ঠিক সেই ভাবেই আছে। ঝুরোপের সত্যতা 
মিশরের নারীদের এ-প্রথাকে নির্বাসিত করিতে পারে 
নাই। এখানকার মেয়েদের আর-একটি বিশেষত্ব-.তাঁদের 
অদ্ভুত ঘোম্টা। আধখানা নাকের উপর ছুইটি ভূরুর 
মাঝখানে একটি কাঠের ফাঁপা চোঙার খোল লাগানো 
থাকে, আর সেই খোল হইতে ঝুলিতে থাকে একটি লম্বা 
চারের মত কাপড় । কাপড়টির ছুই কোণ আটকানো! 
থাকে গালের দুই পাশে খোপার উপরকার কাপড়ের সঙ্গে । 
চোখ ছুটি বাহির হইয়! থাকে, বাকি মুখটা ঘোমটায় ঢাকা 
গড়ে । কোন কোন স্ত্রীলোকের ঘোমটার কাপড় সোনার 
টুকুরো। দিয়া মোড়! বা! সোনার রং করা থাকে। অনেক 
ধনী ও উচ্চ বংশের মেয়েদের ঘোম্ট! পাতল! রেশমী কাঁপ- 
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ডের হয়। পাৎল! রেশমের মধ্যদিয়া সুন্দর মুখের জলুস্‌ 
অনেক সময়ে বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। ভারতবর্ষে _ 
মুদলমান রমণীর! যেমন অবরুদ্ধা, এরাও তেমনি। ইহার! , 
কালেভত্রে যখন বাহির হন তখন নিজেদের রূপের বিভায় 
বাহিরটাকে একটু আলোকিত করিয়। দেন। এরা 3 
খোল! বাড়ীতে মুখের উপর রেশমের নামমাত্র ঘোম্টা। 
মিশরে মেস্ফিসের রাজ! দ্বিতীয় র্যাম্সেসের যে প্রকাণ্ড 
প্রস্তরমুন্তি আছে তাহা বাস্তবিকই দেখিবার জিনিষ। 
বদর-উস্-শান্‌ গ্রামে এক প্রান্তরে খেছ্ছুরগাছের বনের 
ভিতর র্যাম্সেসের প্রস্তরমুর্তি শায়িত আছে। কত হাজার | 
বংসরের ঝড়, জল, রৌদ্র, বজ ইহার উপর দিয়া গ্রচৎ 
লীলায় চলিয়া গিরাছে। র্যাম্সেসের দৃপ্ত প্রতিমূর্তি এখন 
দৃপ্তভাবেই শুইগ আছে। 













কায়রো মিউজিয়ামে কেরানীর মু্তি। 


কায়রোর মিউপ্সিয়ম বা চিত্রশালায় যে-সব অদ্ভুত 
অবিকৃত মুর্তি রক্ষিত আছে তাঁদের যে-কোন্টিকে- ভালে! 
করিয়! দেখিলেই তার! যে কত জ্ঞান ও শক্তির 










মিশরের কফি-বিক্রেতা ফেরিওয়াল|। 


দিতেছে তাহা জানিয়া অবাক হইয়া যাইতে হয়। আর 
জান! যায় কত শত যুগের সঞ্চিত জ্ঞান ও বিদ্যা মুর্ভিগুলির 
মুখের ভঙ্গমার দেহের আকৃতিতে ও রেখায় রেখায় ফুটিয়া 
রহিয়াছে । এই মূর্তিগুলির মধ্যে একটির কথা না বলিয়া 
আমরা থাকিতে পারিলাম না। সেটি একটি কেরানী 
 কায়স্থের প্রন্থরমূর্তি। মূর্তিটি আপনপিড়ি হইয়া বসিয়া আছে, 
{ ভান হাতে তার কলম ও বী হাতে ভূর্জপত্র। তার প্রত 
তাকে কি বলিগ্কা য'ইতেছিলেন আর সে.লিখিতেছিল। তাঁর 
চোখ টিতে প্রতীক্ষা ও ওংসুক্য ফুটিয়া উঠিয়াছে, কি 
_লিখিবে এই আগ্রহে তার সন্ত মুখখানি উন্মুখ । তার এ 
র কিন্ত আজও অবসান হয় নাই; ছয় হাজার 
ন ধরিয়: সে বৰিয়া আছে--কবে তার প্রভু আসিয়া 
৷ আবার তাকে লিখনের বিষয় বলিয়া যাইবেন। এরই একটি 
₹ন্কুড়ী আছে ঘিজে চিত্রশালায়, তার দেহ ও আকুতি এই 
₹ ব্লকমই দীপ্ত ও আত্ম্থ। 
ইজিপ্‌স্য়ান্‌ এক্স্পিডিশানারি ফোসের সহিত 
কার্য্যোপলক্ষে গিয়৷। আমর! মিশর দেখিয়া ধন্য হইলাম । 
প্রাচীনতম: সভাতার লীলাভূমি মিশরের জ্ঞান ও 





সিটি রি 


বিয়ের ফুল 


০০ 


দূরের কথা! 












শ্রীযুক্ত যোগেন্নাথ কুণ্ডু । 
ইনি মিশরের এক্ম্পিডিশনারি ফোর্শে কাজ করিতেছেন। 


গৌরবের কথ! বলিয়া শেষ করা যায় না। আমর! যেই 
সত্যতার তরঙ্গায়িত বিপুল জীবনের পার্শ্বে বৰিয়া কয়েকটি 
ঢেউ দেখিলাম মাত্র, তার বিস্তৃতির সীমা স্থির কর! ত 


0৩) 
হীরক নিজের ঘরে বসিয়া একটি সোনার হারে মানানসই; 


করিয়া তার জয়-করিয়া-পাওয়! - সোনার মেডেলগুলি: বঃ 


গাখিতেছিল। রমা! ঘরে চুকিয়াই স্বামীকে তারই ভুবণ- 
মণ্ডনে নিযুক্ত দেখিয়া হাসিমুখে হীরকের কাছে লয় 
দাড়াইল ; হীরক একবার মুখ একটু কাত করিয়া চোখ 
বাকা করিয়া হাসিয়া আবার মেডেল গাঁখায় অন দিল। বরমা 
হীরকের কাধের উপর হাত রাখিয়া জিজ্ঞানা করিল-_কি 7 
হচ্ছেএ? KE 

হীরক হাসিমুখে বলিল--জানোই ত মার হুকুম জামি আআ 
অমান্ত করুতে পারি না। যেখানে মার হুকুম আবার 


জাগ্তে হবে বুৰি? তা হবে ন "এই | 
থেকে এলে...... 


হীরক হঠাৎ চা উঠ বলি 














ূ দি 
+ ২য় সংখ্যা ] 


AANA NT 








বোলে| ন! মা। তুমি জানো--তুমি বললে আমাকে 


-গুন্তেই হবে; কিন্তু সেটা-ঠক কাজ হবে না। 
সুমতি হীরকের বড় বড চুলগুলির ভিতর দিয়! অঙ্গুলী 
£ সঞ্চালন কৰিতে করিতে বলিলেন--রাঁত জেগে কান 
হবে, এমন কি জরুদী কা শুনি? 
হীরক বলিল-ম্যান্জোর-বাঁবু খবর দিয়ে গেলেন 
রা জমিদারের হাজারটাকিয়া বিল থেকে 
" একটা ভীড়া' কেটে চঞ্চল! নদীর সঙ্গে-যোগ কোরে দিয়েছে; 


বিয়ে ফুল 


বর ০৬৬৬৬ ০৮ 
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কান হয়ে ‘যেত । যত দেরী কর্বে তোমারই ছেলের তে 
তত রাত্তির হবে--আমার কি বলো না--কে হবে তে'দার 
ছেলের রাত জেগে মাথা ধর্বে অসুখ কর্বে = 

সুমতি হাসিয়া বাধা দিয়া বলিলেন-আঁঃ'কি ঘে 
বকিস্‌! তোর বকৃতে হবে না, তুই কা, সেরে ন। 
আমি ধাচ্ছি' bl 

হীরক হাসিমুখে বলিল--গুধু একবচন নর মা, বহুব নে 
বলো--আমবা ষাচ্ছি। নইলে তোমার পিছুন . থেকে যে 


বিলের সব জল চঞ্চলাতে এসে পড়াতে চঞ্চলার জগ ফেঁপে এক চোখ দেখিয়ে ঝগড়ার হুত্রপাত কন্ছে সে আহার 
উঠছে; তাতে পাঁথারকে-লা গ্রাম বস্তায় ভেসে বাবার কাঁজও কর্তে দেবে না, ঘুমুতেও দেবে না। তোমার ক ছে 
জোগাড় হয়েছে ; এর এক প্রতিকার আমাদের চিখোঁলমারী যে নালিশ কর্‌তে গিছল তাকে সিথ্যে লালশের দায়ে . 
বিলের লক্গেট খুলে দিয়ে চঞ্চলাব উদ্ত্ত জল সেই বিলে " আনকের-রাতট! তোমার কাছেই বন্দী কো রাখোগে | 
বইয়ে দেওয়া ; তাতে কিন্তু অনেক ধান- "আর পাট-ক্ষেত  স্থমতি হীন প্রচুর মুখে ঘর হইতে বাহির হুইয়া যাইতে 
ঢুবে যাবে ; এখন আমার দেখ্‌তে হবে বিলে জল ভর্ুলেই যাইতে বলিলেন--এদ বৌমা, পাগলকে আর ক্ষেপিয়ে।ন । 


বেণী ক্ষতি-হবে, না গ্রাম দুবূলেইবেশী-ক্ষতি হবে। 
স্থমতি জিজ্ঞাস! কৰিলেন-_হাঁজারটাকিয়ার বাবুদের 
লে কি তার জল নিকান বন্ধ করে না? 

। হীরক বলিল-_বল হয়েছিল, তারা শোনেনি, শেষে 
বয় ত লাঠিয়ল পাঠিয়ে শোনাতে হবে.) . 

_ সুচতি ভয় পাইয়া বলিলেন--কান্ নেই বাপু, fe 
ফ্যামাদে। লোক বাচাতে গিয়ে.লোক মর্বে সে ত ঠিক 
নয়। তাঁর চেয়ে ফদল নঃ হওয়াই ভালো, প্রজাদের যা 

. লোক্‌দান হবে সেট খাজ্না-টাজ্না মাপ কোরে পৃবিয়ে 


দিলেই হবে। বেশীঃরাহ্ছ ক্কাখিদ্নে তুই--এই কল্কাঁতা -- 


॥ থেকে কষ্ট কোরে এলি। ' 

হীরক হাসিয়া বন্লল_মা, তুমি কেবল নিজের 
ছেলেটিরই কষ্ট দেখ্‌ছ--আর কত মায়ের কত ছেলের যে 
সর্বনাশ উপস্থিভ হযেছে ত দেখছ ন1) জমিদার ত মা 
প্রজার ভৃত্য; প্রজার বিপদের সময জমিদার উদাসীন 
. ঠলে তার নিমকহারামী ভরা! হবে না? 

সুমতি ছেলের কর্তব্যনিঠার প্রীত হইয়| বলিলন-_না, 
আমি তোকে বারণ কব্ছ ল, ষত শিগৃগির হয় কাজ সেরে 
ওয়ে পড়িস্‌। 


হীরক ম'র পিঠে হাত বলাই?! আদার করিনা. বলিল-_ - 


তবে এখন লক্ষী মা হয়ে হাও ত। এতক্ষণ আমার.-অনেক 


৩ 
fl 


- রুমা অগ্রসর মনে শীশুড়ীর পিছন পিছন যাইতে যাইত 
চট করিয়া একবার মুখ ফিরাইয়া প্রাস্তরপারের দিগন্ত- 
রেখার মতন সুন্দর জর বাঁকাইয়া কিল উচাইয়! শাসা। 
চলিয়া গেল । হীরক be দাড়াইয়া আনন্দ রঃ | 
হাসিতে লাগিল 1... Ee 

লোকনাথ একটা প্রকাণ্ড আলো! জালিগ রা ঘর 
আসিল এবং টেবিলের উপর : রাখিতে রাখিতে উষ্ণ হুর 
বলিল-এই নাও আলো--এক রাত কেন তিন রত 
-আল্বে !- ক 
- হীরক হাসিমুখে অধর হইয়া গিয ভৃত্য পিঠে ছ্‌ত- 
চাপ্ড়াইভে চাপৃড়াইতে বলিল-_রাগ বত্রিসূনে ভ'ই 
লোকাঁদা। শুনেছিস্‌ ত 9 গক্সের বিপদের 
কথা 1 

লোকনাথ উষ্ণভাবেই বলিল--তাঁ ত গহ | কিন্ত 
খর যাঁর! মাসের যাস" মুঠো মুঠো টাক নিচ্ছেন সেইন্ব 
ম্যানেজার-বাধুরা কি কর্ছেন? তার! রান জাগুন ₹।। 
তাঁরা অতঞ্চলোতে মিলে একট; বুদ্ধি ঠাওরাতে পারেন ন ? 

হীরক চেয়ার টানিয়! বসিতে বসিতে বলিন--তার! ত 
ভাই আমার কাছে ছুশেো চারশে! টাক! পায় কিন্তু আমি 
যে প্রজাদের কাছ থেকে মাসের মাস পাঁচ নাত হাজার 
টাকা নি। কার গরজ বেশী ভাই? 


১৯৩ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্, ১৩২৭ - 


২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লোকনাথ পরাস্ত হইয়! অস্পষ্ট ভাবে গল্পসজ্ করিয়া 
বকিতে বকিতে বাহির হইয়! গেল, তার অসন্তোষ হীরকের 
কথাতেও গেল না এইটুকু বোবা! গেল ।" | 

হীরক পাথারকোল! গাঁয়ের ও চিথোলমারী বিলের 


ম্যাপ নক্স! জরিগী চিঠা কাগজপত্র ডিহিদারের রিপোর্ট 
খুলিয়| কি করিলে সব দিক রক্ষা হয় তার উপায় সন্ধান 


করিতে প্রবৃত্ত হইল। 

বৃদ্ধ লোকনাথ প্রভুর কণ্মসমাপ্তির প্রতীক্ষায় ঘরের 
বাহিরে দেয়ালে ঠেস বসিয়া বিমাইতেছিল। কাছারীর 
ঘড়ীতে যখন ছটা বাজিয়া গেল, চৌকীদার শ্রীকিন্। গেল, 
চৌকীদারের ডাকে শেয়ালগুলা! হয়৷ হুত্বা করিয়া সাড়া! 


দিয়! উঠিল, তখন লোকনাথ একবার ঘরের মধ্যে উকি - 


মারিয়া দেখিল--তখনও হীরক টেবিলম্য় ছড়ানে! কাগজের 
উপর ঝু'কিয়! বসিয়৷ খস খস করিয়! কি লিখি! যাইতেছে। 
লোকনাথ হতাশ হইয়া হাই তুলিয়া সেইখানেই মাটিতে 
শুইয়া পড়িল। | 

, বন্দিনী রমারও ঘুম হইতেছিল না। এক এক চম্ক 
ঘুমের পর হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া .তার মনে হুইতৈছিল 
“এতক্ষণ তাঁর কাঁজ হয়ে গেছে হয় ত!’ কিন্তু-নিরুপায় 
ভাবে সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া পাশ ফিরিয়া গুইতেছিল। 
সুমতিরও ঘুম ইইতেছিল না) তিনি রমার উৎকষ্ঠায 
ব্যথিত হুইয়া থাকিয়া থাকিয়া নীরবে তার গায়ে হাত 
বুলাইয়! দিতেছিলেন। 

“ভোরবেলা সুমতি -ঘুযাইয়া পড়িয়াছেন ; . রমার ঘুম 
ভাঙিয়া গেল। সে অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া কান পাতিয়া 
অন্ধকারে চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া নিশ্চয় হইল যে শাশুড়ী 
খঘুমাইতেছেন।- সে তখন আস্তে আস্তে উঠিয়া. বসিল ' এবং 
পায়ের মল গোছের উপর 'তুলিয়া. গুঁদিয়া স্ভর্পণে ঘর 


হইতে বাহির হইয়া আসিল। - নিজের ঘরের.কাছে আসিয়া. 


দেখিল ঘরের দরজা! জুড়িয়া লোকনাথ শুইয়া ঘুমাইতেছে। 


দে আর অগ্রসর হইতে পারিল না ; সে যেখানে দীড়াইয়া-. 
ছিল সেখান হইতে হীরককে দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল . 


না, কিন্ত দেখিল মেঝের উপর হীরকের ছায়া পড়িয়াছে, 
তীভেই দেখা গেল দে তখনে| চেয়ারে বসিয়া বসিয়া 
কাজই করিতেছে। রমা আবার দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 


সপ 


যেমন ধীরে ধীরে আসিয়াছিল তেমনি সন্তর্পপে ফিরিয়া , 
গিয়। শাশুড়ীর কোলের কাছে শুইয়া পড়িল] রম! 
উঠিয়া আসিতেই সুমতির ঘুম ভাঙিয়া গিয়াছিল। রমাকে 
ফিরিয়া আসিয়া! চুপিচুপি গুইতে দেখিয়াই তিনি বুঝিতে 
পারিলেন রমা কার সন্ধানে গিয়াছিঘ। তিনি 
গায়ে হাত দিতেই রমা চম্কাইয়া! উঠিল। সুমতি 
করিলেন--হাঁরু কি এখনো শোয়.নি মা? 
রমার মাথায় লজ্জার বাজ ভাঙিয়! পড়িল--সে যে 
স্বামীসন্দর্শনের আগ্রহে গোপনে বাহির হইয়াছিল ইহা 
শাগুড়ীর কাছে ধরা. পড়িয়া “যাওয়াতে সে সঙ্কুচিত হইয়া 
পড়িণ। সে যেন হীরকের উদ্দেশেই যায় নাই, এমনি 
কৈফিয়তের ভাবে মৃহুস্বরে বলিল--বোধ হয় শোন্‌ নি 
ঘরে দাউ দাউ কোরে এখনো আলে! শির দে 
পেলাম বসেই আছেন। | 
সুমতি রমার কপালে হাত দিয়! বার 
আছে মা, তুমি ঘুমোও। ] 
রমা চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। 
যখন বেশ ফর্স হইয়া গেছে,কাককোকিল ডাকিতে 
লোকনাথ জাগিয়া ধড়মড় করিয়! উঠিয়া রসিল। তারপর 
হুই হাতে চোখ রগৃড়াইয়৷ উঠিয়| দীড়াইল এবং একবার 
আড়ামোড়া ভাঙিয়| হীরকের 'ঘরে ঢুকিল। তাকে 
আসিতে দেখিয়াই হীরক মুখ তুলিল। টীকনাথ বিরক্ত 















শ্বরে জিজ্ঞাসা করিল--সকাল হয়ে গেল, এখনে। কি আলো 


জন্বে নাকি? সমস্ত রাতটা! ঠায় বোসে গেল | পু 
হীরক চেয়ার ঠেলিয়! উঠিয়া পড়িয়া ছুই হাতের আঙুল 
মাথার চুলের, মধ্যে চালাইয়া দিয়া ক্লান্ত স্বরে বলিল 


পণুশ্রম! কিছু ঠিক হল না। আমায় সেখানে যেতে 


হবে। লোকাদা, ম্যানেজার-বাবুকে সেলাম পাহিস্বে দে, 
লোকনাথ আলো নিভাইয়া ল্যাম্প তুলিতে 
বলিল--এত সকালে তোমার ম্যানেজার উঠেছে কির! 
তার ত তোমার মতন লারা রাত ঘুম হচ্ছিল না! 
হীরক হাসিয়া ফেলিয়া বলিল--আচ্ছ, আচ্ছা, একটু 
পরেই না হয় লোক পাঠাস্‌। \ 
_ লোকনাধ ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। রমা মুখ 
ভার করিয়া ঘরের 'সাম্নে দিয়া চলিয়া যাইতেছিল || 


{ 


২য সংখ্যা | 
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হীরক তাড়াতাড়ি আপ ইয়া গিয়া হাসিতে হাসিতে রমাকে 
ধরিয়া ঘরে আনিল। হীরক হাসিয়া! জিজঞাগ! করিল-__রাগ 
নাকি? Mi 


রমা! শাদ; গোলাপের যতন গাল ছুটি ফুলাইয়! বলিল 
টা নঞ, তোঁমাঁর কাঞ্গের জাবার ক্ষতি হবে! 
হীরক হাহা! করিয়। হাস্য়া বলিল--কাল সমস্ত রাত 
পণ্তশ্রম হয়েছেন! গেলাম তোমায়, ন! পেলাম- উপাঁয়। 
খনি আবার পাথারকোল| ছুটতে হবে ।' ' 
রম! তাক কর্তব্যপরাণ স্বামীর দৃঢ়ত! চিনিত) সে 


মুখখানি ভয়ে ভাবনায় ব্য কৃশ করিয়া খামির যুখের দিকে : 


চাহিয়া বলিল--এখনি যাঁবে ? 

১ হীরক দেখিল রমাৰ পুষ্পকলির মতন চোখ দুটি প্রগাঢ় 
ণয়ের আবেশে লালিম ও বিচ্ছেদভয়ে অশ্রুশিশিরনিক্ত 
ইয়া উঠিয়াছে। হীরক স্যার কাধে হাত রাধিকা সাত্বনার 

বলিল--গন্মী আমার, তুমি অমন কোরে আমায় 
বে নিবারণ কোরৌনা, তাহলে আমি যেতে পার্ব না। 
অত লোকের বিপদ, তুমি ভি, আমায় থাকৃতে বল্বে? 
রম! দীর্ঘনিশ্বাস. চাপিয়া বলিদ--তোার না! গেলে 
কি চলে না? 
হীরক ঘোর দিয়া বক্কি__নিতাস্তই না। 
রমা বলিল--তবে আর বারণ করি কি কোরে, তবে 
কাল সমস্ত রাত জেগেহ ) নেয়ে থেয়ে যাঁও। 
হীরক বতিদি--ভাত ধেয়ে গেলে চল্বে না; আমি 
i নেয়ে নিচ্ছি। তুমি মাকে বোলে কিছু জলখাবার নিয়ে 
এস। 
রম! ঘর হইতে বাহিরে চলিল। হীরক হাদিয়া 
বলিল --মাকে গায়ে ল-গিয়ে না যেন! মার হুকুম আমার 
হয়ে তুমিই নিরে এস । 
রম! মুখ ফিরাইয়া একটু হাসিয়া চলিয়া গেল। দে 
হাসি বর্ষাসন্ধ্যার আলোকপ্রভার শেষ বডির রাঃ! 
বেদনায় আর্জ। 
স্থমতি পূজা করিতে বসিয়াছিলেন। রমা একখানি 
রেকাবি হাতে করিস্থা স্লানযুখে ঘরে আসিয়! দাড়াইতেই 


তিনি জিজ্ঞাপা করিলেন_কি বৌমা? হীরুর কাজ কি, 


এখনো হয়নি ? 


. বয়ের ফুল 


১৯১ 


রমা বলিল--না, এখনি পাথারকোঁল। যাচ্ছ । 
সুমতি ব্যস্ত হইরা বলিলেন--এখনি? সগন্ত র ত 
জাগরণের পর না নেয়ে খেয়ে ? 
ব্মা বলিল--আমি 'নাইতে বোলে এস্ছি। ভত 


খাবার ত্বর সইবে না, জল খেয়ে যাবে বললে । 


সুমতি, বলিলেন--তুমি এইধেনে জলখাবণ্র দিয়ে 
হীরুকে ডেকে আনো। 

রমা লঙ্জামাখা হাসিমুখে বলিল--সে আঁশনার কাছে 
আস্তে ভয় পাচ্ছে পাছে আপনি রারণ করেন যেতে। সে 
ৰল্লে, মার হুকুম তুমিই চেয়ে এনো । 

স্থমতি পুত্রের মাভৃবৎসলতায় প্রীত হুইয়া হাচি 
ব্লিলেন__-আচ্ছা, তাঁকে অভয় দিয়ে ডেস্কে 
আনোগে। 

রমা ঠাই করিয়া জলখাবার দিয়া হীরককে ডাকিতে 
গেল। হীরক তখন স্নান করিয়। আসিয়া! টেবিল-আয়নার 
সামনে বসিয়া চুল আঁচ্ড়াইতেছিল। আয়নায় রমার ছ'না 


" পড়িতে দেখিয়া হীরক বুরুণ দিয়া চুল চাপি-ত  চাপিত্তে 


বলিল_ মা! কি বল্লেন? - 

রমা ক্ষু্নন্বরে বলিল-_ছুটি ' মঞ্জুর । মাতার পুজোর 
ঘরে অপ খেতে ডাঁক্‌ছেন। 

হীরক ভয় করিতেছিল এই ছুটি পাইতে 'ননেক তর্ক 
বিতর্ক ওকাঁলতী করিতে হইবে। এত সহজে ছুটি পাইন! . 


সে আশ্চর্য্য ও আনন্দিত হুইয়া উঠিয়া! পড়িল ও রমার সঙ্গ 


সঙ্গে মার কাছে চলিকা | হীরক মার ঘরে গিবাই হাস্নি! 
বলিল_-এই ত- লক্ষ্মী মেয়ে! আমি শিশ্গির ফিরে 
আস্ব মা। | 

হীরকের ভয় ও ভুলাইবার চেষ্টা দেখিয়া সুহতি হাসিয়া 
বলিলেন--পিগ্‌গির যাতে ফিরে আসিস্‌ তার বাবস্থা আস 
কর্ছি__/রীষাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে। 

এই! বাদেশ শুনিয়া রমার মুখে প্রভা-তনল জ্যোতি 
ঝঁকমক' করিয়া উঠিল । হীরক মুখ ফিরাইয়া শমার দিতে 
চাহিল, সেই সময় রমাও অপা্গদৃষ্টিতে তাঁর দিক চাহি?, 
তাতে তার চোখের কালে! উজ্জ্রল তারা চঞ্চল হুইয়। উঠিল, 
যেন কুবলয়-কোষের মধ্যে মধুলুব ভ্রমর সঞ্চরণ করিতেছে। 
মাতার আদেশ ও পত্নীর উৎসাহে কৌতুক অন্কতব করিয়া 


ঙ 








আমি যাচ্ছি কাজে। ১ 
কমতি বলিলেন-__কাঁজ ' ত তুই আর দি, 
কর্বিনে।- .ছেলেমা্য কোথাও রেরুত্তে পারে না, নিয়ে 


যাও পাখারকোলার কাছারী-বাডীতে আমি ওঁর মে দিয়ে 


. কৃতবাক্ থেকছি-নূর্দীর পাড়ে চমৎকার সে বাড়ী। ." 
'স্যতি পরলোকগত স্বামীর কথা মনে করিয়া! দ্ীর্ঘনিশ্বান 


টং ফেলিলেন। তিনি স্বামীকে অল্পদিনের জন্তও ছাড়িয়া 


থাকিতে পারিতেন না, তাই তীর স্বামী তাকে মঙগে লইয়াই 


. ফিরিতেন।. নিজের “মন” দিয়া তিনি বধূর মন বুঝিতে . 


- পাত্রিতেছির্দেন বলিয়াই পুত্রকে এই আদেশ করিবেন। . 


হীরক হাসিয়া বলিল-ক্তরে আর বাকী, থাকো. 


| এ কেন, 'কুমিও,চলো.।..: টা 


« 1 


A 
SC. 


EE EY আমায় যেতে তে মিস্‌ তা বৰ" 
আম যক হেরি আমাকেও নিয়ে চনা।- 
£ রক: হুইয়া বগিল--না না, তোমার গাড়ীপাকীছ্ে. :. 


টা আরব বকের কা বাড মি হবে 
ৰ এখন একটু ভালো আছ। < 


Ex ইক খাতা শেষ করিয়া উঠিতে উঠিতে- বনিল- তন 


পুষের মেহাতুর আশঙ্কা a সুমতি সতত রঃ 


-বলিলেন-লআচ্ছা, আচ্ছা, আমি যাব না; তুই বৌমাকে : 
নিয়ে যা'। 


ন চটপট কোরে তোয়রি হয়ে নিতে লো - আমি মোটর, 
আন্তে বলিগে। | 


হীরক রমার দিকে একবার চাহিয়া হাসিতে 'হালিতে _ 

চলিয়'গেল। রমা উল্লাসে- চঞ্চল হইয়া ভ্রমণে যাত্রা 
টার নু 
(ক্রমশঃ) 

রি কাস 7% - চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


SEE (সংস্কৃত হইতে) ভি 
-* বৰ্ষ- আসিলে: কুঞ্জকাননে - 
গাহে নাকে! আর পিক, . 
5. ভেকেরা যেথায় বক্তা, সেথায় : 
. : নীরবাকাই-ঠিক্‌। 
EE নি 


et ~ 


' প্রবাসী-জ্যষ, ১৩২৭ UR 
| হৰ উর মুখে বলির কোথায় দিযে যাব দা, পারি 


“mention, constantly. that 30 and 50 is ৪০৫৪ to: i Bir 


- - সেখানে সাধারণতঃ চান্র-মাস চলিত, তথাপি বিশেষ বিশেষ 
' - সৌর মাসই গপ্ন করা হয়। - - 


4 
[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মেদিনীপুর বেলার সমু-ট। ' রা 


অনেকেই - স্বগত -নছেন যে-দেদিনীপুর জেলার ' কাখি সহরের্‌ 
_ অনতিদুরে সমুদ্র-উগকূলে বীরকুল নামে একটি গ্রাম শী 





* হেষ্টিংদের_সগয় বজদেশের- একট বিখ্যাত খাস্থানিবাস ; ছিল, 
কলিকাতায় ব্রাইটন -বলিয়। আখ্যাত হইত। এ গ্রাস কাধ 
২৬ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে -সমুক্রতীরে অবস্থিত’ ছিল ।» ১৩৬৪ ইঃ 


অন্দর ৮৫150097এর মান্চিত্রে ও ১৬৮৮. খুঃ অন্দের Thomas 


Borry's charta উহা নিরকুল বলিয়া প্রদর্শিত - হইয়াছে। ১৭.৩ 
: খৃঃ অৰ্দের 81191 ০8৪: গ্রামটি প্রদর্শিত হয়. নাই,. কিন্ত তথহানে 
বীরকুল নামে একটি নদী দেখিতে পাওয়া যায়। তল 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে অনেক উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারী কর্ম, ডি 
অপনোদন ও স্বাস্থাসংগ্রহের' জন্ত বীরকুল,যাইতেন ও সেখানে একটি 


, বাংলাখর ছিল। কথিত. আছে ওয়ারেন হেষ্টিংস কিছুকাল এ ঘরে 


বাম ক্রিয্নাছিলেন।। . বছদিন হইল ঘরটি. সমুস্গর্ভে বিলীন হইয়াছে. 
, Sydney 305এর 45095 of Warren Hastings to: H শি 
‘Wi পুস্তকে ঝাঁরকুলের 'নিয়লিখিত বর্ণনা আছে ৪ ঁ 
- " €300০০! was. the Sanitorium—the Brighton _ 
0155 00 the newspapers and the ‘civil ‘recor 








for his health. ~, 7 ০০25 

পুর্ব বীরকুল্প নামে মেদিনীপুর জেলার একটি পরগনা. 
. আছে কিনা শেদিনীপুরবানীগণ বলিতে পারেন | ১৭৮৭ - 
‘হই তুন-ডারিধের কাঁলেক্টার হিউর়েটের রিপোর্টে. প্রকাশ বে বীর 
পর্গন! পুর্বে: উড়িষ্য! সামন্ত রাজ্য সযূরতলের অন্তর্গত ছিলি ও 
ময়ূরভঞ্রাল ভীহার' সর্দারগণের দ্বার! রাজশ্ব আদায় করিতেন! 
অনুদান ১৫০* সৃঃ অঃ সর্দারগণ বি্রোহী হওয়ায় ম্যুরভপ্ররাজ সাগর 


- রায় নামক এক ব্যক্তিকে বীরকুল পৃব্গনার জমীদার নিযুক্ত করেন ও 


১৭৬০ খৃঃ অঃ পর্য্যন্ত উহা নাগর রামের বংশধরগণের- হস্তগত থাকায় 
প্রমাণ:_ পাওয়া যায়।' ফিরাপে উহা মযুরনত্রাজের “হতচ্যুত হইল 


"তাহার প্রামাণিক বিবরণ পাওয়া যায় ন{। 


জীল্লানেন্দনাথ দত্ত । 

“মহাকবি কালিদাস কি রাঁডালী- ছিলেন ?” 
গত মাসের 'প্রবাদী'তে প্রকাশিত “মহাকবি কালিদাস কি 
বাঙালী ছিলেন ?” শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক: মহাঁশর যে ৩টি. প্রাণ 
আপাততঃ তুলিয়াছেন, ভাহা দ্বারা কালিদাসকে বাঙ্গালী মনে করা 


- যাহতে পাঁরে না] কারণ, 


১ ০১ 


"২! অন্তান্ত প্রমাণ বর্তমান' খাঁকিলে তবেই দ্বিতীয়" যুক্িটির 
মুলা আছে, নতুবা ইহা শুদ্ধ. অনুমান মাত্র রঘু মেনা-সমূহ লইয়' 


-পূর্ব-সাগরাঁভিমূর্থে যাত্রা করিলেন ও দেশসকল ভয় করিতে "করিতে 


সহোৌদ্ধধিয় তালীবনগ্তাম উপকষ্ঠে-উপস্থিত় হুইলেন। এই সঙ্গী 
পদ্ধিলে বেশ বুঝ! যায় যে দিগবিজয় বর্ণের 'নিশিতৃই কালিদাস 


-ব্রধুকে কোনযগে একধারে আনিয়া ফেলিলেন- ও দিগ বিজয় শে 


করাইলেন--পপ্রাগ জ্যোতিযে' বাতি মিথিলারাজ্য হইতে 
করবর্তা ছিল না। চি 






4 


(ছিল, তাহা বৰ্ণনা. করেন নাই ৷” 


~ - * 1 


২য় সংখ্যা] -. 





nnn nn: 


৩। দৈধিলি রমনী! শাড়ী গ্ররেন। এমনকি নব্যাদের ধুতি 


|রিতে দেখিলে বৃদ্ধ দৈরিলের! ক্ষোভ প্রকাশ ক্রিয়া খাকেন। - : 


নৈথিলী রমণীরা, আল্তা! পরেন ও কলসী কাখে জল ভরিতে খান ।, 


খায় বিবাহে এছ হীরা মেয়েকে কালীর, শিপের উপর =: "7: 


‘ছাড় করাইয়া সান করান ও কন্তাকে দর্পণ ধারণ করান। - I মিথিলার . 


- বেভালের বৈঠক 





১৯৩ 


- রেতালের বৈঠক ' 
জিজ্ঞাসা । - 
আমাদের দেশে ১৩ই বৈশাখ নতুন দেঘ ঘর| হর। এই 'ন 


০ 


হারাদের গৃহেও বরুকক্কাক্ে মাটতেপাতা শয্যায় বসিতে হয়।- সকল লোক একধও শ্যাওড়ার ডাল ও এক টুক্য আটালর জমির ট 


পুষ্প-শয্যার ব্যবস্থা আছে, অভাবে অন্ততঃ ২১টি ফুলও 

দেওয়া হয়। গণ্ঠণীর! মাই খান, ইত্যাদি। . - 
সুতরাং এ তিনটি বারণে কাঁলিদাসকে মেধিলও বা যাইতে 
পারে। বস্তুতঃ, মৈথিল সক্চিতেরা ভাহাকে মৈথিল বলিয়াই দ্বাধী 
করেন। কালিফান বাঙ্গানী হিলেন কি মৈথিল হিলেন, এবিষয়ে 
ইত্যপুর্ব্ে ‘সরস্বতী? নায় হিন্দী পত্রিকায় সবিশেষ আলোচিত 
হইয়াছে। আসার মৈধিলবন্ধু পঙ্িত গ্রধিশ্বনাথ সিশ্র মহাশয়ের 
সহিত আলোচন! করিয়! গেধিতেছি, যে, মৈথিলদের ‘সহিত বানালীর 
নিল নানা বিষবেই বর্তমান রহিয়াছে। 3 
রঃ 2 গিযাংগুশেখর মনুদর্নার। 


২ কালিদাস ক বাঙ্গালী! - 


কামিদাস. কি বাঙ্গালী হিল?” 


কোথায় রাজ্য করিতেন, হাহা রঘুর দ্বিগ বিজয় সমাপ্তি পর্যন্ত পড়িয়া 
বুধবার উপাঁয়-পাইণ"' রুবংশের ওয় সর্গেরণম শ্লোক এই: 

+ শন দে হরির শংদতি কিফিভবীপ্দতং ম্পৃহাবতী বন্তযু কেষু মাগধী, 
ইতি শ্ব পৃচ্ছত্যনুবেলযাদৃত প্রিয়াদখীরুত্তরকোশলেশ্বরঃ।” ' 
স্থতরাং রঘুবশীয় রাজারা উত্তরকোশলের ঈশ্বর ছিলেন। ইহা 
রঘুর জন্মের "পূর্বের কল। দু দিগ্বিজয়ে বাহির হইয়া প্রযযৌ . 
প্রথমং প্রাচী (8২৮)২ বধুর দ্বিগ বিনয়-কালে কান্বোজরাক 
তাহাকে অথ ও ধন দিয়াছিলেদ। 
সুতরাং তিনি কোশল 
“দেশের রাজা! ছিলেন। দি” বিজয়-শেষে রঘু বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া 
সর্বন্থ দান করিলে গহ কৌৎস ভিক্ষার নিমিত্ত উপস্থিত হন। 
তাহাতে রঘু কুবেরকে জয় করিয়া! যত অর্থ প্রাপ্ত হয়েন সমস্তই " 

কৌৎ্স্‌কে দান করিয়াছিলেন। ৎম সর্গের ৩১ প্লোক এরই 8 
জনস্য সাঁকেতনিবাসিনস্তৌ৷ দ্বাবপ্যভৃতা মভিনন্দযাসতো। 

- গুরুপ্রনেয়াধিকমিন্প্‌ হোতা নৃপোহধিকামাদ ধিকগ্রদম্চ। 

১ এখানে শ্ষ্টই সাকেতনগর ডাহার রাজধানী ছিল দেখা যাইতেছে । 


- বছজন 


এই উপলক্ষে তাঁহাকে ৪ সর্গ 


ঘরের চালে-দেয়। কেন দেওয়া! হয় এই "গুনের উত্তরে আর! 
জানিতে. পায়ি .যে- ইহাতে গৃহে বজ্রপাত হক্ষ না এই বিশ্বা গর 


কারণ কি তাহা বল! যায় না। কারণ অনেক সৃন্ে শ্যাওড়ার এল 


-ও আউশের জমির মাটি দেওয়। সন্ধেও উক্ত দিমামর _াতিক্রম ঘট।- 
ইহ! দেওয়ার প্রকৃত কারণ কি ও বিজ্ঞানের িভ ইহার শোন 
সত্য আছে কি? বি খাকে তবে তাহা কি? 
... শ্ীএককড়ি হুওু। 
ও .. - সা: সুটশুড়ী 

| (সান) ' 
মনুব্যের সার পশুকে "এনোকেেলিম্‌” মণল দংপন ঘরে 
কিনা? ' 


x বা উজ মণকের ছার বালির বীজ পরি খরীরে প্র'্শ 
. , করে তবে ম্যালেরিয়! সবর হয় কি না? হইলে লক্ষণ ও দ্রিষধ কি? 
বারা হুক দন্মধনাখ ভট্টাচার্য্য মহাশর “মহাকবি > "বৰি নাছুলেন করে, তবে কেন করে না? 


EE গীন্ড্দিদাস ভট্টাচাৰ্য্য । 


| 515  লৌৰ্যরকোলা, খুলনা 
রঘুর দিগ্‌বিজয় বর্ণনার সমর, রঘুর রাজধানী যে কৌধার 


পুনশ্চ “রঘুবংপের, রান্ত'রা যে ' 


১ 'বঙ্গতাষার রি অত হিন্দী একান্গুলি ; 

খ। ইংরেছি হইতে” অনযাদঘোগ্য - “জীব ম্চনতিগুলির লাম 
করুন। - 
৩। ভারতবর্ষ প্রকাশিত ইংরেজি মাদক ব্বধ্যে কোন্‌ লে 


নসমাঁঘ্ৃত ৷ 

৪1 ' বিদ্েশীয়. জেতে বাহিরে প্রকাণিত : নাসিকপত্র€লির 
গুলি 

মধ্যে কোনগুলি বছজন-সমাদৃত। ace ER 


মীমাংসা । . 


বৈশাখের জিজ্ঞাসার উত্তর একজনে দেওয়া অল্ছব বলিয়া যনে 
হয়। অনেকের মিলাইয়া যদি সকলগুলির উত্তর হয়। আমি 
কয়েকটি দিলাম--কতক কতক উত্তর হইতে পাঁর। 
৭1 দন্ষিপ প্রয়াগ--ত্ৰিবেণী, 5. 1, Ri... হগ্হিয় উত্তরে। 

৮। কাঁওাৎ কাণ্ডাৎ প্ৰয়োহন্ভি 

পুক্ষঃ পগুকষঃ পরিএবান 
, ছূর্বে, প্রত্ব, সহস্রেণ শতেন চ। 
প্রত্যেক কাঁও বা গ্রন্থি হইতে দুর্বার যেন উদগত ২ 


শে” এ বংশ যে কোশ্লদেশের রাজা ছিলেন এবং প্রীহার্দের পুরুষ-পরম্পরার বিস্তৃত হয়, তুমি সেইরূপ বং্ঞগরস্প্বায় পত হস্তে 
অধানী যে সাকেত ছিল তাহার আরও উল্লেখ আছে।- আর তিনটি _ বাড়িতে থাক” খান্ত সন্বদ্ধেও এইরূপ। ইহাই বাম দুর্বা! দিয়া 
দেখাইয়া ক্ষান্ত হইব। ১১শ র্গের শেষ শোকে বাম বিবাহ 'করিয়।- আশীর্বাদের, তাৎপধ্য। প্রক্ন--প্রতনোতু- বন্ধত হও, বিস্তৃত ও। 


, প্পুরমবিশদষেধ্যাম্‌।” ১৩শ র্গের ৬৯২৬৫ র্লোকে “রহত্যযে ধ্যামদু- “প্ৰান পৰি-এৰৃ+.শারচ -পরিবর্ছমান “বৈদিক অধ্শাস 


রাদধানীম্‌" সরবূর বর্ণনা এবং ১৩প- সর্থের শে.ক্লোকে রাম রাবণ্‌. অনুষ্ঠানের মন্ত্র । 
বধ করিয়া-“সাকেতোপবসমুৰারমধুবাস”। 

পরিশেষে বক্তব্য, সেধক যে তিনটি যুক্তিবলে প্রমাণ করিতে | 
চাঁহিয়াছেন ঘে কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন, তাহার বোনটিয়ই - -" 


মাঁরবন্ধা নাই? 
প্রমিবারণচন্ রায় [ 


১১। মানি জনন ছিত 
“নকুলঃ সব্বতোততর, ন ম্পশ্চ কদাচল {--₹লিতঙ্গ্যোভি?, 
"" শাহুলাধ্যক । 
১৬) 'অধিদ্যা অ্গিতা অন্গম! রাগ ছেন দয়: পঞ্চ ক্রেশীঃ1- 
 বেঘাস্তদারোজ পঞ্চ রলেশই পঞ দু্গতি। 


Ee 


৯ | i 


১৯৪ .. প্রবাসী_- জ্যৈষ্ঠ ১৩২৭ 1 ২০শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


= ১৭। জলফাপিয়া উঠিলে তেল দিলে শাস্তি হয। সমুদ্রে ঝড় 
বহিলে কেরোসিন তেল জাহাজের চারি পার্শ্বে ছিটান হয়।, বরবধূর 
মধ্যে কলহের শাস্তি হউক এই তাৎপর্য্যে তেল চালা হয়। 
' ২৪) বেতড়--বেঁতড় বা ব্যাতড়, বাকইপুরের নিকট । 


'হেতেগড় হেলে, এ স্থানেরই নিকট | কলিকাতার দক্ষিণ 


পঞ্চার শ্রমের অধীন। 

'মদনলল্প--ভিহি মেনমল পরগনা | বাকইপুরের জমিদারৰের 
অমিদারী, যাহার কতক অংশ Port 08010 C০. ক্রয় করিয়া 
প্রায় ৬ ঘাখ বিধা জমি পরিফাঁর করিয়া Canning Town নঙ্গর 
বসাইয়াছে। E.B.S.R. St. 

কলাহাটা--বারুইপুরের দক্ষিণ ।. 

সঞ্ষেতমাধব--বৈফৰ সমাজে পরিচিত। গৌরাজ সমাজ । 

সীতাখালি--ও দৃক্ষিণ। 

অগুল্যাট পর্ঞনা-_মেছগিনীপুরে, ঘাঁটালের নিকট । 

কোছালিয়া-_বারুইপুরেয় নিকট । 

-চৈতক্তভাগবতে গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু কালীষাট হইতে আদি গঙ্গা, 
দিয় অর্থাৎ__রাজপুর হরিনাতি প্রভৃতি হইয়। সুন্দরধন দিয়া ঘুরিয়া 
উৎকল পিয়াছিলেন ; ও শুক গঙ্গার পার্বতী খামসকল সৃমুসন্ধানে 
জানা যাইবে | রঃ 

.সুবরণপুর--সোনারপুর 5. 9, 5. R. St." KE 

LAE যেলেঘাটা E. B.S. St. - ১" 

জীমগ্মথ তট্টাচাৰ্য্য।- 

২৫ সংখ্যক প্রশ্নের উত্তরে জানাইতেছি যে ‘খিসমা’ নামক গ্রাদ- 


নদীয়! জেলার অন্তর্গত রানাধাট সবডিদ্তিসনে, “বীরনগর* ( উল!) _ 


গ্রামের উত্তরপূর্ব দিকে অবস্থিত । গ্রামটি বত পুরাতন । পূর্ব্বে 
এই গ্রামের নিকট দিয়! গল্প! প্রবাহিত ছিল। জীীমস্ত সদাগর যে এই 
স্থান দিয়া! সিংহলে যান সে সম্বন্ধে যথেষ্ট জনপ্রবাদ প্রচলিত 
আছে। ৮উলাচত্ডী দেবী ( একটি প্রস্তরখও) উক্ত উলাগ্রামের 
প্রাম্যদেবতা! ॥ কধিত আছে উক্ত দেবী নীমে পরিচিত প্রস্তরৎণ্ড 
শ্রীমস্ত সবাগরের নৌকার একখানি নঙ্গরের পাঁখর। তিনি সিংহল 
গমনকানে ভীষণ বড়-তুফাঁনে বাঁধ! পান। পরে ওঁ স্থানে সেই 
্রস্তরখও উঠাইয়া ৮চত্তীর আরাধনা! করিলে তিনি বিপদমুক্ত হইয়া 


দিংহলে ত্বান। এ. দেবীসুর্ভি গ্রামের একপ্রান্তে অদ্যাপি স্থাপিত - 


আছেন এবং প্রতি বৈশাখী -পুর্ণিমাতে ভাহার পুজা ও মেলা হইয়া 


থাকে। আর এসকল স্থান যে পূর্বে গল্গানদীর গর্ভে ছিল তাঁহার - 


প্রমাণন্বরূণ প্রায় ৪৫1৪৬ বৎসর পুর্বে একখানি বৃহৎ ' নৌকার 
কিয়দংশ এক বাড়ীর উঠান খুঁড়িতে খু ডিতে পাওয়া যায়। 

প্র ধ্রীনিবারণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 
বঙ্গভাবার জীবনচরিত কতকগুলির নাম 


(১) চারিঅপুজা- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । = 


'(২) জীবনস্বতি ও ছিন্নপত্র--শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 

(৩) মহৰি দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাঁকুর--অজি্তিকুমার চক্রবর্তী । 

"(৪) রাজা রামমোহন রায_নগেন্সনাথ চট্টোপাধ্যায় । 

(5) রামতঙু লাহিড়ী ও তৎকালীন বদসমাজ---শিবনাথ শাত্ী। 
(৬), বিদ্যাসাগর-_চণ্ডীচরপ বন্দ্যোপাধ্যায় । AE 
(৭3 আইকন দন te Matta বহ। মি 
(৮) আত্মজী বনচরিত-_মহ্র্ষি দেবেন্্রদাধ ঠাকুর । 

(৯) আত্মচরিত--রাজনারায়ণ বহু । - 

(১০) দ্বিনেন্ৰলাল রায়--জীদেষকুমার রায়চৌধুরী । 

(১১) ভুদেবছরিত-সুকুলদদেব মুখোগা খ্যায়। 


28০ 


(১২) আত্মচরিত-শিবনাথ শান্তী । 
(১০) ক্োতির্রিজ্রনাধের জীবনস্থবতি--ধীবসন্তকুদার চট্টোপাধ্যায়। 
(১৪) বঙ্কিম জীবনী--প্রীশীশচন্দ্র চট্োপাধ্যা। - 





(১৭) - দীনবন্ধু মিত্র--বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 
(১৯) অক্ষরকুমার দত্ত--মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি। =} 
(১৭) আত্মলীবনচরিত--কার্তিকেয়চন্দর রায়। 

(১৮) রগদাগর--দ্রীপূর্ণচন্র দে-উদ্তটসাসির। . | 


১৯) রাষকৃষ্টকথাম্ৃত--মহেন্রনাধ গুপ্ত ।, 
(২০) কাহার লেখক 'বরিযোহন গার 
বঙ্গভাবার ভ্রমণকাহিনী কতক গুলির নাম__ 
(১), ভূপ্ৰদক্ষিণ--প্ীচন্শেখর সেন । 
. (২) ফুরোপে তিন বৎসর-রসেশ দত্ত )- 
(৩) যুরোপযান্ীর ডায়ারী ও পত্র- জরবীন্্রনাধ ঠাকুর ৷ 
(৪) নরওয়ে ত্রমণ--প্রীয়তী বিমলা দাস । টু 
(৫) ভারতব্রমণ-_প্রীধ্রণীকাস্ত ল!ছিড়ীচৌধুরী ৷ 
(*) 'জাপানযাত্রী--খ্িরবীন্্রনাথ ঠাকুর। 
+ (৭) চীনজ্ৰমণ-ইন্দুমাধূৰ মল্লিক। 
(৮) বিলাত ভ্রমণ-ইন্দুমীধব মল্লিক । 
(৯) ইউরোপ ভ্রণ- শ্রীগিরিশচজ্ বসু । 
(১) দক্ষিণাপধ আমণ--শরৎচন্ত্র শান্ী। 


২0১১.) প্রবাস্চিত্র--জীলধর সেন। 


(১২) হিমাদয়-_ভ্ীজলধর সেন |" ৫৬ ৭৮ 

(১০) ভারত প্রদক্ষিণ_শ্রীতূ্গচরণ রক্মিত। - 
ইংরেজি হইতে অসুবাদিযোগ্য জীবন$রিভ- ণ - 

ইংরেজিতে এত বিভিন্ন ক্ষেত্রের প্রসিদ্ধ লোকদের জীধনী' আছে 


~~ 


'যে তাঁদের নাম করা! কনে। বসৃওয়েলের লেখ! জন্সনের জীবনচন্লিত 


খুব নামজাদা! বই। 
ভারতবর্ষের ইংরেজী মাসিকপজ্জ কতকগুলি 

৮" Modern Review 

2. Hindustan Review 

3. East and West 

4. Indian Review 

5. Everymans Review * এ 

6: Young India * মর HE 

J. Educational Review | \ 
ভারতবর্ষের বাহিরের মাসিকগত্র--" Ep 

ভারতের বাছিরটা এতবড় ও তাঁদের কর্মক্ষেত্র এত ব্যাপক ও 
বিত বে পড়োক দেশে পেতো য়ে বহ বছ যানি প্রকাশিত 
হয়। তাঁদের নাহ করা জন্ম্কব। 


ভাবের উদয় . ২ 


fo 
[4 
২২ 


- (আন্দীরি) ৮ 
ঘোর মনের জলে ভাব-শফরী 
, মাঝে মাঝে "ছুটছে নাচি’, 
মেন" দর্ী কাটে রেশ্মী কাপড় 
* মৃত্য করে কপার কাঁচি! 


চ্তীচরণ মিত্র! ৃ 


২য় সংখ্যা ] 


OANSNINSN সা 





. বিবিধ প্রসঙ্গ 


ব্যক্তির লক্ষ্য ও জাতির লক্ষ্য । . 
আমাদের এদশ্রে ও জাতির অবস্থার বিষয় চিন্তা 
Be গেলেই প্রধানতঃ কয়েকটি কথা আগেই মনে হয়? 
ধেমন, আমর; পরাধীন, অমরা গরীব, আমাদের মধ্যে অজ্ঞ 
ও নিরক্ষর লোকের দখখ্য। অত্যন্ত বেণী, আমরা রুগ্ন দূর্বল 
ও অল্লায়ু ইত্যাদি। এইসব কারণে মনে হইতে পারে, 
আমরা যদি স্বাধীন হইতে পারি, যদি ধন পাই, বদি 
আমাদের মধ্যে কেছ নরক্ষ্ব না থাকে, যদি দেশের স্বাস্থ্য 
ভাল হয় এবং আমরা সবল ও দীর্ঘজীবী হইতে পারি, তাহা 
হইলে আর কোন ছুঃখ থাকে না। যে-যে দিকে এখন 
প্রধানতঃ আমাদের অকাজ্ঞা ধাবিত হইতেছে, সে সমস্তই 
হনীয় তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু সমন্তই উপায় স্বরূপ 
লিয়া, লক্ষ্যন্থল বলিয়] নহে; কেন না, উহার কোনটিই 
রমার্থ নহে। পৃথিক্বীর প্রধানতম জাতিদের ত এই 
আছে; কিন্তু তাহাৰা কি শাস্তি পাইয়াছে, আনন্দ 
লাভ করিয়'ছে, শ্রেয় কি তাহাদের অধিগত হইয়াছে? 
স্বাধীনতা, ধন, বিদ্যা, স্বাস্থ্য, দৈহিকবল ও দীর্ঘজীবন, 
প্রভৃতির মন্ধ্বহ্ার করিলে তদ্বার! পরমার্থ লাভের সাহায্য 
হইতে পারে, কিন্তু এই নমুদয়ের অদদ্যবহারে কিরূপ 
দুৰ্গতি হয়, ম-গুষের ইতিহানে তাহার বিস্তর বৃষ্টাস্ত আছে। 
বেশীদিন আগেকার ইতিহাস পড়িবার দর্কার নাই, 
' দ্মামাদেরই জীবিত কালে পাচ বৎসর ধরিয়া যে রক্তের 
_ স্ৰোত বহিয়া:ছ এবং এখনও যাহার বিরাম হয় নাই, তাহাই 
প্রক্নষ্টতম দৃষ্টান্ত। কক্তপাতই উহার একমাত্র কুফল নয়। 
নকল রবমেব নীচতা, কপটতা, মিথ্যাচরণ, নিষ্ঠুরতা, 
লোভ, লালসা ও অন্ত বধ পাপ পুগ্জীভূত করিলে সেই সমষ্টি 
আহ হয়, বিদেশী ও বিদেশকে পদানত করিবার অন্ত 
যুদ্ধ তাহাই। 
মানুষ বিপন্ন হইলে অনেক সমর তাহার অন্থতাপের 
উদয় হয় এবং শ্রেয়ের দিকে মন ষায়। গত মহাযুদ্ধে যাহারা 
পরাজিত হইয়াছে, সেইসত জ্কাতির মনে অন্ুতাপের উদয় 
হইয়াছে কি না, জানি লা, মনে হইতেছে, তাহারা সুযোগ 
পাইলে প্রতিশোধ লইহব, তাঁহারই অন্ত প্রস্তুত হইতেছে। 








বিবিধ প্রসঙ্গ-_ব্যক্তির লক্ষ্য ও জাতির লক্ষ্য 
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২১ পাখাসিনাসিাসিপাস্সিাসি লাস 


. যাহার! জিতিয়াছে, তাহাদের লোকক্ষয় খুব হইয়াছে, এ7ং 
অস্তর্কিবাদদেরও সীমা নাই। কিন্তু, জেত দের মধ্যে কত =- 
‘গুলি সংলোক-শ্রেয়ের পথ চিন্তা করিও কান হে ঢা 
জাতি 'শ্রেয়ের বিষয় ভাবিতেছে না । তাহদের বদ র্প 
অতিরিক্ত মাত্রার বাঁড়িয়াছে, স্তায়ান্তায় বিচার সাগে সামা 
যাহা ছিল, তাহাও লোপ পাইতে বপিয়াহে। লোভের ত 
অস্তই নাই। বিজেতা বিঘ্িত কোন জাতিই যহ।যু,র 
প্রকৃত অর্থাৎ স্বস্বচরিত্রগত কারণ নির্ণন কৰি: ব্যগ্র না, 
এইরূপ কারণ জানিয়! নিজ নিঞ্জ স্বভাবের আমূল সৃংহ।ব 
করিতে কোন জাতির আগ্রহ দেখা যাইতেছে মা । 

এইনব কথা ভাবিলে এই প্রশ্নটিই নৰ জগে, আর 
স্বাধীন, ধনী, *শিক্ষিত”) সুস্থ, সবল, দীংজীবী কেন হইতে 
চাই? প্রবল জাতিদের মত ব্যবহার করিবার নিমিঝ। ? 
তাহা ত কখনও আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত ল্য 

প্রাচীনতম কাল হইতে এপর্যন্ত বামুৰ একটি তু 
করিয়া আসিতেছে। তাহাদের মধ্যে ব্যক্ষির আদর্শ এব টি, 
জাতির আদর্শ অন্ত প্রকারের চলিয়া আসিতেছে। সত 
বটে, ব্যক্তিগত জীবনেও লোকে সচরাচর ধনী মনী 
ক্ষমতাশালী উচ্চপদস্থ ব্যক্তির প্রকৃতি হীল, চরিত্র যদ 
হইলেও, তাহাকে সন্মান দেয় এবং ত'হার হত অবস্থান 
হওয়া! বাঞ্ছনীয় মনে. বরে। কিন্তু যদি মান্ুকে ভাণিদ। 
দেখিতে বলা! যায়, যে, এরূপ “বড়লোক”ই রড়, না বুদ্ধদেব্রে 
মত লোক বড়, এরূপ লোকের দ্বার! জাতি ও মানবসম" 
গৌরবান্বিত হয়, না বুদ্ধদেবের মত লেকের দ্ধ 
গোৌরবান্ধিত হয়, তখন যে উত্তর পাওয়! নয় ভাহাতে অর 
বুঝিতে বাকী থাকে না যে মানুষের পুন্দসীয় আদর্শ নি! 
ব্যক্তিগত জীবনে, আমরা নিজ নিজ আচরণ দ্বারা না হউক, 
মুখে এবং নির্জন চিন্তাব সময় ইহা স্বীকার করি, বর, 
সংসারের “বড়মানুষ”র! নিজেও শ্রেয়ের গখ ধরিতে পান 
নাই, মানবজাতিকেও শ্রেয়ের পথে চালিত করতে পান 
নাই; শ্রেয়ের পথ ধরিয়াছেন ও ধরাই! ছেন বুদ্ধ নাক 
প্রভৃতি মহাতআ্বাগণ।* কিন্তু ব্যক্তিগত ভাঁবে সংসারের হড় 
লোক এবং প্রক্কত মহৎ লোঁক যেমন ছুই ভিন্ন শ্রেণীরই 
আছে, এবং শেষোক্ত শ্রেণীই নঙস্ত বলিয়া পর্দিশণিত্ত, জা'ত- 
সমাজে এপর্্স্ত সেরূপ শ্রেণীবিভাগ এখনও হৰ নাই ; ক'৭ণ 
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পা্পাস্পিসপাপাসিট পাপা 

“এপৰ্য্যন্ধ যাহার! বড় জাতি বলিয়। গণিত হইয়া! আলিতেছে, করিব, এমন কি ধরাধাম্‌ হইতে স্ামরা-সুপ্ত হইব, তথা 
তাহারা 'সবাই সাংসারিক হিসাবে - বড়, জাতিগত ভাবে হেয় রাজ ক্রিব না, পাপে নিপ্ত হইব না*;- এরূপ প্রতিজ্ঞ 
: প্রকৃত: মহত্ব তাহাদের. নাই; ও, মহৎ বাতি তাহাদের ও আচরণ কোন্‌ “বড় জাতি” ( কিনব, ছোট জাতি) 
মধ্যে জিন বটে। ২ . করিয়াছে বলিয়া জগতের ইতিহাসে দেখা যায় না। ব 
' একজন মাহ্য ব্যক্তিগত ভাবে. কি করিলে, মিথ কথা জাতিদের ধন বিদ্যা শক্তি বাণিজ্য সেনাঁদল সাত্রাজ্য 
বলিলে, প্রতারণা করিলে, নরহত্যা করিলে, কপট হইলে, “হউক, তাহার কষুত্রটৈতা ও ছোঁটু। তা বলিয়া 
লারীর- সর্বনাশ, করিলে, সে অবভ্ঞার যোগ্য ‘বিবেচিত যে বড়, তাহা নয়; আমরাও, ত উহাদেরই আদর্শ ধরিয়া, 

. বহয়,-এবং কখনও তাহার মতি পরিবর্তন হইলে তাহার চধিতেছি। আমরা যদি ধন. বিদ্যা স্বাস্থ্য - আয় ও 
অনুতাপের উদয় হয় এবং সে আপনাকে হেয়ও'মনে করৈ ; স্বাধীনতাকে আমাদের ও অন্ত জাতি সকলের শ্রেয় লাভের 
' জাতীয় জীবনে প্রত্যেক “বড়জাতিণ্র সন্মানিত: বহু সাম্রাজ্য-'. উপাঁয স্বরূপ ব্যবহার কত্রিতে প্রাণপণ করি, রি আমরা” 
স্থাপিক “বীর"ও রাজনীতিজ্ঞ পরস্বাপহরণ করিয়া; মিথা| কথা প্রক্কত মহৎ জাতি হইতে পারিব।- - ৫ 
মা বলিয়া, হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ লোকের রক্তে ধরা এক একটি, মানুযের মহৎ হইবার, উপায় মাহা, এক 
কলঙ্কিত করিয়!, অগণিত নারীর চরম দুর্গতির ও জীবনের একটি" জাতিরও মহৎ, হইবার উপায় হাই ।' জাতী 
ব্যর্থতার কারণ হইয়াও দ্বার পরিবর্তে সন্মান ওপৃজ! পাইয়া -আঁ্মকৰ্তৃত্য ব্বরাজ্য, স্বায়ত্বশাসন. আমরা - ‘লাভ কাঁ 
আমিতেছে এবং তাহারা যে-যে জাতির.লোক্‌;”সেই' যেই পারি নাংপারি, তাহা. নাত করিবার. ইচ্ছা আমাদে 
জাতি বড় জাতি' বলিয়! গণ্য ' হইয়া আসিতেছে। কোন হইয়াছে, এবং. অনেকে যিনি যে উপায় ডাল. 
“ৰড় জাতিংয় এপর্যন্ত মতি পরিবর্তন ও আত্মম্লানি হইয়াছে এ করিতেছেন সেই. উপায় - অবলম্বন করিতেছেন। b 
- বলিয়া গুনি নাই, পুড়ি নীই। বস্ততঃ ইহা এখনও. সত্য,.যে মনে রাখা দরকার, "আমাদের, লঙ্্য কি, সৎ .উপায়ই, 
১০. ছোট চোৱাই" চোর) বড় চোর" এ্ামানর্টোগ্কণ, ছোট বক: “বড় -জাতি”দের. লক্ষ্য: এঁপরীস্ত . যেহি]: এদেখিিয়া 
নরহন্ত ফসীর যোগ্য, বড় নরহস্তা মহাবীর ও তাহার মুর্তি ‘আসিতেছি, ভাহ! যেন আমাদের লক্ষ্য-না হয়। তাহাদের 

: নির্দিভ-হওয়া উচিত ! 2১ অবলঘিত উপায়ও যেন আমরা অবলম্বন না করি। 
কিন্ত প্ন্কৃত'আদর্শ ইহার বিপরীত একজন মাধ্য নিজের . প্ঈশা বান্তমিদং সর্কং যৎ কিঞচ অগত্যাং জগৎ 

- *=বা.নিজের পরিবারের জন্ত-যাহা করিলে-লোকের চোৌগে হীন; .. -তেন ত্যক্রেন তুণীথা মা গৃধঃ কত শ্বিন্ধনম্‌ ৷” যী 
বলিয়া গণ্য হয়ঃ সে এক! বা -আর্ও "অনেক লোকের - প্জগ্রতে.ঘাহা কিছু বস্তু আছে; সেই সমুদয়কে পরমাত্া? 
সহিত দলবদ্ধ হইয়া “দেশের জন্তু” তাহা 'করিলেও তাহার দ্বারা আচ্ছাদূন করিতে হইবে ( অর্থাৎ সমস্তই পরমাত্মা ' 

* আচর€ ঠিক তেমনি গহিত ও নিন্দনীর1 অনেক 'মহাত্মা ছারা-ব্যাপ্ত রহিয়াছে, এইরূপ. উপলব্ধি করিতে হইবে)? 

ৃঁ শেঁয়ের জন্ত“অপমীন, বিদ্রুপ, নির্যাতন, দারিড্রা, অনাহার, এইরূপে ব্ৰিয়াসক্তিকে ত্যাগ. করিয়া পরমাত্মাকে সম্ভোগ ' 
" রোগভোগ, দৈহিক ক্ষীণতা, কারাবাস, এমনকি মৃত্যু পর্য্যন্ত কর) কাহারো ধনে আকাঁজা করিও না» ৭ 
১ স্বীকার করিয়াছেন,কিন্তু যাহা আদর্শ বলিয়া বুঝিয়াছেন, _ ঈলোপনিষদের এই উপদেশ আমরা ব্যক্তিগত জীবনে 

২ ধৰ্ম্ম বলিয়া যাহাঁকে বরণ করিয়াছেন, তাহা ত্যাগ, করেন” ও জাতীন জীবনে যেন বিশ্বত ন.হই। টু. 

১"নাই। - এই প্রকারে তীহারা অমর হইয়াছেন, শ্রেয়ঃ লাঁভ : যাহ! অপর জাতির সম্পত্তি-ছলে বলে কৌশলে ভা 
করিয়াছেন, ও মানুষকে শ্রেয়ের পথ দেখাইয়াছেন আমাদের হউক, প্রবল জাতিদের ইহাই প্রধান লক্ষ্য দেখা 

Ki "বড় আাতি”দের মধ্যে কিন্তু এপর্যন্ত কোন জাতিই জাতিগত যাইতেছে। শুধু অন্ত জাতির দেশ দখল করিনা ও তাহাদিগকে 
ত ভাবে' এই প্রকারের মহত্ব লাভ করিতে -পারে নাই। পদানত করিয়াই প্রবল জাতিরা “সন্ত নহে। তাহাদের 
i “আমরা জাতিগত ভাবে দক্ষিজ হইব, নান! ছর্গুতি ভোগ শি ও াণিযা রাশ এঁযোগে ও রতিযোদিতা দার] 













~~ 


২য় সংখ্যা] ' 


নষ্ট- করিয়। নিজেদের ংন বৃদ্ধি করাও প্রবল জাঙিদের 





অবলম্বিত একটি উপায় ।. ফলে পৃথিবীতে এখন ছু ব্রবমের - 
“ যুত উর  অ্শৃঙ্ের যুন্ধ.:ও বাণিজ্যের জজ 


নয়, বিজ চিক নে 


বাণিজ্যকে নষ্ট করিয়া, কিম্বা তথাকার কাচা মাল হইতে 
. জিনিষ প্রস্তুত যাহাতে না! হয় তাহার মত উপার তবন্বন_. 
করিয়া তত্মমুয় স্বদেশে আনিয়া তাহ! হইতে উৎপন্ন দ্রব্য 


ধর দেশে বিক্রয় করে ও তদ্মারা! লাভবান্‌ হয়, তকে যাহা 
যুদ্ধেরই মত গহিত। যে প্রতিযোগিতা, অপরের অনিষ্ট 


ইচ্ছা করে, অপরের উন্নতি ন! হউক প্রার্থনা করে, অপুর 


উন্নতিতে ক-তর হয়, তাহ' কখনই- ধর্শসঙ্গত নহে! কি 
দর্শনবিজ্রানলাহিত্যে, কি শ্ষ্নবাণিজ্যো, ঈশ্বর আমারিগকে 


যে শক্তি দিয়াছেন, তদ্বাব! ফতৃদূব সম্ভব উৎকৃষ্ট বস্তু আর! : 


গকে দিব, অস্তেয্াও ভাঁহাই করুন) ধাৰ্ম্মিক ব্যক্তি ও 
জাতি দ্বারা এইরূপ ইস্থার নীতি জ্বসধিত হতে 
পারে না। - 

এ পধ্যস্ত লোকে কেবল স্বদেশের শ্শব্ঘবৃদ্ধির কণাই 
ভাবিয়া আমিতেছে। তাহাতে কোন কোন জাতি বনী 
ও প্রবল হইতেছে_ বটে, অর্থাৎ তত্তৎস্রাতির কোন. কোন 

শ্রেণীর লোক খুব ধনণালী হইতেছে ও-বাকী লোলেরা 
-কিয়ুৎগরিমাণে সচ্ছলতা ভোগ করিতেছে বটে; কিস্ত সম্য় 
, মানব্ধাতি উপকৃত, হইতেহে না? বরং জাতীয় ঈধ্যা ও 
প্রতিযোগিতা বশত: যুদ্ধ ঘটতেছে এবং যখন যুদ্ধ হইতেছে 
না তখনও জাতিদমূহ্রে.নধ্যে-বিদ্বেষ ধূমারিত হইভেছে। 


যাহাতে সব দেশের সব শ্রেশীর মানুষের কল্যাণ হয়; এপ ' 


_নীতিই অবলস্বনযোগ্য। - 
যেপরিহারের সকল নামুষ নিজের নিজের সুখ্‌ রি 
চিন্তা না করিয়া দমুল্ম পরিনারের মঙ্গল চিন্তা করে, দেই 


পু পরিবারের কল্যাণ হয় ও: তাহাতে শাস্তি বিরালিত 


থাকে । ফেদেশের' পরিবারসমূহ কেবল আপনারই 


" স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা দেখে, 'সমগ্রজাতির হিত কিসে হয় অ-গে 


| তাহার কথা ভাবে না, সে দেশ বড় হয় না; কিন্ত যেবেনের 
| লোকের! দেশের ও জাতির - স্বার্থের. খাতিরে নিজের ও 


মিৰি জরি ও লতি ল্য 


উর পান 


১৯১৭ 





৮স্মসটি 


Annan 
পরিবারের স্বার্থ ত্যাগ করিতে পারে, তাহদের দে ও 
জাতি বড় হয় তনজ্রপ যে-সব মানুষ, পরিকার, ও ₹7ভি 


-নমগ্র মানবজাতিব . কল্যাণকেই একমাত্র কল্যাণ তান 
” করিয়া, ব্যক্তির, পরিবারের - -ও জাতির দুত্রতর স্বা কে . 
ন কুচ্ছফ্ান করিতে পারে, তাহারাই ধন্য | সম্বপ্র মানবজ; তির 


কল্যাণ, এবং বিশ্যে বিশেষ ব্যক্তি, পৃরিরার ও নাতির কাত _ 
বাস্তবিক বিরোধ নাঁই।.. সকলেরই যাহাতে কল্যাণ, সেই 
বস্তু বা নীতি বহছ গণনা ও বিচার দ্বারা স্থির করিতে হয় না| 


. শ্রেয়ঃ যাহা, তাহা! একজনের পক্ষে শ্রেয়ঃ, পলিবারের “ক্ষ 
. শ্রেয়» জাতির-পক্ষে শ্রেয়, সমগ্র মানবকুলেহ পক্ষেও হেয়ঃ। 


ধর্ের পথই একমাত্র অবলম্বনযোগ্য পথ। ম্‌ যদি এই 


পথ অবলম্বন করিয়া চলে, তাহা হইলে দে] যাইবে, যে, 


সব মানুষ তাহার আত্মীয় -হইয়! গিয়াছে, এবং সব দশ 


- তাহার স্বদেশে পরিণত হুইয়াছে। 


আমি থে দেশে জেলায় গ্রামে বাস করি, হাহার কল্যাণ 
চিন্তা না-করিয়া আগে গ্রন্ন্যাণ্ডের লোকদের কথা ভাবিতে 
হইবে, “বসব কুটুখকম্ণ নীতি এরূপ বশর না। উদ! 
কেবল ইহাই বলে, যে, পরিবারের, গ্রামের, ন্দেলার, দের 
কল্যাণ অবশ্যই সর্বাগ্রে চিন্তনীয় এবং তাহা স্বাভাবিক ও 
সৃহজাধ্যও বটে, কিন্তু এই কল্যাণের চিন্ত! ন সাধন ংস্বী- 
সুমোদ্বিত হওয়া চাই ; -তাহা হইলেই উহা প্রক্কত কলা 


" হইবে, এবং উহার সাধনে জগতের অন্য কাভারও অমনল 
ত হইবেই না, গ্রত্যুত মঙ্গলই হইবে। 


এরূপ মনে হইতে পারে বটে, যে, এরূপ করিলে জাতীয় 
অস্তিত্ব লুপ্ত হইতে পারে ; অতএব জীবনসংশরহম যে-কোন 


প্রকারে হউক টিকিগ্ থাক! চাই,_াহা তোমার কেতা'বী 


ধর্নীতির অনুযায়ী হউক বানা হউক। কিন ইহা কখনই 
আদর্শ নহে। জগতের মহাজনেরা নিজেদের অন্ত “£'চা 


, আপন, বাঁচা” নীতি অবলম্বন করেন নাই। সেইপন্তই তাহ'রা 
- মরিয়াও অমর হইয়া আছেন এবং মানবকুলের নবজীংন- 


লাভের সহায় হইয়াছেন। যে-কোন প্রকরে টিফিয়া 


-থাকিয়! শতায়, হওয়াও বাছুনীয় নহে, ধ্লশথে থাকিয়া 


অল্নায়ু হওয়াও বাঞনীয়। শ্রেয়ের জন্তু প্রাণপণ করিয়া যে. 
সব মহাত্ম। অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াহন, তাহ যা 
যেমন মনুয্যপ্রকৃতিকে উন্নত করিয়াছেন ও বরেণ্য হা 


~~ 


৯৯৮ 


ছেন; পপ EA TOOT 
পৃথিবী হইতে নুগ্তও . হন, তাহ! হইলেও সেই জাতির 


_. অকালমৃত্যু ব্যর্থ বিবেচিত হইবে না। কি ব্যক্তির,কি 


জাঁতির,' জীবনের সার্থকতা! দৈর্ঘখ্যে' নহে; সঈঁভীরতায়, 
উৎকর্ষে, শ্রেয়ের অন্থযারিতার উহার সার্থকতা । 
নূতন ভারতশাসন আইন। 

বাংলা এই ১৩২৭ সালের মধ্যেই নূতন ভারতশাসন 

আইন সনুসারে কার আরম্ভ হইবে। ইহা! দার! আমরা 


কি গাহি, কি পাই নাই, তাহ! আগে একাধিক বার, 


বলিয়াছি ; নূতন করিয়া বলিবার বেশী কিছু নাই। এস্থলে 
তাহা বল! আমাদের অভিগ্রেতও নহে। 'কেবল একটা! 
সাধার* কথ! বলিয়া রাখি। আঁইনটার নান!-ধার], তদন্যাদী 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ও দমগ্রভারতের নান! নিয়ম, নির্বাচন ও 
তাহার আয়োজনের আড়ম্বর, এ. সকলের মধ্যে আমরা 


যেন ভুলিয়া না যাই, যে, যাহ! স্বোপার্জিত নহে, তাহা ' 


রত লাভও নহে, তাহা মানুষের মহ্যাত্ববাড়াইতে পারে 
না। মনুযাত্ব বৃদ্ধির জন্ত মানুষকে আত্মোৎসর্দ করিতে 
হয়, ত্যাগ করিতে হয়। যদি নূতন আইনে তাহার জুযোগ 
পাই! কেহ মন্ু্যত্ব অর্জন করিতে পারেন, তাহাই 
হইবে প্রকৃত লাভ । ্ 
আমাদের অভিলাষ ত এই যে আমরা সমুদয় ভাররত- 
বর্ষের লোক আঁত্মকর্তৃত্ব লাভ ক্রিব, এবং একলক্ষ্য হইয়া 


আমাদের দেশকে ভারতের ও জগতের কল্যাণসাধনে সমর্থ . 
করিব । কিন্তু তারতশাসন' আইনের প্রয়োগ হইবার আগেই 


দেখিতেছি, সমস্ত দেশে ও প্রদেশে নান! দলের দলাদলি প্রবল 
হইয়া উঠিতেছে। পুরাতন দলগুলি ত আছেই ; তাহার 
উপর নূতন দলের উদ্ভব হইতেছে। আমর! অবশ্য এরূপ 
অসঙ্গত আশ করি না, যে, দকল বিষয়ে সকল-মানুযের মত 
এক হইবে । মতভেদ স্বাভাবিক ও অনিবা্ধ্য,. এবং মঙ্গলের 
কারণ।- কোন মানুষই সত্যের সব দিক্‌ট। যুগপৎ আরত্ত 
করিতে সমর্থ নহেন। কেহ্‌ কিয়দংশ দেখেন, অপরে অন্ত 
অংশ দেখেন। এইরূপে সত্যের ধারণা কতকট! সম্পূর্ণ 
হইতে থাকে। কাধ্যপ্রণানী এবং উপায় সহন্ধেও ইহা 
সত্য, যে, কোন প্রণালী বা উপায়ই নিখুত ও দিদধিলাতের 
রণ 
সম্পূৰ্ণ অনুকূল নহে। mn 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ ১৩২৭ 


“করে, যাহায়৷ আমার দূলের লোক নহে তাহারা 


সাবধান থাকা! দুঃসাধ্য নহে। দেশের লোকদের নিকট 


-[ ২০শ 'ভাগ, ১ম খণ্ড 
কিন্ত ইহা হকার করিলে, দলাদলির ভাবটাকে 


অবশতস্তাবী ও কল্যাণকর মনে করা যায় না। কোন দলভুক্ত 


না হইয়া শবভন্ত্রভাবে প্রত্যেক কর্মীর প্রত্যেক মত ও 


কার্ধ্যের উৎকর্ষ-অপকর্ষের বিচার করা এবং বিচ 
অন্থসারে তাহার সমর্থন করা বা না কর] অসম্ভব 
কিন্তু যদি বিশেষ কোন দলভুক্ত হইতেই হয়, তাঁহা হইলেও ' 
দলাদলি পরিহার করা অসাধ্য নহে। অমুক আমার দলের 
লোঁক, অতএব তাঁহার মত ও কার্য্যের সমর্থন করিতেই 
হইবে; অমুক আমার দলের লোক নহেন, অতএব তাঁহার 
মত ও কাধ্যের বিরুদ্ধ আচরণ করিতেই হইবে; ইহার 
নাম দলাঁদলি। আমার দলের সবই ঠিক্‌ ও" ভাল, অন্ত 
দলের সমস্তই ভুল ও মন্দ, এইরূপ মনে করা দলাদৰ 
ফল। ধলাদলির চরম কুফল ফলে তখন যখন মানুষ 







বিশ্বাসের অযোগ্য বদলোক। 

নূতন ভারতশীদন আইনে সুফল কি ফলিবে না: ত 
তাহা কেহই ঠিক্‌ অনুমান করিতে পারেন না; কি 
দলাদলির কুফলট! যাহাতে না ফলে সে বিষয়ে বিশেষ 


হইতে অন্ততঃ এইটুকু কি আমরা আল! করিতে পারি না? 
নৃতন আইন হইতে অন্ততঃ একটি নু-কলের আশ! 


করা যাইতে পারে। দেশের ক্ষুদ্রতম গ্রামের যে নিরক্ষর 


রায়ৎ বৎসরে অন্ন এক টাক! রোড.সেস পরিক ওয়ার্কন্‌- 
সেস্‌ দেয়, তাহার নিকটও এই খবর পৌছিতে পারে, যে, সে 
তাহার'মত আরো অনেকের সঙ্গে মিলিত হই! এমন 
কাহাকেও প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে পারিবে, যাহার দ্বার! 
দেশের হিত হইতে পারিবে। তাহ! হইলে" গরীব নিরক্ষর 
রায়থকেও ভাবিতে হইবে, তাহার হিত কিসে. বুট 
তাহার মত আর দশজনের হিত কিসে হয়, এবং সেই হিত 
করিবার চেষ্টা করিবার যোগ্যতম ব্যক্তি কে। তাহার উপর 
এতটা ভাবিবার ভার দেওয়ায় তাহাকে শ্রদ্ধা কর! হইয়াছে, 
এইরূপ ধারণা যদি তাঁহার জন্মে, তাহা হইলে ত 


“আত্মনন্রানবোধ ন্সিবে ও বাড়িবে। “যদি দরিল্র নির 


লোকদেরও দেশ সম্বন্ধে ও নিজেদের সম্বন্ধে 
উত্তবের সম্ভাবনা এবং তাহাদের আত্মসন্মানের উদ্রেক 


২য় সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ-_বঙ্গে প্রতিনিধিদের সংখ্যা ১৯৯ 





সস 


। ভাঁরতশাদন- আইনের অন্ততম ফল হয়, তাহ! হইলে 
তাহ কিছু লাভ বটে। 


| কিন্তু যদি নির্কাডনের. ব্যাপারটা প্রধানতঃ দলাদ্লির | 
ব্যাপার হয়, কিম্বা কাহার কত টাকা বা জমীদারী আছে, 


চন থু হারে সম্পর হয়, তাহ হইলে কোন সুফল ত হুইবেই 
না, অধিকত্ত. কিছু কুফল হইবে । অমুক আঁমার জমীদার, 
তাহাকে ভোট না দিলে তিনি আমার সর্বনাশ করিতে 


পারেন, অমুক উকীল-বাবুকে ভোট দিলে তিনি ভবিষ্যতে . 


মোঁকদ্মমার সময় কিছু সুবিধা করিয়া দিতে পাঁরেন, 
নির্বাচন-কার্ধযটা যদি প্রধানতঃ এবছিধ বা তদপেক্ষাও 
নিক্বষ্ট রকমের ভয় ও প্রলোভনের বশে সম্পন্ন হয়, তাহা 
হইলে সম্ভাবিত সুফলের আঁশা কোথায়? 

,কোন কোন প্রবেশে, নৃতন তারতশাঁসন আইনটি 
কি, নির্বাচকদের রাফি কিরূপ, প্রতিনিধিদের কর্তব্য 
কি) প্রভৃতি বিষে সববসাধারণকে শিক্ষা দিবার চেষ্টা 
ছে। বাংলা দেশে এখনও তাহার জুত্রপাত হয় 
৷ ব্যবস্থাপক সভায় যাহারা প্রতিনিধি হইতে চান,- 
তাহাদের নাম ক্রমে ক্রমে খবরের কাগজে বাহির হইতেছে। 
তাহারা ওধু ভোট চাহিলইে ত হইবে না। তাহাদিগকে 
রায় কাধ্য সম্বন্ধে লৌকশিক্ষার ভার লইতে হইবে, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পত্রী ও পুস্তিকা ছাপাইতে হইবে, স্বয়ং বা 
স্বনিযুক্ধ কার্য্যকর্তী দ্বার! নির্বাচকদের বহু সভায় বক্তৃতা 
করিতে হইবে, যেধাঁনকাঁর ব! যাঁহাদের ' প্রতিনিধি কইতে 
চাঁন, তাঁহাদের অভাব দুঃখ আকাজ্ছা! জানিতে হইবে। . 








বঙ্গে প্রতিনিধিদের সংখ্যা ৷" 


বঙ্গের বাবস্থাপভ সভ'য় মোট সভ্যসংখ্যা ১৪২ হুইবে। 
- নির্বাচিত হইবেন ১:৬ স্বন, গবর্ণমেন্টের দ্বার! মনোনীত 
“হইবেন ২৬ জন কে কত জন নির্বাচন করিবেন, 
নীচের তালিকার তাঁহা দেখান হইল — 

গ্রাম্য বুসলমানগণ 

গ্রাম্য অমুসলমানিগণ 

নাগরিক মুসলমানগণ 

নাগরিক অমুসলযালপ্রণ 

জমীদারগণ 


Ses 





বিবি 
,, ভারতীয় বণিকের! 
ইউরোপীয় বণিকেরা ১২ 
সাধারণ ইউরোপীয়গণ ' র গু 
ফিরিঙগীরা, ৩ 
" শ্রমন্রীধীরী , * ২ 
" মনোনীত সভাদিগের ভ্‌লিক 
অবনত শ্রেণীদের জন্ত ১ 
দেশী খৃষ্টিয়ানদের জন্য ne 
- অন্কেরা ২ 
সরকারী সভ্য, রর ২০ 
বিশেষজ্ঞ ২ 
“অন্তেরা” যে কে তাহা অনুমান হরিভে সারিলাম না 


চাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে একজন প্রতিনিধি নির্বাচন 


আপাততঃ স্থগিত থাকিবে। ঢাকাকে কলিবাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমান প্রতিনিধি দেওয়া টিক হয় নাই! 
কারণ, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাহ্ষি রীদের সংখ্য 
খুব, বেশী। ঢাকার গ্রান্ুয়েটের সংখ্যা ভবিষ্যতেও 
কলিকাতার সমান হইবে না। ভুলিকাঁতাকে আরও 
বেশী সত্য দেওয়। উচিত ছিল। যাহ! হউক িশ্ববিপ্তাদক্লের 
নির্বাচকগণ অন্ভগ্রকারেও নির্বাচক হইট্ে. পারিবেন; 
স্থৃতরাং কলিকাতা একজন প্রতিনিখ পাইলেও বিশেষ 
ক্ষতি হইবে না। , 

ইউরোপীম্দিগকে ও ফিরিঙ্গীকগকে অত্যন্ত বেশী 
প্রতিনিধি দেওয়া হইয়াছে। ফিরিঙগীষের সংখ্যা ১৮৯০২! 
তাহার! তিনজন প্রতিনিধি পাইবে, অর্থাৎ প্রতি ৬৩০০ 
জনে একজন। মুসলমানদের সংখ্যা ২ ৩৯,৭৫,১৭১[ 
তাহারা ৩৯ জন প্রতিনিধি পাইবে, অর্থীৎ স্তি ৬১৪৪৮ 
জনে এক জন। ইহার মানে এই, যে, মোটামুটি এক- 
একজন ফিরিদীকে একশত মুসলবানেহ সমতুল্য ধরা 
হইয়াছে। “অবনত? শ্রেণীর লোনরের সংখ্যা ৯৯১৩৮ 
২৪৪ । তাহারা পাইবে একজন গ্রন্ভিনধি; তাহাও 
আবার তাহার! নির্বাচন করিতে পাইবে না, গবর্ণমেন্ট 
তাহাদের জন্ত একজন প্রতিনিধি নিচুক্ত করিয়া দিতোন। 


মি ই 


টিটি একি, প্অবনত* শ্রেণীর লোকদ্রে 


২ মাত্র প্রতিনিধি হইবে, ' অথচ । প্রতি ৬৩০০, “ 
- কত খাজনা নিলে নির্বাচন-অধিকার.পাইবে, তাহা নিয়ম 
অন '_বলীতে লেখা আছে। . তুদহ্মারে মোট, নির্বাচক জমী 
দরের সংখ্যা কত হইবে, এখনও তাহা প্রকাশিত হয়? 

"হইলে বুঝা যাইবে, যে, প্রতি কয়জন জমীদার দ্বারা এক 


ফিরিক্লীরও “প্রতিনিধি . হইবে “একজন | অতএব 


- গবর্মেন্টের বিবেচনায় এক-একজন “ফরিদী ১৫৮০ 
=অবনত" : : শ্রেণীর লোকের . সমান." খনে ও বুদ্ধিতে" 


* সাধারণ: মুসলমান রাঁয়ৎ ও সাধারণ *অবনত* শ্রেণীর 


রায়তে বিশেষ কিছু প্রভেদ নাই। - কিন্ত প্রতি ছয়লক্ষ 


মুমলমান এক-একজ্রন-প্রতিনিধি পাইবে, আর -৯৯ লক্ষ 
“অবনত”. শ্রেণীর লোকেও. .তাঁহহি.পাই্বে। অবষ্ঠ 
“অবনত*প্রেণীভূ্ত উপযুক্তযোগ্যতাঁবিশিষ্ট লোকৈরা 


ই 
. অধিকৃত হইতে..পারিবে; কারণ গ্রামা- লোকদের টপ 
জমীয়ারদের এভাব খুব বেশী। 


- ইহা মন্দের তাল। ৫ 
. খে ইউরো পীয়দের সংখ্যা ১৯৭০৭ | তাহারা i 


১৮জন প্রতিনিধি পাঁইবে। অর্থাৎ রয় প্রতি ১১০০জনে - . 


একজন করিয়! গ্রতিনিধি-পাঁইবে। তাহার. 'মানে এই) যে, 
এক-এক্জন ইউরোপীয় ৬ জন ফিরিদীর, ৬, ** মুসলমানের, 
এবং ৯০৭৬-অবনৃত শ্রেণীর লোকের সমান | .. 


“দেশীয় সৃষ্টিয়ানদের- সংখ্যা, ধন; বিদ্যাবুদধি ফিরিদীঘের 
LE চেয়ে ঢের বেলী।, 
“প্রতিনিধি এবং  ফিরিদীদিগকে তিনজন নির্বাচিত প্রতিনিধি 


তাহাদিগকে একজনমাত্র মনোনীত 


দেওয়া অত্যন্ত অনতা়। 1 


ইউরোপীয়গণ যে ১৮ জন: স্‌ভ্য নিবি করি 


তাহার ডা নিয়লিধিত হইছে. ৩ ক 
রেন্ব চেম্বার অব কমার্স - জন - 
টান জুটমিল্ল্‌ এনোমিয়েশন - ২জন 

| ইন টী এসোসিয়েশন জন 
ইতডিয়ানমাইনিং এসোসিয়েশন ১জন 

- কলিকাতা ছ্েডুস্‌ এসোসিয়েশন ২ জন . 


পারা যাইত, কোন্‌ সমিতির "এক-একজন সভ্যকে কোন্‌ 
শ্রেণীর বাঙ্গালীর কয়জনের সমান ধরা হইয়াছে। পমিতি- 


গুলির সভ্যেরা যে ১২ জন প্রতিনিধি, নির্বাচন করিবে, তা- 


- ছাড়া আবার সাধারণ 'ইউরোপীয়েরা ( যেমন: ্ারষ্টার 
গ্রভৃতি ) ৬ জন নির্বাচন করিবে, , 


ad 


কী ১ ১৩২৭: - 


= [২০শ; ভাগ, ১ম খণ্ড 


দরে ৫ জন এডিসিরি নাচন করিবে। কোন 
কোন্‌ ডিতিজনের 'য়ীদারেরা গবর্ণমে্টকে বার্ষিক কত 





একজন প্রতিনিধি নির্বাচিত 'হইবে। ' - এখানে ' মূলে 
রাখিতে হইবে, যে, কেবলমাত্র-€ জন: 'জীদার ব্যবস্থাপব 


সভা স্থান পইবে মনে. করা. ঠিক. হইবে না। গ্রাম 


মুসলমান ও অসুসলমানদিগকে যে ৬৬ জন প্রতিনিধি দেওয় 
হইয়াছে, তাহরে অনেক্গুলি অল্লায়াসেই জমীদার্দের ছার 


বিশেষ তলাইয়া না বঝিয়। শুধু নিৰ্বাচিত, গরতিনিধিদের 
সংখ্যা: ১১৬ এবং মনোনীতদের সংখ্যা ২৬ হইতে, ব্যবস্থাপক 


“সভায় আলোচিত. সমুদয় -বা অধিকাংশ বিষয়ে 


প্রবল হইবে, অঙ্ধমান করা ভূল হইবে. গবর্ণমেপ্টের 
পক্ষে স্ম্তবত:-কাহারা-নত দিবে, দ্বেখ! যাক. ২০ জন 


- মনোনীত সরকারী সভ্য গবর্ণমেণ্টের পক্ষে মৃত 'দ্িবে। 
তা -ছাড়া অপর "মনোনীত, ছয়জন সভ্যেরও " অর্কারের 


পক্ষাবনী হইবার সম্ভাবনা। “অন্তেরাঁ” ২. জন,' ১৮ 


“জন ইউরোপীয় ও তিনজন ফিরিদী সত্যকেও "এ দক 
ধরা যাইতে পারে। J 
১ “বিশেষ ‘ভাবে জড়িত ' নহে, তাঁহার সম্বন্ধে. ৫ জন 
" জমীদারপ্রতিনিধিকে সর্কারের তরফের' লোক মনে করা 


'ফেষে-বিষয়ে. জমীদারদের স্বাথ 


যাইতে পারে; কারণ জমীদারশ্রেণীর উপর 'গবর্ণমেষ্টের 
প্রভাব বেদী এবং শিক্ষা ও স্বাধীনচিত্ততা এখন পর্য্যন্ত ওঁ 


পরীর বিশেষ লক্ষণ বলিয়া গণিত হয় নাই খিলাফৎ' ও 
ইউরোপীয় -বণিক্দের এইসব. সনিতির প্রত্যেকটির 
সত্যসংখ্যা কয়জন করিয়া তাহা! আাঁনা- থাঁরিলে “বলিতে - 


তুরস্ক সম্বন্ধে মুসলমানদের মনের অবস্থা যতদিন উত্তেজিত 
থাকিবে, সম্ভবতঃ. ততদিন তাহাঁছের ৩৯ জন প্রতিনিধি 
সর্কার. পক্ষ অবলম্বন না করিলেও, উত্তো গ্রশমিৎ 


, হইলে- ফেঁদব বিষয়ে মুসলমানদের সারি বিশেষ ভাবে 


জড়িত" নহে তাহাতে অধিকাংশ মুসলমান প্রতিনিধির 
গবর্ণমেন্টের পক্ষে মত দিবার সম্ভাবদা আছে; কারণ 
সুসলমানসমাক্গে উচ্চশিক্ষা ও শ্বাধীনচিত্ততা বিশেষ ভাবে 


ও সা]: 


ক্ষিত, হইতে কিছু নি আছে ।- পূর্বেই বলা 

শীধা ৬৮টি প্রতিনিধির পা--অনেক স্থলে জমিদারদের 
ছারা অধিকৃত হইবার সম্ভাবনা । এইসব প্রতিনিধি অন্ত 
জন জ্মীদার প্রতিনিধির মত' হইবে, মনে করা. যাইতে, 

ডা মাড়োগরী বণিক্লভার," একজন প্রতিনিধি 

মাঁড়োয়ারীদের শ্বার্থসংশ্লিষ্ট বিষয় ব্যতীত অন্তান্ত বিষয়ে 
গবর্ণমেন্টের বিপক্ষে যাইবে বলিয়া মনে হয়-না। রি 
- ব্যবস্থাপক সভার ছুকন সভ্য লেবারের অর্যাৎ 

অনীদের. প্রতিনিধি - হইবে বলিয়া সরকারী (৫০:2৮- 





॥:U6) জ্ঞাপনীতে বেখ! হইয়াছে। তাহার! %/৪3৩-. 


earners ও labour পর্থাৎ মনুরী-উপার্জ্ক ও শ্রমীদের 
রা নির্বাচিত হইবে। আমরা কয়েক মাস পূর্বে 
" পড়িয়াছলাম, যে, নাগরিক. মজুরী-উপার্জজক- 
দগকে (urban ‘wage-atners ) নির্বাচন-অধিকার. 
ওয়া হইবে, ভখন কপকার্থানার শ্র্মীদের কথাই মনে 
ছিল। এখনও এই ির্বাচকসমঙ্টকে labour cons- 
ituency নাম দেওয় হইযাছে। যে-কনেহ' মানসিক বা 








শ্রমী বা, চলে। ক্ষিস্ধ লেবারের্‌ অর্থ নৈহিকশ্রমন্বীবী 
দীড়াইয়া গিয়াছে। শ্রমীদেরর প্রতিনিধি কাহাঁরা “হইতে 
'গারিবে এবং তাহাদিগকে কাহার নির্কাচন- করিতে 
পারিবে, তদ্বিযয়ে নিয়নাবলীতে লেখা হইয়াছে ঃ 

“A person shall not be eligible for election 2s a 
© Member of the Counsii t2 represent— - 

ফা ৪ ডা 

(6) a Landholdars, University, Commerce and 
Industry, or ur 2005 tuency (which constituéicies 
fe hereinafter in these rules referred to as special 


constituencies) unless his ‘name is entered on the 
Electoral roll of the canstituency.”. 


|" “A, person shall be qualified as an elector ‘ora , 


labour constizuency who has a place of residsnce 
ৰ copstituency End is, on account of employment 

a Company which i3 a member of one of the 
Affiliated Associatons of the Benga} Chamber of 
Commerce, in 71650612706 a. . monthly, , Wage amounting 
to Rs, 25 ard not exceeding 1 Rs. 35." 


বেঙ্গল্‌ চেম্বার অনু ক্ার্স্ু বঙ্গের ইংরেজ বণিকৃদের 


প্রধান সমিতি। যে-সব কোম্পানী ইহার:সহিত 'অন্থীভূত . 
সভাসকলের সভ্য, সেই-স্ব কোম্পানীর মাসিক ২৫ ' 


হইতে -৩৫ টাকা ৰেতনছোগী কন্দীরাই নির্বাচক ও 
প্রতিনিধি হইবেন, এই নিয়ম কর! হইয়াছে। এই-দব, 


- বিবিধ পর্-বঙ্ প্রতিনিধিদের সংখ্যা : 


(আপনি বিদেশ সুতরাং_ তাহাদের 
“ব্তেনভোগীরা ইংরেজ, বণিকদের অন্থমোদিত তাহাদেরই 
.বেতনভোগী . প্রতিনির্ধিপদপ্রার্থীকে . ভো না দিয়া অহ . 


শারীরিক শ্রম.ব। উভবের দ্বারা রোজ্গার করে, ভাহাকেই - 


্ ২০১ 





কাহাকেও ভোট দিতে. সাস করিবে ন'। অভ এব, দেখ 
যাইতেছে, এই কৌশলের দারা ইউরেপীয় বেসর্কার 
সভ্যদের দলে আারও ২ জন লোক বাড়াল . হইল, অর্থাৎ 
১১৬ জন নির্বাচিত সত্যের মধ্যে ২* জন- বঠাংশেরও 
অধিক--ইংরেজ ও ইংরেজদলভুক্ত দেশ লোক হইবাণ 


ব্যবস্থা হইল! আমর! : যতদুর জানি, :ফলকার্থানা। 


অধিকাংশ মজুর মাসিক ২৫ টাকার বম বেতন পায়। 
তাহাদিগকে বাদ দিয়া এবং দেশীলোক্দের পরিচালিত 
সমুদয় পকারখান!-ছাপীখাঁন! বদ দিয়াও, নির্বীচকসমহ্ি 
নাম 125051-০07561685005 রাখাটা উপহাস মাত্র। 
৩৫ টাকার উপর যে-সব কর্ম্মী রোজ্গাঁর করে, তাহ- 
দিগকেই বা বাদ দেওয়া! হইল কেন £ .২৫ হইতে ৩ 
টাক! বেতনের - কর্মীদের মধ্যে ব্যবস্থাপক - সতার 


সভ্য হইবার উপযুক্ত লোক পাওয়া যাইবে কি? অবগত . 
-কুলি মকুরদেরও বুদ্ধি যথেষ্ট আছে । কিভু ব্যবস্থাপক সভার 
- কাঁজ হয় ইংরেজীতে । - অমীদের মধ্যে যশেষ্ট ' ইরেনী-জানা 


লোক আছে কি? তাহাদিগকে দেঁশভাষ-়-বস্ৃতা। করিতে 


‘দিলে তাহাদের মত গ্রকার্শের কাজ চলবে বটে, কিন্ত 
- তাঁহারা অন্ত- সভ্যদদের . ইংরেজী বভৃভাঁর অর্থ- বুবিয়া 
বিতর্কে যোগ দিতে পারিবে না। বঙ্গীর বাবস্থাপক 
" সভাঁর সব বক্তৃতা প্রশ্নোত্তর আঁদি বাংলায় হইলে চলিতে 


পারে, কিন্তু. তাহা হুইলে ইংরেজ লভ্যদো অস্থবিধা 
হইবে। শ্রমীদ্ের প্রতিনিধি শ্রমী হউবে, আমরা এই 
নিয়ম সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করি; কিন্ত; লাংলা গবর্ণ- 


মেন্টের প্রস্তাবিত নিয়মে ষে-ষে দোষ আঁছে ও তাহাতে 
-ষে অক্তায় ও অন্থবিধ! হইবে, তাহা দেখানও কর্তব্য হনে 


করি রলিয়! উপরের মন্তব্যগুলি প্রকাশ ক্ষরিলাঘ। 

নূতন ভারত-শানন আইনে বঙ্গীয় ব্যৱস্থাপক সভার 
সভ্যসংখ্যা অনুযুন ১২৫ নির্দিষ্ট করিয়া বন! জইয়াছে, যে, 
এই সংখ্যা বর্ধিত হইতে ' পারিবে। সতদহুসরে ১৫ জন 
বাড়াইয়া মোট সংখ্যা ১৪০ করা হইয়াহে, এবং কখন কখন 
প্রয়োজন মত অতিরিক্ত ছুজন বিশেষজ্ঞ নিয়েগেরও ব্য স্থা 


+ 


EY 


০২. প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


কর! হইয়াছে ( যেমন, স্বাস্থ্য বা চিকিৎসা বিষয়ক আইন 
করিতে হইলে কিছুকালের অন্ত এক বা দুইজন ডাক্ষার 
নিযুক্ত হইতে পারে)। যে ১৫ জন সভাপদ বাড়ান 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে ইংরেজ ও ফিরিঙ্গীরা পাইল ৬টি, 
অর্থাৎ শৃতর্করা ৪* ] সাধারণ ইংরেজর! ২টি পদ পাইবে, 
আগে এইরূপ স্থির ছিল) এক্ষণে তাঁহা বাড়াইয়া.৬ করা 
হুইয়াছে--একেবারে তিনগুণ বৃদ্ধি ! ফিরিজীরাও ১ হইতে 


* তিনটি পদ পাইল--তিনগুণ বৃদ্ধি! তাহারা কলিকাতা 


বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনগুণ, “অবনত” শ্রেণীর লোকদের তিন- 
গুণ, দেশী খুষ্িয়ানদের তিনগুণ, এবং ভারতীয় বণিকদের 
সমানদংখ্যক প্রতিনিধি পাইল | ইহাঁকেই বলে স্তায়- 
বিচার! গার্দেমেন্টের জয়েন্ট কমীটি ফিরিদীদের প্রতিনিধি 
বাঁড়াইবার কথ! মোটেই বলেন নাই, তবু তাহাদের 
প্রতিনিধির সংখ্যা তিনগুণ বাড়ি! গেল। জয়েন্টকমীটি, 
“অবনত” শ্রেণীরা যথেষ্ট প্রতিনিধি পায় নাই, এইরূপ 
বিবেচনা করিয়া! লেখেন, যে, মনোনয়ন দ্বারা তাহাদিগকে 
অধিকসংখ্যক প্রতিনিধি দেওয়! ভাঁরতগবর্ণমেন্টের উচিত] 
হুপারিসের ফল হইল এই যে তাহারা প্রায় এককোটিসংখ্যক 
লোক.একজন মনোনীত প্রতিনিধি পাইল, এবং নুপারিস্‌ 
না থাকা সত্বেও ফিরিঙীরা আগেকার ১ জনের জায়গায় 
তিনজন নির্বাচিত প্রতিনিধি গাইল। খে-সকল নমঃশূড় 


ভারতী ইরেজমের কথায় প্রতারিত হইয়াছিল, এখন. , 


তাঁহাদের চোখ ফুটবে কি? | 
গীঁছেগিক বাবসা বসত গুহে প্রতিনিধিদের 
সংখ্যা । 
BEE আইনের প্রথম তফসীল জাৰে 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহের সভ্যসংখ্যা যেরূপ নির্দিষ্ট 
আছে তাহা! নীচের তালিকায় দেখান হইয়াছে। প্রাদেশিক 


মোটামুটি লোকসংখ্যা আমরা বসাইয়। দিলাম। এখন. 


প্রত্যেক প্রদেশের ব্যবস্থাপকসভ্যসংখ্যা ইহা অপেক্ষা 
বাড়িয়াছে, কিন্ত মুল তালিকার অন্থপাতেই বাড়িয়াছে। 


প্রদেশ - লোকসংখ্যা * ব্যবস্থাপক সংখ্যা 
মান্ৰাজ ৪'১৪ কোটি +৯১১৮ 
বোম্বাই ১৯৬ কোটি ' ১১১ 
বাংল! ৪.৫৪ কোটি ১২৫ 


৪.৭১ কোটি: ১১৮ 


[ ২০ ভাগ, ১ম খণ্ড 


‘পঞ্জাব ১.৯৯ কোটি ৮৩, 
বিহার-ওড়িশা ৩.৪৪ কোটি” * ৯৮ ' 
মধ্যপ্রদেশসমূহ ১,৩৯ কোটি as 
আসাম . ৬৭ কোটি ৫৩ 


ব্যবস্থাপক সভার .সভ্যসংখ্যা লোঁকসংখ্যার অনু 
নির্দিষ্ট হয় নাই। শিক্ষায় ও ধন্ও সব প্রদেশ ন 
কিন্তু সভ্যসংখ্যা-শিক্ষ৷ ও‘ধনশালিতার অঙ্ুপাতেও নিন 
+ হইয়াছে বলা যায় না। কোন্‌ প্রদেশ কত উন্নত বা অগ্রচ 
তাহা স্থির করাও কঠিন। বস্তুতঃ, যে-প্রদেশের বিস্তৃতি 
লোকসংখ্যা যত অধিক, তাহার ব্যবস্থাপক সভাও ত 
বড় হওয়া তাঁবশ্তক। দ্রেশ যত বড় এবং তাহার লোকসং* 
যত বেশী হয়, দেশের নানাবিধ কাঁজ করিবার, জন্ত দে 
সেবকের সংখ্যাও তত বেশী হওক উচিত; নতুবা কা 
চলিতে পারে না। বেতনতোগী সর্কারী কর্মচারীর! এং 
শ্রেণীর দেশসেবক ; অবৈতনিক ম্যািষ্টর, মিউনিসিপ্যা 
কমিশনার, ব্যবস্থাপক সভার সত্য অন্তবিধ দেশসেব্ব 
সবাই জানেন, দেশের, জেলার, নগরের, আয়ু 
লোকসংখ্যা অস্থসারে সর্কারী কর্মচারী, মিউনিসিপ্য 
কমিশনার ওভূতির সংখ্যা বেশী বা! কম হইয়! থাকে 
অতএব ইহা বুঝ! মোটেই কঠিন নব, যে; ভারতীয় প্রাদেশি 
ব্যবস্থাপক সভাগুলির সভ্যসংখ্যা গ্রদেশগুলির আয়তন 
লোকসংখ্যার অনুযায়ী হওয়! উচিত ; কিন্ত'তাহ! হয় নাই 

নির্বাচক হইবার যোগ্যতা সব প্রদেশে এবং এব 
প্রদেশের সব জেলায় একরূপ হয় /নাই। তৎসন্কেও ব 
গ্রদেশগুলিতে নির্ববাচকসংখ্যা অধিক । সাউথবর! কমীটি 
জন্ত যে মোটামুটি তালিকা প্রস্তুত হ্ইর্পাছিল তাহা 
দেখা যায় যে নির্বাচকনংখ্যা মান্জরাজে ৫৪২০০০, বোস্বাই 
৬৫৩০০০, বন্দে ১২২৮০০০, আশ্রাঃঅযোধ্যায় ১৪৮১৩৫০ 
পঞ্জাবে ২৩৭*০০, বিহার-ওড়িশায় ৫৭৬০০০, মধ্যপ্রদে 
সমূহে ১৫৪০৯০, এবং আসামে ৩৯৯৯০ । এই সংখ্যা 
পরে কিছু পরিবর্তিত হইলেও, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের অনুপা 
প্রায় ঠিক্‌ থাকিবে ব্যবস্থাপক সভার সভ্যসংখ্যা নির্ববাচৰ 
সংখ্যার অমুবায়ীও হয় নাই। তাহা যদি হইত তাহ! হই। 


২ বঙ্গের ব্যবস্াপকদের সংখ্য! মোটামুটি ২৫০ হইতে পারিত 


ইহা' বেশী নয়।',বিলাতের লোকসংখ্যা যদের সমান 


, অথচ তথাফার হাউস্‌ অব্‌ কমন্দেরই সভ্যসংখ্যা ৭৭ । 


শপ 


বয় সংখ্যা ] ধৈবিধ প্রসঙ্গ--ভারতীয় ব্যবস্থাপকসভায় প্রাদেশিক সভ্যদের সংখ্য! 


NIAAA 


য় ব্যবস্থাপকসভায় প্রাদেশিক সভ্যদের 

ংথ্যা। - De: 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সভ্যসংখ্যা 
ঠিক্‌ কৃত প্রস্তাবিভ হইয়াছে, জানিতে পারি 
নাই।, সাউথবরা। কঠীটির প্রস্তাব জান! আছে; এখন 
তাহার আলোচনায় লাভ নাই। অনেক বৎসর, হইতে 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় খুব দক্ষ বাঙালী প্রতিনিধি কেহ 
নির্বাচিত 'হইতেছেন ন|। স্ুরেন্দ্রবাবু চলনসই গোছের 
দক্ষতা দেখাইফাছেন। তিনিও এখন: প্রাদেশিক সভায় 
গিয়া মন্ত্রী হইবার ভন স্ব্যগ্র হইয়াছেন। ভারতীয় ব্যবস্থাপক- 
সভায় অর্থনীত্তিক্ত ও র"্রনীতিজ্ঞ, পরিশ্রমী, বুদ্ধিমান্‌, এবং 





বিতর্কনিপুণ বাাঁলী গতিনিধি নির্বাচিত না হইলে; অন্তান্ত . 


দেশের লোকদের বাঙালীর রাষ্ট্রীয় কার্য্যে বিচক্ষণত! সম্বন্ধে 
পা হীন হইতে হীনতর ছুইতে থাকিবে। পার্লেমেণ্টের 
পট কমীটি দ্বারা প্রাদ্েশক সভ্যদের যেরূপ. তালিক! 
টি হইয়াছে, তদহুসারে বঙ্গের ১৭ জন সত্যের মধ্যে মাত্র 
৬ জনকে বঙ্গের সাধারণ নির্ন্নাচকর| ( general electo- 
£৪৫6) নির্বাচন করিবেন; বাঁকী সভ্যেরা জমীদার, 
মুসলমান, ইউরোপীয়শণ, এবং . দেশী বণিক্সমিতি দার! 
নির্বাচিত হইবেন। নির্কাচকসমষটি.ও নির্বাচনের ক্ষেত্র যত 
গর্ত হয়, নির্বাচিত ব্যজিরাও সাধারণতঃ তত উতর 
হইবার সন্তাবনা। বের অধিকাংশ সভ্য সংবীর্ণ ক্ষেত্র 
হইতে নির্বাচিত হওয়ার, মোটের উপর বঙ্গের প্রতিনিধিরা! 
খুব উৎকৃষ্ট হইবেন, আশ] হয় না। 
_. আমরা জানি বাঙালীদের অহঙ্কার আছে, যে, “আমর! 
. (ৰাণিত্য ব্যবন! ছাড়!) যব বিষয়েই ভারতের সেরা ।” 
আমরা! কয়েক বৎসর হইতে এই ধারণার ভ্রম দেখাইতে 
"কৃ করিতেছি। আছ শ্রীতিকর নহে। কিন্তু ভ্রম 
পোষগ করা অনিষ্টকর. বলির আমর! এই কাজ করিতেছি। 
বাঙালীদের মধ্যে ধীহার বে-দিকে বৌঁক, যিনি যে-কাজে 
ব্রতী, ডাহা! খুব শ্রম ও যস্ত্েব সহিত করিতে চেষ্টা করিলে, 
বাঙালীর পিছাইয়! যাইবার বা পশ্চাতে পড়িয়া থাঁকিবার 
কোন সম্ভাবনা হয় না। কারণ, আমর! মানসিক বা দৈহিক 
শক্তিতে, সাহন ও উৎসাহে, কিম্বা স্যার স্বভাবতঃ 
হীন নহি। 


২০৩ 


ANA সিসি Pee 
EE) 


PAA SNR Sa CAA 
আমেরিকার সন্মিলিত রাষ্ট্রমগলের (0.5.4.) প্রত] 


রাষ্ট্রের স্বতন্ত্র ব্যবস্থাপক সভা আছে।. এইসব সভায় কেবন 
রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীন বিষয়ের ব্যবস্থা হয়। আমাদের 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলিকে আমেরিকার এই বাই 
সভাগুলির মত মনে কর! যাইতে পারে সমুদয় দেশটির 
ব্যবস্থা সম্ষিলিত-রাষ্ট্র্ুলের ব্যবস্থাপক নভায় হয়। এই 
সভার নাম কংগ্রেদ্‌। ইহা ছুই' কঙ্গে বিভক্ত, যথা 


, (৯) প্রতিনিধি-সভা ( House of Reoresetatives ) 


এবং (২) প্রবীণ-সভা (592866)। প্রতিসধিসভায় প্রত্যেক 
রাষ্ট্র নিজ লোকসঃখ্যার অনুপাতে সভ নির্বাচন করে) ' 
কিন্তু প্রবীগসভায় প্রত্যেক রাষ্ট্র, ছে'টই হউক বা বড়ই 
হউক, ছুজন করিয়া সভ্য ' নির্বাচন বরে। তদছুসার 
৪৮টি রাষ্ট্রের ৯৬ জন সভ্য লইয়া এই গ্রবীণ-স্ভা গঠিত । 
আমাদের ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভকে আমেরিকার 
স’ম্মণিত-রাষ্ট্রমণ্ুলের কংগ্রেসের স্থানীয় সনে করিলে দেখা 
যায়, যে, আমেরিকার কংগ্রেস্‌ যেমন ছুই ভক্ষে বিভক্ত, 
আমাদের ভারতীয় ব্যবস্থাপক, সভাও তেমনি ছুই কক্ষে 
বিভক্ত। একটির নাম ইণ্ডিয়ান লেনিস্জ্ট্ভ এসেম্টী, 


" অপরটির নাম কৌন্িল অব ষ্টেট । লেজ্দ্লেটিন্ এসেমৃল্ীটি 


আমেরিকার .প্রতিনিধিসভার,। এব কে;ক্সিল ভাব 
ট্টটিকে আমেরিকার প্রবীণ-মভার মৃত নে ক্কর! যাইতে 
পাঁরে। ভারতবর্ষের প্রদেশগুলি আমেরিকার রাষ্ট্রগুলিরই 
মত আয়তনে ও . লোকসংখ্যায় ছেট বড়।- সেইজন্ত 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় কোন্‌ প্রদেশ হইতে কত সভ্য 
প্রেরিত হইলে স্তায়নঙ্গত হয়, বলা কঠিন। বুদ্ধি, বিদ্যা, 
সভ্যতা, লোকহিতৈষণা, প্রদত্ত রাস্ব, লোকসংখ্যা, 
বিশালতা, প্রভৃতি সমুদয় বিষয় বিবেচনা করিয়া প্রদেশ- 
গুলির মর্ধ্যাদামুযায়ী স্থান নির্দেশ ভরা! ভুসাধ্য বহিলে 
বোধ হয় ভুল হয় না। অথচ কোন কেন প্রদেণের 
লোক বলিয়াছেন, যে, আমরা বালার চেয়ে বিসে 
ছোট, যে, আমাদিগকে বাংলার চেয়ে কম সভ্য দেওয়া 


হুইল? এই ঝগড়ার আমরা যোশ দিতে চাই না। 


ভারতীয় স্বায়ত্তশীসনের “একটা প্রচান উদ্দেশ্য সমুদয় 
ভারতবানীর একজাতিত্ব সম্পাদন এবং কল্যাণের গথে 
একলক্ষ্য হইয়া গমন। সেই কাজের গোড়াপদ্ম প্রাদো 1 


| 
চা 


@ 


২০৪"! 


Lee 





“আমেরিকার রাষট্রদমুহেরও সবগুধি সমান অগ্রসর নহে; . 


- অথচ তাঁহারা কেবলমাত্র স্ব - লোকসংখ্যার অনুপাতে 
: রাসুলের" প্রর্তিনিধি-সণ্ায় : সভ্য নির্বাচন করিয়া, থাকেন, 


্ এবং সেনেট বা 'প্রবীণ্সভায় ছোট বড় - প্রত্যেক রাষ্ট্র 


২ আনাই, 


দুজন - -কৃহিয়! সভ্য প্রেরণ- করেন। আমাদের ভার- 
তীয় ব্যবস্থাপক সভার ছট কক্ষ গড়িবার কর্তা আমরা. 


. নহি।- কিন্তু উহা কেমন: করিয়। গড়া উচিত, তাহা ' 
7 বলিতে বাধ! নাই; 


আমরা বলি, আমাদেরও " 
* শ্রদেশগুলি! হইতে লোকসংখ্য! অঙ্থযারে 'লেনিস্লেট - 


- এএসেম্ত্রীতে প্রত্নিধি শ্রেরিত হওয়া. উচিত; এবং আমে- - 


, রিকার প্রবীণমূভার তায় "আমাদের, কৌন্সিল অব. ষ্টেটেও 


. ছোটৰড় প্রত্যেক প্রবেশ হইতে; সমানগংখ্যক সভ্য রি 


“প্রেরিত : হওয়া -উচিত |: এই - ব্যবস্থাতেও 'সক্লে; "সন - 


" , হইবে. না। কিন্ত আমেরিকার : মত অগ্রসর গণতন্ত্র দেশের : 


- নজীর ইহার অন্থকুলে হিয়া এবং ইহ! অপেক্ষা স্তাষ্যতর 
. কোনগব্যরস্থ। প্রস্তাবিত, হ্য়, নাই। সুইজার্ল্যাণডের . 
_ ্বিকক্ষক- ব্যবস্থাপক. সভার গঠনও আমেরিকার সন্মিলিত : 
-রাইনগুলের দিকক্ষক কংগ্রেসের: অনুরূপ । " সাউথবরা _ 
‘ *ককষীটি, পাৰ্লেমেণ্টের জয়েন্ট করীটি, এবং তৎপ্রবর্তী “সর 
- কারী. .কষীটি; লেঞিস্লেটিভ, এসেম্ত্রী সম্বন্ধে কাহারও " 


" প্রস্তাব লোকমংখ্যার- অন্যায়ী.হ নাই; -কি মাপকাঠির : 


অনুযায়ী, হইয়াছে; তাহাও কেহ 'বলিতে-পারে নী। 
-" কৌন্সিন্‌ অব্‌ ষ্টেটের গঠনেও "লোকযূংখ্যা অনুসারে - 
ভিন্নভিয় প্রদেশৈর সভাংখ্যা'- নির্দিষ্ট হয় লাই, কি” 


- মাপকাঠি নুরে ও: সংখ্য নির্দিষ্ট " হইয়াছে “বলা 


' যায় না। আমেরিকার সেনেট বা. প্রবীপসভার আদর্শ 
পারে আস জানবার চলা দেওয়] - 


- পুরীতে ছু্ক্ষ। : 
 বিহাকওড়িশ গবর্ণমেপ্ট, সমপ্রতি জানাইয়াছেন। যে 


- পুরীর দর্ভিক্ষক্লিষ্ট অঞ্চলের মৃত স্বল্লায়তন. স্থানে' ছুডিক্ষ 
ঘোষণার প্রয়োজন নাই । কারণটার অর্থ বোধগম্য হইল 


, নান একট! জেলার একটা অংশে যদি অধিকাংশ- মান্য 
যাতা থাইয়| বন্কালসার হয় এবং অনশনে কেহ কেহ মার! - 


সী ১৩২৭ 
: ইজি বশ দন অর হইল না। 





১1 শ ভাগ, ঠম. খণ্ড 





যায়, তাহা" হইলে ওঁ অবস্থা 'ছুতিষ্ষপদবাচয: কেন হই 


না? এৰে" পূৰ্বাপেক্ অধিক ' সাহায্যের ব্যব 


'ক্রিয়াছের। কিন্ত ইহা 'যথেষ্ট নয়, এবং - সকল্‌ ঞ্ৰে 


লোকের উপযোগী ন্‌য়। 'সর্কারী সাহায্য ব্যতীত ৫ 


“কারী সাহায্যেরও খুব "আবশ্যক আছে। বিহার-ও 


ব্যবস্থাপক মভার সভ্য মাননীয় জীযুক্ত গোপবন্ধ দাসমহাঁ 
আমাদিগকে জানাইয়াছেন, যে, আগামী -অক্টোত্রর নবেহ 
মাসে-নুতন ধস্য সঞ্চিত না হওয়া পৰ্য্যন্ত সাহায্যের দূরক 
হইবে। টাকাকড়ি তাহার নামে পাঁঠাইনেই চলি 
ঠিকানা সত্যবাদী, সাখীগোপাল ডাকঘর, পু জেলা ri 


রি বঙ্গে বৃষ্টি ও শশ্যের লবস্থা।... 

| "১২ই মে তারিখের কলিকাতা গেজেটে, ৩০৪ ae 
হইতে ৬ই মে পর্যন্ত সণ্তহিকালে বঙ্গে বৃষ্টি ও ধসে 
অবস্থা-সম্বন্ধে সংক্ষেপে বল! হইয়াছে, : "যে," পূৰ্ব্ব ও উড 


থলে সীমান্ত বৃষ্টি হইয়াছিল; অন্তর্জ হয় নাই বলিলেই ডু 


- পশ্চিম্বল্লে জুমীতে-লাজল দেওয়া এবং ধান ও পাট পদে 


:-ভন্ত বৃষ্টির খুব দরকার হইয়াছে। পর্ব ও উত্তরবঙ্গে প 
-ও হৈমন্তিক বানের নির়ান কার্য উত্তম চলিতেছে? : - মা 
- ষেসব ফসল আছে, তাঁহাদের ফলন ভাল হইবার স্তব 
“' সাধারণতঃ এইরূপ রিপোর্ট পাওয়া গিয়াছে ৷ পূর্বাসপ্তাযে 
তুলনায় সর দেশে সাধারণ চায়ের বর শতকরা 
চড়িয়াছে। : ০ 

বক্ষ্যমান সপ্তাহে দেশী চাল অর্জাপেক্গ স্স্তা ঠা ছি 
অনীপুর্য-টাকায় পৌনে সাতদের।. বন্ধা চাল সুরা 
সস্তা. ছিল বাগেরহাটে টাকায় লাভ ল্রে। দেশী চ! 
" সৰ্বাপেক্ষা আক্রা। ছিল কাল্নায়--টাঁকায় ‘চার সের: চৌ 
ছটাক; তমুক’ ও ফেনীতে দর; ছিল-টাকাঁয় চারসে 


: "পনের ছটাক। । বাখরগঞ্জ চিরকাল চর চাউল উৎপাদ 
2 - অর বিখ্যাত; সেখানরার দর পাচনের। . টি 


- ভারতবর্ষে কৃষিশিক্ষীলয় . : 

. ভীরজব্বিপ্রধান দেশ. এখানে. শতকরা ৭১ জ 
"লোক কৃষি ও পষ্পোষণের' উপর নির্ভর করে। ইংলত 
শতকরা. ৮জন মাত্র লোক ব্বধির উপর নির্ভর করে,। হই 
হইতে সকলেই অঙ্কমান করিবেন যে ইংলওড অপেক্ষা ভার 































































































দেখা হিল, কয ভারতের নী, 
নাহ গত ৰৎমর না 


ইন্ফররেজার, atl a 
সাড়ে তিন কোটি। ভার 
ঃ 





(দেশী রাজ্যে 


/ 


২য় সংখ্যা ] 





০০ 


ভারতের কোন কোন্‌ দেশী রাজ্যে শিক্ষা অবৈতনিক 
(25) এবং অবস্তকর্ভবা (০30008190:/), ভারতীয় বাবস্থা- 


₹- পক সভায় এই প্রশ্লের উত্তরে যে তালিকা দেওয়া হয়, তাহা 


~~ 


॥ দেখা যায়, যে, উহ! নিয়লিখিত রাষ্্যগুলতে 
অবৈতনিক ও ভবগ্রকর্তব্য--কোল্হাপুর, বাড়োদা, 
বারোয়ানী (জাংশিক্ক অবশ্যকর্তব্য ); নিয়লিখিত বাজ্য- 
গুলিতে অবশ্যকর্তব্য-_বোদ্াইয়ে আউন্ব, গোপাল (কেবল 
বালিকাদের প্রাথমিক শিক্ষ: ), লিশ্বভী (প্রায় সমুদয় গ্রাম্য 
পাঠশালায় গাঁথমিক -শক্ষ। ), মোর্ভী, ফণ্টন ( নিউনিসি- 


.পালিটাগুলিতে ), ছস্ব্রপুর ( নামে মাত্র, এবং কয়েক শ্রেণীর 


লোকদের মধ্যে আবদ্ধ ), কপুরথালা (শিক্ষণ অবশ্ঠ কর্তব্য 
করিবার প্রধণলী দ্র হইয়াছে), মৈশ্থর ; নিয়লিখিত 


রাজ্যগুলিতে শিক্ষণ মতৈভনিক--বাঁজানা, বাঁস্দা, বারিয়া ' 


( প্রাথমিক ও মধ্য), ভোর (প্রাথমিক), কারে (গ্রাম্য- 

দ্যালয়ে, ব'লিকাবিদ্যালছে ও সংস্কৃত বিদ্যালয়ে ), ছোট 
উদয়পুর, চূড়া ( প্রাঁথচিক'?, দাফলাপুর, ধর্ম পুর ( প্রাথমিক 
ও মধ্য ), ধৃল্ণধা, ঈদ, জমখাতী (প্রাথমিক ), জগ্রিরা 
( তৃতীয় মান পর্যন্ত ), জশ্দান্‌, জাঠ, জওহর, ছোট ও বড় 
কুরুণ্ডোয়াড, লখ্ভার [প্রাথমিক ও মধ্য), লিস্বডী, 


মানবদর (প্রাথমিক শু মধ-), ছোট মীরাজ ( ৪র্থ মান' 


পর্য্যন্ত প্রাথমিক ), মুণোল (প্রাথমিক ), মূলী ( প্রাথমিক ), 


নবনপর, ফণ্টন (প্রাথমিক), রা্কেটি (সদর শহর. 


ব্যতীত অন্সর্বত্র প্রাথমিক ', রামছূর্ণ (প্রাথমিক), সাচিন, 
সাবস্তবাড়ী ( কেবল একটি অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয় ; 
ত ছাড়া অবনত শ্রেণীর বালকবালিকারা বিনাব্যয়ে শিক্ষা 
পায়), ২ টান-লাখ্তার (প্রাথমিক ও মধ্য), ওয়াধোয়ান্‌ 
| গুনের (প্রাথমিক ), বঙ্গে পার্বত্য ত্রিপুরা, মধ্য ভারতে 
আলী রাজপুর, নাগোঁ, নসিংগড়, রটলম (প্রাথমিক ), 
মান্রাজে পুডুক্কো্টাই (রাজগানী ছাড়া সর্বত্র প্রাথমিক ), 
পঞ্জাবে বাহগালপুর (শ্রম্য প্রাথমিক পাঠশালায় ), 
কাল্সয়া, র্পুত'নায় ঝাঁরাওয়ার, করৌলী, শাহপুরা, 
(সিরোহী, যুক্তপ্রদের্যে রামপুর, এবং ভাঁরতগবর্ণমেন্টের 
হিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যুক্ত রাজ্যগুলির মধ্যে জন্মু ও 
[হু (প্রাথমিক )। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--অর্ণবযান-চালন-বিদ্যালয় 
তনিক ও অবশ্যকর্তব্য শিক্ষা । - 


২০৭ 





শিক্ষা অবৈতনিক ন! করিয়া দ্তাম'ডা বা ঘান্ত 
অভিভাবককে বালকবালিকাদিগকে শিক্ষা ছিতে বাধ: '॥য়া 
উচিত নহে। এই অন্ত কোন কেন কজো, (ন 
মৈসুরে, শিক্ষণ অবশ্যকর্তব্য অথচ অকৈতনিক নহে, বাঢ়য় 
আশ্চর্য্য হইয়াছি। হয়ত ভারতগবর্ণমেন্টের থর লক "লে 
ঠিক নয়। 

বিটিশভারতের কোন কোন প্রদেশে মিউনিপসপ হি টা- 
গুলিতে শিক্ষা অবৈতনিক করিবার আইন হইলছেও 
কিন্তু খরচা (গবর্ণমেন্টের কিছু সাহব্য লইয়া!) উনি 
সিপালিটীসমৃহকেই বহন করিতে হইবে। বলে শে 
মিউনিসিপালিটীসমুহে কেবল বালকদের অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত আইন হইয়াছে কিন্তু এ সন্ত 
কোন মিউনিসিপালিটী আইন অনুসারে কাজ করিতে সেটা 
করেন নাই। যদি বঙ্গের কোন 'মিউনিনিশীলিটা স্ষট 
করিয়া থাকেন অথচ আমরা খবর পাই নাই, ভাহা 
সুখের বিষয় মনে করিব। 

বোম্বাই প্রেসিডেক্সীর অন্তভূতি গোল রত্যের 
শিক্ষার ব্যবস্থার একটি বিশেষত্ব লক্ষ্য করিতবীর জিন্ব। 
সেখানে পিতামাতি। বা অন্ত অভিভাবকেরা! বলিকাচিগ.ক 
শিক্ষা দিতে বাধ্য, বালকদিগকে নহে! বোত্বাই পরে ঈ- 
তেন্সীর একটি কাগজে এরূপ ব্যবস্থার বারণ এই পড়া ছ, 
মে, গোগালের ঠাকুর সাহেব নামে অভিহিত রানা 
মনে করেন, বালিকাঁরা সবাই শিক্ষিত হইলে বালন ও 
যুবকেরা লজ্জায় পড়িয়া শিক্ষিত হইতে চাহিব; অতএব 
তাহাদিগকে বাধ্য করিবার দরকার নাই কথাটা হুস্য়া 
উড়াইয়। দিবার মত নয়। 


অর্ণবযান-চাঁলন-বিদ্যাল্য। 


সমুদ্রে জাহাজ চাঁলাইবার বিদা! শিখ্যইবার ভণ্ 
বাংলাদেশে কোন বিদ্যালয় নাই । বৈজ্ঞানিক ভাব ইয়া 
শিখিয়াছেন, এমন বাঙালী বোধ হয় কেহ নাই। কপ 
বিদ্যালয় ন! থাকাতে এই অতীব প্রয়োজনীয় {371 
শিখিবার আকাক্কাও প্রকাশিত হইতে ৰেখা! যাঁর না। ব্রনে 
এন্সপ বিদ্যালয়ের কাঁদ আছে কি না, থাকিছে তথায় তি 
শিখান হইবে, কত বালক সমুত্রষাত্রায় বানী হইতে গ:) 


1 


নস 


২০৮ 


রবাসী- জে ১৩২৭ 


"{ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 





কোন্‌ কোন্‌ নি তাহাদিগকে কাজ দিতে : 
ইচ্ছুক, ইত্যাদি ব্যিয়ের আলোচনার জন্য বাংলা: গবর্ণমেন্ট 
গত ওরা ফেব্রুয়ারী 'একটি কমীটি নিযুক্ত করিয়াছেন। 
কমীটির একটিও অধিবেশন হইয়াছে কি না জানি না।- 
* এরপ বিদ্যালয়ের খুব দরকার আছে।- যেসব" বালক - ও 


. যুবক ইহার ছাত্র হইতে ও. সমুদ্র করিতে ইচ্ছুক, ' 
তাহার! ' এই কমীটির সভাপতিকে The Port Officer, - 
Calcutta ঠিকানীয় চিঠি দ্বারা জিজ্ঞাস]! করিতে পারেন যে 


এ বিষয়ে কিছুস্থির হইয়াছে কি না। তাহার! কলিকাতার 
অমৃতবাজার ' পত্রিকা, 'বেঙ্গলী, প্রভৃতি ইংরেজী দৈনিকেও 


চিঠি লিখুন। তাহা হইলে রেট জানিতে গাঁছিবেদ, 


যে, অনেকে ইচ্ছুক আছেন। 


সর্কারী কর্মচারীদের বেতন বৃদ্ধি। রি 


| বৈশাখের গ্রবাসীতে নিখিযাছিলাম, “বধি জমশঃ সকদেরই 
বেতন বৃদ্ধি করিতে হয়, তাহা হইলে অর্ববণ্রে মেখর; বাঁড়ার, 
পিয়াদা, চাগ্রাসী, চৌক্ধীদার ও কন্ষ্টেবল্দের বেতন বাড়ান. উচিত 
হিল। তাহার গের অল্পবতেনের - কেরানী ও শিক্ষকদের। জজ 
ম্যাজিট্েট সিবিল সান প্রভৃতির বেতন অন্য যে-কোন দেশের 
তুলনায় খুৰ বেশী আছে। - উহা বাড়ান কোনমতেই উচিত ছিল না। 
এসব কালের অন্ত-অপেক্ষাকৃত কম বেতরে যোগ দেশী লোক পাওয়া 
যার । ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট মুল্সেফ সবজজ গ্রস্থৃতিরও বেতন যাহা! আছে, 
গরীব দেশের পক্ষে তাহা যথেষ্ট । * »* * আমরা ইহা বলিতেছি 
না যে অসাদের দেশী সর্কারী “অধ্যাপক, ভেপুটী, মুন্দেফ . এবং 
সব্জন্জদের কোন অভাব নাই; কিন্ত আমাদের বক্তব্য এই) যে, 
ফে-দেশের অধিকাংশ লোক জন্ম হইতে মৃত্যুদ্বিন পর্যন্ত পেট ভরিয়া 
খাইতে পাঁ় না, মে দেশে ইহীরা যে-বেতন গান, তাহাই যধেষ্ট।” - 


মে মানের 'মডার্ন্‌ রিভিউ কাগজেও' এই -ধরণের 
অনেক কথা লিখিয়াছিলাম। ততসম্ন্ধে একটি চিঠি হইতে 
কিং উদ্ধৃত করিতেছি। 


হনে যহাদের বেতন বৃদ্ধি করিতে, বলিরাছেন, ' 


তাহীদের বৃদ্ধি হওয়া খুব আবস্তক ৷ কিন্তু হাকিম ও 
প্রফেসর কেন বৃদ্ধি চান, তাহার ভিতরের কারণ 
লিখিতেছি। (১) সাহেবদের কমিয়া গেলে, দেশীয়দেরও 


কমিলে কোন অভিযোগ থাকিত না। সাহেবদের বাড়িবে,- 


আমাদের বাড়িবে না? এক. যাত্রায় পৃথক ফল হইবে?" 
(২) সবাই জানি, সাহেব যে কাজ করেন, আমরাও সে 
, কান করি। বেতনের গুরুতর ইতর-বিশেষ, মানের 
লাঘব হেতু, আমরা আমাদের -কর্মসামর্থা ( Efficiency -) 


দেখাহিতি পারি না। (৩ ‘যদি, বোধ করিতে পারিভাম, 
দেশটা “আমাদের, টাকা বীচিলে 'আমাদেরই- থাকিবে, 
আমাদেরই কাছে আদিবে,তাহ! হইলে দেশপ্রেম জাগিতে 
পারিত; এবং বেতন না রাড়াইয়! কমাইয়! দিলেও কেহ 
কিছু বলিত না কিন্ত যদি এমন জ্ঞান হয়, দেশ 
টাকা! বটে কিন্তু ভূতে খাইতেছে, তখন- ও] টাকার 
প্রতি আমার মায়! হইতে পারে না-। 'দরশত্তে খাইতেছে, 
আমি কি.দোষ করিলাম ? বত Department আছে, 


সব মনে করে লুঠিয়া'.লইতে পারিলে হয়। এই কারণে 


খর্চা বাড়িয়া চলিয়াছে। সে টাকার থরচ-কর্ত। আমি 
নই; অমোর জ্ঞাতিবদ্ধ কেহ নয়; খরচের কর্তা এমন 
লোক যাহাকে আমার-দেশ-অভিজ্ঞ বলিতে পারি না। 
এমন কি যাহার নিঃশ্বার্থতায় বিশ্বাস করিতে পারি না, 


' ,তখন খরচ কমাইবার ইচ্ছ। হইবে -কেন? (৪) এতদিন 


এমন .বেতন দিয়াছে, যে বেতনে একটা বাধাবীধি জীবন 
দ্রাড়াইয়! গিয়াছে।- এখন এই মহার্্যের দিনে সে জীৱনু 
হঠাৎ পরিবর্তন কর! সাধ্য, নয়। দ্নবস্ত দেশের অগণ্য 
লোকেরও বহু কষ্ট হুইয়াছে। কিন্ত তাঁহাদের কষ্ট দুর 


. করিতে কেহু নিষেধ করে ন!। তা ছাড়া আমাদের 


বেতনের টাকা পাইতেছে কে? মোটর-গাড়ী কিনিলে 
টাকাটা বিদেশে চলিরা যাইত। কয় জন বড় চাক্রিয়ার 
মোটর আছে? এ দিকে ডাক্তার উকীল ব্যবসারী.লোকে 
দেশের টাকার প্রতি কি কষ্টের প্রতি তাকাইতেছে কি? 


“কেবল চাকরের স্বদেশপ্রেম.আশা করিতে পারা: যার না। 


ক ক ক আমার মনে হয়, [বিশরামবৃত্ধিভোগীরাই 
(pensioners) 1. লুঠ হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। এত 
টাকা বেতন পাইবে, তাহার অর্ধেক বৃত্তি পাইবে, এই 
নিয়মে চাক্রী। যাহারা ছাক্রীতে . আছেন, তীহাদ্র 
বেতন বাড়িল, কিন্ত যাহারা বিশ্রান করিতেছেন, তাঁহাদের 
বৃত্তি কমিয়া গেল! ইহা শ্রায়স্গত বোধ হয় না»: 

_ লেধঁক মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন, তাহা-দেশের বর্তমান 


' রায় অবস্থা ও ব্যবস্থা এবং তৎবর্তাদের প্রতি লক্ষ্য 


রাখিয়া লিখিয়াছেন। তাহা অন্তায় হয় নাই। এই অবস্থা 
ও ব্যবস্থা যদি চরম, চুড়ান্ত ও স্থায়ী হইত, কোন সুপরি- 


" কর্তনের আশ! না থাকিত, তাহা হইলে মাও কিছু 


| 


ও সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ--সরকারী কর্মচারীদের বেতন বৃদ্ধি ২২৯ 
না। বাস্তবিক, এখন. সকল বিষয়ে -দেশের কর্তৃত্ব শ্বরাজ, জাতীয় আত্মকর্তৃত্, বা স্বায়ত্ত শাঁসন প্রতিষ্ঠিত 
্যাঁহাদের, তাহাতে দেশীয় কর্ধচারীদের বেতন না বাড়াইয়া 'করিবার চেষ্টা কর! যাক্‌। 
কিম্বা কমাইয়! যদি কিছু টাক! বীচে, তাহ! হইলে তাহা. আমরা আগে আগে জাপানের রাজকর্ম্চারীযের বেতন 
ঢু করিবার এরূপ ব্যবস্থা হইবারই সম্পূর্ণ" সম্ভাবনা সম্বন্ধ কিছু-লিখিযাছি। তাহা! একবৎসরের পুরাতন বাঁধিক 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ইংরেজের লাঁভই- বেশী। "পুস্তক দেখিয়া। সম্প্রতি জাপানি সম্বন্ধে ১৯১৯-২০ চীলের বহি 
আমরা! কিন্ত ভবিষ্যতের দ্বিকে তাকাইয়৷ অনেক কথ! প্রকাশিত ও হস্তগত হইয়াছে। জীগাঁনের রাঁজক্্চারীরা। 
লিখিয়| থাকি; এদ্েত্রেও তাহাই করিয়াছি। দেশটা! ' চারিশ্রেণীতে বিভক্ত | ' শিন্তিন্, চোকু-নিন্‌, লা-নিন, ও 
আমাদের, দেশের টাকাটাও আমাদের ; উহ! এখন বেহাত হান্‌নিন্‌। জীবনধারণের বায় বৃদ্ধি হেতু, গত ১৯ 5 নাদে 
হইয়া গিয়া থাকিনেও উহাতে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতেই এপ্রিল হইতে, জাপানে কোন কোন শ্রেণীর রান কর্্চারী 
হইবে। এই স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার আশা ও আকাঙক্জা পূণ দের পাঁওন! বাড়িয়াছে। তাহাদের বেতন না বানাইয়া কিছু 
হুইবে বলিয়! আনামের বিশ্বাস। দেশটা ও দেশের টাকাটা কিছু ভাতা দেখা হইয়াছে। * যাহারা শিন্‌:বিন্‌ অর্থাৎ 
ৃ অধিকারে আনিলেও যে, আমরা, শিক্ষিত মন্ত্রী শ্রেণীর কর্শচারী, তাহাদের প্রাপ্য বাড়ান হয় নাই। 
কেরা, মাহিন!. আদি নানা বাবতে উহার অনেক ইহাদের সর্বোচ্চ বেতন, অর্থাৎ প্রধান মন্ত্রীর বেতন, বার্ষিক 
ভাগ করিয়া লইব না, দেশের “সাধারণ লোকদের ১৮৭৫০ টাকা, মাসিক ১৫৬২৫, সর্ধনিয় বেতন বার্ষিকত 
এই বিশ্বাস জন্মান আবশ্যক, এবং আগে হইতেই তাহার ৭৫০* টাকা অর্থাৎ নাসিক ৬২৫ টাঁকা। জাপান ভারত- 
প্নমুনা কার্য্যতঃ দেখান দর্কার। তাহা না হইছে, বর্ষ অপেক্ষা ধনী দেশ এবং তথায় জীবনধাণের ব্যা 
স্বাধিকার পুনঃপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা সকলের সমবেত চেষ্টা এদেশ অপেক্ষা অধিক।- এরূপ .দেশের গব্মেন্ট স্থির 
হইবে না, ব্যাপক হইবে না, আস্তরিক হইবে না, প্রবঘ করিয়াছেন যে যে-সব কর্মচারী, নানকরে মাসিক ৬২৫ টাকা! 
না। কেবল “গ্করদিগকে” - ম্বদেশপ্রেমিল বেতন পনি, তাহাদের প্রাপ্য বাড়াইবার প্রয়ে'জন নাই। 
আমরা অনুরোধ করিভেছি নাঃ সকলেরই স্বদেশ যাহারা সর্বনিয়শ্রেণীর অর্থাৎ হান্‌-নিন্‌ শ্রেণীর কর্মচারী, 
প্রেমিক হওয়া উচিত কিন্তু ব্যবসায়ী, উকীল, ও এরং তাঁহার উপরের সো-নিন্‌ শ্রেণীর যে সব কর্মচারীর 
ডাক্তার ত ট্যাক্স হইভে প্রাপ্ত দেশের 'রাজস্ব হইন্ে বেতন মাসিক আড়াইশত' টাকার অধিক নয়, তাহাদিগকে 
পারিশ্রমিক পান না, সুতরাং তাহাদের পাওনা সম্বন্ধে কিহু শতকরা! ৫* টাকা, ভাতা দেওয়া হইয়াছে। শো নিন্‌ শ্রেণীর 
বিবার জে| নাই৷ মোটর-গাড়ী প্রভৃতি ক্রয়ের কণ - উচ্চতর বিভাগের এবং চোকু-নিন্‌ শ্রেণীর কর্পভারীদিগকে 
যাহা লিখিয়াহেন, তাহা সত্য । কিন্ত সকল দেশেই কণী” _বেতনের-অল্পতা অনুসারে শতক্কর! ৪৫, ৪০, ও ৩৫ টাঁকা 
ব্যবসায়ী, ক্কতী আইনজীবী ও কৃতী ডাক্তারর! চাকুরিয়াছের ভাতা দেওয়া-হইয়াছে। জাপানের ব্যবস্থাটি ভারত ও 
ভিজ স্বাভাবিক ; যাহারা সর্ধোচ্চশ্রেণীর কর্ম্মচারী তাহাদের 




















১5 হইতে যে ভাবৈ জীন্ন প্রাপ্য বাড়ে নাই, যাহার! দরিদ্রতম কর্ণচারী তাহাদিগকে 
অভ্যস্ত, হঠাৎ তাহা, বদলান কঠিন। কিন্তু সর্বাপেক্ষ। "বেশী হারে ভাতা দেওয়! হইয়াছ, যাহারা 
যেরূপ বেতন বাড়িতেছে, ত'হাতেও হাকিম ও অধ্যাপকব্রা মাঝামাঝি রকম বেতন পার তাহাদের বেতন যাহার হত 
আগেকার মত সঞ্চয় করিয়া আগেকার মত সচ্ছলভাবে কম সে তত বেশী হারে ভাতা পাইয়াছে। ভারতের 
থাকিতে পান্নিবেন ন! | কিছু হাত খাট করিতেই হইবে-- কর্তাদের ব্যবস্থা ঠিক্‌ উন্ট!। সকলের চেয়ে বেশী বেতন 
যেমন 'দরিদ্রতর লোকদিগকে করিতে হুইতেছে। যাহা পিবিলিয়ানরা ও অন্তান্ত, ই্পীরিস্যাল বিভাগের লোকের! 
বাধ্য হইয়! ভরিতে হইতেছে, তাহা না হয় স্বেচ্ছায় আরও পায়) সেইজন্ত তাহাদের বেতন আগেই বাড়িয়ছে। তাহার 
এঁকটু অধিক মাত্রায় কর. যাক্‌, এবং সকলে মিলিনা পর দেশী হাকিম প্রভৃতিদের সম্বন্ধে বিবেচন! ক্রমে ত্রমে 


২১০ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


সি SST ESE BES TOU HEE EE ST US 
হইতেছে; কেরানী, পিয়া! প্রতৃতিদের্র ডাবন] পরে ভাবা দৃষ্ট হয়। গঙ্গাবতরণ-কালে শিবের মনে যে শু 


যাইতে পারে! 
বিখ্যাত গণিতজ্ঞ রামানুজমৃ। 
বিখ্যাত গণিতজ্ঞ রামামুব্রম্‌ মহাশয়ের মৃত্যুতে জগতের 
ও ভারতবর্ষের প্রতৃত ক্ষতি হইল। তিনি জগতের প্রথম 
শ্রেণীর গণিতল্ঞদ্ের মধ্যে একজন ছিলেন। ভারতীয়- 
দিগের মধ্যে তিনিই প্রথমে বিলাতের রয়্যাল সোসাইটার 


ফেলে! অর্থাৎ সন্ত হইয়াছিলেন। ইহা! অতি উচ্চ 


সন্মান। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স মাত্র ৩২ বৎসর 
হইয়াছিল। যাহার প্রতিভায় মাতৃভূমির মুখ উজ্জল 
হইয়াছিল, এত অন্ন বয়সে তাহার মৃত্যু গভীর পরিতাপের 


বিষয় । তিনি ' মাসাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ইণ্টারমীডিয়েটি 


পরীক্ষায় সকল বিষয়ে (গণিতেও ) ফেল হইয়া মান্রাজ 
বন্দর আফিসে ২০৩* টাকার কেরানীপিরি করিতেছিলেন। 
এমন সময়ে কোন কোন সদাশয় ইংরেজের চোখে তাঁহার 
গণিতের খাতাঁকয়েকটি পড়ায় তাঁহার! উহা -কেম্বিদের 


বিখ্যাত গণিতজ্ঞ অধ্যাপক হার্ভির গোঁচর করেন। তখন 
তাহার প্রতিভা, জানা পড়ে, ও মাল্্রাক্স বিখবিভালয়' 


তাহাকে বৃত্তি দিয়! কেম্বি জে 'পাঠাইয়। দেন। তিনি তথায় 
টরিনিটী কলেজের ফেলো! হন, এবং রয্যাল সোদাইটার 
ফেলে! নির্বাচিত হুন। 


মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্ বিদ্যাতুষণ ৷" 

মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিভ্াতুষণ পালি ও সংস্কৃতে 
পণ্ডিত, অমায়িক ও সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি 
“খুব পরিশ্রমী ছিলেন এবং অনেকগুলি পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ 
রটনা করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে সংস্কৃত, পালি ও 
প্ৰত্নতত্ব অনুশীলনের ক্ষতি হইল। . 

আধুনিক ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা । 
গতমাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত “দেশী ও বিদেশী” 


| প্রবন্ধে রবিবর্ম্মার গঙ্গাবৃতরণ ছবির এবং ধুরম্ধরের শকুস্তলা' 


বিদায়ের কিছু দোষের উল্লেখ আছে। গঙ্গাবতরণ ছবিটি 
আমরাও ভাল মনে করি না। কিন্ত স্পর্ধা ও শক্তির 
্যঞজনার জন্তু পা ফাঁক করিয়া কোমরে হাত দিয়! দাড়ান, 


কেবল ইংরেজদের. ভদী নয়। এদেশেও এ. ভদী 


“প্রতীক্ষার ভাব নয়, স্পর্ধীও ছিল, তাহ! মূল রামায়ণে 
বালকাণ্ডের ৩৪ সর্গের বর্ণনায় 'বুঝ। যায়) যখ।_ জাহুৰ 
“পতনকানে গ্রনে করিলেন, আমি প্রবাহ বলে শঙ্কর 
লইয়া রসাতলে প্রবেশ করিব । ব্যোমকেশ জাঙ্কং_ 
অন্তরে এইয়প গর্বের 'সঞ্চার হইয়াছে বুঝিয়া, ক্রোধভদে 


তাঁহাকে আপনার জ্টাজ্ট মধ্যে তিরোহিত করিলেন । 


শকুত্তলা-বিদায়ের ছবিতে কংমুনির যেরূপ পরিচ্ছা 
আকা আছে আমর! সেইরূপ পরিচ্ছদ্র-পরিহিত অনেব 
সন্ন্যাসী দেখিয়াছি? উহু! পাত্রিদের নিকট হইতে ধারকর 
নয়। “হুই হাত তুলিয়া আশীৰ্বাদ” করার রীতি এব! 
ভঙ্গীও দেশী, বিলাত হইতে ধারকরা নহে . + । 
দীনেশ-বাবু লিখিয়াছেন, “কঅবনীজ্তর-বাবুর স্কুলে 
কোনো কোনো চিত্রকর বোনে বোসে তুলি ঘোষে 
ছবি নকল কর্‌ছেন।” অবশ্ত, অবনণীন্র-বাবুর কোন 
শিষ্যই বাল্লানী-জীবনের কিছু আঁকেন' নাই, 
এ কথ বলেন নাই). কিন্ত পরে ভিনি হাহ! নিখিয়াছেন 
তাহাতে পাঠকদের এইরূপ ভ্রান্ত ধারণ! হইতে পারে। 
এই জন্ত, স্বরণ করাইয়া দেওয়া দরকার, নন্দলাল বাবুর 
“পৌষ পার্বণ,” প্বাউল,” প্যঠী পূজা” গঞ্গন-বাবুর “পুরীর 
মন্দির ঘারে প্রতীক্ষা, “বর্ষায়,” “শীচৈতন্তের গৃহত্যাগ," 


" শশ্রীচৈতন্তের ভিরোভাব,” সুরেন্্রনাথ করের “হাতে খড়ি," 


“পথের সাথী,” দ্বহিন্” শ্রীমতী প্রতিমা দেবীর “গুণ-টান৷," 
মুকুলচন্দ দের “গ্রহণে- সান,” সারদাচরণ উকীলের “শেষ 
খেয়া, প্রভৃতি বিস্তর, ছবি বাঙ্গালী জীবনের" ছবি। 
তাড়াতাড়ি যে-কটা মনে পড়িল, লিখ্লাম। পূর্ণ তালিকা 
দেওয়া কঠিন, সে চেষ্টা করিলাম না। "এই তালিকা 


- হইতেই দীনেশ-বাবুর স্বরণ হইবে, যে, গগন-বাবু "আম 


জীবনে” "ভাল কিছু”ও দেখিয়াছেন এবং আঁকিয়াছেন 
দ্বীনেশ-বাবু যে প্যশোদা”র উল্লেখ করিয়াছেন, অনিতকুমার 
হালদার, শৈলেঙ্গনাথ দে প্রভৃতি তাহার ছবিও আঁকিয়াছেন। 
যুরোপীয় নারী ।' 
সুরোপীয় নারীর! সুন্দরী গুণনীল! গায়িকা! বা নৃত্য ুশলা 
হইলে সমাঁদ তাহাদের সেইসকল গুণ উপভোগ করিতে 
চায়, দীনেশ-বাবু তাহা. বলিয়াছেন এবং তাহার কুফলেরও 


কান্ত 


স্লাভাস দিয়াছেন। এ ব্যিয়ে আলোচনা আমাদের 
সদ্িপ্রেত নয় । যুরোগীয় সমাদ্ে নারীর সম্মানিত স্থান 
ও গৌরবান্বিত সংকার্য্যের বর্সন! কর! তাহার প্রবন্ধে বোধ 
অনারগ্তক ও অগ্রাস্দক মনে করিয়া! তিনি সে বিষয়ে 
বলেন নাই।. কিন্তু অনেক সময় লেখকের অনভিপ্রেত 
হইলেও আংশিক সমা্রতিত্রে ভ্রান্ত ধারণ! জন্মে। এইজ 
আমর! ইহা! বল! দর্কার মনে করি, যে, পাশ্চাত্য সমাজে 
বহু বহু নারী কেবল নিজ পরিবারে ম! নহেন, সমাক্ষেও 
মায়ের কাৰ্য্য করিয়া চীনহঃী শিশুর, প্রতারিত! নারীর, 
গৃহহীন চিররুগ্প নরনারীর হিত করেন, দেশ হইতে পাঁননোষ 
বিদুরিভ করিবার চেষ্টর করেন, সামাজিক পাপের মদে 
৪ সংগ্রাম করেন। বঙ্গে গৃহে ও গৃহের বাহিরে এইরূপ 
পক মাতৃত্ব যে সুযোগ লই, তাহা! আমাদের দোষ। 
ই দৌষ সত্বেও শ্বৰ্গীয়া কৃষ্ণভাবিনী দাস মহাশয়! ও শবর্ীয়া 
দাস মহাশয়ার চরিত্র এই মাতৃভাব বিকশিত 
ু্াছিল।' 


বঙ্গের দেশী মন্ত্রী হইবার উপযুক্ত কাহার? 
নূতন ভাঁরতশাসন আইন অনুসারে বঙ্গের দেশী মন্ত্রী 
হইবার উপযুক্ত তিন জন বাঙালীর নাম প্রবাসীর পাঠকেরা 
২৫শে জোর মধ্যে আমাদিগকে নিথিয়| পাঠাইলে, যে 
তিনটি নাম সর্ক্দাপেক্ষা অধিক পাঠক করিবেন, তাহা 
' যথাক্রমে আধাচের প্রবাসীতে ছাপির। 
' কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের যোগ্যতম প্রতিনিধি। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক স্ভাঁৰ কলিকাঁত| বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিনিধি হইবার যোগাতম ব্যক্তি কে, প্রবাসীর ‘পাঠকের! 









২৫শে ত্যেষ্ঠের মধ্যে তাহার নাম লিখিয়া পাঠাইলে, যে, 


নাম সর্ধবাপেক্ষ। অধিক পাঠক করিবেন, আযাঢ়ের প্রবাধীতে 


সহ ছাপিব? 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় I 
. কলিকাতা বিখব্ব্যাল কমিশনের রিপোর্টের উপর 
ভাঁরতগবর্ণমেন্ট এক মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। রিপোর্ট 
অন্থসারে কাজ করিতে হইলে এককালীন নাড়ে'চৌষাট 
অক্ষ এবং. বার্ষিক ৬৫,১৬,২০০ টাকা ব্যয় হইবে। গবর্ণ- 
ঘেপ্টের মন্তব্যে কোঁধাও: লেখা নাই, বে, এই টাঁকাটি 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বিজ্ঞানাচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র বসু 
গবর্ণমেন্ট দিবেন কি না, কিম্বা কে দিবে, অথবা! বৃতন ট্যান্প 


২১১ 


৯পা্ীসিসিপিপাসপিিসি সি ৮ 


দ্বারা উহ! তুলিতে হইলে ওঁ ট্যান্স কি প্রিমাণে কাহাদেন 
উপর ধাৰ্য্য হইবে। 'অথচ বর্তমান অছিভাংশ £বসর্কারী 
কলেজ, যাহাতে অধিকাংশ ছাত্র শিক্ষা পায়, এ মস্তবা 
অনুসারে, উঠিয়া যাইবে, বুঝা ধাইিতছে কারণ, 
কমিশনের রিপোর্টে. অপেক্ষাকৃত ছুর্কভ্র কলেজগুগিে 
উন্নত করিয়া! পুনর্গঠিত -বিশ্ববিস্তালয়ের বঅঙ্গীকূত হইবা 
অন্ত সাহায্য, সুযোগ, ও সময় দিবার নেস্থপান্বিদ আছে, 
ভারতগবর্ণমেণ্ট তাহ! দিতে রাজী নহেন বুঝা াইতেছে ; 
ভারতগবর্ণমেন্টের ইচ্ছা সেগুলি শট উচিরা যাঁকৃ! 
তাহাতে যে-সব ছেলে পড়ে, তাহার! কাথাশ যাইবে 
ভাহাদিগকে* কি 'গবর্ণমেন্ট বাঁজলৈতক অপরাধে? 
ওভুহাতে অন্তরায়িত করিতে চাঁন? তাহার জন্তও ও 
কুঁড়েঘর নির্খাণ ও খোরপোষ বদদে বহুৎ টাঁব' 
চাই। গবর্ণমেদ্টের মন্তব্যটি সংক্ষিপ্ত ল্র যেন এই, যে. 
“কমিশনের প্রস্তাবিত উন্নতির জন্য টাকা আদত্রা দিব ন। 
কে দিবে জানি না, কেহই নাই বা দিল? উন্নতি নাই ন! 
হল? কিন্তু বেসর্কারী স1 কলেডুলি উঠয়া যাওয়া 
একাস্ত আবগ্তক।” বঙ্গের শিক্ষিত € অশিক্ষিত জন- 
সাধারণ কমিশনের রিপোর্ট ও তদুপরি গবর্ণমেস্টের মন্তব্য 
সম্বন্ধে প্রায় কিছুই ভাবিতেছেন ন, করিতেছেন না, 
বঙ্গিলেও চলে । অথচ এ মস্তব্য-অনুযার্ আইনের খন্ড! 
শীত্র প্রকাশিত হইবে ও তাহ! আগা সে:্টশ্বর মায়ে 
আইনে পরিণত হইবে। তখন ধনী.লাক ছাড়া অহ 
সকলকে হার হায় করিতে হইবে । 


বিজ্ঞানাচাৰ্য্য জগদীশচন্ বসু । 


বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্দ্র বন মহাঁশত্র রয়্যাক মোসাইটায় 
সমস্ত নির্বাচিত হইয়াছেন ৷ এই সন্মান কাহার বহু পূর্বেই 
পাঁওয়া উচিত ছিল। ‘কেন পান নাই, ভাহর কারণের 
একটু নমুনা ডাক্তার ওয়ালারের অদম্য হংসুট্যে স্বভাবের 
জন্তু প্রকাশিত হইয়! পড়িয়াছে। ভাক্জ্বর ওলালার ফেন 
বনু মহাশয়ের শক্ত তাহা আমরা জানি -হয়ড় পরে ডাহা 
প্রকাশ পাইবে । .ষখন, অনেক বিচবচনার পর, রয়্যাল 
সোসাইটীর কমীটি তাহার নির্বাচন হইবে বলিয়া দিয় 


€ 


২১২... 
করছেন, নও ভাজার খালের ধা দিবার পি 
ও আশা ছিল ! ' 






অনেকে মনে করে, আচাৰ্য বনু তি রোদ ৮ 


তত্বের আভাস পাইবাসান্রই তাহা প্রকাশ করিয়া বসেন? 
সুতরাং হঠাৎ তাহার ভূর বাহির. হইয়! যাইতে পারে। 


সম্বন্ধে. পুনঃসুনঃ পরীক্ষা, করিয়া নিঃসন্দেহ হওয়ার বহু 
. বৎসর পরে তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। রয়্যাল দৌসাইটাও 


সাহার বা অন্ত কাহারও কোন আবিষ্রিয়! বা উদ্ভাবিত 


যন্ত্রের বৃত্তান্ত পাইবামাত্র. ছাপেন.না"; তাহারা এদেশের 
সম্পা্নকদের মত বৃতৃক্ষিত নহেন। . অনেক -বুরিয়া-বিষ 
পরখ করিয়া তবে তাঁহারা ছাগেন। ss 

: --কোন মাঁম্যই'ভ্রমাতীত নহেন। আচাৰ্য্য: বসুরও. সব 
মৃত; চিরকাল, অন্রান্ত বলিয়া স্বীকৃত না হইতেও পারে 


তাহাতে তাহার কার্থ্ের গৌরব ও:যশের হানি হইবে না।. 


কিন্তু সত্য -নির্ঘারার্ঘ বৈজ্ঞানিকের সন্দেহ. প্রকাশ এক 
' প্রকার, যেমন টাঁইম্‌দ্‌ কাগজে অধ্যাপক বেলিস্‌ করিয়া- 
ছিলেন, আর, হিংসট্যে লোকের সন্দেহ প্রকাশ অন্ত 


একাছের জন এ কাগমেই চাঃ ওয়ালার পরে রি 


শুর 





নমল বং পাৰদিপিং কো, বদিকাতা। ১২৭৬৩ পৃষ্ঠা; 
হন 


বইখানির. ছাপা! ও বাঁধা অতি অন্দর বিশেষতঃ “মলের - 


কাপড়ের গত নীনযৃক রি । আমাদের পূর্বব- 
পরিচিত সেই: ছলস্ত লাল বা হল্দে রঙ্গ অথবা' “ছাতার কাপড়ে" 

বাঁধান বইগুলিক্ন ঘুগ হইতে অনেক দুরে আস! গিয়াছে।' . 
এই পুস্তিকার বিষয় আক্বরের খুড়ী গুল্বদন এবং আওরংজীবের 
বস্তা জেবউন্নিসার জীবনী । এই ছুই মহিল] সম্বন্ধে হত-কিছু 
, পয ইয়েন বা ছায়া ইরানে ছে তাহা সমস্তই এখানে 
- সমাবেশ করা হইয়াছে; কিছু বাদ দেওয়া - হয় নাই, কল্পন্নীর 
সাহায্যে বা অলঙ্চারের ছটা দিষার জন্য কিছুই যোগ দেওয়া হয় নাই। 


গুধু সমসাময়িক কতকগুলি ঘটনা! বর্ণন! করিয়া কাহিনীকে সম্পূর্ণ ও - 


'সদোরম কর হইয়াছে। ফলতঃ এই ছুই “বিহুযী” সখন্ধে যাহা কিছু 


জানা গ্রিয়াছে তাহা এবং পত্ডিতেরা আলোচনা করিয়া ইংরেজীতে যে- - 


সব নিশপত্তি করিয়াছেন তাহার সারাংশ এই বাঙাল! গ্রন্থে সদনিবিষ্ 


রশ নদ শেলে পি না ক ও ননদ ৃ 


প্রবাসী-্জৈ)ষ্ট/০১৩২৭ 
ই বদনাহিত্যের কলেবর পুষ্ট করিজাহে: 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই বিষয়ে বদ 
পাঠককে ইংরেনী কোন পুভকের অপেক্ষা রাবিতে হইবে না, ইহ্‌ 
"এই অস্থের গৌরব । 

"ওদ্‌ বয়ন ফাঁসাতে আব্মনীবনী রচল করেন এবং সৌখীন পর 
লেখেন। কিন্তু এজন্ত'ভাহাকে ঠিক বিদুষী বলা যায় না। সে উপা 
জেবউদ্নিসার স্তাব্য প্রাপ্য। কিন্ত গুল বদরের সরল জীবনে বে 


- গীৰ্হস্থয-নেহ, ধৰ্ম্মক, ও দিষ্ধ শান্ত ন'রীনৃদয়ের" পরিচয় 


এইসব লোকের জানা উচিত, তিনি 'বছ বৈজ্ঞানিক তত্ব. 
- যায় না। -ঘার্কিন-লেখক হৌম্সএর কথায় প্রথম জনকে হাদয়ক 


মহিষ দীপ্ত তাব-বিচলিত উচ্চাকাজ্পী মেবের- 


রমণী" ( héart-woman )" ও দ্বিতীয্ন জনকে অস্তিষ্বশালিনী না 


- ( brain-woman ) বলিলে টিক হয়। কিন্ত একথা স্বীকার করি৷ 


হইবে যে জেবের প্রাণের সকল সায়া-মমত| কনিষ্ঠ আতা! হততা' 
আক্বরের উপর বর্ষিত হইয়াছিল, এবং এইঘর .সত্রাটের হি 
দুহিদবাকে শেষ জীবন সুদীর্ঘ .কারাবাসে কাটাইতে হয়।- তাই ডাহা 
জীবনকাহিদী অম্নম্ধযুর রসে সির্দ্চিত। -' 

" বি বলিচ| জেবউন্নিদার খ্যাতি ছিল। কিন্তু প্রচলিত “মথ্‌য 
পদ্যমাল!” তাহার রচনা, নহে।: এ-সন্বদ্ধে বাঙ্গালী হুমলমা 
গণ্ডিত আবদুল মুক্তাদির "মহাশয়ের গবেষণার ফল ব্ৰজেন্ত্ৰব] 
অনুযাদ করি] দিয়াছেন।-- বঙ্গীর 'পচঠকের। বলেন যে, বঞ্কিমচ। 
"য়ারসিংহে" জেবের কুৎসা হসি করিবাছেন। - কিন্ত _আধি 


-ক্সিভিউ পত্রে আ্ীরস্থের সাহায্যে নিঃসন্দেহ প্রমাণ করিয়াছি যে' 


অগবাদ পঞ্জাব: কোন কোন্‌ মুসলমান লেখকের হরি এবং অ 


- _ম্নিথ্য ও ইতিহাসবিরুদ্ধ1:এই চূড়ান্ত মীমাংসা ভরজেদবাবু 6২১-৩৭ | 
বঙ্গতাবায় প্রক'শ করিয়া মুমলমান সদাজ কেন, সমস্ত মহান 


হুধীবির্গের'কৃতজ্ঞতাভাঁজর হইয়াছেন । 
- একলগ বিশুদ্ধ ইতিহাসের bid প্রচার হয় ত্তই আমাদের ভাষা 


ও দেশের মল । 
ES ১ 


চে 


হি -বন্যোগাধ্যার- প্রদীত।- .. 


ee 

বিবাহের দেবতা প্রজাপতি ৷ চিত্রপতঙ্গ বাংলা দেখে 
প্রজাপতি নামে পরিচিত। এই নামসাম্যে লোকে চিত্র 
পতঙ্গকৈই হ্বাহ্র দেবতা বলিয়া তুল করে-। লোকে 


“বিশ্বাস আইবুড়ে। ছেলেমেয়ের গায়ে চিত্রপতঙ্গ -প্রজাপি 


বদিলে তার বিবাহ আসন .হয়। চিত্রিত কিশেস্ঠু 
হাতে চিত্রপতঙ্গ আসিয়া! বসিয়াছে।--প্রজাপতি বিবাহে: 
অগ্রদূত, এই বিশ্বাসে তরুণীর অস্ত্র আশার আকাজ্ছা। 
বা AS উজ হইয়া উঠিয়াছে। 
CE " চাঁরু। 





বি 





গতর সোজস্ে। 


১ 


ম 


নমরেন্রনাথ গু 


চিত্রকর-__শ্রীযুক্ত 





“সত্যম শিবম সুন্দরম্‌ ।” ' 
নায়ম। মা বলহীনেন লত্যঃ।৮ 





১৩২৭, ওফ সংখ্যা 








২০শ ভাগ ূ টি আধা | 
১ম খণ্ড সি ও 


কোন্‌ পথে? 


এই ছুর্দিনে, যখন “হা! টাকা” “হা! টাকা! রব উঠিয়াছে, 
কুচিন-রোগের যাঁতনায় দেলের নাড়ী ছাড়িতে বসিয়াছে, 
“যখন ,ভাতকাপড় জোটাইঁতে লোকে অন্ধকার দেখিতেছে, 
তখন, জীবনোপায়ে সত্যাসত্‌ বিচার গ্রীতিকর হুইবে না। 
যাহার। মানের আশার ব্যন্তসমস্ত হইয়া, ঘরে - বাঁছিরে, 
দেশে বিদেশে, ছুটাছুটি করিতেছেন, তাদেরও হইবে 
না। কারণ যাঁক্জ! ভরা যে মান অর্জিত, তাহা অপ- 
মানের স্তায় মর্মে মর্মে বিধিতে থাকে । 
তবে কাহাদের তন্নে হুনেশগ্লানির্‌ কীর্তনে বসিতেছি ? 
যাহারা বর্তমানকে সোপান করিয়! ভবিষ্যতের মহো- 
জ্ছল বীর্তিমন্দিরে উবার কল্পনা করেন, যাহার! দেশের 
স্বার্থের সহিত নিন্দের্ব স্বার্থ মিলাইয়! “দেশী আখ্যা 
গ্রহণ করিয়াছেন, যাহারা অতিগামী ও অনতিগামী নামে, 
ক্লু হইয়াও দেশের হিত কামনা! করেন, তাহাদিগকে 
সশাসন ও স্বয্ংশীননের ওক্য বিবেচন! করিতে বলি- 
তেছি। জর ফে-সকল্র যুবার মুখপানে তাকাইয়া মাতৃ- 
ভূমি ভবিষ্যতের আশয় বুক বীধিয়া দিন গণিতেছেন, 
তাহাদিগকেও চিন্তা কন্সিতে তাঁকিতেছি। . 
ভালমন্দ, সম্প্দ-বিপদ, সকল দেশেই, বোধ হয় 
সকল সময়েই, লাগিয়া আছে। মানুষের 'জীবনে এই, 


জাতির জীবনেও এই । একথাও ঠিক, আম উপস্থিত 
কষ্টকে বড় করিয়া দেখি, সে কষ্ট হইতে উদ্ধার পাইতে 
দিগ্বিদিগজ্ঞানশৃন্ত হইয়া পড়ি। আমাদের যল এক স্মযে 
দশদিকে ধাবিত হইতে পারে না) যে সময়ে যে দিকে হন, 
সে দিকেরই ভালমন্দ গণিতে বসে। $ 
সম্প্রতি আমাদের দেশের মুখ্যগণ, দেশ-াননে করত 
লাভের বায়, রানপুরুষগণের নিকট স্ব স্ব যোগ্যঅ. 
প্রদর্শনে ব্যগ্র হুইয়! পড়িয়াছেন। পরকে নিজর' আজ্ত- 
ধীন করা, ভাহার ব্যবহার নিজের ঈপ্সিত চার্ে চালিত 
করার অর্থ দেশশাসন। কিন্তু স্ব-কে শাসন অ! করিলে 
পর-কে শাসন করিতে পাঁরা যায় কি? 
বহ,কালের রোগ-তোগে আমাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ অবসযম 
হইয়া গিরাছে। বলীধান হইতে সময় লাগিষে। এ সময় 
ধৈর্ব ও সংযমের কিঞ্চিৎ হানি সহিবে লা। বলবাঁন 
ক্ষণিক অসংযমের দোষ কাঁটাইয়া উঠিভে পারে, বলহীন 
তাহাতে রোগ দুঃসাধ্য 'করির। তোলে । অ'চারে ব্যব- 
হারে সংযম, কাজে কথায় সংযম, .ধন-াঁতের লোভে 
সংষম,--ইহা সনাতন. ধম? এবং ছব'লের পক্ষে অবদ্ভ- 
পালনীয় ! জাপান মরিয়াছিল, বীচিয়াছে। কি ওঁষধে,কি 
পথ্যে বাঁচিয়াছে? সে ওষধে, সে পথ্যে নিশ্চয়ই ধর্ম ছিল 
মাছ যে অন্করণদৃক্ষ বানর; জাপান সে সন্ধাত্ত তুশ্ 
বলিয়া প্রমাণ, করিয়াছে। .জাপ্টনী জাপারীই আছে, 


২১৪. 


দেশ-ভক্তির 'কষ্টিপাথ্রে কিয়! -. দেশী, সোনার সহিত 
মিলাইয়া বিলাতী সভ্যতা :কোথাও গ্রহণ, কোথাও বর্জন 
" করিয়াছে। - লোকে বলে; সবে ওঁষধ, সে পৃথা, দেশ-প্রেম। 
দেশ-প্রেম, দেল-ভক্তি 


কিন্ত ইহার শ্বরূপ রি? কি মানইসান্ের লাড়ু 


প্রেম? এক হুষ্টিকত( সৰ্বল মানুষকে সৃষ্টি করিয়াছেন - 


বলিয়া সকলের ভ্রাতৃসন্ধ'? কিন্ত, সে ভ্রাতৃপ্রেম উদতম 
হইলেও দেশপ্রেম 'নহে। দেশ-প্রেম অহুদার ; যাহাক্কে 


" বান্ধব মনে. করে, কেবল তাহারই প্রতি ধাবিত 'হয়। 


যিনি উৎসবে ও ব্যসনে, ছৃিক্ষে ও রাষ্্রবিপলবে, রাজদারে ও 
. শ্শানে, সঙ্গ ছাড়েন না, তিনি. বান্ধব - যিনি যত স্থানে 
সঙ্গী থাকেন, তিনি তত্‌ বান্ধব 


লোকে বলে, কতগুলি লোকের সমূহ, রা 


হরি প্রভৃতি লইয়া একটা সমান 'এটা কাজের কথা 
নহে। কারণ রামগ্ডামাদি ব্যক্তি অমর নহে; তাঁহারা 


. আজ গাছে, কাঁল নাই। এমন ক্ষণবিধ্বংশী' দেহ ধরিয়া” 
সমাজ হইতে পারে না।  এইসকল' দেহে যে পুরাণ পুরুষ, 


যে দেহী বিদ্যমান থাকে, তাহাদের মিলনে সমাজ । এন 


যে ব্যক্তিসমূহ দেখিতেছি, পূর্ক'কালে ইহারা অল্প ছিল.। 


ইহাদের আদি এক, ইহাদের জীবনযা্ত! 'এক ছিল; 


ইহাদের. ভয় ও ভাবনা, সুখ ও ছুঃখ, কীর্তি ও.অবদান, ' 
পুরাণ ও ইতিহাসে ইহাদের. 
পুরাণপুর যের একত্ব ব্যক্ত করিতেছে। কাজেই ইহাদের” 


এক ছিল। শ্রুতি ও স্থৃতিতে, পু 


নাৰ্গ.এক, গন্তব্য এক হইয়া রহিয়াছে। 
কালাস্তরে, বাঁহ নৃতনের সমাগমে মাগ - বিচলিত হয, 


পুরাতন' ও নৃতনের “ছন্দ ঘটে। তখন কেহ পুরাতনের 
জ্ঞাতপথে, সংস্কার ও অভ্যাসবশে, চলিতে থাকে ;' পুল্া- 


তনৈর' দেহে নৃতনকে অল্পে অরে দিশাইয়া লইয়া পুরাতন: 


রক্ষা করে। কেহ্‌.বা মিলনে'না দিয়! নৃতনের নিকট পরা- 


জয় স্বীকার" করে, এবং “নৃতনই শ্রেয় কল্পনা করিয়া, 


জীবনযাত্র! সুগম করিয়া চলিতে থাকে ।- এইরূপ; অনতি- 


গ্ামী ও অঁতিগাঁমী দলের হি হয়। সকলেরই জন্ম- 


'কোঁজীতে গমন-লিশিত আছে; কাহারও 'মৃহ, কাহারও 
- বালীজ। i 


- 


Ext 


প্রবাসী--আাঢ়, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্তু যে বন্ধন একটা! বিপুল সমাজকে বাঁধিয়া রাখে, 


সে বন্ধন অভিগামীর প্রবল অপকর্মণে ,শিখিল হইলেও. 


, সহসা ছিন্ন হয় না। কারণ, ছিন্ন হইলে সে সমাজ নূতন 
তি: শৰৰ শুনিতে মন্দ নয়! - 


সমাজে পরিবর্তিত হয়। ইহার: মার্গ ও গত্তব্য- আর পুর 
তন থাকে ন!। .ভখন. দেশ-প্রেম - অবলম্বন:হীন” হত্যা 
উদ্নাস-প্রেমে “পরিণত, হয়) আকুল 'হৃদনন , কৃত্রিম 


" হৃষ্টি করিয়া আত্বতুটিনাধন চায়। নুতন গন্তব্য একদিনে, 


স্থির হয় না, নুতন মার্গ একদিনে রচিত হয় না। 

সমাজের প্রাচীনের প্রতি ভক্তি ব্যতীত দেশ-ভক্তি - 
জন্মিতে পারে না! এই ভক্তির গণে জন্মভূমি জননীর 
তুল্য, গরীয়পী। যে: : নদী-নাঠবন, যে খুলা-মাটি-কাদা, 
“আমার: পিতৃপিতামহগণের চরণ-চার ' হইয়াছিল, তারা 
আমার পুত, কারণ তাহা জামার, সথিতির সাক্মী। এই 
হেতু দবিজেজ্বলাল আমার দেশকে সকল- দেশের শের! . 
বলিয়াছেন। লোঁকে স্বভারতঃ- রক্ষার্ীল। যাহা! আছে, 
তাহা ভাল; যাহা ছিল, ' তাহাও ভাল ছিল। দেশ-ভক্ত 
রক্ষাশীল না হইরা বি না। তিনি বিবর্তন আকা! 


" বিপ্লব পরিহার করেন। কারণ, বিপ্লবে নিজের অস্তিত্ব ' 


ক হইতে পাঁরে। হইদানী হিনদুশান্ত্রের প্রতি হিন্দুর” 
যে বিচারহীন অনুরাগ প্রবল হ্য়াছে, তাহা! অতিগামীর !. 
অপকর্ষণের প্রতিক্রিয়া, তাহা- দেশভক্তির একটা. বাহ: 
বিকাশ।. কারণ, স্বদেশের সত্য: প্রাচীনকে বর্ন. করিয়া! : 


_ অন্দেশের-ছায়্‌কে ধরিয়া লোকে দাড়াইতে পারে না। 


" ইদানীর হিন্দু-প্রায়ই ভরষ্টাচার। তাহার আচারে ও 


: ব্যবহারে শৃত-শত অসঙ্গতি- খটিয়াছে। তথাপি দে মনে, 
- আত্যন্তর পুরাতনের প্রবাহে: বাধা উপস্থিত হয়। : তন: 


করে, সে প্রাচীনের বংশধর । এইখানেই এক্য। দি 
এ দেশে অন-ক্রতু ( democracy ) প্রবল, হয়, -ভাঁহা, 


- প্রাচীনের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হইবে ।--ইংরেজ জাতির তুল্য, 


ক্ষাীল জাতি আর কই? . ্ 
ৃ্‌ "আমাদের সমাজ, বিবর্তনের পথ. ধৰিতে পাঁরিতেছে' 
না, বিপ্লবের “আবর্তে খুরিতেছে। পশ্চিমের প্রবল 


প্রবাহে, পূর্বও পশ্চিমের বি .শোতে, আব” জন্মি- 


যাছে। এখন ধৈর্যের সময়, সংঘমের ' সময়। আমাদের. 
শক্তি অন্ন) প্রমাদে ও কৃত্রিম উত্তেজনায় সে শক্তিটুকু 


ব্যর করিলে বীচিতে পারিব না। দ্বেষের বিপরীত অন্ু- 


ওয় সংখ্যা ] 


." প্রণয় নহে। 
আশ্চর্য এই, বিজ্ঞনেও সংযমের শক্তি ভুলিয়া oy: 


॥ ছেন, প্রেমের বিনিময়ে বিদ্বেষের . বাণিজ্য করিতেছেন। 


ইহাতে কামা যে কুরে গয়! পড়িতেছে, তাহা ভাঁব- 


নার মধ্যে আসিতেছে না। যাবতীয় দেহীর স্তাঁয় সমাজেরও . 
মূলমন্ত্র একা, অনৈক্য মধ্যেও প্ক্য-_ইহা তাহারা উত্তম-. 


রুপে না জানেন, এমল নহে! 

আমর! যে নির্জীব, তাহার নান! লক্ষণ আঁছে। একটি 
লক্ষণ, স্ব-প্রত্যয়-লোপ | কাজটা ভাল করিতেছি, কি মন্দ 
করিতেছি, তাহা অন্তের প্রত্যয়ে বুঝিতে হইলে জীবনকে 
ধিকু। কিন্তু, সেই দশা! অহরহ প্রত্যক্ষ হইতেছে। 


* ছুঃখের সময়, বিপদের সময়, পাড়াপড়শীকে ডাক! শ্বাভাবিক 


বটে, কিন্তু, পাড়ার বাহিরে গিয়া! গ্রামাত্তরের দয়ানুর 
'ম্বেষণ একই বাড় বাড়ি নয় কি? যদি কেহ ‘আহা’ 


“বলে, অমনই মরমে চলিয়া যাই, চোখ দিয়া জল পড়ে, 


“শান্ত বোধ করি। লোক ‘বেশ’ ‘বেশ’ বলিল, যে-সে 


_/নয় বিদেশী বলিল, ইংরেজ বলিল ‘বেশ’ ‘বেশ’, অমনই 
মানবের অশ্রু বিগল্তি ‘হইতে লাগিল,--ইহাঁতে বুঝি 


- আমর! বাহ্ধবিক নির্জীব, জীবের ভান করিয়া সংসারচক্রে 

পুত্তলিকার স্যায় ঘুর্িত হুইতেছি। আমাদের নিজের 
প্রত্যয় নাই? বীচিয়, আছি, কি মরিয়াছি, তাঁহার বোধ 
- হায়াইয়াছি। বড় বড় লোক, দেশে যাহাদের নাম প্রাতঃ- 
স্বরণীয় হইয়াছে, দেহি ভাহীরাও আত্ম-প্রত্যয় হারাইয়া- 
ছেন। কে কোথায় জীবিত বলিল, অমনই তাহাদের 


“হৃৎপিণ্ড স্পন্দিত হইতে থাকে। যে জাতি" পর-প্রত্যয়ে 


চলে, উঠে.ও বসে, দে যে সব হারাইয়াছে। সে জাতির 
মধ্যে ষে দুন্ুভি-ধ্বনি করিবার লোক পাওয়া যাইবে, 
আশ্চর্য কি। সহারী মানব ধন ও মান টায় ; 


মান্য-রুপ জীবের স্বাভাবিক ধর্ম। তথাপি বুঝি, - 


| অভিলোত শীত জনের ধর্ম, শিকষাবিহীন লোকের ধর্ম। 
সঙ্গে সঙ্গে মনে হয়, গ্রামের বড়লোকের বাড়ীতে বিবাহের 
বাজন! বাঞ্জিলে, গ্রাম-ত্ধ লোক উৎসবের আশায় উৎফুল্ল 
হয়) কারণ তেমন বাজন] প্রত্যহ বাজে না, সকলের 
ঘাড়ীতেও বজে না। | 


কোন্‌ পথে? 
} রাগ নহে, বহয়ার বিপরীত ক্ষমা নহে, , দলাদণির [রিপরীত . 


২১৭: 


যাহাদের নিজের প্রত্যয় লাই, তাহার! এ রই বি 


ভালবাসে, মিথ্যা প্রশংসা ও চাটুবাদ নইলে জীবন শৃষ্ 


বোধ করে।. চাঁটুকার আশ্রিত হই! পরে আশ্রয় হইয়া 


“পড়ে; তখন মিথ্যা কৃতিত্বের লোভে অশ্রয়ও নানা ছন 


করিতে থাকে। কেহ বিবাহে ছেলে বিক্রি করে ন'ই 

সংবাদপত্রে এই অসম স্বার্থত্যাগ ঘোষণা ন করিয়া! 
না। পুণ্যকৰ্ম, দানধর্ম, আর পুণ্য নাই, ধর্ম নাই) কাশ, 
উপকারের * আশায় যে দান, তাহাকে দীন ন! বছিষ্তা 


‘বিক্ৰয় বলি ।- জলশিয়-প্রতিষ্ঠা, আতুর-শীলাপ্রতিষ্ঠা, বিহা- 


লয় প্রতিষ্ঠা প্রভৃতির সময় অন্তর্যামী নারায়ণ বক্কী না হইয়া 
রাজপুরুষ হইতেছেন ; ইষ্টদেবের নামে, ঠাকুরের নামে, ন! " 


“হয় পিতৃপিতামহের নামে, উৎসর্গ না হুইন্ন রাজকুন্যরে 


নামে. হইতেছে। বাঁজপুরুষ মাস্ত, অবশ্য পৃজ্য কীরণ তিনি, 
বাজার স্থানে, স্কার_ ও ধর্মের দণ্ড ধারণ করিয়া থাকে: । 
দণ্তধরের জাতি নাই, কুল নাই, গোত্র নাই; এবং ভাঁই-র 
তুল্য উচ্চ আসন কাহারও নাই। এসব সত্য। কিন্তু 
বে হিন্দু আচার লইয়া! আকুল, তাহার শান কাঁপটে,র 
্রায়শ্চিত্রেরও বিধান আছে।. তথাপি বিপদ এই, ইংরেজ 
জাতির তুল্য বুদ্ধিমান জাতি আর নাই। ইংরেজ রাব্্- 
পুর যের চোখে ধুলা পড়ে না, পড়ে নিজের চেখে | . 
দান-ধর্মের তুল্য ধর্ম নাই। কিন্তু যখন কেখি, দ্বানর্ম 


দের কারণ হইয়াছে, দাতা নিজের নটি তুলিতে 


পারিভেছেন না, তখন ধর্মের গ্লানি অনুতব কৰি।'' এফ 
"নগরে এক বিষয়ে নানা জনের দ্বান থাকিলে দাতার নামে 
দানের বিশেষ করিবার প্রয়োজন প্রায় হয় না। কার* 

সকল দানের লক্ষ্য এক। “কিন্তু ‘সবে ধন নীঘমণি’ হইবে 
নগুরের নামে দান উৎসর্ণ করিলে দেশভক্কির পরিচয় 
পাইতাম না ক্রি? এইরূপ, দ্দাতব্য* কুষ্ঠাশ্র, “দানা” 
আতুরাশ্রম, “দাতব্য” সভা! প্রভৃতির “দাঁতব্য” বিশেহণে 
বিজাতীয় দান ব্যক্ত করিতে ধাকে।' ভ্রণ হিনদুণর্য 
প্রাচ্যধর্ম, মানুষের প্রতি অবজ্ঞার বিজ্ঞাপন দেখিয়! ন.ন“ 
মর্মে রোদন করিতে থাকেন, প্দরাতব্য” সভা শুনিয়া কর্ণে 
অনলি প্রবিষ্ট করেন, বাঙ্গাল! ভাষাও প্দাতব* শব্দে ত্রাহ 
রাহি ডাক ছাঁড়িতে থাকে। নিরয়ের অর্থলাভ বুঝিতে 
পারি; কিন্ত, ধনীর অতিমান-লোভ মোহের কল নয় ঘি? 


২১৬ 


অভিমান নিশ্চয়ই চাই। -কুরকুল ধ্বংস হুইয়া গেল, 


ছুর্যোধন অভিমানে অটল । উদ্ধার, অহনার, খিনি যাহাই 


হউন, তাহার অভিমান না- থাকিলে ত'হাকে মাহ 
বলিতে পারি ন । যাহার মনুষ্যত্বের অভিযান নাই, তাহার 
কিছুই .নাই। / কিন্তু, আশ্চর্যের "কথা, আমাদের দেশে 
যাহারা দয়াশীল, যাহীরা! নেতা, তাহার! এই সোজাকথা 


ভুলিয়া গিয়া নানা প্রকারে দেশের অভিমান খর্ব করিতে- . 


ছেন। দান পাইলেই হইল, বিচার নাই, সেই দানে 
নিরন্নের ও নির্বন্মের ছঃখ দুর করিতে বসিয়া! যান। যে 
“গোরু মেরে ভুত! দান”. করে, তাহার পাপ :অধিক্‌, 


.. নাসে দানের গ্রহীতার অধিক? লোকে বলে, ' আঁক্পকীল ' 


দাঁত! বিরল; আমি বলি গ্রহীতা বহুল! এই গ্রহীতা 
বাঁচিনে কি, মরিলেই বা কি? 'দানগ্রহণে মানীর মাথা 
কাটা যায়। যাহার মাথ! বাঁচাতে পারিলাম না, তাহাকে 


নির্জনে নিঃশবে 'মরিতে দেওয়াই ভাল। প্রতিকার ..-সভাতে 


থাঁকিতেও কত লোক ব্যাধিহত হইতেছে; ক্ষুধায়. অবসন্ন 
হইয়! নিরাহারে মরিলে অধিক আর কি? 

কিন্তু অভিমান অর্থে অহঙ্কারও বুঝায়। মান-বোঁধ ঠিক 
হইলে অহঙ্কার বা দর্প আসে না। অভিমানী দর্প করে 
না, বরং আচারব্যবহারে আত্ম-সংযম করে। ইদানীর 


গান্ধির তুল্য অভিমান কাহারও দেখি না।' 


তিনি দেশের অভিমানে দীনের ভ্তায় আচরণ করিয়া 
আপনাকে উচ্চ স্থানে বসাইয়াছেন। যাহার! লম্বা কৌচায় 
বুক ফুলাইয়া চলে, তাঁহারা অভিমানের ধার দিয়াও যায় 
না। কিন্তু আশ্চর্য এই, ইদানী অনেক নব্য-শিক্ষিত 
এই ছুইএর প্রতেদ. বুঝিতে পারেন না,’ ‘ছেট-কোট- 
নেকটাই' আঁটিয়া মনে করেন, ভাগ্যে-ভাগ্যে মানটা বজায় 
" বহিল । যাহাদিগকে এমন কৃত্রিম কৌশলে মান: রক্ষা 
' ক্করিতে হইতেছে, তাহীরা প্রমত্ত। নতুরা এমন দৈস্তের 
নিশানা উড়াইয়া, শ্বদেশকে অস্বাকার করিয়া, কোন্‌ মানী 


একদিন বাঁচিতে পারিত? রেলে কি ষ্টমারে, আপিশে - 


কি হাওয়াখানায়, সাহ্বৌ' পোষাকে তাহার! যে-মান পাইয়া 
থাকেন, তাহা দেশকে অপদস্থ করিয়া পান না কি? পরি- 
জ্ছন পরিবর্তন করিলে মহাপাতিক হয় নাট আমরাও পুরাতন 
জোড় পরিতেছি না। এ সব সত্য? কিন্তু; কোনও দিন 


প্রবামী- আধা, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম ৰণ | 


দেশকে হেট-কোট-নেকটাই পরাইতে পার্থিব কি? ইং 
কখনও এ দেঁশের ধুতি পরিয়াছে কি? | | 
স্ব প্রত্যয়, চৈত্বিক সভ্যতায় ব্যক্ত হয়, ভৌতিক 
সভ্যতায় ভান হয়। শ্বভাবকে অতিক্রম করিয়া. থাকার 
নাম স-ভ্য-ত । ইহার নিমিত্ত বহু ক-ল-না আবশ্তক 
ইহাতে বহ, ছন্ব ও ছধনা থাকবেই থাকিবে। বন 
আমর! জন্মগ্রহণ করি না, বস্ত্র ন! পরিয়াও থাকি না, 
সভাতে বসিতে পারি না। ইহা! সভ্যতার একটা সামান্ত 
দৃষ্টান্ত । এইর্‌প, ছইখানা পা দিয়া না চলিয়া! যখন চক্র 
বাইয়া পথ অতিক্রম করি, তখন সভ্যতার আর-এক 
সোপানে উঠিয়াছি। উঠিতে উঠিতে অনগ-স্থল-অন্তরীক্ষ, 
ভিনকেই গমন-মার্গ করিয়| ফেলিয়াছি। এসব ভৌতিক 


"সভ্যতা ; পঞ্চ হাতুত়কে, কলন! দ্বারা বশে আনিয়া হের. 


১১৯ সতযর। কিন্তু আর-এক সত্যত! ছে। 
ক্ষুংকাসি রোধ করিয়া, সমাজে চাস 
প্রবৃত্তি দমন করিয়া, অন্তের সুথ-স্বাচ্ছন্দ্যবিধানও 


' বাগ-দ্বেষাদির সংযম, আর-এক কথায়, চিত্তের 
'চৈত্তিক সভ্যতা। এই ছুই-এর মধ্যে কোন্টা শ্রেয়, তাই! 


আমর সবাই জানি। আমাদের সত্যত! কোন্টা, তাহাও 
ত জানি। নর * । 
ধর্মের গতি হুশ্ম। তবে ত কুল পাওয়া যার না। 
তথাপি, নিতাস্ত হতভাগ্য ‘ব্যতীত সবাই বুঝি, কোন্টা 
কুকর্ম, কোন্টা স্থকর্ম, কোন্‌ কর্মে অধর্ম, কোন্‌ কর্মে 
ধর্ম। , বর্তমান ইয়ুরোপগের অর্থনীতি, অর্থোপার্জনে ধর্মাধর্ম . 
বিচার করে না) মনে করে, প্রবৃতিমার্ প্রসারিত করিলে 
মামুষের ধর্মাত্স, কর্তব্যাকর্তব্য আপনা-আঁপনি ঠিক হইয়া 
আসিবে। অর্থাৎ মানুষকে পশ্‌, কল্পনা করিয়া প্রিয়, 
প্রিয়তর,' প্রিপ্নতম অন্বেষণ করিতে বলে ; প্রশস্য, জে! 
শ্রেষ্ঠ বুঝিতে পার, ভালই ; না পার, ক্ষতি নাই। ক 
পরজন্ম আছে, কি নাই, বিজ্ঞানশালায় তাহার চাক্ষুষ প্রমীণ | 
পাওয়া যায় নাই। ইযুরোপের প্রচলিত. বিজ্ঞান বলে, ' 
যোগঠতমের জয়; বলে, জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইয়৷ চল। 
কিন্ত, বলে না, যোগ্যতম-কি ) বলে না, দয় দ্বারা যোগ্য- 
তমের সম্ভব হইতে পারে' কি না। ক্ষয়ের দ্বারা ধনের 
সঞ্চয় হইতে দেখি কি? ' | 


| এ সংখ্যা ] 


| আমাদের দেশের বিজ্ঞান বলে, প্রবৃত্তিমার্গের শেষ 


£লাই; যাহার শেষ নাই, তাহাতে কত দৌড়াইবে? বলে; 
/ যোগ্যাযৌগোর মাঁপ-ভাঁঠি এ জীবনে নাই; সে মাপ:কাঠিতে 
সবাই যোগ্য, অমোণ্য "কেহ নাই। জীবে জীবে সংগ্রাম: 
৯ নয়, জীবে জীবে ভণ্বান্‌ বিরাজ করিতেছেন। মমুষ্যজন্ম 

॥ এমন তি আগ হেলার -পাঁত করিও না, আনন্দ 
অন্বেষণ কর। 

যে দেশের বিজ্ঞান এই ভাবের কথ! বলে, দে দেশে 
সে বিজ্ঞান শেখান! হইতেছে ন|। পাঁকে-প্রকারে শেখান! 
হইতেছে, দুখবাদই” চূড়াস্ত। এমন ধাক্কা, এমন ভাঙ্গা, 





সাম্লাইয়া চলা-_ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে! স্ব-প্রত্যয়, 
রি 


" হারাইয়াছি,' পর-প্রভায়ে চলিতেছি, ফিপ্সিতেছি। 
প্রত্যয়ে ধর্মাধর্ম জ্ঞান থাকে না, দেশ-প্রেমও জাগে না। 
বাসী ও কবি চেঁচাইয় বলিতেছেন, “ভারতসন্তান, 
জাগ, জাগ।” ভারতসত্তান জাগে না, কারণ জাগিয়া 
বসিয়া থাকার চেয়ে ছুমানা মন্দ কি? 
বাটি উপদেশক বলেন চাকরি করিও ন|। কারণ, 
*' অনেক চাকরিতে পড্দা কম, প্রতুর মনস্ত করিয়া চলিতে 
হয়, তাহাতে নিজে স্বাধীনতা ও ধৰ্মবদ্ধি থাকে নাঁ।. 
, কথাটা সত্য বই ক্ষি। কিন্তু সেবক নইনে সমাজ চলে 
না,-“রাজ্য চলে না! ইয়ুরোপের অর্থনীতি বলে, কতক 
' লোক ভৃত্য হুইবেই, সংসারে দারিজ্র্য থাঁকিবেই, তুমিও 
ভৃত্য পাইবে। ভর্তা ও ভৃত্যের হন্বও চিরকাল থাকিবে, 
কারণ ভরণের মাপকাঠি সই, যে যত টানিয়া মাপিয়া লইতে 


পারে, দে তত লইবে। আমাদের দেশ. বলে, সেবাধর্ম 


অতি গহন বটে $-কিস্ত, সেবা-র্মের তুল্য ধর্ম নাই, দাস্- 
ভাবের তুল্য ভাব নাই। যে কায়মনোবাক্যে প্রভুর সেবা! 
করে, তাহার ধর তুষন! দাই, উর নীন! নাই। 
এই ভাব ক্রমশঃ দুঝ হুইতেছে। মনিবকে ফাঁকি 
মাসের শেষে মাহিন। আদায় করিতে পারা! বুদ্ধির কার্য 
বিবেচিত হইতেছে । নেৰা অবৈতনিক হইলে ত কথাই 
নাই, তাহ অনুগ্রহ্মধ্যে গণ্য হইতেছে. 'দামোদরের 
বাঁধ ভাদ্দির! খানিকট! দেশ ভাসিয়। গেল, বিদেশের নয়, 
আমাদেরই দেশের ফুবজন বিপন্ন দেশবাসীকে উদ্ধার করিয়া 
আসিল! ইহাতে অম্থুগ্হ কি, প্রশংলার হেতুই বাকি? 


. কোন্‌ পথে? 


Lanai 


২১ 


কিন্তু দেশের আত্মগরচ্যয়হীন নেতৃকুল পর-প্রচ্যয়ের লোভে 
ুবাদিগের কর্ণপটহ দুন্দুভি-নিনাদে ছিন্ন না! করিয়া ছাড়ি'লন 
না। স্তব উৎকোঁচ-বিশেষ, উৎকোচও আসব কিছুই হে, 
দেন! ও পাওনা। ইন্ধুলে উৎকোচ চলিতেছে, মেবার ঘন্ত 
নহে, ভালমানুধির জন্ত ; বিদ্যামহাপীঠেও উৎকোচ, বি" 
অর্জন কর্তব্যের জন্য চলিতেছে ; দেশের বালক্ক ও কিনোর 
'ও যুব! উৎকোচে পালিত হুইতেছে। ইহার! বড় হইয়া 
উৎকোচের আকাঙ্কায়, সেব। ও ধর্মের শহাত্ম্য তুলিয়া 
যাইতেছে । মিউনিসিপাল . কমিশনর, দিষ্রীকৃট্‌বোর্ডের 
মেম্বর, অনারারি' মাজিষ্ট্রে, কি গভর্মেণ্টের কাউন্লি:নর 
মেশ্বর, প্রভৃতি হইবার নিমিত্ত ব্যাকুলত! ও উন্বেগ দেলে 
মনে হয়, ধন্য আমার দেশ, ষে দেশে এত লোক, বিণান্‌ 
ও বুদ্ধিদান্‌, শিষ্ট ও নীতিমান্‌, স্বেচ্ছায় সেবক হতে 
চাহিতেছেন | পরে বুঝি, সেবার কাড়াকাঁডি নর, পদের 
কাড়াকাড়ি! কিন্তু, পরের গৌরব কিসে, তাহ! ভাবিয়া 
দেখেন না। 

দেশের লোক যে অ-সত্যের প্রতি ধাবিত হইয়াছে তাহা! 
আদালতের মকদ্দমা! গণিলে বুঝিতে বাৰি থাকে লা। 
কেহ কেহ বলেন; মকদ্দমার বৃদ্ধি সভ্যতার ল্ষণ। লোকে 
যে অত্যাচার, ' যে অন্তায়, আগে সহিত, এখন তাহা 
সহিতেছে না। আগে লোকে নির্বোধ ছিল, নিজের 


অধিকার ও স্বত্ব বুঝিত না, এখন বুবিত্ধে গারিতেছে। 


কথাটা কিছু সত্য বই কি। কিন্তু, গ্রামে "২১১ ধারা» 
এত, শুনি যে, ভাঁহ!' আমারও মুখস্থ হুইয় গিয়াছে। 
অল্প সত্যকে মিথ্যার দ্বার! বাড়াইলে ধর্ম্ম ক্ষ! পান না। 
ভয়ে তয়ে স্জ্জনে আপোষে মকদ্দম! হিটাইতে চাঁন। 


_অনত্যত যে বাড়িয়াছে, তাহা কে না' জানে? ইহার 
_কারণও স্পষ্ট দেখা যাইভেছে। প্রতারণা চনিতে 


পারিলে চনে, চুরি হইতে পারিলে চুরি বাড়ে। বিণতী 
সত্যতার সহিত আইনের ও নজীরের যে হূলচের! ভাষ্য 
আসিয়াছে, যে ভাষ্যের ভাষ্য ছাঁপাইতে বড় বড় ছাপাখানা 
পরিশ্রাস্ত হ্ইয়া- পড়িতেছে, মে আইন, দে শুম্পনীতি 
আমাদের এই অ-সভ্য বা অক্প-সভ্য সমাজের সিনিত্ত প্রণীত 
না হইলেই ভার ছিল। অমভ্যকে সত্যের সংমর্গে 
- আনিলে অসভ্য হীনবীর্য ও কনুষচিত্ত হুইয়। অধোগত হয়, 


২১৮ 


পাপ পাসিপাপপাপপিপপর্পিপিপসস্পাতপপপিসা 
তাহারা ধূর্ত ও নিঃসত্য হইয়া পড়ে । অর্থাৎ যাহার যে. 
ধম “তাহা সে ত্যাগ-করিয়া অন্ত ধর্ম গ্রহণ করিলে এই 


পরধর্ম ভয়াবহ বিপ্লবে পরিণত হয়। বাঙ্গালী যখন 


প্রথম ইংরেজী ‘সভ্যতার ুখবাঁে মুগ্ধ হইয়াছিল, তখন. 


তাহার কদাচারের সীমা ছিল না) এখন সে কদাঁচার 
হইতে বাঙালী কতকটা সাম্লাইয়! চলিয়াছে বটে, কিন্তু 


সেটা পিতৃপিতামহের বহু, সুক্ৃতির ফলে। ধমের হানির - 


তুল্য ক্ষতি আর কিছু নাঁই। “যাহার নাম ধর্মের 'স্বধিকরণ 
: সেখানে সজ্জন যাইতে ভয় পায়। - কারণ সেখানে লুকা- 
চুরির ও সুক্মবুদ্ধচালনার অস্ত নাইি। স্টায়পরায়ণ বিচারক 
স্তায়ের নিক্তি ধরিয়া থাকিলেও আইনের কুটতর্কে, ঘটনার 
কৃত্রিম সমাবেশে, বৃষর পী ধম” মাত একপারৈ- ধীড়াইয়া 
আছেন। 

যাহারা ব্যবহারাজ্ীব, উকীল,মোকার টোন, তাহারা 


বিদ্যা ও বুদ্ধিতে, মানে ও ধনে, দেশের অগ্রণী । কেবল. 


এ দেশে নয়, সব দেশেই কারণ; ইহার! দেশের নিয়ম 
যেমন জানেন, অন্তে তেমন জানে না] ইহাদের মধ্যে 


স্থায়নিঠ, ধমপরায়ণ, মাছষের, মতন সাছয, আছেন। - 


* কিন্তু, আইন-আদালতের এমন গণ্ডি, তাহার ভিতরে ধিনি 


প্রবেশ করেন, তিনিই ' চিত্তে ধাবিত "হইয়া! পড়েন। - 
- আইলে দোষ নহি, ধর্মে বাধিলেও আইনে বাধা নাই, 
এইুপ যুক্িএড়াইতে পারা মোজা নয়। কারণ 'ুিতে. 


স্থখবাদ চরিতার্থ হয়। ... . . 

ধনী, নানী, জ্ঞানীর ব্যবহার দেখিয়া! অপরে ব্যবহার 
শেখে। _তাহারাই সমাজের আদর্শ ভাহীরাই শিক্ষক; 
" ইন্ছুল্রে- মাষ্টার নয়,. টৌলের অধ্যাপক নয়, ভট্টাচার্যের 


নাই, যাহার জয়ডঙ্কা- বাজাইয়! ' সংসার-দাগর হেলায় 
. উত্তীর্ণ হইতে- পার! যায়। যে বুদ্ধি-দ্বারা ধন ও মান 


ছুইই লাভ করিতে পার! যায়, -সে বুদ্ধি ছাড়িয়া কে 


অন্তবুদ্ধির উপাসনা করিবে? তাইত ইচ্ছুলের . মাষ্টার, 


টোলের অধ্যাপক, সমাজের কপার পান্র হইয়া আছেন। , . 


- কেহ ' কেহ বলিয়াছেন, আইন শিখাইবার কলেজ, 
উকীল তৈয়ারির কল, কিছুদিন বন্ধ করিলে ভাল হয়। 
কারণ মাল বহুৎ জমিয়! গিয়াছে, কাটতির চেয়ে গড়ংতি 


প্রবাসী-_ আধা, ১৩২৭ 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বেশী হ্ইয়াছে। সমাজ বলে, যখন ধন-মানের লে 
এত, তখন আইন-কলেজ আরও খোলা হউক, উকী 
আরও বেশী হউক, লত্য ধনের ভাগ হইয়া, যাউক 
ওকালতি দ্বারা দেশের ধনবৃদ্ধি হয় না, রাম শ্যাম. যু 
প্রভৃতি ধনোৎপাদকের ধন উকিলের ঘরে সমাহড় 
হয়। এই দমাহরখের-ব্যান্তি হইলে মন্ম কি? ' 

মাত্রেই ভাগ্য পরীক্ষা | কিন্তু ত! বলিয়া যে ধর্মেরও 
পরীক্ষা'ন! হইতেছে, এমন .নয়। বৃত্তির দোষ নাহিঃ নে 
বিধানে বৃত্তির মূল্য চড়িয়া গিয়াছে, সে বিধানের দোষ? 
ডাজারি বৃত্তি ধরূন। এমন বত তি ত তি সাহে? 
যিনি আতুরের দেব! করেন, মৃতবতের প্রাণরক্ষা- করেন, 
তিনিই ত মানুষ, নররুপে দেবতা) কিন্ত, যে বিধানে 


তাহার বৃত্তির মূল্য ধা হইয়াছে, সে বিধানের দোষে 


বাড়ীর পাশে ডাক্তার থাকিতেও বিনা চিকিৎসায় রোগী 
মার! যাইভেছে। ডাক্তার হইলেই বাহীকে সাহেব 


'সাজিতে হয়৷ তিনি বিনা ডাকে-কি করিয়া. রে 


চিকিৎসা করিরেন? .. 

বিলাতী কলের ও সঙ্গে সঙ্গে বিলাতী কলার-_চাতুরীর,- 
আম্দামি হইয়াছে। কলের তেল, কলের আটা, কলের 
কাপড়, প্রতৃতি কোন্‌ কলে খাঁটি. মাল, বাহির 'হইতেছে | 
আইনমন্ত্রী দ্তবিধির' বারা বাড়ায়! বাড়াইয়া হয়রান |, 
কিন্ত-দণ্ডের খারা, আঁর. ধর্মের ধারা ত এক নয়।- এ. 
দেশেও নয়, বিলাতেও নয়। 'সে দেশেও ধারার পর ধারা 
যোগ করা হইতেছে; কিন্তু বুদ্ধিও পৃৰ্ীর লা বিপুল, 


 কৈথিতিক বিয়ের! শিখিতে পারেন, কিন্ত ধর্মজ্ঞান 
"দিতে পারেন ন! । 
স্মৃতিও নয়ন। " কারণ, ইহাদের বিদ্যা থাকিলেও বুদ্ধি” - 


কেহ কেহ বলে, বি, বাণিজ্যে অমত্য করিতে 
হয়। কারণ ক্রয়-বিক্রয়, দান-ধর্ম নয়) . অর্থে নির্লোভ' 
হইয়! বাণিজ্য নয়। ভাত নয়;-কিস্ত অসত্যে ' 

নয়। তু! ছাড়া, অসত্যে দোঁকান-পাঁটও টেকে, লট 
তুলিয়া দিতে হয়। বালালীর বিক্রয়ের- বিজ্ঞাপন এক - 
চমৎকার কৌতুক । প্রথমে মনে হয়, তাহার বিবেকবুদ্ধি 
লুপ্ত হইয়াছে তারপর মনে হয়; এমন নির্বোধ, যে, 
পৃথিবীন্দ্ধ লোককে নির্বোধ মনে করে। ছুঃখ হয়, 
যব নই, মনে করে, অতি বঞ্চনা নয। 


‘ওয় সংখ্যা ] 


শিপ? 


ব্যবসায়ে টাকা, ফেলিতে দশহাত পিছাইয়! পড়িতেছে। 
এই জাতিম্নানি স্মরণ হইলে জজ্জায় অধোমুখ হইতে হয়। 
চকু; এইখানেই মনস্ত্বের পরীক্ষা । অবিশ্বাসের হেতু, 
ধন অপটুতা নহে) অগটু হইলেও সত্যপরায়পকে 
কে না বিশ্বাস করে?- অবিশ্বাসের শিকড় ভাসা-ভাসা 
“ নহে, বহুদূরে বহূনীচে চলিয়! গিয়াছে, সমাজরুপ বৃহৎ 
অটালিকার পৌতে গিয়া! ঠেকিয়াছে। অর্থনীতির সাধ্য 
নাই, সে মূল উৎপাদন করে) “হা অন্ন ‘হা বন্ত্র' রবে 
দেশদিক বিদীর্ণ হুইক্ওে সাধুশীলতা আপনাঁআপনি 
জন্মিবে না। বঞ্চনার বিদঙ্ধতা প্রকাশ, পায়; বাঙ্গালী 
একটু স্থলবুদ্ধি হইলে, বোধ হয়, বিশ্বাসতূমি হইতে 
গারিত। সমাজধস্ত্ররে কোথায় কোন্‌ কলট!. বিগ্ড়াইয়া 
গিয়াছে, তাহার খোজ ন! লইয়া উপরের চাকায় অগ্নিতপ্ত 
তৈল নিষেক দারা! কি হিত'হইবে? যেখানে চোরে চোরে 
তাত ভাই, সেখানে কে- কাকে চোর বলিবে? তা 
“ছাড়া, আইনে যে চুরি ধরা পড়ে না, সে চুরিতে অর্থের 
উপার্জন, উচ্চপদে অধিষ্ঠ-ন, -কিৎবা মানের কেতন-উড্ডয়ন, 
কিছুই বাধে না। ইহাই ত ভীবনের সার্থকতা । 

কেহ কেহ বলিয়াছেন, “দেখ, আমি পাঁচ টাকা লইয়! 
ব্যবসা আরস্ত করিয়াছিলাম, এখন আমার পাঁচলক্ষ টাকার 
সম্পত্তি হইয়াছে।” কিন্তু, পাঁচ হইতে পাঁচ লাখ, ভাগ্যের 
খেলা, না পৌরুষের পরিচয় তাহা শ্রোতার কানে 
পহছে না। দেশ-লক্ষ্মী লঙ্গেহে জিজ্ঞাসা করেন, “্তুমি 
কি আমার ধনবৃদ্ধি করিয়াছ, ধিদেশীর লোলুপ দৃষ্টি হইতে 
আনার ধনরক্ষা করিয়াছ,. বিদেশ হইতে আনিয়াছ?* 
তখন কেহ বলে, “মা, তোমার ত্রীহি বৃদ্ধি করিয়াছি, 
চার রান শাম পুত্র পারে নাই, আমি তপস্তা দ্বারা 
.পীরিয়াছি।” 
সঞ্চিত ধন বাহির করিক্সা তোমার সেবায় লাগাইয়াছি, 
তত্র খুঁড়িয়া লইতে বসি্বাছিল; আমি তাঁহার সন্ধি দেখিয়া 
লইস্বাছি।? কেহ-বলে, "আঘি তুষ দিয়া! গম আনিয়াছি, 
জট দিয়া কাপড় কিনিয়াছি, অন বেচিয়া ওঁষধ পাইয়াছি।” 
মালন্মীর বদনকযল গ্রীতিতে পরপূর্ণ হইয়া উঠে। তথাপি 


কোন্‌ পথে ? 


* বাঙ্গাণী বাইরে যতই বড়াই করুক, তাহার ব্যবসায়ে, জিজ্ঞাস! করেন, “দেখ, আমার রাম-প্তায বিদ্যা ও বুদ্ধিতে 
তাহার সমবায়ে, কেহ কাহাকে বিশ্বাস করিতেছে না) 


কেহ বলে, “আমি তোমার যুগযুগাত্তরের . 


২১৯ 





হীন ঃ- আমৃর ধনের রক্ষা ও বিনিময়ে বৃদ্ধি করিতে গিয় 
তাহাদের হঃখ বাড়াও নাই ত? উপার্জিত বল বীটিয়া 
লইয়াছ ত?” ৃ 

গত জানুয়ারি মানের “ম্ড-রূন্‌ রিভিউ” নাম মাসিক 
পত্রে মা-সরস্বতীর ১৪. জন পুত্রের কৃতিত্বের পরিচা 


'পাইলাম। ৮ অন এমএ, এম্এস্সি পাশ এবং ৬ জর 


বি-এ, বি-এদ্‌সি পাশ, বাঙ্গালী যুব! কলিকাভ-য় নেশা- 
বিক্রির দোকান খুলিয়াছে ! কেহ কেহ উদ্দেগ্ডও বঙিয়াছে, 
মাদক-বিক্রয়ে পুঁজি লাগে অল্প, কিন্তু, লাভ হয় প্রচুর : 
অর্থাৎ রাতারাতি বড়মানুষ হইতে পার! যায় কিন্ত 
আরও সোজা পথ.ছিল, তাঁহাতে মূলধন কিছুই ভাগে না' 
দন্দ নিদ্রিতের টাকাঁ-কড়ি আত্মসাৎ করে, মাদক্ু-বিক্রেত 
জাগ্রংকে পশ, করিয়া তাঁহার সবশ্ব--তুচ্ছ টাকা! মুড়ি নয়-- . 
তাহার সর্ব লুঠন করে। এক সুরা-বিক্রেতা সুলিয়াছে, 
পেটের দায়ে এই দ্বণ্য কর্মে রত হুইয়াছে। ' কর্ম টী যে 
দ্য, দেশের ভাগ্য, সে বোধ এখনও লুপ্ত হয় নাই। 
তথাপি মনে হু না, পেটের দায়ে গাছের পাভা খাইতে 


হইয়াছিল । 


আরও 'আসছে।- পনজ্রীবনী” লিথিয়াছেন, ঢাকায় 


'নব্য-শিক্ষিত শভাবধি বাঙ্গালী মাদক বিক্রয়েম অনুজ্ঞা 


চাহিয়াছিল। কে পাইল কে ন! পাইল, ইহা জুইয়! পরে 
রেষারেষি হইয়াছিল। প্দন্্ীবনী” র্ট হইয়া লিবিয়াছেন, 
বিদ্যামহাপীঠের বহি হইতে এই-সকল হিতািত্র-বিচার- 
শূন্ত যুবকদের নাম কাটিয়া! দেওয়া! হউক । স্গবর্তনের 
(graduation ) সময় কানে নাকি মন্ত্র দেওয়া হয় 
প্রচ্চরিত্র হইবে” ? 

আমি, বলি, রোষের কারণ নাই, ক্ষোভেত্র কারণ 
আছে। জিজ্ঞাস! করি, বিদ্যামৃহাপীঠে এবং তাহা আশ্রিত 
আয়তনে ধর্মীধ্মজ্ঞান জন্মানা হয় কি? ধর্মকে অভ্যাস 
করান! হয় কি? সত্যকথা আর সত্যকাজ* এক্স ত নয়। 
ধর্ম জ্ঞান কিছুই হয় না, তাহা নহে। কিন্তু এত বল্প, এত 
পরেক্ষে, যে, তাহা দ্বারা ভৌতিক সভ্যভার স্বাদের 
বিরূদ্ধে লড়িতে পার! যায় না। ক্রিয়াষোগ ব্যতীত 
কেবল জ্ঞানে বড়কিছু হয় লা। 


প্রবাসী--আঁষাট, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড | 


Ne ETT কার) SESE SS FLEE 


আমার বিশ্বাস, এই-দকল যুবার মধ্যে একজনও. 
মুসলমান নাই। কারণ কোরানে মদ্যপান, নিষিদ্ধ, - 


ছিন্দুশান্রেও নিষিদ্ধ) কিন্তু হা শান্ত, হাঁ সমাজ! যে শান্ত 
পাঁয়ে-দলিতে শিখাইতেছি, কারণ তাহার সবটা সনাতন 
নয়; যে সমাজের অন্তোষ্টর আশায় বসিয়া আছি, 
কারণ তাহার. সর্ট! বর্তমানের' যোগ্য নয়) কোন্‌ মুখে 
তাহার শরণাগত' হই ? 


রঘুনন্মনের, আদাশ্রান্ব করেন) কারণ তিনি তাহার তত্ত্বে 
আমাদের বর্তমান পাতকের বোবা বীধিয়া রাখিয়া 
গিন্নাছেন'। কেহ নবদীপের ্থারপঞ্চাননের টিকী টানিয়া 
মস্তকে ঘটাকাশ ও পটাকাশ আবিষ্কার করিতেছেন ? কারণ 
আমাদের অন্নঘটে কেবল আকাশ, বন্ত্রপটেও কেবল 
আকাশ | ্নেংলত পুডিয। রিল ; এমন নিদারুণ বটনাতেও 
মুখে “আহা? বাহির হুইল না) বাহির হইল গালি। - 

এক হিদদুকুলরব্‌শ্বাশীর তিরস্কার সহিতে ন! পারিয়া 
আত্মহত্যা করিল ; আর-এক বধৃঃ_হিন্দু কি অহিন্দু জানি 

না, _হিন্ুপমাছের জরাগ্রস্ত পিতামহীর বধির কর্ণে ধিক্‌ 
ধিক্‌ বদিতে বসিলেন, যেন ভৎ্সনাম্স্ত্রে জর! গিয়া উদ্ধত 
যৌবন ফিরিয়া আমিবে। এক উপদেশক শিশ মৃত্যুর 


সংখ্যাধিক্যে ব্যথিত হইয়া জননীকে শিশুর প্রাণরক্ষা 


করিতে বনিয়াছেন, যেন মা নিজের, ছেলের গলা টিপিয়া 


' মারিয়া! ফেলিতেছেন। কেহ শিশ,-কল্যাণ-কামনায় প্রদর্শনী ' 


খুলিতে গাগা গিয়াছেন, যেন বাল ও যুবা, প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ 
পরম কল্যাণে জীবন -অভিবাহিত করিতেছে। ইহাদের 
অভিপ্রার.শূড ; কিন্ত, বিলাতী বাদের অনুবাদ ছার? 
দেশ জাগে'না। কারণ সেটা অন্ু-বাদ। আর, পরিবাদে 


অনুবাদের তুল্য অসহনীয় কিছু নাই। ইহারা কদিকাতাকেই . 
দেশ মনে করিয়া: তাহার স্ুরম্য হর্ম্যে, ভোগের সহ 


উপকরণে, রাজপথের কুটিমে, রথচক্রের ঘর্থরে, দেশের 


নাড়ীর বেস অনুভব করেন। বদি এই ভ্ৰমে ন! গড়িতেন, 


তাহ! হইলে দেখিতেন, হিন্দুদ্মাজ সুখে নাই, দেশ সুখে , 
নাই। তাহার হৃৎপিও 'অসাড় হইয়াছে। তাহার শ্বাসে 


বি 


ষ্টার পাদ্রী হিন্দুর তক্তি-- 
বিগ্রহের নাম পুত্তলী রাধিয়াছে। হিন্দুর ছেলে পুতল-' 
খেলা ছাড়িয়াছে, কিন্তু মন্দিরে যায় না, 'গির্জাতেও যায় না। . 
দেশে এমন উপদেগকও জন্মিয়াছেন, যিনি দিনে দ্শ-বরে 


মৃত্যুর দীর্ঘখবাস বহিতেছে। এ সময়” ওধধ চাই, পথ্য, 
চাই। এখন উপহানের ও উপদ্েশ্রে সময় নয় ; ধীরভাঁবে 'ং 
সেবার সময়। সমাজ মাত্রেই শ্বভাবত রক্ষাণীল, এ কথ 
কে'না জানে। ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে, ইংরেজের 
সংসর্গে, আমাদের চিরপোষিত সংস্কারে, আঘাত গড়িতেছে ; 4 
এমন আঘাত, যাহাতে সমাজ-সৌধের - মূল, পর্য্যন্ত 

গিয়াছে। অবিরত ভাঙ্গা চলিতেছে, গড়ার দিকে মন 
নাই। এখন সবাই প্রভু, আল্ঞাকারী কেহ নাই। 'বলে, 
স্বাধীনতা, স্বাধীন চিন্তা নষ্ট 'করিতে পারি -না। স্বেচ্ছা 
চারিতাকে বলে স্বাধীনতা ; যেন স্বাধীনতার মধ্যে শাসন 


থাকে না। স্বেচ্ছাচারীর নিমিত্ত কিন্তু, বিস্তীর্ণ অরণ্য 


পড়িয়া ছিন। সেখানে তিনি বাক্স বাক্স রঙ ও বোঝা : 
বোঝা তুলী লইয়া গিয়া যত-ইচ্ছা-তত মোঁহিনীর- রৃপ-লাবপ্য - 
হাবভাব- লিখিতে পারিতেন ; চিত্রে .কেহ কালী ঢালিতে 
যাইত' না। রাত দতোর কলচণলীও গাড়ী গাড়ী 
কাগজ লইয়! গিয়া মনের সাধে, গ্ল্লে ও: উপস্তায়ে, নান! 


" ছৰ্দ্দে ও বন্ধে, প্রেমের লুকাচুরি স্ব্ছন্দে বিশ্লেষণ করিতে 


পারিতেন, কেহ চুরি করিয়। পড়িতে যাইত না। এক্দিকে + 


' কান্তকলার নামে যথেচ্ছাচার, অন্তদিকে সমাজের স্বাভাবিক 


পুরাতন পীল, এই ডুইয়ের ধাত-প্রতিঘাতে কাব্য দ্বারা যেমন : 
শান্ত, পুরাণ দ্বারা যেযন কাব্য,. এবং গীত দ্বারা যেমন : 
পুরাণ লঘু ও হত হইয়া! পড়ে, সমাজও লঘু ও হত ; 
হইতেছে। ব্যতিব্যন্ত সমান্ধ নূতন আদর্শ খুজিতেছে, . 
যাহাকে সন্মুখে রাখিয়। আত্ম-লুণ্ত না হুইয়| বাচিয়া বড় হইতে 
পারে; কিন্তু কেহ সে দিনা মনো করিতে- 
ছেননা। 

কেহ বলেন, ‘চরিত্র-বল’ বাড়াওঃ কিন্ত বলেন নাঃ 
কোথা হইতে এই বল আদিবে। কেহ বলেন, “নৈতিক 
বল" বাড়াও। কিন্ত, পূর্বোক্ত স্থরা-বিক্রেতার নীতির, বল + 


কম কি? যাহারা সমাজনীতি অগ্রাহ করিয়া, আঁত্মপ্রস Ey 


চাপিয়া! রাখিয়া, কর্মনাত্রেই, বৃত্তিমাত্রেই গৌরবনক,__এই 
্রাস্তনীতির অস্থসরণ করিতেছেন, তাহাদের . নীতির বল 


অন্ন. কি? কেহ বলেন, মের্ৃও সোজা +কর। কিন্তু 


মাংনের কাখে ও শাযীয়িক ব্যায়ামে সে মেড সোজা হয় 
না।- কিনে হুইতে পারে, ভাবিয়া দেখা দেশে নবদ্বীপ 


? 
2 


৩য় সংখ্যা ] 


থাঁকিতেও স্তাঁয়-চর্চার ফল ফলিতেছে না, কার্যকারণ নির্ণয়ে 
₹ ধন্রম হইতেছে, কারণে না পশিয়া কার্ধ ধরিয়া টানাটানি 
চলিতেছে। 
ক্হে কেহ বলেন, লোকনিন্দা প্রবল করিয়া বর্তমান 
দুর্নীতি ও ব্যক্তির অসাধুতা দমন কর। ইহা মন্দের 
ভাল বটে; কারণ সমর লোকাপবাদ বত ভয় করি, 
রাজদণডকে তত ভয় ভরি না। কিন্তু বিপদ এই, বর্তমান 
বিপ্লবের সময় লোকমত্ত স্থির হইতে পারে নাই, সমাজশান্ 
রচিত হইতে পারে নাই,। ত! ছাড়া, যে বান্ধব আমার 





সমনুখহঃখভাগী সে বান্ধবেন নিন্দাই আমার পক্ষে লোঁক- ' 


নিন্দা । সে বান্ধব অদ্যাপি একমত হইতে পারেন নাই। 
অ-বান্ধবের নিন্দায় হিতে প্রায়ই বিপরীত হুইয়| পড়ে; 
সমাজ, শিশ র স্কায়, বীকিয়' বসে। চিত্তের দুর্বলতা হউক, 
কোনও সমাঞ্জ নিজের শাঁনন অন্তের হাতে তুলিয়! দিতে 
চায় ন!। এই কারণে নেখিতেছি, যাহীর! রাষরীয় অধিকার 
সে অতিগামী, ভাহীন্াা সামাজিক অধিকার দানে 
রগামী হইয়া পড়িতেছেন। 
স্ামাদের প্রবৃত্বি কোন্‌ পথে চলিতেছে; সে পঞ্চ ্রেয়ঃ 
কি না; শ্রেয়ঃ না হইলে কোন্‌ পথে চল! কর্তব্য, এবং সে 
পথে দেশকে চালইবর উপায় “কি,-_এইমৰ প্রশ্নের 


উত্তর চাই । 
পু - ফিরল রায় । 


ভারতের বিদেশী বাণিজ্য ও 
মুন্্ বিনিময় 


দিনে দিনে ভারতের বহির্নাণিজ্য বাড়িয়া যাইতেছে । বিদেশী 
বাণিজ্য ব্যাপারে দেশের আর্থিক উন্নতি অনেক পরিমাণে 
র্ভির করে। নান! দেশের শিল্পের সহিত ভারতের শিল্পের 
প্রতিযোগিতা চলিতেছে। অনেকে ' বলেন, বাণিজ্যের 
বৃদ্ধি হইলে এদেশের উন্নতি হইবে। যে-সমস্ত উৎপন্ন নব্য 
পুর্ব সহজে বিক্রয় হইত না, সে-সমন্ত দ্রব্য এখন বিদেশে 
রপ্তানি হইতেছে। তাহাদের মুল্য বাড়িয়া গিয়াছে। 
অন্ত পক্ষে যে-সমস্ত ডব্য মহজে পাওয়া যাইত না তাহ! 
বিদেশ হইতে আমদ'্নী হইতেছে। এই প্রকারে বাণিজ্য- 
২ 


ভারতের বিদেশী বাণিজ্য ও মুদ্রা বিনিময় ' 





২২ 


পাপী ANNA NAN পি 


বিনিময়ে দেশে সুখ-স্বাচ্ছদ্্য বাড়িয়া ণাইচে:ছে। আবার 
কেহ কেহ বলেন, এই বাণিজ্য ব্যাপার দেখা! ব্বাইতেছে 
দেশের ধনাগমের সুবিধা সত্বেও আমানের অনেক প্রাচীন 
শিল্প ধ্বংসের দিকে চলিয়াছে। পুর্ব বসন্ত শিলে 
ভারতের বিশেষ অধিকার ছিল তাহা! হুপ্রপ্রায়। যে- 
সমস্ত দেশের সহিত আমাদের বাঁণিজ-বিভিহয় গলিতে ,ছে 
সে-সমন্ত দেশে কলকার্থানার উন্নতি ও স্িজ্ঞ ন বুদ্ধির 
জন্ত ভারত প্রতিযোগিতায় দীড়াইভে পানতেছে না। 
পাশ্চাত্য সমস্ত দেশই শিল্পজ্ঞানে উনভ। জপান ও 
আঁমেরিক! ভারতের সহিত বাণিজ্যে অনেন 'দূরু অও দর 
হইয়াছে । এই বাণিজ্য-বিস্ৃতিতে "সামার অর্থসযন্তা 
ক্রমে জটিল হইয়! উঠিতেছে। 

যে-সমত্ত দেশের সহিত আমাদের আাঁণিজ্যবিণিময় 
চলিতেছে তাহাদের মুদ্রা ভারতে প্রচল্তি ন- এব£ভার্‌ তর 
মুদ্রাও সে-সমস্ত দেশে প্রচলিত নয়। সুচ্তব্রাং আমা দের 
দেনাপাওনার হিসাঁবের সময় পরম্পরেক্স মুল্রর ভাপেনিক 
মূল্য গণন! করিতে হয়। নানা কারণে এই সুন্রা-বিনিময়ের 
হিসাব সহজ নয়। প্রায় সমস্ত পাশ্চাত্য দেশে স্মবর্ণমুদ্রা 
প্রচলিত । ভারতে প্রধানতঃ রৌপ্যমুল্লা ওউলিত। সুবর্ণ 
ও বৌপ্যের আপেক্ষিক মূল্য পরিবর্তনশীল । ঘনবৃক্ধির সদে- 
সঙ্গে প্রায় সমস্ত সভ্য-দেশেই স্বর্ণের আদ বাড়িতেছে। 
ইউরোপে কেবল সামান্ত সামান্ত ক'র্বাত্রে লৌপ্যুদ্রার 
ব্যবহার আছে। বিদেশী বাণিজ্যে এবং দেশ্রে মধ্যে 
সাধারণ ব্যবসায়ে স্থবর্ণই প্রধান মুন্্র। তবে পৃথিবীতে 
যথেচ্ছ পরিমাণে সুবর্ণ উৎপন্ন হইতে বারে লা বলিয়! প্রায় 
সূরত্রই কাগজের নোট ব্যবহার হইতেছে। সঁত ইউরোপীয় 
সমরে ইউরোপে প্রচুর অর্থের আবস্তব হই-লছিল। তাহার 
জন্ত প্রায় সকল দেশই খপথত্ত হইয়াছে। দশের সঞ্চিত 
সুবর্ণ যুদ্ধের বিপুল ব্যয়ের পক্ষে যথেষ্ট ছিল না, সেইজন্ত 
কোন কোন দেশে কাগজের প্রচলন শুদ্ধি হইক্লাছ। 
ইংলপ্ডে কাগজের নোট সকলে €হণ হরিতে বাধ্য। 
কিন্তু এইব্রপে লোকের উপর কৃত্রিয় চুছা গাপাইলে 
মুদ্রার দাম কমিয়া যাঁয়। তাই নোনা পাউণ্ডে যে 
পরিমাণে জিনিষ পাঁওয়া যায় সেই যুল্যে্ নেটে তত 
জিনিষ পাঁওয়া যায় না। সাধারণ কথায় নোটের |াম 


২২২ 


প্রবাসী--আ'ষাঢ়, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ,- ১ম খণ্ড 





সোনার মুল্ার' দামের তুলনায় কমিয়! গিয়াছে'। সেইজন্ত 
ভারতের সঙ্গে বিনিময়ে ক্লপার টাকার দাম বিলাতি 
ষ্টালিং ও পাউণ্ডের দামের তুলন।য় অধিক হুইয়াছে।" 
দ্বিতীয়তঃ রৌপ্য প্রধানতঃ মেক্সিকো দেশে সর্বাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে আহত হয়। সেখানে রাষ্ট্রীয় বিপ্লব 
হওয়ায় রৌপ্যের 'আম্দানী কমিয়! গিযাছে। ফলে 
রূপার ঘাঁম বাড়িয়! গিয়াছে। | 


তৃতীয়তঃ ভারতের সঙ্গে ইংলণ্ড টু দেশের' 


বাণিজ্য বিশেষ ভাবে পরিবস্তিত হইয়াছে। যুদ্ধের সময়ে 
ইউরোপীয় দেশসমূহ যুদ্ধের আবস্তকীয় দ্রব্য প্রস্তুত 
করিতে, নিযুক্ত ছিল। সুতরাং ভারতে ওঁ-সমস্ত দেশ 
হইতে আম্দানী কমিয়! গিয়াছিল। তাহা ছাড়া ভারত 
হইতে অনেক জিনিষ ইউরোপে রপ্তানী হইয়াছে। 
তাহাতে বিদেশী বাণিজ্যের হিসাব-নিকাশে ভারতের 
পাওনা বাড়িয়া গিয়াছে। ভারতের রপ্তানীর, মূল্য 
দিবার জন্ত অধিক রৌপ্যের আবশ্যক হইয়াছে। 

এরিকে উৎপাদনের হাস হইয়াছে, তাহার উপর নানা 
কারণে রৌপ্যের আবশ্যকতা! বাড়ির! যাওয়াতে ইহার দাম 
বাড়িয়া সিয়াছে। ১৯১৫ লালে এক আউন্স রৌপ্যের 
দাম ছিল ২৭$ পেন্দ। '১৯১৬ সালের এপ্রিল মাসে 
ইহার দাম হয় ৩৫$পেন্স। ও বৎসর ডিসেম্বরে ৩৭ পেন্স। 
কিন্তু পর বৎনর আগষ্ট মাসে ইহ! বাড়িয়া ৪৩ পেন্দ হয়। 
রোপ্যের দাম প্রতি আউন্সে ৪৩ পেন্স কিংবা তাহার কম 
থাকিলে আমাদের দেশের এক টাকার দাম ১৬ পেন্স হয়। 
ইহার অধিক দাম হুইলে বিনিময়ে টাকার দাম বাড়িয়া 
যাঁয়। ' ১৯১৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে রূপার দাম আউন্দ- 
প্রতি ৫৫ পেন্স হয়। সুতরাং বিনিময়ে টাকার দাম সেই 
সময় হইতে বাড়িয়া গিয়াছে। 

ভারতে রূপ না হইলে চলিবে না, এবং রৌগ্যমুদ্রার 
অভাবে দেশের মধ্যে ঘোর অশাস্তি উপস্থিত হুইবে; 
এইজন্ত ভারত-সচিব মার্কিন-গভর্ণেণ্টের অনুগ্রহে প্রতি- 
আউন্স ৫০ পেঙ্সের অনধিক মুল্যে বহুল পরিমাণে রৌপ্য 
ক্রয় করেন। 'মাক্কিন-গভর্ণমেন্ট কিছুদিনের জন্ত আইন 
করিয়া রৌপ্যের দাম কমাইয়! রাখিয়াছিলেন। ১৯১৯ 
সালের মে মাসে রৌপ্য-বাপিজ্যে এই নিষেধ রহিত করার 


পর রৌপ্যের দাম অসম্ভব রূপে বাড়িয়া গিয়াছে। গত 
ডিসেম্বর মাসে ইহার দাম হইয়াছিল ৭৮ পেক্স। পরে 
এই বৎসরের প্রথমে প্রায় নব্বই পেন্স পর্য্যন্ত পৌছিয়াছিল। 
রৌপ্যের - মৃক্যবৃদ্ধির সর্ধে-সঙ্গে টাকার বিনিময়-মূল্য 
বাড়িয়া গিয়াছিল। গত ফেব্রুয়ারী মাসে একটাকা 
বিনিময়ে, ৩৪৩. পেজ পাওয়া যাইত। আমেরিকার 
সঙ্গে ইউরে:পের কার্বার এমন চলিয়াছিল যে ইউরোপ 
আমেরিকার নিকট বহু পরিমাণে খণ করিতে বাধ্য হয়। 
তাহাতে বিলাতি ষ্টার্সিং পাউণ্ডের দাম মার্কিন ডলারের 
হিসাবে কমিয়া যাঁয়। ফলে বিনিময়-বাজারে রূপার 
দাম বাড়িয়া যায়। সম্প্রতি রূপার. দাম কিয়ৎপরিমাণে 
কমিয়াছে এবং বিনিময়ে একটাকার মূল্য ২৭1২৮ পেন্দে 
নামিয়াছে। | 
আয়-ব্যয় আলোচনার সময় ভারতের অর্থসচিব 
এই বিনিময়- এবং মুদ্রা-ব্যাপারে আমাদের লাভ-ক্ষতির 
এক হিসাব দিয়াছেন। তাঁহার হিসাবে গত ব্য 
(১৯১৯-২০) এই বিনিময়ে ভারতের মোট ১১ 
৮১ ল্লক্ষ টাকা লাভ হইবে। তীহার হিসাবটি নিয়ে দেওয়া * 
গেল: 
কাউন্সিল বিল বিক্রয়লন্ধ নাভ--১২ কোঁটি ২৯ লক্ষ টাকা 


যুদ্ধের জন্ত ইংলগুকে টাক! অগ্রিম 
দেওয়ার লাভ_ ২৮ কোটি ৭৮ লক্ষ টাক। । 
মোট ৪১ কোটি ৭ লক্ষ টাক1। 
রিভার্স কাউন্সিল বিক্রয়ে ক্ষতি ১৮ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা 
সোনা ক্রয়বিক্রয়ে ক্ষতি ৬ কোটি ২৩ লক্ষ টাকা 
টাকা প্রস্তুত করার জন্ত ক্ষতি ৪ কোঁটি'৪৮ লক্ষ টাকা 
বিবিধ ক্ষতি ূ ১৭ লক্ষ টাক। 
মোট ক্ষতি ২৯ কোটি ২৬ দন ট্যুর 
ক্ষতিবাদে লাভ - ১১ কোটি ৮১ লক্ষ টাকা। 


এই হিসাবের মধ্যে কয়েকটা কথা আছে যাহা 
সাধারণের জানা আবগ্তক---যেমন' “কাউন্সিল বিল” 
ও “রিভার্স কাউন্সিল*। ভারতের সঙ্গে ইংলণ্ডের যে 
সম্বন্ধ তাহার ভজন্ত ভারতবর্ষ বৎসরে প্রায় ২৫০ লক্ষ পাউণ্ড 
ইংলণ্ডকে প্রদান করে। ইহাকে ইংরেজীতে বলে “হোম 


ওয় সংখা ] 


চার্জেন্চ। ভারত-মটবের সভার যাহা-কিছু খরচ 
তাহা ভারতবর্ষ এ পধ্যস্ত বহন করিয়া আসিয়াছে । এ 
দেশে যে-সমন্ত রেল ও কল-কার্ধান! বিদেশীর টাকায় 
চলিতেছে তাহার সুদ ও লভ্যাংশ প্রতিবৎদর বিলাতে 
রণ করিতে হয় । ে-সমঘ্ত বিদেশী ভারত হইতে 
অবসর কিংবা ব্দিয় গ্রহণ করিয়া বিলাতে অবস্থান 
করিতেছে তাহাদের বেতন ও পেন্সন্‌ বাবদে অনেক 
টাকা পাঠাইতে হয় এইপ্রকারে নানাকারণে বৎসরে 
২৫০ লক্ষ পাউণ্ড আমাদিগকে দিতে হয়। 
ভারতের আম্দানীর অপেক্ষা রপ্তানীর পরিমাণ অধিক 
হইলেও এই "হোম চাঙে সের” জন্ত আমাদের পাঁওনাঁর 
পরিমাণ কনিয়া যায় । বিলাতের খরচ চালাইবাঁর জন্ত 
আমাদের টাকা পাঠান আবশ্যক, কিন্তু বাণিজ্যে আমাদের 
আম্দানী অপেক্ষা রপ্ডানি অধিক বলিরা আমাদিগকে 
আর টাকা পাঠাইতে হয় না। ভারত-সচিব তাহার 
কতা অনুসারে বিলাতি বণিকদিগের নিকট 
কাউন্সিল বিল” বিক্রয় করেন। সাধারণতঃ এক দেশের 
সঙ্গে অপর দেশের ব্বাঞ্জ্যি-বিনিময়ে “এক্সচেঞ্জ বিল” বা 
বিনিমন্পত্জের আদ ন-প্রদান হয়। ভারতবর্ষের একজন 
সওদাগর যদি ইংলণ্ডে একজনের নিকট এক হাজার 
পাউণ্ড মুল্যের জিন্ষি ক্রয় করেন এবং ইংলগ্ডের একজন 
সওদাগর ভারতের একজনের নিকট দশ হাজার টাকার 
জিনিষ ক্রয় করেন, তাহ! হইলে তাহারা মুদ্রা বা টাকা প্রেরণ 
না করিয়া ব্যাঙ্কের নিকট প্এক্সচেপ্ বিল* 'বিক্রগ্ করিয়া 
নিজেদের পাওনা! আয় করেন। যেসব লোককে টাকা 
পাঠাইিতে হুইবে তঁহার! এরূপ বিল ক্রয় করেন) আর 
বাহার! মাল বিক্তন্ ফরেন তাঁহার! ওঁ বিল বিক্রম করেন। 
আম্দানী-প্তানীর আপেক্ষিক পরিমাণ হিসাবে বিনিময়- 
ম্পত্রে মূল্য হাসবুদি হ্য়। বর্তমান আমেরিকার সহিত 
ইউরোপের যে সম্বন্ধ তাহাতে মাক্চিন ডলারের দাম 
ইউরোপীয় মুদ্রার তুলনায় অধিক হইয়াছে । বাজারের 
অবস্থার উপর এই হসনৃদ্ধি নির্ভর করে। ভারতবর্ষে ইহার 
বিশেষত্ব এই যে গারতসচিব বিনিময়-ছাত্র নির্ধারণ করিতে 
পারেন। ভাঁরতেন বাঁবতে বিলাতে খরচের জন্তু যে টাকা 
আবশ্যক সেই টাকা তিনি “কাউন্সিল বিল” বিক্রয় করিয়া 
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বিলাতেই পাইতে পারেন। অর্থাৎ তিনি ইংলণ্ডের বণি -- 
দিগকে ভারতগবর্ণমেণ্টের নামে এক হুণ্ডি দন, তাঁর 
মৰ্ম্ম এই যে--এই হুণ্ডি প্রদর্শন মাত্র ভারতগরভর্ণমেন্ট লি' বত 
পরিমাণে টাকা প্রদান করিবেন। যে বণ্চিকর ভাঁশতে 
টাকা প্রেরণের আবশ্যক আছে তিনি তাহা নি 
দামে ক্রয় করিবেন, এবং তাঁহার উত্তমর্ণের নিকট উহ 
প্রেরণ করিবেন, উক্ত উত্তমর্ণ গভর্ণমেণ্টের নিকট হা 
উপস্থিত করিলে তাঁহার টাকা পাঁইবেন-_এই হুণ্ডিকে 
বলে “কাউন্সিল বিল” | যখন বাজারে “কাউন্সিল বিট্শ্রে 
অধিক আবশ্যক থাকে তখন ইহার দাম বাড়িয়া হযয়। 
আর যখন ইহার আবশ্যক কম কিন্তু ভাঁরতসচিবের 
অর্থের আবস্তকত| আছে তখন ইহার দাম কম হয়। যুদ্ধের 
আরস্ত হইতে ভারত উত্তমর্ণের স্থান অধিক"র করিয়ছ। 
ভারতের রপ্তানীর পরিমাণ ক্রমে বৃদ্ধি হইতেছে এবং 
বিনিমর হার সঙ্গে-সঙ্গে বাড়িতেছে। সেইভন্য "কাউণদল 
বিল” বিক্রয় করিয্না আমাদের রাজন্ববৃদ্ধি হওয়ার সন্তান! । 
ভারতনচিব ভাই হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন যে “কাউ দল 
বিল” বিক্রয় করিয়া গত বৎসর আমাদের লান্ড হইয়াছে 
১২ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা । 

কিন্তু তাহার হিসাবে, “রিভাঁদ বিল” বিক্রয় ক'রয়! 
আমাদের ক্ষতির পরিমাণ হইয়াছে ১৮ চোটি ৩৮ লক্ষ 
টাকা । এই “রিভার্স কাউন্সিল” ভারতে বিক্রম হয়। 
ভারত-গবর্ণমেণ্ট বিলাতে ভারতসচিবের লাম এই হি 
প্রদান করেন। যেসব বণিকের বিলাঁতে টাকা! প্রেরণের 
আবশ্যক আছে, তাহার! উহ! ক্রয় তরেন। যখন 
বিনিময়-হাঁর কমিয়া যায়, এবং ভারত হইতে অর্থ প্রেরণের 
আবন্তক হয়, তখন এইরূপ পন্থ অবলদ্বনীয়। ঢেত্বার- 
লেন কমিশন এবং ব্যাবিংটন স্মিথ কমিশন এই নিারণ 
করিয়াছেন যে শুদ্ধ বাণিজ্যের সাহায্যের জন এইরূপ পদ্থা 
অবলম্বন করা উচিত নয়। ১৯১৮-১৯ সাহে ভারতে আমৃ- 
দানীর অপেক্ষা রপ্তানির পরিমাণ প্রায় ৮৫ কোটি ট'কার 
অধিক হইয়াছিল। এবং ১৯১৯-২০ স'লে আম্দানীর 
অপেক্ষা রপ্তানির পরিমাণ ১১৯ কোটি টাকার অববক। 
ইহা হইতে বুঝা যায় যে ভারতবর্ষ হইতে টাকা প্রেনণের 
বিশ্যে আবশ্যক নাই। অথচ ভারত-গভদমেণ্ট জা-য়াণী 
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মান হইতে এই “রিভার্স বিল” বিক্রয় করিয়া আসিতেছেন। 
তাহাতে আমাদের ক্ষতির পরিমাণ ১৮ কোটি টাকার 
উপর। ইহা ছাড়া বাক্সারে বিনিময়ন্াঁর অপেক্ষা পরিভাঁন” 
বিলের” মৃজ্য প্রায় ১ পেনি বেশী। তাহাতে আমাদের 
আরও ক্ষতি হইতেছে । এক পাউণ্ডের দাম বাজারে প্রায় 
৮1৮১০, তাঁহার জায়গার আমরা পাঁইতেছি মাত্র ৮/০ 
আন] । গবর্ণমেন্ট বলেন, বিনিময়-হার রক্ষা করিরার অন্ত 
“রিভার্স বিল” বিক্রয় করা হইতেছে। আমরা ইহার অর্থ 
পরিঞ্ধার করিয়া বুঝিতে পারিতেছি না। বোদ্বাইএর 
ব্যবসাীগণ গবর্ণমেণ্টের এইরূপ কার্ধে/র প্রতিবাদ করিভে- 
ছেন। এদেশের ইংরেজ বণিকগণও ইহার বিরোধী । তবে 
কেন যে গবর্ণমেণ্ট এইরূপ ক্ষতিকর ব্যাপারে ব্যগ্রত। 
প্রকাশ করিতেছেন, তাহা সাধারণের বোধগম্য নয়। 
সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট জানাইয়াছেন যে বিনিময়-হার রক্ষা 
করিবার জ্রন্ত এইরূপ “রিভার্স কাউন্সিল” বা বিপরীত হুণ্ডি 
বিক্রয় করা হইতেছে; বে উদ্দেশে এই পথ অবলম্বন ক্র! 
হইয়াছিল, তাহা সাধিত হইয়াছে, এবং অতঃপ্র সপ্তাহে 
২০ লক্ষ পাউণ্ডের স্থানে ১০ লক্ষ পাউণ্ডের হুণ্ডি বিক্রয় 
করা হইবে। এই বিষয়ে গবর্ণমেন্টের সহিত সকলে 
_ একমত হইতে পারেন না। বোম্বাইএর স্থবিখ্যাত *টাইম্‌স্‌ 
অব্‌ ইণ্ডিয়া* পত্রিকা দেখাইয়াছেন যে ইহাতে 'ক্ষতি বই 
লাভ হয় নাই। রাজস্বের ক্ষতি ব্যতীত আরও এক বিশেষ 
ক্ষতি এই হইয়াছে, যে, যেসমস্ত ইংরেজ ব্যবসায়ী যুদ্ধের 
সময় অনেক টাকা এদেশে সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাঁহার! 
এখন অধিক বিনিময়-হারে এই সঞ্চিত ধন বিলাতে প্রেরণ 
করিভেছেন। তাহাতে এদেশের ব্যবসায় ও শিল্পের বিশেষ 
ক্ষতি হইবে। যে-সমত্ত অর্থ দেশের উন্নতিসাধনে 
নিয়োজিত হুইত,.তাঁহা বিলাতে প্রেরিত হইলে, দেশে 
অর্থের অকুলাঁন হইবে। এইরূপ অর্থসন্কটে ছিনিষের মৃল্য 
কমিবার কোন সন্তাবন। নাই, বরং মূল্য বৃদ্ধি হইতে 'পারে। 
যুদ্ধের সময় কয়েক বৎসর ধরিয়া ভারতদচিব যতদুর 
সাধ্য বিনিময়-হার কমাইর়া রাখিয়াছিলেন। ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক-সভায় আমাদের অর্থনচিব বিনিম্য়-হারের এক 
ইতিহাস দেন। যুদ্ধের অন্ত যে সমস্ত দ্রব্য ভারত হইতে 
রপ্তানি হইত, অর্থের অভাবে তাঁহার কোন ক্ষতি না হয়, 
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মেইজন্ত ভারতসচিব এক্সচেঞ্জ ব্যাক্ষগুলির সঙ্গে এক 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। তাহার ফলে ১৯১৭ সালের 
১লা জানুয়ারী হইতে ৩১শে আগষ্ট পর্য্যন্ত টাকার দাম ছিল 
১৬$ পেন্স, তাহার পর ওর বৎসরে ১ল! সেপ্টেম্বর হইতে - 
১৯১৮ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষ পর্য্যন্ত টাকার দাম ক 
হয় ১৭ পেন্স। এবং ইহার সঙ্গে অন্ত এক চুক্তি থাকে, 
যে, যুদ্ধাবসানের প্র এক বৎসর পধ্যস্ত এই হারে টাকার 
বিনিময় চলিবে । রূপার দাম বৃদ্ধি হওয়াতে এই হার ১৮ 
পেন্স কর! হইয়-ছিল। এক্স্চেঞ্জ ব্যাঙ্কের সঙ্গে এই বন্দো- 
বসন্তে আমাদের প্রায় ১৬৫ লক্ষ. পাউণ্ডের দায়িত্ব গ্রহণ কর! 
হইয়াছে। এইরূপ বন্দোবস্ত প্রথমতঃ আমাদের দেশের 
রগ্তানি-দ্রব্যের নৃল্য কমাইয়া রাখা হইয়াছে; দ্বিতীয়তঃ 
বিনিময়-হাঁরের বুদ্ধির জন্ত আমাদের যে জাভ হইত, তাহ! 
ন! হইয়া ক্ষতি হুইগ্নাছে। রূপার দাম কমিবার আশঙ্কায় 
বোধহর এইরূপ বন্দোবস্ত কর! হইয়াছিল, কিন্তু তাহ! 
না হইয়া রূপার দাম বাড়িয়াই গিয়াছে এবং বনু 
তৎসঙ্গে বাড়িয়াছে। মোটের উপর এই বন্দোবন্তে ছা” 
যেক্ষতি হইয়াছে তাহা! নির্ধারণ করা কঠিন। তবে 
ইহার পরিমাণ অনুমেয় । 

ইউরোপের মহাসংগ্রামে পৃথিবীর মধ্যে এক আর্থিক 
বিপ্লব আসিয়াছে। ভারতের সহিত বিলাতের কিরূপ 
বিনিময় চলিবে এবং আমাদের মুদ্রাপদ্ধতি কিরূপ হইবে, 
তাহা নির্ধারণের দন্ত গতবৎসর.এক ররাল কমিশন নিযুক্ত 
হইয়্যছিল । ইহার সভাপতি ছিলেন, ভার ব্যাবিংটন্‌ স্মিথ । 
ইহার একমাত্র ভারতীয় সভ্য ছিলেন শ্রীযুক্ত ' দাঁদিবা-মের্‌- 
ওয়ান্্‌জি দালাল, ইনি বোম্বাইএর মধ্যে বাঁজারদরের এক- 
জন বিশেষ অভিজ্ঞ ব্যক্তি। এই কমিশন নির্ধারণ করিয়া: 
ছেন যে, অতঃপর আমাদের টাকার সহিত বিলাতী সুবর্ণ | 
পাউণ্ডের বিনিময়-হার স্থায়ীভাবে নির্দিষ্ট হওয়া! আবশ্যক | 
এবং প্রতি টাকার দাম ছুই শিলিং বা এক পাউণ্ডের দাম 
দ্রশ টাক! হইবে। যুদ্ধের পুর্বে বিনিময়-হার ছিল টাকায় 
১৬ পেন্স, বা এক পাউণ্ডের দাম ১৫. টাক1| এই 'বিনিময়- 
হার বৃদ্ধি পাওয়ার প্রধান কারণ পৃথিবীতে ৌপ্যের 
ুন্যবৃদ্ধি। বিশেষ অনুসন্ধান করিয়। তাঁহারা জানিয়াছেন 
যে সর্বত্রই রৌপ্যের আবশ্যক আছে; এবং রৌপ্যের 
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জাত 
উৎপাদন ক্রমে বৃদ্ধিাভ করি:লও ইহার মূল্য সহজে কমিবে 
না। স্থৃতরাং অনিশ্চিত ত'বস্থায় না থাকিয়া! একট! সঙ্গত- 
একারে হার স্থির করিরা £ফলা ভাল। তাই তাহারা 
টাকার বিনিমর-হার ২ £শলিং স্থির করিয়াছেন। যদি রূপার 
মু আউন্দ-গ্রতি ৬২৯ পেক্ক বা তাহার কম হয়, তাহা 
হইলে এক টাকার দাম দুই ‘বলিং থাকিলে আমাদের লাভ 
হয়। কমিশন ধরিয়া লইয়াছেন যে শীঘ্র রূপার দাম ইহার 
কম হইবে না, বরং অধিক হইতে পারে। স্থতরাং তাঁহাদের 
নির্দিষ্ট হার তুধুক্তিসম্পন্ন | 
কপার দাম অনেক দন অধিক থাকিলে ইউরোপীয় 
দেশসমূহ ইহার ব্যবহার পরিত্যাগ করিবে। আমেরিকা 
তাহার রৌপ্যমুদ্রা বিক্রয় করিতে প্রস্তুত । কিন্তু ভারতে 
রৌপ্যের বিশেষ আবস্ভক আছে। চীন প্রভৃতি দেশেও 
রূপার প্রচলন অধিক । এমিয়ার এই সমস্ত দেশের জন্ত 
রূপার দাম ন৷ কমিতে পায়ে । সুতরাং অনেকের ধারণা 
ই হইয়াছে, যে, কমিশনের নির্দিষ্ট হার ঠিকই হইয়াছে। 
অর বন্দোবস্তের- খে: নানা জটিল সমস্যা নিহিত। 
"আমাদের দেশে রূপার জন্ম এমনই তীব্র আকাঙ্ষা যে গত 
৪ বৎসরে প্রায় ১:৩ কোটি টাকা ভারতের টণকশ'লে 
প্রস্তুত হইয়াছে । তাহা। ছাড়া এই কয়বৎসরে নোটের 
প্রচলন দিঞ্জণের অধিক্ক বাড়িয়া গিয়াছে । ১৯১৫-১৬ 
সালে এ দেশে একুনে প্রায় ৬৪ কোটি টাকার নোট 
প্রচলিত ছিল। ১৯১৮-১৯ সালে ইহার পরিমাণ ১৩৩ কোটি 
টাকা। ইহা হইতে বুবিতে পারা যায়, দেশে কত টাকা! 
এবং নোটের প্রচলন বৃদ্ধি হইয়াছে। অর্থনীতি-শান্ত্রে 
একটা মোটা কথা এই ভে, দেশে মুদ্রা বৃদ্ধি হইলে দেশের 
জিনিষের মুল্য বাড়িয়া যাঁর। যুদ্ধের টানাটানিতে এবং এই 
 স্রাবৃদ্িতে আমাদের দেশের সকল সুমগ্রীই মহার্ধ 
“স্কুইয়৷ পড়িয়াছে। 
পূর্কে পোকে নেট হণ করিতে চাহিত না, এবং 
যুদ্ধের সময় এক টাক'র নে-টকে সাধারণ লোকে সন্দেহের 
চক্ষে দেখিত। সেইজন্য অনেক ধাতুনির্শিত মুদ্রার দর্কার 
হইয়াছিল। কিন্ত দেখিতে পাওয়া যাইতেছে বে ক্রমে 
লোকে নোট ব্যবহার বন্িতে অত্যন্ত হইয়া পড়িতেছে। 
স্থতরাং আমদের রূপার টাক! ক্রমে কমাইয়! দেওয়; হইলে, 





ভারতের বিদেশী বাণিজ্য ও মু বিনিময় 





চর 
২২৫. 
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লোকের বিশেষ আপত্তি হইবে ন1| রয়াল কমিসন নদ্ধা ম 
করিয়াছেন যে, যে পরিমাণে নোট প্রচলিত হইবে, তাহার 
শত্তকরা ৪০২টাঁক1 হারে “পেপার কারেন্সি রিভার্তে রৌ 7 
কিনা স্বর্ণ কিম্বা উক্ত ধাতু-নিৰ্শ্মিত মুদ্রা জম! থাকাৰ ০ে'ট 
প্রচলনের কোন বাধা থাকিবে ন। যুদ্ধের খুবে নিন 
ছিল যত নোট প্রচলিত হইবে, তাঁহার মুল্য লাল, বিন] 
রূণায় কিস্বা উভয় ধাতুর মুদ্রায় “পেপার কারেনুস বা ৪ 
জম! থাকিবে। তাহাতে নোট প্রচলন সহজ হয় না । যু..র 
সময় এই নিয়ম রহিত করিয়া দেওয়া হয়। িনাঁতে ধ্‌ র 
দলিল জমা রাখিয়া একশত কুড়ি কোটি টাকার হেট 
এদেশে প্রচলিত করা হইয়াছে। ইহার হধিক হেট 
প্রচলিত করিতে হইলে আবার নূতন আইন কঢিতে হই-। 
কিন্তু “রয়াল কমিশনের” মতে ইহা ন! করিয়া, এম্ব এছ টি 
পন্থা অবলম্বন করা উচিত, যাহাতে নোটের প্রচার দ্বত'ই 
বুদ্ধিলাভ কবিতে পারে! যখন-তখন ইহার জন্ব ব বস্থাঁপক 
সভার অন্থমত্তি আবশ্যক হইবে না। ইহ খু! সমত 
প্রস্তাব। এবং আমাদের বিশ্বাস নোট প্রচলন বুদ্ব হইল 
এদেশে রূপার টাকার অধিক আবণ্তক থাকিব ঘ। 
চীনেও রূপার আম্দানী কমিয় যাইতেছে । ভ্রস 3 ইংল্ণ 
আমেরিকার অনেক ধার শোঁধ করিয়! দেওয়াতে ডলার ও 
পাউণ্ডের বিনিময়-হার কমিয়। যাইতেছে! চারদিকের 
লক্ষণ দেখিয়া মনে হয়, সত্বর রৌপ্যের মূল্য কঠিয্সা যাইনে। 
এইরূপ অবস্থার টাঁক1-পাঁউণ্ডের বিনিময়-হার এত চ্চ 
থাকিতে পারে কি না সন্দেহ । ভারতসচিব এই উচ্চহার 
রক্ষা করিলে, দেশের বাণিজ্যের বিশেষ ক্ষতি হইত ইতি- 
মধ্যেই তাহার লক্ষণ দেখা যাইতেছে । 

উচ্চ বিনিময়-হাঁরে বিদ্বেশী জিনিষ এহে সভায় 
বিক্রীত হইবে । তাহাতে এদেশের শিল্পের ক্ষতির বন্তাবন!। 
ভারতের বন্তু-ব্যবসায় এই প্রথম মাথা ভুলিন উঠতে .হ। 
বিলাতী বন্ এদেশে সস্তায় 'বিক্রীত হইলে স্লৌব'য্নয় 
বিক্রয় কমিয়া যাইবে। ইহার উত্তরে এই কলা হয়, যে 
সন্তা জিনিষ পাঁইলে দেশের লোকের মঙ্গল, এ-ং সত্তা 
কলকাব্খানা আম্দানী হইলে, দেশের শিন্ন নানাভাবে 
উন্নতি লাভ করিবে। কিন্ত একথা স্মরণ ₹থিতে হইবে 
যে আমাদের শিল্প ইউরোপীয় শিল্পের সহিত শ্রভিযাগি গার 
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উপর নির্ভর করে) কেবল কৃষির উপর নির্ভর করিলে ফোন 


দেশের উন্নতি হয় না। যদ্ধি দেশীয় শ্রদ্ীবীগণ রীতিমত ' 


থাটিবার সুযোগ না পায়, এবং দেশীয় শিল্পবিস্তারের প্রতি- 
বন্ধকতা আসে, তাহা হইলে সপ্তায় বিদেশী জিনিয় পাইলে 
আঁমারের কি নাভ হইবে? ইহার মধ্যে দেখ! গিরাছে, 
যে, বিদেশী বাণিজ্যে ভারতের শ্ন্লিজাত দ্রব্যের বগাঁনি 
কমিয়া গিয়াছে এবং বিদেশী মালের আম্দানী বাড়িয়াহে। 
কুশিয়া প্রভৃতি দেশে শাস্তি স্থাপিত হইলে শস্ত এবং তন্তান্ত 
ক্কষিজান দ্রব্যের অভাব হইবে না। সুতরাং ক্রমে আমাদের 
বিদেশী বাণিজ্য সন্ধীর্ণ হইয়া! আঁসিবে। এইসব কারণে 
মনে হয়, উচ্চ বিনিময়-হাঁর আমাদের উন্নতির অস্তরায় ৷ 
বর্তমান সঙ্কটের সময় এত উচ্চহার নির্দিষ্ট করাতে এদেশের 
মঙ্গল হইবে না। 

এই বিনিমক্ন-হারের ফলে আমাদের যে আর-একটি 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে, তাহ! দেখাইয়া এই প্রবন্ধ শেষ 
করিব। আমাদের নোটের অন্ত যে “পেপার কারেন্সি 
রিজার্ভ আছে এবং সুবর্ণমক্রার বিনিময় রক্ষা করিবার যে 
“গ্রোল্‌ড্‌ ষ্টাণ্ডার্ড রিজার্ভ” আছে, তাহার প্রায় সমস্ত টাকা 
ইংলগু-দবর্ণমেন্ট ধার লইয়াছেন। “পেপার কারেন্সি 


রিজার্ভ” হইতে ৮২1* কোটি টাক! ধার দেওয়া হইয়াছে। 


পুর্বতন হারে ইহার দাম ৫/০ কোটি পাউণ্ড । 'আম'দের 
দলিল ওঁ পাউণ্ড হিসাবে। বর্তমান হারে ইহার রাম ৫৫ 
কোটি টাকা, অর্থাৎ আমাদের ক্ষতি ২৭২. কোটি 'টাকা। 
ইহা ছাড়! "রিজার্ডে* যে সোন! আছে, তাহার ওদাঁম কিয়া 
যাইবে। এইসব কারণে আমাদের মোট ক্ষতি প্রায় ৪* 
কোটি টাক!। গবর্ণমেণ্ট এই ক্ষতি বিনিময়-হারের লাভ 
হইতে ক্রমে পূরণ করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত। ইহা কেবল 
হিসাবের হেরফের । আমাদের জিজ্ঞাস্য এইরূপ পরিবর্তন 
কি নিতান্ত আবস্তক ? ভারতসচিবের এক কথায় আমাদের 


৪০ কোটি টাকার ক্ষতি হইল। তাহ! ছাড়া প্রধান ক্ষতি 


আমাদের শিল্প ও বাঁণিজ্যের। যখন শিল্প ও বাণিজ্যের 

উন্নতি বতীত এ দেশের উন্নতির সম্ভাবনা নাই, তখন এই- 

রূপ বন্দোবস্তে সকলের প্রতিবাদ কর! আবস্ঠক। 
শ্রীউপেন্্রনাথ বল। 


CLI maaan cc সরা 


প্রবাসী--আঁষাঢ়, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


_ কাকামশাই 


১ 


যখন আই-এসসি পাঁস করে গভর্মেন্ট আঁট দুলে ঢুক্লাম, 
তখন সবাই আমাকে একটি মাস্ত গাধা ঠাঁওর ঠ 
কিন্তু তাহলে আমি আমার নিজের মনের মত রাস্তা 
ছাড়ূতে পার্নুম না। সবচেয়ে রেগেছিলেন কাঁকামশাই, 
তা! তাঁর রাগ্বারই কথা। আমার ধধন 'আড়াই বছর 
বয়স তখন বাবা ও মা মারা যান, আর এমন ' কেউ 
ছিল না যে আমাকে প্রতিপালন করে) কাজেকাজেই 
কাকামশাই আমাকে তীর বাড়ীতেই নিয়ে গেলেন) 
শুনেছি যে নিয়ে যাবার আগে আমার বাবা আর 
মাকে, তাদের এই বদ্্‌মায়েসির জন্ত,--অবশ্ত তাঁর! সেসব 
শুন্তে আসেননি, পাঁচশ গালাগালি দিয়েছিলেন। এই- 
থানে আমার. এই অদ্ভূত কাকাটির কথা একটু বল! 
দর্কার। ইনি আমার বাবার সহোদর ভ্রাতা নন, বৈমাত্রে় . 
অর্থাৎ আমার ঠাকুরদাদামশাইএর দুইটি বিবাহ ছিল?” ' 
কাজেকাজেই আমার বাবার সঙ্গে এঁর বিশেষ বনিবনাও * 
ছিল না; আঁর-একট! কথা, আমার বাৰা ছিলেন গরীব, 
একেবারে নি:স্বই বল! চলে, কিন্তু কাকামশাই ছিলেন 
ধনী, অগাধ বিবয়, অবশ্য এদব তীর নিজের রোজ্কার । 
যাই হোঁক, কাকা ত আমায় আড়াই বছর বয়সে 





"নিয়ে এলেন। আমি বড় হ'রে উঠ্লুম। তখন তিনি 


আমায় এক স্ী-্থুলে ভন্তি করে: দিলেন, আর উঠতে 
বস্তে আমায় শাসাতে লাগুলেন যে যদি কথনও আমি . 
ফেল হই তো স্থুল ছাড়িয়ে আমায় মুদির দোকানে ভপ্তি 
ক'রে দ্বেবেন। আমার সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা, কিন্ত তাঁর দুই 
ছেলে পড়ত সবচেয়ে যে স্কুলের মাইনে বেশী তাতে, আর ১ 
তাদের বাড়ীতে পড়াবার জন্ত দুজন প্রাইভেট টিউটর 
আমার এই খুড়তত ভায়ের! আমার চেয়ে পাঁচ-ছয় বছরের 
বড় ছিল। আমি যখন ফিফ্থ, ক্লাশে পড়ি, তখন তারা 
একজন এছেন্স ক্লাসে পড়ে, আর একজন থার্ডকলাসে পড়ে । 
আর তাঁদের বাবুগিরিই বা দেখে কে ! প্রত্যেক থিয়েটারের 
দিন থিয়েটারে যাবে, আর কাপড় আম! এসেদ্দের ত 
কথাই নেই! আমার বেশ মনে হচ্ছে থে আমি একদিন 


ওয় সংখ্যা ] 


থিয়েটার দেখৃতে যৈভে চেয়েছিলুম, তাতে কাকামশাই 
জুতো নিয়ে মারতে এসেছিলেন । যাই হোক, সুখে ছুঃখে 
সময় কাটিয়ে যখন “দি ফাঁট“ ভিভিদনে পাঁদ কর্লুম, 
,ভখন একমুহূর্ধের অন্ত কাঁকামশাইএর মুখে হাসি দেখে- 
চু । তারপরে আই-এসপি পাঁস করে যখন আরটস্ুলে ভর্ত্তি 
হ'তে গেলুম তখন তো ভাঁকামশাই যাচ্ছেতাই বল্লেন, 
আর বল্লেন যে তাঁর বড়ীতে মামার আর জায়গা হবে না, 
পটোগিরি শেখ্কার জন্ত তিনি আমায় টাকা দেবেন না, 
আমি যেখান থেকে পারি যেন নিজে রোজ্কার করে 
আমার মনোমত কাজ করি। আমারও আর সহ হ’ল না, 
আমিও তাঁকে বেশ দুকব৷ শুনিয়ে দিয়ে চলে এলুম। হাতে 
একটা প্রাইডেট টিউলানি ছিল, মাসে পনর টাকা! করে 
পেতুম, তাই হ’ল আমার সপ্ন । আটগ্কুলে ভণ্তি হলুম, 
প্রিন্সিপ্যাল ত আঁমায় খুব আদর ক'রে নিলেন আর 
বঙগস্থান যে যদি আমি ফাট ঠ্যাণ্ড কর্তে পারি ত তিনি 

+ টের কাছে আমকে ইংলগ্ডে পাঠাবার অন্ত রেকমেও 
“কর্বেন। আর্টস্ুলে শড়তে লাগলুম। এর মধ্যে আর 
কাকার সঙ্গে দেখা হয়নি, আর আমিও কখনও তার 
কাছে যাইনি। কিন্তু মধো মধ্যে একট! ঘটনা আমায় একটু 
বিব্রত কর্‌তে লাগৃল,--প্রায় ছুই-একমান অস্তর একখানি 
এন্ডেলাপ অ:স্ভ তাঁর মধ্যে একখানি পঞ্চাশ টাকার 
নোট থাকৃত, এ চিঠি কে দিত বা কোথা থেকে আস্ত, 
তা কিছুতেই ঠক কর্‌তে পার্তুম না। যাই হোক, কোন 
রকমে দিন কেটে যেতে লাপ্ল। 





২ - 


এর মধ্যে আট বছর কেটে গেছে। আমি বিলাতে গিয়ে 
কেন্সিংটন্‌ আর্ট স্কুলে পড়ে সেখানকার সেরা ডিপ্লোমা 
; এমন কি রয়াল আর্ট গ্যালারীতে আমার 
একখানি শাদ্ধায়-কালোয়-ভাঁকা ভূতৃপ্ত স্থান পেয়েছে; 
এর চেয়ে সন্মান পাবার আশা! আমি কখনও করিনি। 
ইংলণ্ড থেকে বেরিয়ে বেল্কিসম ফ্রান্স ও ইটালীর বিখ্যাত 
চিত্রশালাগুলি দেখে আমি ফিরে এনুম। এখানে এসেই 


দেখি যে কপাঁলক্রমে আর্ট স্থুলের ভাইস-প্রিন্সিপ্যালের পদ: 


খালি হয়েছে . একথান। দ্র্খান্ত করে দিলুম, প্রিন্সিপ্যাল 


4 


কাকামশাই 
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ল 





আমায় খুব ভালবাদ্তেন, তার উপর কেন্সিংটনে 
ডিপ্লোমা, দর্থান্ত অতি সহজেই মধুর হ'য়ে গেল] 
আঁড়াইিশ টাকা মাইনেতে কাজ আরম্ভ কর্লুম 

ইতিমধ্যে কাকামশাইএর সঙ্গে দেখা কল্তে গি-- 
ছিনুম, সঙ্গে একখানা ছবি নিয়েছিলুম, তাঁকে দেব বাণে, 
আমার মতে আমার এই ছবিখানাই সকুচেরে সের 
যেখানা . আর্ট গ্যালারীতে স্থান পেষেছে তাঁর চেয়েও 
ভাল। গ্েনুম, তাঁকে প্রণাম করে ছবিণানা দিলু-, 
তিনি ত দেখে হেপেই অস্থির,__যেখাঁনে সমুদ্রের ঢেউ 
এ কেছি সেখানটায় আঙ্গুল দিয়ে বল্লেন, “এখানে কাণ 
পড়ে গিয়েছিল বুঝি || তা এ কালির আচড়প্িচড় টান্তে 
শেখ্বার জন্তে বিলাত যাওয়ার দর্কার ছিল বি? ছেটে 
বেলায় ত তা ষথেষ্টই করা হয়েছে! আমি ভাবৃছি =" 
জানি কি ছবিই আঁকৃতে শিখে আস্্‌ছিস্‌ !* এই বহেই 
অ'বার খুব হাঁসতে লাগ্‌লেন।' আমীর কিন্তু ভারি র'যা 
হ’ল, যেখান! আমার সর্বোৎকৃষ্ট ছবি সেখান! নিয়ে এরকম 
ঠাট্টা! আমার আপাঁদমন্তক জলে উঠ.ল--না হয় ছবি 
তার পছন্দ হয়নি, তা বলে ও-রকম কমে বল্বায় ক্কি 
দরকার ছিল! আমি তে রাগ ক'রে ছবি নিয়ে চলে 
এনুম এবং এসেই কাকার এক ব্যন্গচিত্র এঁকে ডাকে 
পাঠিয়ে দিনুম। আমি অবশ্ত দেখতে যাইনি, কিন্ত 
শুনেছি যে, সেখান! পেয়ে তিনি পুরা ছু'ঘণ্টা -হসেছিলেন, 
আর অনেক দাম দিয়ে খুব ভাঁল ফ্ষে সেজান! বীধিয়ে 
নিজের শোবার ঘরে টাঙ্গিয়ে রেখেছিলেন। মাদুঘের 
মনের ভাব বোঝাই শক্ত 1--সেদদিনের অত ভ'ল ছবিখান! 
তাঁর পছন্দ হ'ল না, আর এই যাচ্ছেতাই ব্যসচিত্র, ভাও 
নিজের, এতে এত খুসী! এর পরে আর ছামি কাকার 


“কাছে যাইনি, খালি তাঁর মৃত্যুর সময় এববার গিলে- 


ছিনুম, সে কথা পরে বল্ব। 
ও 


এইবার একটা স্ৃখবর দিই, আমি নিয়ে করে হু, 
ব্রাহ্মমতে, অবশ্য হিন্দুবাঁড়ীতে যে বিয়ে হত না তা নয়, ভাব 
ওই-সব গোবর-টোবর খাওয়| আমার ছারা মোটেই 
হত না, তার উপরে একটা ১১১২ বছরের ঘ্যান্ধ্যানন 


এ 








স্থাক্ড়ার পুটুলি ্ রে আমার একলার সংসার 
চলে কি করে? আর এদিকেও সুবিধা ছিল__আমার 
এক বন্ধু জ্যোতিষ, তারা বান্ধ, তারই এক বোন ছিল, 
নাম অমিতা, নামটি বেশ, মেয়েটিও দেখতে গুন্ভে 
বেশ, বি-এ পর্য্যন্ত পড়েছে, হার্মোনিরাম পিয়ানো এলান 
বেহালাও বেশ বাজাতে পারে, আবার এদিকে গৃহস্থাঁজির 
সমস্ত কাজকর্ম জানে এবং করে ; খালি নভেল, কুরুশ, উল 
নিয়ে সময় কাটায় না! দেখেশুনে আমার মেয়েটিকে বেশ 
পছন্দ হম়েছিল। তবে একটা মুস্কিল হ’ল প্রস্তাব আমাকে 
নিজেকেই কর্তে হবে! কি করি? অগত্য। জ্যোতিষ 
দিয়েই বলা গেল। তার বাবা মা তো খুব রাজী, 
জ্যোতিষের ত কথাই নেই, অমিতারও শুন্দুম অমত নেই। 
একদিন আচার্য্য এসে দুহাত এক ক'রে দিজেন। ধুমধাম 
বিশেষ কিছুই হয়নি, কারণ বরপক্ষে বর একা তার 
কন্তাপক্ষের অবস্থা বিশেষ ভাল নয়, কাজেই কোন 
গোলমাল হইরই আর হল না! । 

বিয়ের পরেই ভবানীপুরের দিকে একখানি ছোট রাড়ী 
ভাঁড়। নেওয়া গেল এবং আমরা কর্তা-গিল্লিতে সংসার 
আরম্ভ কর্লুম; কিন্তু ছুজনেই এবিষয়ে ভারী পটু, চাঁকর- 
বামুন ব্যাটাদের যেন মর্স্থুম পড়ে গেল,_-আমাদের 
ছদ্ধনের মাসে চাল লাগে ১০ মণ, ঘি লাগে তিন সের, 
এই-রকম সব জিনিসই জলের মত খরচ হয়। তার উপরে 
কোন-কোনদিন ঠাকুরের অনুগ্রহ হয়, তিনি আর আসেন 
না। তখন দুই পণ্ডিতে মিলে নানা-রকম স্ুখথান্ত তৈরী কর! 
হয়, অবশ্য সব সময় সবগুলো! গেলা ষায় না! এক-এক্‌- 
দিন আফিম থেকে এনে দেখি যে ঝি আর আসেননি, 
ঠাক্রুণ নিজেই কোঁনর বেঁধে বাসন মাজ্তে ঘর ধুতে 
লেগে গেছেন। এই-রকমে সুখে স্বচ্ছন্দে আমাদের 
দিনগুলি কেটে যেতে লাগ্ল। অবশ্য সময়ে সময়ে নানারূপ 
অভাব ও কষ্টের মধ্যে পড়েছি, ত! সংসার কর্তে গেলে 
নিহক সুখভোগ হয় না, কিন্তু কখনও আমাদের দুজনের 
মধ্যে, ষকে ইংরেজীতে 01০7০7. বলে, অর্থাৎ মনোমালিন্ত; 
তা হয়নি, কাজে-কাজেই মানসিক সুখ যথেষ্টই ছিল । 

ইতিমধ্যে আরেকটি প্রাণী এসে হাছির হয়েছেন, এবং 
এসেই একেবারে আমাদের উপরে প্রভৃত্ব আরম্ভ করেছেন, 


. প্রবাসী--আফাঁঢ়) ১৩২৭ 


- হবে! 
' আমারও ক্রমে নাম হ'তে লাঁগুল, ক্রমেই অনেকের 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একেবারে পর এU০০৮৪৫--যেন পৃথিবীর সমস্ত জিনিস 
এবং সময তীর, একটু এদিক-ওদিক হবার ছে! নেই, তা 
হলেই অতি ভীষণভাবে ৮12০:059% agitation আরম্ভ 
এই-বকম করে দিনগুলি কেটে যেতে লাগ্ল, 


কট 
নানারকম চrivate কাজ পাওয়া যেতে াগৃল। 

একদিন এই-রকম কাঁজে একটু দেরী হয়ে গেছে, 
প্রায় সন্ধ্যা ৭টার সময় বাড়ী ফিরে দেখি যে কাকার 
থেকে একজন লোক এসেছে, তখনই যেতে 
হবে, কাকার বড় অসুখ, আর বাঁচ্বার আশা নেই। 
তখনই কাকার বাড়ী রওনা হলুম। গিয়ে দেখি, তাঁর 
যে হার্ট-ডিত্রিজ ছিল সেটা খুব বেড়েছে, ডাক্তারে ত 
ঘর ভরে গেছে, কল্কাতার যত নামজাদ। ডাক্তার, 


'সাঁয়েব এবং বাঙ্গালী প্রায় সকলেই এসেছেন, কিন্ত 


কেউ কিছু করতে পারেননি, সবাই বলেছেন যে' বড় 
জোর আর ঘণ্টা তিনেক বীচ্বেন। কিন্ত কাকার 17 তু 


দেখ্লুম বেশ টন্টনে রয়েছে। আমাকে দেখেই কাকা , 


বল্লেন, “কিরে অবু এসেছিস! ( আমার নীম অবিনাশ) 
তোর কাকীমা রইলেন, দেখিস! আর ও ছবিখানা 
তুই নিস-- সেই আমার আঁকা তাঁর ব্যঙ্গচিত্র -_আর 
কিছু বল্লেন না। রাত্তির দশটার সময় দেহত্যাগ, কর্লেন। 
সৎকার করে বাড়ী ফির্তে সকাল হ'য়ে গেল। 


৪ 


কাঁকা আজ প্রায় আড়াই বছর মার! গেছেন। আমি 
সে ছবিধানা নিয়ে এসেছি, আমার বিশেষ ইচ্ছা ছিল না, 
কিন্ত অমিতা “কছুতেই ছাড়েনি, সে বল্‌লে কাকার এই' 

শেষ ইচ্ছাটুকু আমাদের পালন করা উচিত, কাঁজে-কাঁজেই। 
সেখান। এনে এক জাগায় টাদিয়ে রেখেছি; কিন্তু কারা 
এই ব্যবহারের মানে বুঝ্তে পার্লুম না, আর তার কোন্‌ 
কাজেরই বা মানে বুঝেছি! সবই খামখেয়ালী ! আরও 
একটা অদ্ভূত কথা, এত বড় বিষয়ী লোক হয়েও কাক! কিছু 
উইলপত্র করে বাঁননি-__অন্ততঃ আমরা কেউ জানি না, 
কাকীমাও না, তাঁর উকীলকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 
বল্লেন, “উইল কিছু থাকলে কি আর আপনারা জান্তেন 


৩য় সংখ্যা ] 


পিপিপি AN ৮ ANANSI ANAS AA ONAN ANA তলা 


না?” যাক, দেজজন্ত আমি কিছু চিন্তিত নই, কারণ কাকীমা 
যতদিন আছেন তার জন্ত বিশেষ ভাবনা! নেই, আর তিনি 
থাকৃতে বিষরের কেউ কিছু কর্তে পার্বে না, তাঁর পর 
তিনি মারা গেলে কি হয় না হয় তা নিয়েও আমার বিশেষ 
“রুকার নেই, কখনই কাকার বিষয়ের লোভ করিনি, 
১ইইনও সে গ্রতৃতি নেই। 

একট! খবর দিতে তুলে গেছি, আমার সেই খুড়তুড 
ভায়ের! পীচ-্ছবার এন্ট্ন্দ ফেল করে আউট হয়ে- 
ছিলেন, তার পরে একদিন বড় ভাই একটা অস্থানে গিয়ে 
মারামারি করে মার! পড়েন ভার তাঁর ছোট ভাই দু-এক 
মাস পরেই কাকার নাম জ্বাল করে ব্যাঙ্ক থেকে পাচ 
ছ'হাজার টাক! বের করে যে কোথায় সরেছেন, তাঁর আর 
কোন পান্তাই নেই। 

ক্রমে কালের মহিমায় আমরা কাকার কথা প্রায় 
ভূলে গেছি, কেবল যধে মধে- সেই ছবিখানি চোখে পড়ে 
_আঁর চকিতের মত তার কথা মনে পড়ে, আবার ভূলে 
বি । কাকীমার তবীবধরণ আমিই কর্ছি, তিনি 
“তাদের বাঁড়ীতেই আছেন, মধ্যে মধ্যে অমিত! গিয়ে তাঁকে 
দেখে আসে, আমি ত পায় রোজই যাই। একদিন তীর 
বাড়ী থেকে ফির্ছি, একটু রাত হয়ে গেছে,-- গেলে ভিনি 
প্রায় জলটল ন' খাইয়ে ছাড়তেন না,-_দেখি যে অমিতা 





দরজায় আমার অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছে। দেখেই' ভয়ে, 


আমার প্রাণ উড়ে গেল, ভাব্লুম যে বুঝি খুকীর' কিছু 
অস্থথ করেছে] তারপর ভাব্লুম যে না, তা হ'লে ত 
অমিতা কাকীমার ওষানে বৃদ্ধকে পাঠাতেই পার্ত! 
তাড়াতাড়ি বাড়ীতে হৃকৃতেই অমিত! বল্লে, “ওগো, 
শীগ্গির দেখবে এস, খুকী কি বার করেছে!” মেয়ে- 
মানুষের এমনি স্বভাব যে.তবু বন্বে না যে কি বার 

! গিয়ে দেখি হে কাকার ব্যঙ্গচিত্রখানার 
,শঁছন-দিকের কাগটি খুবী বিশেষ যত্ন করে ছিড়েছেন 
এবং তার ভিত্তর থেকে একখানি কাকার হাতের লেখা 
বড় চিঠি বেরিরেছে,_স্ট্রেও সদগতি হচ্ছিল, এমন 
সময় অমিত! দেখতে পেয়ে কেড়ে নিয়েছে, তাতে খুকীর 
অত্যন্ত রাগ হয়েছে, ত, রাগ হবারই কথা, তিনি অত 
কষ্ট করে বার কর্লেন আর মা কেড়ে নিল! 


০ 


কাকামশীই 


এসি পণ তত ১ 


২২৯ 
চিঠিথানি দেখ্নুম আমার নামেই, এবং ভক! নিজে? 
হাতেই তা লিখেছেন। চিঠিখানি পড়ে কাকার প্রতি ভভি 
ও শ্রদ্ধায় মামার" মন ভরে উঠল আর ভীন দেইসফত 
অদ্ভুত ব্যবহারের মৰ্ম্ম বুঝ্তে পার্লুম। তিনি যে আমা 
অত বকৃতেন, অত অযন্ব করতেন, সে আলারই ভন্ক, 
বুঝ্তে পার্লুষ। তিনি যে আমায় অত অন্ত কৰ্তন, 
সে আমারই' জন্ত, সেটা কেবল তার বাইরের চুখস-- 
ভিতরে অস্তঃসলিল! ফন্তর মত, আমার প্রতি ছেহধা' 
চিরকাল বয়েছে। কিন্তু আমরা কেউ তা জান্তে পাঁরনি 
তাঁর ছুটি ছেলে আদরে যত্বে বিগড়ে গিয়েছিল ; পা: 
আমিও সেই-রকম হই সেই ভয়ে তিনি কত ফঠো: 
শাসন কর্তেন। এইবার বুক্তে পার্নুম যে সে ম্বাণো 
সেই যে পঞ্চাশটাকা আস্ত সে কে দিত! শেছে তিনি 
লিখেছেন যে আমার প্রতি তিনি য! দুর্যবহ কুরছেন 
তাঁ পরিশোধের অন্য তিনি আমাকেই ভার সমস্ত বিষয়ে” 
অধিকারী করেছেন। তীর সেই ছেলে যদি শ্রেচে থকে ত 
কিছু পাবে না, কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত মঁস্হার্‌ কিচু 
পাবে, তাঁও যদি আমি ইচ্ছা করি ত দেবো! শাঁর-সব 
যাঁরা উত্তরাধিকারী ছিলেন তারা কেউ দুহাজ্ার কেউ 
পাঁচ-হাজার এই-রকন করে পনর-হাজার টাক মাত 
পাবেন। উইল তাঁর উকিল রাধিকা-বাঁলুর কাছে 
আছে, এই চিঠি নিয়ে গেলেই তা আমি পাবা এই 
চিঠি পড়ে আমি একেবারে অবাক হয়ে গেলুম, আন 
এই কষ্ট হতে লাগ্ল' যে এতই অধম আম যে 
কাকার এই ভালবাসার কোন কিছুই অমি আগে 
বুঝতে পাঁরিনি। রাত্রেই রাঁধিকা-বাবুর কাছ গলুষ, 
অনুযোগ করুলুম যে তিনি তো! ঘুপাক্ষরেও অ-সাদের 
উইলের কথা আন্তে দেননি] চিঠি না ত্বেরহে তো 
উইলের কথা কেউ তেই পার্ত না! নাধিতা-বা? 
একটু হেনে বল্লেন, "অবিনাশ, তোমার কাক অমাহ্ে 
এটুকু বিশ্বাস কর্তেন এবং আমাকে তিনি টলে বৰ” 
তোমাদের বল্তে বিশেষ বরে বারণ করেছিলেন 
বদি তার মৃত্যুর পাঁচ বছরের সধ্যে তোর! কিছু খেঁজ =. 
পাও কিম্বা তাঁরই মধ্যে তোনার কাকীম| মার! যন ত 
হ’লে যেন আমি উইল প্রকাশ করি, এই ভার আদেশ 


bd 
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ছিল। এই নিয়ে যাও তোমার উইল।” এই বলে তিনি, 
একটি গাঁলা-মোহর-কর! মোড়ক আমার হাতে দিশেন। 
আমি নিয়ে তাঁকে নমস্কার করে বাড়ী এসে খুলে 
দেখ্লুম যে চিঠিতে যা লেখা আছে উইপণেও তাই,' তবে 
নানারকম কায়দা-কাহুন করে লেখা এই যা। 

ভমসকুমার মল্লিক । 


ধুমকেতু 


প্রস্থান প্রবেশেতে চির নব ঢঙ, 
/ সংসার-যাত্রার আস্মানী সঙ । 
কোথা হতে কোথা যাও 
পৃথিবী চমকি দাও 
কাদার নেগোশয় তৈল 
২: 
চঞ্চল, চিনিনাক বাঁস কতদূর; 
দেখি যবে শাস্তিতে ধর! ভরপূর-- 
বহে বায়ু বিরঝির, 
বাজে সেতারের মিড়, 
তুমি ধর সপ্তমে বাজখাই স্থর। 
৩ 
- কুঞ্জেতে এসো তুমি পরি রপনাজ, . 
| "''' শারদ ল-বিক্রীড়িত তিষ্ট ভ-দাব। 
আসি কর প্রশ্ন হে 
ভর হৃদি বিস্ময়ে, 
গৃহদ্বারে দুর্বাসা খষিকুল-রাজ। 
8 


উন্মনা পলাতক অদ্ভুত লোক, 
বিশ্বের পানে মেলে! বিদ্বেষ চোখ । 
বন্ধন-বাধাহীন 
ব্যোমবাসী বেছইন, 
অনাদি কবির কৃত উদ্ভট শ্লোক । 
শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক। 


t স্পা জজ 1 


প্রবাসী-_আধাট, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিরন্তনী 


(৫) 
সন্ধ্যা অনেকক্ষণ হইয়াছে । শীতের বেল! ছোট, বৃহ, 





. আগেই পথে পথে গ্যাসের আলে! জ্বলিয়া উঠিয়াছে। 


কর্ম্মকোশাহল ক্রমে ভুবাইয়া আনন্দপিপাসী মানুষের দল 
আনন্দের সন্ধনে নানা পথে ছুটিয়াহে । সারাদিনের নীরস 
জীবনযাত্রার পর সহরের পুরুষ এই সময়টির আশাতেই তৃষিত 
চাঁতকের মত চাহিয়া! থাকে। ভাহাদের দিনের শ্রাস্তি 
রাত্রের হুশ্চিস্তা ভূলাইবার অন্ত কত ব্যবসায়ী বতরকমের 
আনন্দের বাজার সাজাইয়া রাখিয়াছে। সমস্ত ইন্জিয়ের তৃপ্তি 
জোগাইতেই তাহারা মানুষকে নান! ভাবে ডাক দিতেছে । 
ষে ষে-নেশায় মত্ত, সে ক্রিষ্ট হৃদয় জুড়াইতে সেই দিকেই 
ছুটিয়াছে। উৎসবময়ী রজনী সন্ধায় হঃখহারিনীর রূপে 
সাজিয়াছে। এই কয়েকটি মুহূর্তের জন্তু সে তার পালিত 
পুত্রের দুঃখ হইতে মুক্তি দিবে। 

মুক্তি নাই কেবল চির্ছঃখিনী দরিদ্রবন্তাদের | সংকটে 
গরীব বাঙালীর মেয়ে নিত্য পরিচিতের আবেষ্টনে নিত্য * 
জাগিয়া উঠে, আদিম মানুষের মত নিত্যই সারাক্ষণ 
আহারের আয়োজনে ব্যস্ত থাকে। সেই আদিম মানহযটা 
আজ তাহার বধ্যে মৃতপ্রায় পড়িয়া আছে, তবু সেই আদিমের 
সেবাই তাহাব চিরদিনের অন্ত বরণকরা কান্দ। উন্নত 
মানুষের এই আনন্দটুকু মাত্র তার আছে যে সেই নিত্যকার 
সেবার আয়োজনে নিজের চেয়ে পরের জন্তই সে বেশী 
ব্যস্ত। একটি ঘরে একই ভাবে মান্ধাতার যুগের চলিত রান্না 
কয়েকটি সে উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া করে, কারণ মাতৃকুল- 


. ক্রমে এইটুকুই তাহার শিক্ষা, এই একটিমাত্র কাজেও 


তার বৈচিত্র্য নাই। সেই বেড়ি সেই হাঁড়ি, সেই ডাল 
চচ্চড়ি ; খেসার সাথীর সঙ্গে ধুলোবালি লইয়া 
অভিনয় সুরু হইয়াছিল, চিরজীবন তাই চলিয়াছে'। দ্বিণ- 
শেষে বেল! গড়াইয়! পড়ে, সূর্য্য অস্ত যায়, ধরণীর রূপ 
বদ্লাইয়া যায়, ঘনায়র্ান অন্ধকারে সৃষ্টিতে কি একটা 
মহিমা! জানিয় উঠে, কিন্তু ছুঃখিনীদের অন্তরে অন্ধকারই 
কেবল নিবিড় হইয়া! উঠে, তাঁহার অভিনব সুর বষ্কার দিয়! 
উঠেনা। 


~ 


ওয় সংখ্যা ] 





ছুটির পর খাবার স্বাইরা সর্দীসাথীদের সঙ্গে নানারবম 
আমোদে কাটাই! রণু এইমাত্র বাড়ী ফিরিয়াছে। নুতল- 
শেখ! কি একট! গানের সুর ও পদ ভুলিয়া যাইবার ভয়ে 
টি অরুণা ঘরে ব'সয়! ক্রম'গত সেটা আবৃত্তি করিতেছে । ভাত 
ডি, ছুকতনে ছুটিয়া নীচে চলিয়া গেক্চ। 
দুজনকে খাঁওরাইরা করুণা নিজের ও দাদামশীয়ের 

ভাত ঢাকা দয়া রাখিল। তিনি তখনও তীহার নিত্য 


সাঙ্ক্যপর্যযটন লারিয়া ফেরেন নাই। সকল বাড়ী হার্জিবা .. 


না দ্বিতে পারিলেও পাল। করিয়া সপ্তাহে সমস্ত পরিচিত 
মণ্ডলীর খবর একবাব ক্ঠাহার না লইয়! বিশ্রাম নাই! এই 
দৈনিক পর্য/টনটাই ছিল তাহার অবসর বগ্রনের পি 
উপায় । 
টবে ঘেরা যে ছেট বারাগাটি অবিনাশের প্রকাণ্ড 
লালবাড়ীর ছিকে মুখ করিয়! পড়িয়া ছিল, তারই সামনের 
দরজার মাছুর পাঁতিঠা সহঅবাঁর-পড়া একটা! কি গল্পের বই 
বে শ্বকরিয়' করুণা দানামশাঁয়ের পথ চাহিয়! বসিয়া ছিল । 
গলা ছাড়িয়া গান ম-ধিতেছিল, রণু ভূগোল হাতে 
* করিয়া পৃথিবীর যত সাগরের নাম উচ্চকঠে জপ করিতে 
ছিল। রণুর পাঠের উৎসাহে চীৎকার ক্রমেই বাড়ি! 
চড়িতেছিল। অরুণ তাহাতে আপত্তি প্রকাশ করিত্বা 
বলিল, “পড়াৰ উৎসাহটা অমন সশব্দ না হলেও ত চজে। 
ভোর জ্বালায় মাস্ষের একুটু নিরিবিলিতে গান কর্বার 
জো নেই।” 
রণু বলিল, “আর ভূমি কানের কাছে যত ভুল সুরে গ'ন 
গাইলেই আমি যেন ক্লাসে ফাঁট হয়ে যাব। তোমার গাইতে 
হবে না, চুপ কর! ভ-বৃ্ছেন যেন কতই চমৎকার গলা !. 
“তোর চেয়ে ত ভাল” 
কলহ বিয়া উঠিল। দুজনেই ছুজনকে থাঁমাইতে 
| কিন্তু এ কাৰ্য্য কার প্রকৃত অধিকার সেটা 
ঠিক হয় না। অরুণ দিদবিগিরি ফলাইয়া৷ স্ুবিবা 
“গাইল না, কারণ যে দিদি ভাইএর পড়ার ব্যাঘাত 
করে তাহার দাবী অগ্রান্থ। শেষে ঘর চেয়ার টেক্সি 
লইয়া তর্ক বাধিল' এ বলে আমার ঘর, ও বঙ্গে 
আমার চেয়ার। মহ] হুলস্থূল কাণ্ড | ককুণাকে শাল্সি 
নানিয়াও বিহাদ মিটি না। রণু রাগিয়! ঘর ছাড়িয়া! চলি 


চিরন্তনী 
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গেল--“যাও, চাই না তোমার ঘর।» কিন্তু বেচারা তত 
ঘরই বা পায় কোথায় । অগত্যা দাদামশীয়ের ঘরের দেহে র 
গিয়া! শুইয়া পড়িল । অরুণার গানের সুর ভুটয়! গে । 
রণুর অভিমানে অপ্রস্তুত হইয়া তাহাকে ঘন আনিব রর 
জন্ত অনেক টানাটানি করিল। কিন্তু ন! পাবিহা বিরক্তি ত 
ঠোঁট উণ্টাইয়া অবজ্ঞাতরে বলিল, “ওঃ! ভার নবাব বে ! 
না এলে ত না এলে, কারুর সাধৃতে দায় পড়েনি ।” 

অরুণ। ঘরে আসিয়া নিশ্চিন্ত মনে বিছানা পাতি 1 





“ইল, মনে মনে রগুর জন্তে ছই-একবার ভাসা হইলে 3 


মনকে সাস্বনা দিল, শীত লাগিলে আপনি উ্চিয় আসিবে । 
করুণা কিন্ত নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না! । তার ভন হুইন 
পাছে ঠাণ্ডা লাগিয়া অসুখ করে। অরুণ! শুইস্কা পড়িনে 
অনেক সাঁধ্যমাধনা, তর্কযুক্তির ফলে সে রণুকে পুরে আনি 1 
বিছানায় শোয়াইল। 

তাঁইবোনের ঝগ্ড়া-বিবাদের শাস্তি হইয়! ঘর নিন 
হইয়া উঠিল। ভাঁড়াটে.বাড়ীর আশেপাশের বরে ছেতে- 
ঘুম-পাড়ানী স্থর থামিয়া গেল। দিবসান্ডে গৃহাগতন্রে 
আনন্দমুখর কলধ্বনি ঘুমে জুড়াইয়! গেল। ল্রুণার হই 
পড়ার ছলটা মন আর মানিতে চাহিতেছিজ না। হুই 
ফেলিয়া সে বারাগ্ডাঁর রেলিং ঘেঁসিয়া আসিত্ন দীড়াইজ। 
একটুখানি মান্য-চলাচলের পথ সেখান দিয়! দেখ! যা, 
তাও সে কৃপণের দানের মত একটি ফালি মাহ! বুডুদুত্ 
মত করুণ! সেইদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগ্িন।' দিনের 
কাজ তাহার শেষ হইয়াছে, কিন্তু সন্ধ্যা তাহ'র পরিশ্রচের 
জন্য কোনে পুরস্কার লইয়া আসে নাই । সন্ধা দানে তৃত্ত 
হইয়! যাহার! বিশ্রামের আশায় বাড়ী ফিরিভেছিল, করু 1 
যেন তাহাদের আনন্দিত মূর্তি হইতে নিজের সন্ত ছুইএক 
কণা আনন্দ কাড়িয়া লইতে চাহিতেছিল। কচি একট 
করিয়া পথিক কোন্‌ অজানা রাজ্য হইতে ব্াসিয়। ছেই 
পথে ক্ষণিকের মত উদিত হয়, আবার বোন্‌ অঙ্গ) 
লোকের পথে মিলাইয়া যায় । অপরিচিত তু হালা, ত'ই 
করুণা আপন মনে তাহাদের পরিচ হুষ্টি করি তাহাছের 
সঙ্গে কত বাক্যের পথে ঘাটে প্রাসাদে ক্ু্রীরে ঘুরি 1 
আপিভেন্ছল। আপন ইচ্ছামত সে কেরানীর ছেলেকে 
রাঁজকন্ত"র প্রিয়তম করিয়া তুলিয়। তার সুখন্বপ্রে ডুবি - 


২৩২ 


ছিল, আবার প্রেয়সীর পথযাত্রীকে বিরহে পাগল করিয়া 
তাহার সঙ্গে বনে ' বনে কীদিয়া ফিরিতেছিল ! তাহার 
নিজের শুষ্ক মন তখন এমনি ঘুরিয়! ঘুরিয়া অবসরকালটা! 
পূর্ণ করিতে চাহিতেছিল, তাই এই মান্যগুলির ছাচটুকু 
তাহারের কাছে ধার করিয়! সে যেন হাতেগড়া পুতুল দিয়া 
নিজের সাধ মিটাইতে চাহিতেছিল। ' 

চাঁহিয়! চাহিয়া দৃষ্টি যখন ক্লান্ত হইয়। আসিল, করুণা 
শ্রাস্তির দীর্ঘনিশ্বাস ছাঁড়িয়! বসিয়া পড়িল । এখনও বিশ্রাম 
পাইবর অবসর হয় নাই'। নিষ্র্শী হাত পা আর মন 
লইয়া আর কতক্ষণ বসিয়া থাক! যায়? করুণা' তারিণীর 
পদধ্বনির আশায় ক্রমে উৎকর্ণ হইয়! উঠিল। এমনি প্রতি- 
দিনই হয়, তবু প্রতিদিনই সে উদ্বিগ্ন হইয়া পড়ে। 

সিড়িতে কার পায়ের শব্ব ধ্বনিত হুইয়া উঠিল? 
এ বাড়ীর সকলেরই পায়ের শব্দ তার চেন!। কিন্ত এ বেন 
আরকেউ। বৃদ্ধের শিথিল গতির শব্দ এ নয়। বণিষ্ঠ 
পুরুহের দৃঢ় পদক্ষেপের শব । করুণা চকিত হুইয়া উঠিয়। 
দাড়াইল । এত রাত পর্য্যন্ত দরজা খোল! থাকে, ন! জানি 
কে আসিয়া ঢুকিল। সামনের দরজায় কটু কট্‌ করিয়া 
কড়া নড়িয়। উঠিল। করুণা চুটিয়া গিয়া দেখিল-_দরজার 
দীড়াইয়া অবিনাশ! সে বিস্মিত দৃষ্টি, মেলিয়া বলিল, 
“একি, এত রাত্রে আপনি যে!» 

অবিনাশ বলিল, “দিনের কাজের ভীড়ে সময় হয়নি, 


এই একটু আগে একটা ‘কল’ সেরে ফির্লাম, চাই এখন 


শতদলের চিঠিটা দিতে এলাম। সে তোমাদের বৃহস্পতিবার 
সন্ধ্যায় নিমন্ত্রণ করেছে ।” - 
"ও মা, তা আপনি নিজে না এলে কি চল্ত নাঃ 
কাউকে পাঠিয়ে দিলেই ত হত।» | 
£ অবিনাশ বলিল, “আমি নিজে বল্তে এলাম, তুমি 
যেন বাও 1” 
করুণা চিঠি খুলিয়া! দেখিল তাহাদের সকলেরই নিমবণ। 
শতদল বিশেষ করিয়া প্রত্যেককে যাইতে লিখিয়াছে, কারুর 
কাছে ভদ্রতার এতটুকু ক্রটি করে নাই। কিন্তু অবিনাঁশের 
এ ক্-রিকম কথা! সে সকলকে নিয়ন্ত্রণ করিয়া করুপাকে 
যাইতে বলিতে আসিয়াছে । নাম করিয়া আর একজনের 
কথা বলিল না। এ-রকম শিষ্টাচারে তাহার প্রতি টান 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড - 


দেখানো হইলেও, করুণার মনের কোণে একটু যেন 
অপমানের ঘ। লাগিল। কেন, আর-সকলে কিসে এত 
তুচ্ছ হইল ? অবিনাশের চোখে যাহাকে ভাল লাগিয়াছে, 
তাহার পরিজনকে অবহেলা করাতে সে নিজ সৌভাগ্য 
হষ্ট হইয়া উঠিল না। রা রে 
যেতে বলেছেন, আমার বিশেষ করে না বাবার 
কিছু নেই।” 

অবিনাশ সকলের কথাটা কানে না তুলিয়া তাহার 
অভ্যাস-মত জোর দিয়! বলিল, "আমি চাই যে তুমি যাও !* 
আগ্রহের অহুরোধটা যেন হুকুমের মত গুনাইল। ধরণটা 
করুণার ভালে! না লাগিলেও সে বুঝিল এর চেয়ে সরস 
অনুরোধ করিতে এত বয়সেও অবিনাশ শিখে নাই। “যা, 
সবাই গেলেই আমিও যাব। শ্রতদলকে বল্বেন, তার 
নিমগ্রণে খুব, খুনী হলাম । আমরা! হেতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
কর্ব।* এই কথ! বনিয় করুণ! বিলায় লইবার চেষ্টা 
করিতেছিল। কিন্তু করুণার জন্তই শতদলকে 
নিমন্ত্রণ করাইয়াছে, উপলক্ষ্যের কাছে এ নিবেদ 
খুসী হইতে পারিল ন1। অবিনাশ অপ্রনন্নভাবে দীড়াইয়া+ 
রহিল। একজন মান্য এমন ভাবে বাড়ীর দরজায় দীড়াইয়া 
থাকিলে করুণ! ভিতরে যায় কি করিয়া? কিন্তু তাহার 
মন বলিতেছিল, অবিনাশের এখন যাওয়া উচিত। অবিনাশ 
নড়ে না দেখিয়! করুণা জোর করিয়া! একটু হাসিয়া! বলিল, 
"সত্যি, এত রাত্রে আমাদের জন্তে আপনাকে মিছামিছি 
এতটা কষ্ট ভর্তে হল। কিচ্ছু দরকার ছিল না! যে- 
কেউ আস্লেই চল্ত।” 

অবিনাশ বলিল, “তার জায়গায় আমার কষ্ট স্বীকার 
করাটার কি কোনো! বিশেষ মুল্য নেই 1” 

করুণ! এরকম উত্তর আশা করে নাই। সে ভাবিয়া- 
ছিল ভত্রতার-কোনে! একটা! বাঁধিগৎ বলিয়াই সে i 
কিন্ত এ ত আর-একটু বেশী অস্তরদের কথা | করণ! 
গায়ে না মাঁথির়! বলিল, “হ্যা, আমাদের অন্তে আপনি 
এতটা কর্মেন, আর-আমি কি অক্ৃতজ্ঞের মত সেদিকে 
তাকাব না? আপনাকে অনেক ধন্তবান ৷” 

অবিনাশ করুণার. চোখের দিকে তাকাইয়া বলিল, 
প্রবাদ আমি 'চাই না। কোনো দর্কার নেই। 


ওয় সংখ্যা ] 


A সপ 


আমি য! চাই দেইটুকুই আমার জন্তে কর্তে পার ত 
কোরো ।” | 
করুণা বলিল, “আপনি খুব খাঁটি অতিথিপরায়ণ। ধন্ত- 
“ বাদেরও অপেক্ষা রাখেন লা। আচ্ছা তাই ভাল! আপনার 
ইচ্ছামত সকলে মিলে খুব খেয়ে আসা! যাবে» 
তারিনীকান্তের পারেম্ব শব শোনা গেল। অবিনাশ 
ভাড়াতাড়ি একবার বলিল, "তুমি যেও নিশ্চয় ।” 
ভারিদীকাত্ত উপরে উঠিয়াই বলিলেন, “কে? ও! 
আমাদের অবিনাশ { বেন বেশ, এস বস্বে এস। বরুণা, 
বম্তে জায়গা দাও ৮ 
এখন যে বসিবার সময় নয় সেটা দাঁদামশায়কে অতিথির 
সাম্‌নে স্মরণ করাইয়া দেওয়| শক্ত। করুণ! ইভস্ততঃ 
করিতে লাগিল” কিন্ত নমদ্যা পুরণ অবিনাশই করিল। 
সে এতক্ষণ নড়িবার কোনো লক্ষণ দেখায় নাই, এইবার 
সিঁড়ি দিয় নাঁমিতে নামিতে বলিয়! গেল, “না, আর কস্বার 
“ধুর নেই। শতদগ আপনাদের নেমস্তর করেছে, তাই 
উঠি দিতে এনেছিলাম। আপনার! যাবেন।* .সিড়ির 
* শেষ ধাপে কথাটা শেষ হইল। তারিন শুনিলেন কি না 
সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া! অবিনাশ বাড়ী চলিয়া গেল! 
তারিণীও নে বিষয়ে উৎকণ্ঠা মাত্র না৷ প্রকাশ করিয়া খাওয়া 
শোওয়ার আয়োজনে লাগিয়া! গেলেন। 
বুধবার সকালে তলের নিমন্্রণলিপি দেখিয়া অরুণ 
ও রণু আলন্দে হাততালি দিয়া উঠিল। কলিকাতা সহরে 
বড়লোকের ছেলেদেয়েন্সা এই অকুরস্ত নিমন্ত্রণের স্রোতে 
, পড়িয়া হাবুডুবু খার, তাই নূতন একট! দেখিলে টানের 
কোনো বিশেষ কারণ না থাকিলে তারা ভদ্রতার এই 
উৎগীড়নে বিরক্রই হইয়৷ উঠে। কিন্তু যাদের ভাগ্যে 
এরকম সাদর আহ্বান কচিৎ কদাচিৎ ঘটে তারা এইসব 
এক-একটি দ্বিনকে জীবনের এক-একটি স্মরণীয় উৎসবের 
“ক মধ্যে সযত্নে বরণ করিয়া যাখে। রণু খুনী হইল অনেক দিন 
পরে মনোমত আহ্ব্য প্রাণ ভরিয়া খাইতে পারিবে বলিয়া ; 
অক্ুণা খুনী হইল ধনীগৃতহর অভ্যাগতরূপে কত বশি্ট 
লোকের সাস্‌নে নিজের সুক$ গুনাইয়া, সুন্দর মুখানা 
দেখাইয়া এবং" আরে! অনেক সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়া 
মনে মনে একটু আনন্দ ও.গর্ব লাভ করিবে বলিয়া । কিন্ত 








~ 


১৯ 


চিরন্তনী 


স্পন্সর 


২৬.১ 
মল ও শি 


ইন্থুলের ছড়োছড়ির দিনে মনের আনন্দকে হনে নে পোদ] 
দিয়া উপভোগ করিবারও সময় থাকে না। ডাই নিম-ণের 





'ক্রথাটা সেদিনকার মত মনের এক কো গপ! দিহা 


কানের মধ্যে ঝাঁপ দিতে হইল । 
" বৃহস্পতিবার ছুটি । চিলা হাজে কাজ হরিন্ত করিতে 
করুণা মাঝে মাঝে দোতলার ঘরের চণলাক্স ব'ছেন 
রোদে পিঠ দিয়া বসিতেছিল। অরুণ! কি একট ক্রি'রষের 
সন্ধানে ঘরের চারিধারে ঘুরিয়! বেড়াইভেছিত : দিছে 
দেখির! বলিল, “দিদি, ইস্ুলের লটারীতে তুহি “রে স্র্ান- 
মুক্তোর নালাটা পেয়েছিলে, সেট। কোথায় মেস - 

করুণা বলিল, “সেটা ত কোন্কালে লৈনজ্রর পোক! 
ছিড়ে ফেলে দিয়েছে, ত! দিয়ে কি কর্বি 1” 

অরুশা গালে হাত দিয়! বলিল, “যা গো, তুনি যা হোক 
মেয়ে? কি বলে অমন সুন্দর জিনিষট! নষ্ট করল ? আমি 
কাল রাত্রে শুয়ে গুয়ে ঠিক কর্লাম মাথা ঘহে হেই মালাটা 
ঘিয়ে চুল আট্‌কে শতদলদির বাড়ী বাব! তুমি আমার সব 
প্যান মাটি করে দিলে ?” 

করুণ! বলিল, "ভারি ত ঝুঁটো সুক্তো।” 

অরুণা বলিল, “আহা কে বুঝ্ত ত { আমি হি 
লোককে ডেকে তার ইতিহাস বল্তে বস্ভ-। 

করুণা বলিল, “ন! বল্লেও পঁচিশ টাঁফা পেন্যূনের 
কেরানীর নাতনী যে গজমোতির মালা পরে না, ভা মবাই 
জানে। সেটা গেছে ভালই, লোকে হাস্ত বই ভ আর 
কিছু লাভ হত না।” ূ 

অরুণ! বিরক্ত হুইয়! বলিল, “দাও চাবিউি,, দেখি পরে 
যাবার মত একটাও ছেঁড়া ভ্তাক্ড়া আছে কি সা। ওযা 


“অত বড়লোক, ওদের বাড়ী কি করে যে দেহী সজে যাব 


মনে করে আমার কান্না পাচ্ছে” . 
উৎসবোচিত কোনো পরিচ্ছদই বোনকে পঈতে পান্িঘে 
না মনে করিয়া করুণার দুঃখ হইভেছিল, তুহু চে অরব:ফে 
ভূলাইবার জন্ত বলিল, “নাই বা থাকল ছে ? বড়সাঁক 
ওরাই, আমরা ত নয়, আমাদের ছেঁড়া ময়লার লন্দা নেই ।” 
তত্বকথায় অক্ুণার মন প্রবোধ মানিল =,। বান্স 


হাৎড়াইয়| একটা সন্তারকম জালের মত ডুকে বাড়ী মাত্র 
আবিষ্কার করি! সে জলভরা বড় বড় চো ীচু বিয়া 


২৩৪ 


বসিয়া রহিল । ঘণ্টা হুই পরে করুণ। আসিয়া তাহাকে বিষগ্র" 
মুখে একটা বই হাতে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া বলিল, *অরু, 
দাদামশায়ের খাবার করে রাখৃতে হবে, ভুলে নিস 
বাড়ীর কাজ ন! সেরে যাব কি করে?” 

অরুণা মুখ না! তুলিয়াই ঝাঁঝিয়া৷ বলিল, “আমি কান্ত 
কর্র এখন। আমি নেমন্তয়ে যাব না. তুমি যেও 1%.. 

করুণা বলিল, “সে কি রে? এই না সাজসঙ্জার 'ফার্দ 
কর্ছিলি কান রাত থেকে? এরি মধ্যে কি হল?” 

অরুণার রুদ্ধ শোক কথার ফাঁকে চোখ ছাপাইয়া 
উঠিল। 'চোখের জলে অবরুদ্ধ গলায় বঙ্কার' দিয়। সে বলিল, 
প্ঠ্যা, মেধরাণীর মত আধখান কাপড় ত সম্বল, তারির 
ভাবনা রাত থেকে ভাব্তে কারুর দায় পড়েনি। আমার 
মাথা! ধরেছে, শরীর ভাল লাগ্‌ছে না, ইডি Di 
না, তুমি বলে দিও |” | 

শরীর ভাল-নয় বলিয়া ঘরের সব কাঁজ করিতে পারিবে, 
নিমন্ত্রণ বাইবে না, এ -রোগটা ষে কি বুঝিতে- করুণার 
বিলম্ব হইল ন1। আহা বেচারী ছেলেমান্নষ, কাল এত 
উৎসাহ করিয়াছিল, কিন্তু আজ দারিত্রযের অপমান মাথায় 
তুলিয়া যাইতে পা সরিতেছে না। উপদেশ দেওয়া বৃথা! 
করুণা, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া দাদা মশায়ের ঘরে চলিয়া গেল ! 

ছোট একটা টিনের বাক্সের সকলের নীচে সবদ্থে 
কাগজে মোড়া ছিল একটি রংচটা ফিক! গোলাপী বোস্বাই 
শাড়ী। তাহার গায়ে মাঝে মাঝে পোকাকাটার দাগ। 
করুণার মা স্বামীর ঘরে পা দিয়া এইটি প্রথম উপহার 
পাইয়াছিলেন। পিতামাতার স্থৃতিজড়িত এই চিন্ব- 
টুকু তাহাদের কন্ কত বন্ধে দুকাইক়া রাখিরাছিল। প্রাণ 
ধরিয়া ব্যবহার করিতে কোনো দিন পারে নাই। কিন্ত 
আৰ করুণার অক্রভারাক্রাস্ত মুখ তাহাকে টলাইল। বাড়ীর 
সেই একটিমাত্র মূল্যবান পরিচ্ছদ তাহার স্মৃতিতে মুলা 
আরে! বাড়াইয়াছিল। কাপড়খান! হাতে করিয়া অকুণার 
কাছে গিয়া সে বলিল, “অরু, বাড়ীতে কোণের মধ্যে একা 
একা! বলে থাকলে মাথা আরো ধর্বে, তুই চল্‌ ও-বাড়ী, 
মন্ত খোলা ময়দানে বেড়ালে মাথা ছেড়ে যাবে'। আর হ্যা, 
ও-বরের বাস্সটা খুলে মায়ের এই কাপড়খান৷ দেখ্ছিলাম, 
তোকে এটা বেশ মানায় বোধ হয়, দেখ, ত।” - ye 


~~ 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অরুণার মাধাধরা ছাড়ি আদিতেছিল। সে বলিল, 
“এখন ইচ্ছে করছে না, যাবার সময় একেবারে পর্ব 
এখন ৮ করুণ! নীচে চলিগ্ যাইতেই কিন্তু কাপড়টা দে 
একবার গায়ে জড়াইয়৷ হাতে ফেলিয়া ছোট্ট আরন।টার 
সাহায্যেই তাহার রূপের পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়া লইল । 

ঘরের কাজ শেষ হইয়া গিয়াছিল। EEE 
বিরহে আর অম্কালে! কাপড়ের অভাবে অরুণার স্থান ও 
মাথা ঘসা বাদ পড়িয়া গিয়াছিল। কিন্তু ওই জীর্ণ বোস্াই 
শাড়ীর পাটে পাটে কি হাসি ছড়ানো ছিল জানি না, 
তাহার দর্শন স্পর্ণনেই অরুণার মনের আঁধার কাটিয়া গেল। 
তাহার নিমন্ত্রণ যাত্রার উৎসাহ আবার বাড়িয়া উঠিল। 
সে করুণাঁকে বলিল, “মান না করে লোকের বাড়ী গেলে 
তাঁর! বল্বে কি? আমি গাটা অন্ততঃ ধুরে আসি, চুলে 
পাউডার ঘদ্লেই বেশ ফুল্বে। শৈলজাদিদির অনেক 
আছে, আমায় দেবে বলেছে ।” 

করুণা হাসিয়া বলিল, “স্নানে কাজ নেই, হাত পা 
আর, শীতকালে ওই ঢের ৷? ত 

, ফুলেল তেন,. গোলাপজল, এসেন্স কি আঁর কোনো * 

সুগন্ধি ছিল ন!, অলঙ্কারও বাড়ী খুজিলে মিলিত না। 
তবু হাতের যত্নে যতটা হয় করুণা অরুণার বেশহূষা 
প্রসাধনে ততটা সাহায্য করিল । অরুণ! দিদির অলক্ষ্যে 
কখন শৈলজার পাউডার ও সুধার অগুরুর একটু সহ্যবহার 
করিয়া আসিল সস্তার বাহারে-জিনিষ পরিতে করুণার 
কেমন একটু বাধ-বাধ ঠেকিত। তাই উপরি-চটফৃদার 
ডুরে শাড়ীথান। না পরিয়া সে একখান! সাধারণ ধোয়া 
কালাপেড়ে শাড়ী আর ' নিজের হাতের 'তৈরি একট! 
হাতকাট! কালো 'আলপাকার জামা প্রিয়াই উৎসবসজ্জা 
শেষ করিল। অরুণার কালে! ঘন চুলের রাশ একটা 
সোনালী 'জরিরু ফিতার থোপার চারিপাশ দিয়া হান 
ছিল করুণ! তাহার লম্বা পাৎলা ইসি খোপা 
করিয়া! রাখিয়াছিল। 

রণু আসিয়! তাড়া দিল, “শীগ্‌গীর কর, শীগ্গীর কর, 
তোমরা কেবল নাজ্বে আর দেরী কর্বে, এদিকে. আদার 
ভোজ মাটি হোক্‌ ৷” 
- হঠাৎ কে পছন হইতে বলিয়া উঠিল, “না, না, ভোজ 
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৩য় সংখ্য: ] চিরন্তনী ২৪. 
মাটি হবে কেন ?' যথেষ্ট আয়োজন আছে। তুমি খেয়ে হিংসাদীপ্ত চোখে চাহিয়া দেখিল কি না1 এততণার 
, কুলিয়ে উঠৃতে পারলে হয়। জান্লায় শৈলজাঁর বিন্রিত দৃষ্টি দেখিয়া লে খুনী হইয়া 


করণ! চম্কিয়! পিছন করিয়া দেখিল নিমপরকর্তা স্বয়ং 
আসিয়া দীড়াইয়াছেন। অকুণা অবিনাশের মেজাজট। একটু 


(নন বুঝিয়! হাসিয়। বলিল, “আমাদের বোধ হয় তুল 


য়েছে। আপনার বাড়ী আমাদের নেমস্তর কি আমাদের 
বাড়ী আপনার ন্ষস্তনন বুঝতে পার্ছি না ত।” 
অরুণার কথার উত্তরে করুণার মুখের দিকে চাহিয়া 
অবিনাশ বলিল, “আমে একট! কোথাকার কে; তোমাদের 
মত বড়লোকের স্থনক্বর এমন একটা তুচ্ছ লোকের উপর 
পড়লে ত ধন্য হয়ে যেতাম 1” 
* করুণার বুখখান! নাল হুইয়। উঠিল । এ-রকম উত্তরে 
তাহার কোন্থানে ষে ঘা নাগিল, অবিনাশ সেটা মোটেই 


বুঝিল না। করুণার রক্তা মুখের চেহার! দেখিয়! সে খুনী . 


হইয়াই উঠিল। কিন্ত অরুণ! ঠাষ্টরার সুরে বলিয়া উঠিল, 
১৯৭, ঠিক বলেছেন এইবার, আমাদের এই রাজপ্রাসাদে 
টং কুবেরকেই মানায় ন', আর আপনাকে কি বল্ব? 
* এত খরশ্বধ্য আপনি কখনও দেখেননি বোধ হয়।» 
অবিনাশ লজ্জিত হইয়' বলিল, “না, ন তা বল্ছি না; 
টাকাতেই কি আর বড়লোক হয়।” নিজের ভুলটা ঢাকা 
দিবার জন্য অন্ত কথ! পাড়বার ছলে সে বলিল, "আর 
দেরী কেন ? বেশতূহা সেরে এস। আমি গাড়ী এনেছি ।* 
করুণ! বলল, “আমাদ্দর মৃত বড়লোকে এর চেয়ে 
বেশী বেশভূয়৷ করে না, জার এইটুকু পথ গাড়ী চড়ে 
যাওয়ার অভ্যানও আমাদের নেই। আপনি বৃথা কষ্ট 
করুলেন ।” 
অবিনাশ বিস্মিত ও লজ্জিত হইয়! কথা খুজিয়া 
পাইল না। খানিক ভাবিয়া বলিল, “গাড়ীট! যখন 
|" নই হয়েছে তৎন আর কেন ফেরানো |" 


(৬) . 
' যোটরগীড়ী হুন্‌ করিয়া! এক মিনিটের মধ্যেই অবি- 
নাশের গেটে আসিয়া! ঢুকল। ওইটুকু সময়ের মধ্যেই 


অরুণ একবার চারিধারে উৎস্থক ও আনন্দিত দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া দেখিয়া লইল, তাহার এ উচ্চাঁসনটা কেউ 


গেল। রদু চালকের পাশে বসিয়া চাকার উপর গত 
রাখিয়া জীবনটা যেন ধন্ত করিয়া জ্ইল । তার বধ্য 
একবার চীৎকার করিয়া বলিয়া লইল, "কালীবাবু: আপ মার 
মত গাড়ী চালাতে আমায় শিখিয়ে দেবেন! উঃস্মাপার 
কি মকা!’ কেবল করুণা মাথাটা হেট ক্করিলা বনয়া 
ছিল। চুরি করিয়া ধর! পড়িলে মান্ধুদের মনে হ্ষেন হজ্জা 
হয়, শৈলজা-হধাদের চোখের উপর দিয় নিঃস্ম্পকীয় ₹নীর 
এইটুকু রহ্্য ভোগেও তাহার কতক্টা! সেই রহম হা 
করিতেছিল। ইচ্ছা! করিতেছিল প্রকও ছেম্ট টায়! 
মুখখানা ঢাকিয়া ফেলে। 

ছুইসারি পাঁতাবাঁহারের গাছের ভিতর "দেয়! মানে 
পাথরের চওড়। সিঁড়ির পাশে মাঁধবীলতায় কাচ গড়ী- 


‘ বারাপ্ডার তলায় আমিয়! তাহার নাবিল। সবার উপর 


বৈছ্যতিক আলোর ঝাড় নিমেষের মুধ্য জনিয় উঠিল। 
সামনের বারাগার প্রকাণ্ড দুইটি গোল খামের গায় 
নানা রঙের পাথর-বপানো! নক্সাখুলি নালোন ম্দর্শে : ি- 
মাপিক্যের মত জল্জল করিয়া উঠিল. ভুকৃম!শরা 
দাঁড়িওয়াল! মুসলমান দারোয়ান লম্বা! সেলাম ঠুরিয়া সভ 
হইয়া সিঁড়ির দিকে হাত বাড়াইয়! দড়াইল! -কীতুহল- 
পূর্ণ দৃষ্টিতে রণু আরো নুতন নুতন সম্পদ ও সৌনর্ধ্য 
আবিষ্কার করিবার আশায় এদিক-ওদিক কাঁচের দরবার 
ভিতর দিয়া উকি মারিবার চেষ্টা করিতেছিস। তাহার 
ছেলেমান্ুষীটা অভদ্রতা ভাবিয়া অরুশা চোঁখ রাঙ'ইয়! 
তাড়াতাড়ি তাহাকে হাত ধরিয়! টানিয়া জ্টল। প-ছে 
লোকে মনে করে এমন জিনিষ তাহারা আর-কখনও দেখে 
নাই, এই ভয়টাও অরুণার মনে ছিল। 

সিঁড়ি বাহিয়া বারাওডায় উঠিয়া সেখন হই-তত অবিন' শের 
সঙ্গে তাহার! দোতলায় উঠিবার কার্পেট-ঘ্বতা ক'রে 
সিঁড়িতে আসিয়া পড়িল। রণু চাশাঁগলাগ্ড অরুণ কে 
বলিল, “দিদিভাই, অমন সুন্দর নতুন কার্পেটের সর 
জুতো পায়ে দিয়ে যাবে ?” 

অরুণ। ঠোঁটের উপর তর্জনী রাখিব! বিল, পপ, 

 শুত্রবেশে শতদল দরজার কাছে অন্তর্যন কাড়ে 


২৩৬ 


দীড়াইয়| ছিল। ককুপাদের ঘরে ঢুকিতে দেখিয়াই তাড়া- 
তাড়ি হাত চাপিয়া ধরিল। লাল কাগজের ফুলের ভিতর 


দিয়া বিজনীর আলে! আবীরের মৃত সকলের গায়ে মুখে ' 


ছড়াইয়! পড়িয়া সমস্ত রাঙাইয়া তুলিয়াছিল। করুণার 
বর্ণলেশশূ শুভ্র রংও এ আলোতে রঙীন উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছিল। অবিনাশ এতগুলে! লোকের দৃষ্টিকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করিয়া! করুণার এই নূতন সৌন্দর্যের দিকে 
নির্ণিমেষে তাকাই! ছিল। ঘরের অন্ান্ত অভ্যাগতরা 
করুণ! ও অবিনাশের মুখের দিকে তাকাইয়া একটু বাঁকা 
হাসি হাদিয়া লইল। অবিনাশ তাহাদের দৃষ্টির ব্দ্রিপকে 
ধর্ভব্যের মধ্যে না আনিলেও" করুণা সঙ্কোচে আড়ষ্ট হইয়া 
উঠিতেছিল। সে শতদলের আগে-আগেই ঘরে চুকিয়া! 
পড়িল। . 

ঘরের মাশ্্যগুলির বেশবিস্তাস সুশোভন, সুচিন্বণ, 
তাহাতে অভাবের কোনে! চিন্ত নাই। যেখানে যেটুকু 
চাই, সমন্তই আছে। অর্থের অনাটনে তাহাদের শ্রীহীন 
করে নাই, ধনের অভাবে তাহাতে একটি মলিন রেখা 
পড়ে নাই, সময়ের মোতে তাহার চাঁকচিক্য ম্লান হইয়া 
যায় নাই। মেয়েদের অবঙ্কারের মধুর শিঞ্জনে আর 
পোষাকের বিচিত্র রঙে ঘরখাঁন! মনোহর হইয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্তু গৃহ্সজ্জার আড়ম্বরের কাছে প্রসাধনতূয়িষ্ঠাদের 
শোভা তুচ্ছ হইয়| গিয়াছিণ। প্রকাণ্ড ঘরের চারিকোণে 
চারিটি মেহগনির আধারের উপর গ্রীক দনবীদের মৃষ্ঠি। 
ঘরের মাঝখানে চন্দন-কাঠের দীপাধারের উপর জাপানী 
যৌদ্ধমন্দির বি্যুৎশিখা। বুকে ধরিয়া স্থির হইয়া আছে। 
শীতের দিনেও রূপার ফুলদানিগুলি ফুলের রাশিতে চাকা 
পড়িয়া গিয়াছে । ফুলগুলি বিদেশী ক্রিসাস্থিমাম। ঘরের 
সামনের দরজার পিতলের আংটায় ছুইধারে দুইটা মক্মলের 
পর্দ। ছুলিতেছে, অতিথিদের ঘরে ঢুকিতে পাছে অস্থবিধা 
হয় ভাই ঘন 'সবুন্ রেশমের বোন! দড়ি দিয়! দুইপাশে 
সেগুলি আট্কানো। দড়ির আগায় জরির ভারী ভারী 
থোপ্না ছুমিতেছে। দেয়ালে কাল কাঠের ফ্রেমে বড় বড় 
চারথানা ছবি। শিল্পীশ্রেষ্ঠ র্যাফেলের অমর কীর্তি । চুকিবার 
দরজার ও তাহার মুখোমুখি দরজার উপরে ছুইট। ঝিঞ্কুকের 
কান্করা ডিম্বাকৃতি আরনা। চিম্নীর তাঁকের উপর 
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বিলাতী হুনদরীদের দের প্রতিষকৃতি চাম্‌ডার গছি আঁট বড় বড় 





সোফা, পুরু কাপড়ে মোড়া । একটা মার্বেল-পাখরের , 


টেবিলে সোনালী কাঁজকরা বড় বড় আ্যাল্বাম সাঁজানো। 
তা ছাড়া দামী চেয়ার, মস্ত বড় পিয়ানো! প্রভৃতি বিদেশী 
কেতার সবরকম আস্বাবই নিজ নিজ রূপের 


নী 
অতিথিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছিল। ঘরের সজ্জা! 
অতিথিদের বেশভূষ! ভাবভঙ্গী কোথাও দীনতার লেশমান্ধ ৷ 


নাই। পার্থিব মহিমায় সমস্ত উচ্ছল। 

এই দরিদ্রের সস্তানগুলির চোখ এত আড়ন্বরের উপর 
আর কখনও পড়ে নাই। তাহাদের দৃষ্টি যেন বল্সাইয়। 
যাইতেছিল। এমন জায়গায় স্বাভাবিক ভাবে চলাফেরা 
করিতেও তাহাদের বাধ-বাধ বোধ হইতেছিল। তিন 
ভাইবোনে আড়ষ্ট হইয়া এককোণে দীদ্কাইয়। রহিল। 
অবিনাশ ও শত্তদল দুইধার হইতে দুইজন হুটিয়া আসিল । 
কিন্ত করুণ! দেখিল শতদলের দশাও প্রায় তাহাদেরই মত। 


এই বাড়ীতে বাস হইলেও এইসব মাছুষের মধ্যে সে করুণার, 


চেয়েও অনেক কম পড়িয়াছে। সে লোকজনকে ড 
বদাইতেও যেন লজ্জা পাইতেছে। তার এ-রকম জড়সড় 


ভাব দিয়! অবিনাশ কক্ষ স্বরে বলিয়া উঠিল, “আঃ শতদল | ' 


তুমি কি মান্ুধকে বস্তে বল্তেও জান না ? করুণা, এই যে 
এস, এদিকে বসবে এল ৮ . 

করুণা শতদলের দিকে একবার চাবির একটু সুচি 
ভাবেই অবিনাশের পিছন-পিছন চবিল। শতদল মামার 
তাড়ায় অরুণী ও রণুকে লইয়! সামনের. সোফাটাতেই 
বসাইয়া দিল; সোফার একধারে ঘন সবুজ রেশমের 


“পরিচ্ছদে স্ুুসজ্জিতা যে সুন্দরীটি বসিয়া পাশের চেয়ারে 


উপবিষ্ট নব্য ব্যারিষ্টারের পুজার ছুটি যাপনের একঘেয়ে 


বৰ্ণন! উদগ্রীব হইয়া এই দশম কি একাদশ বার শুনিতে-' 


ছিলেন এবং সবে এই অষ্টমবার তাঁর ভ্রমণত্রীতির একটি 


মাত্র পরিচয় দিয় ব্যারিষ্টার-মহাশরকে উৎসাহিত করিয়া! 
তুলিয়াছেন, এই ছুটি বালকবালিকার মুগ্ধ ও ক্ষুধিত দৃষ্টির 


দৈস্ত আর শ্রীহীন সজ্জার লজ্জায় পীড়িত হইয়া তিনি, 
অবজ্ঞাভরে উঠি্বা দীড়াইলেন। কলটেপ! পুতুলের মত 


ব্যারিষ্টার-সাহেব তড়াক করিয়। উঠিয়া নিদ্রের পাশে 
আর-একখান! শুন্ত চেয়ার টানিয়া আনিয়া হান্দির করিলেন। 


৩য় সংখ্য ] 








সুন্দরীর দৃষ্টি তখন ঘুরিয় অবিনাশ ও করুণার যুগল মূর্তির 
উপর গিয়া পড়িগ্নাছে। ওই নিরাভরণার আরক্ত মুখের 
লজ্জান নতদৃটির মধ্যে কি ছিদ বলা যায় না, যাহাতে 
অবিনাশ ঝুঁকিয়া পড়িয়া কথার স্রোতে আর হাতের 
" পুতে সেই দৃষ্টি দিনের দিকে আকর্ষণ করিবার অত 
সুস্পষ্ট চেষ্টা ক'রতেছিল ; যাহাতে এই সুসজ্জিতার অবজ্ঞা- 
পুর্ণ দৃষ্টি আলাময় হুইণ1 উঠিল, এবং নবীন ব্যারিষ্টারের 
মুখে চোখে কৌতুক ফুটয় উঠিল। ব্যারিষ্টার সাহেব ও 
তাঁহার সঙ্গিনীর দৃষ্টি অনুসরণ অরিয়। ঘরের চারিপাঁশ হইতে 
জোড়! জোড়া চেখে সেই দিফেই ফিরিল। তরুণ-তরুণীদের 
গুধনের স্থুর তার-ছেঁড়া এস্রাপ্রের গানের মত হঠাৎ 
খাপছাড়া ভাবে- থামিয়া গেল। সকলেই বিস্মিত হইয়া 
চাহিয়া দেখিল স্থরভঙ্গের অন্য দায়ী যাহাঁকে বোধ হইতেছে 
তাহার বেশভৃঘ! ভাঁবভঙ্গী কথাবার্তা কিছুই এমন একটা! 
চমক্‌ দিবার স্পর্ধা রাখে না। তাই তাহাদের বিস্ময্ন বাড়িয়া 
উনিগ, জিঞ্ঞ। দূ উত্তর না পাইয়া পরস্পরের মুখ চাঁওয়া- 
৭ দি করিতে লাগিল। পুরুষ-মহলে কোথাও আনন্দ, 
কোথাও কৌতুক ফুটিয়া উঠিল ; রমণী-মহলে ত্বণ! হিংসা 
অবজ্ঞ! বেদনা আনন্দ, ননাঁবকম ভাবের ছবিই দেখা গেল। 
ঘরের ষেকোণের হয জানে যেমন ভাবে করুণা 
বসিয়া! ছিল, তাহার এভটুকু পরিবর্তন করিতেও তাহার 
হাত পা বাধা দিতেছিল। মহন হইতেছিল, এই যে নূতন 
পোকে আন মে প্রথম পা দিয়াছে,এখ।নকার আইনকানুন, 
সমস্তই ত তাহার অঙ্গানা। কিন্তু আইন যে অজ্ঞকে 
ক্ষম! করে না, একথাও সে দাঁনিত । তাই প্রতি পলে 
তাহার ভয় হইতেছিল, জখন্‌ লা! জানি সে অজ্ঞাতে কোন্‌ 
গুরুতর অপরাধ করিয় ফেলবে । এমনি জড়ের মত 
বিয়া থাকাটাও যে এখানকার রীতির ঠিক অনুযায়ী 
বত! ত সে ঘরে পা দিয়াই বুঝিয়াছিল, এবং এখনও 
বুঝিতেছে যে তাহার অজ্জত, ও মুর্খতার পরিচয় ক্রমে 
ছড়াইয়া পড়িয়া সকলকে তাহ"রই দিকে টানিতেছে। কিন্ত 
এতজনের দৃষ্টির সমালোচনার বিষয় হইবার ইচ্ছা না: 
থাকিলেও মুক্তির উপার যে তাহার জানা নাই। কাজেই 
এ ৱন্দের মীমাংসায় মনকে লাগাইয়া বাছিরে সে কেবল 
লক্ায় ক্রমেই রঙ! হইয়া উঠিতেছিল। 
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করুণাকে নিশ্চল নির্বাক দেখিনা! অবিন'শ তাহা: 
মনস্তত্টির জন্ত নিদের কথার পুলি প্রায় শেত্র করিয় 
ফেলিল, ঘরের আঁভরণের মধ্যে যা-কিছুর কোঁনে ভিশেষ, 
ছিল, একে একে সমস্তই করুণার কোলে] কাছে 
আনিয়! জড়ো করিপ, শীতের দিনেও তাহাকে র ওা বেখিয় 
বেয়ারাকে দিয়া চার-পীচবার সর্বৎ আনাইল ঘু-কি' 
করিবার সব করিল, কেবগ অতিথিবর্গের দিতে লহিয় 
তাহাদের ক্ষণিক সেবার ছলেও করুণাকে মুক্তি দিব ন ' 
কিম তাঁহার প্রকৃত অন্বস্তির কারণের দিকে নজ দিস না 

অবিনাশের বন্ধু যতীন্দ্র একে একে সমস্ত ব্বভান্গতে . 
সঙ্গসুথে ক্লান্ত হইয়া অবিনাশের চেয়ারে সম্নে' 
স্তুপীকৃত পিতল ও পাথরের গৃহসজ্জা, আর সকল ॥ 
একলের ছবির রাশি ' ঠেলিয়া আসিয়া ঠিক ত-র মুখে 
কাছে দী'ড়াইল। অবিনাশ চকিতের মত এন'বা মুং 
তুলিয়। বলিল, “ওঃ যতীন! তোমার সঙ্গে এক্টা কথ 
ছিল বটে। তা এখন বোধ হয় তোমার সময় হৃতে না 
আচ্ছা, পরে দেখা যাবে, কি বল ?” 

যতীন উত্তর দিবার আগেই পিতলের বৃহ যৃর্তিট 
দেখাইয়া অবিনাশ করুণাঁকে বগিল, “হয, কি বলছিলাম 
এই মূর্তিটা! ওঃ হ্যা, দার্জিলিং-পাহাঁড়ে এই ইটিতে 
Curio Hunting কর্তে—* 

যতীন হাসিয়া অবিনাশের পিঠে এক ঘা দ্বি। =লিল, 
“নিজের সম্বন্ধে পরকে ভাব্বার অবদর তুমি কোলে 
কালেই দাও না জানি, কিন্ত এখন যে দেখৃছি আবাদের 
হয়েও সব আগেই ভেবে রাখ। আমার সমন্্র' হে 
এখন হওয়া! উচিত নর, তা কি আর আমি কুবি না 
তবে নেট! আমা বল্তে দিলেই পার্তে। ভাষার 
বেয়্াদবি মাপ কর্বেন, আমি অবিনাণের বন্কু--*বুলিয়' 
কথার শেষে সে করুপাকে একট! লম্ব। নমস্কার কল্িল। 

অবিনাশ, “আচ্ছা, কালই তাহলে কথাটা হবে, বলিয়' 
যতীন ও) করুণার পরিচন্ন পরস্পরকে জানাইনা ঈল। 
ঘরে'আসিয়া এতক্ষণে অবিনাশ ছাড়া দ্বিতীয় এ বক্তির 
পরিচয় নে প্রথম পাঁইল। যতীন বলিল, “বেখুন, 
আপনি কিছু মনে করবেন, না, কিন্তু আমার বদ্ধুত্ররের 
মানুষের মনোরপ্রন কর্বার ক্ষমন্তা সম্বন্ধে আমার না জ্ঞান 


২৩৮ 
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তাতে এই দীর্মকাল যে আপনার খুব আনন্দে কেটেছে 
তা আমার মনে হয় না। তবে ভিন্ন লোকের ভিন্ন কুচি।_ 
তা ছাড়া তার অন্তরের সম্পদ আমাদের মত বান লোকের 
জন্ত খরচ না করে সে যে আপনাদের মত গুণীর সব্র্ধনায় 
ব্যয়, করেছে, এট! তাঁর বুদ্ধির পরিচয়ও বল্তে হুবে। 
- আমাদের সে এক কথাতেই বিদায় নিতে বাধ্য করে; 
কিন্তু আপনাকে পঁযতাল্লিশ মিনিটের মধ্যে ' একবারও 
নড়তে দ্যায়নি। আপনার বোধ হয় এতক্ষণে পা'ধরে 
গেছে।” 

তাদেরও বিরান খরচ করিয়া ফেলিলেও 
যে ঈগ্সিত জিনিষটি আজ তাহার পাওয়া শক্ত হইত, 
যতীনের ছুটো৷ একট! নিতান্ত মামুলি খেলে! রসিকভাতেই 


তাহার ফল ফলিতে চলিল, দেখিয়া অবিনাশ মোটেই ' 


খুসী হয় নাই। এতক্ষণ ধরিয়া মস্তিষ্ককে দস্তরমত 
খোঁচা দিয়া কত নৃতন নৃতন বিদ্যার পরিচয় সে দিল, কত 
কষ্টে. শেখ! কথার আবৃত্তি করিল, কত দেশ:বিদেশের 
বৰ্ণন! শুনাইল, কত এঁখৰ্য্যের উজ্জল ছবি তাহার চোখের 
কাছে ধরিল, কত ভবিষ্যৎ বিনোদনের প্রতিশ্রুতি করিল, 
তবু করুণ! ভাল করিয়া ঘাড় তুলিয়া চাহিল না, কথা যা 
বলিল, তাও সংক্ষিপ্ত তিন অক্ষরের বেশী বড় নয়। আর 
বততীনের ছুটে! হাত্ড়ে-পাওরা ফাঁকা কথাতেই কিন! দে 
হাসিয়া মুখ তুলিঃ| বলিল, “হ্যা, জড়ভর্তের, মৃত অনেকক্ষণ 
একজায়গায় হা করে বসে আছি' বটে! আপনারা, বোধ 
হয় আমার আদব-কায়দার জ্ঞান দেখে স্তস্তিত হয়ে গেছেন। 
আর অবিনাশ-বাবুও আমার বোকামির জালায় সমস্ত 
বন্ধুবাহ্ধবের সদ্সুখে বঞ্চিত হয়ে মনে মনে আমায় গাল 
দিচ্ছেন।” | " 
অনভ্যন্ত জায়গায় আসার প্রথম সঙ্কোচের উপর স্বয়ং 
গৃহকর্তার সমস্ত মনোযোগটা হরণ, করার লজ্জা করুণাকে 
এতক্ষণ পীড়া দিতেছিল।' সেই যেন অবিনাশের এই 
কর্তব্যে জরটির'জন্ত দায়ী এই-রকম একটা কথা এতক্ষণ 
তাহার মনে ঘুরিতেছিল। অবিনাশের যে একাণ্র 
মনোযোগটা আজ সকলের মধ্যে ছড়াইয় যাওয়া উচিত 
ছিল, সেটা এতক্ষণ তাহাঁকেই/ লক্ষ্য করিয়া পড়িয়া 
ছিল বলিয়া, করুণ! নিনগুণে মুগ্ধ কিছ্বা অবিনাশের 


অনুচিত আচরণে তাহার প্রতি বিরক্ত বিশেষ হয় নাই, কিন্ত 
হইয়াছিল নিজের অজ্ঞতায় লঙ্জিত আর উপেক্ষিত অতিধি- 
দের গুপ্ত আঘাতে পাঁড়িত। ভাই এতক্ষণ পরে একজন 
সম্পূর্ণ বাহিরের লোকের হান্ধা. কথাই গৃহকর্ভার একাগর- 
তার চেয়ে তাহাকে খুনী করিল। সে অবিনাশ 
যুক্তি দিয়া ও নিজে মুক্ত হইয়৷ বাঁচিল। ৪ 
" যতীনের প্রবেশে অবিনাশের রুথার শ্রোত বন্ধ 
হইয়া গেল। সে তীক্ষ দৃষ্টিতে করুণার দিকে একবার 
চাহিয়া চুপ করিয়া দীড়াইয়! রহিল। তাহার চোখের দৃষ্টি 
করুণার ব্যবহাঁরকে ভৎ্পন। করিতেছিল; কিন্তু মুখের 
কথা দ্বিতীয় মানুষের দর্শনে লজ্জিত! ০ প্রণয়গানের 
মত একেবারে লোপ পাঁইদ। 

বনদেবীর মত সবুজ পোষাকে সঞিয়! যে সুন্দরীটি 
ইহাদের পর্ধ্যবেক্ষণ করিতেছিন্দেন হঠাৎ অবিনাশের চোখ 
তাঁহার উপর পড়িল। যতীনের লঙ্গে করুণাকে বথা 
বলিতে দেখিয়া অবিনাশ সেই .দিকে অগ্রসর হইল । 
সুন্দরী মৃতু হাসিলেন। অবিনাশ বলিল, “এই যে 
দৃত্ত। আপনার মা ভাল আছেন ত1* . ,. 

অকস্মাৎ তাহার মাতার প্রতি এত অনুরা্গের লক্ষণ 
দেখিয়া দত্তকন্তার ' ফুল্লাধর ফাটিয়া হাঁসি উছনিয়া 
আসিতেছিল। তিনি হাঁসিয়াই বলিলেন, হ্যা ভালই ! 
যাক্‌ আপনার এতক্ষণে চারধারে তাকাবার অবসর মিলেছে 
দেখছি |” 

সে কথায় কান ন! দিয়! অব্লাখ ধলিল, "সেই 
গানটা আপনি জানেন না? সেই যে মানসী রায়ের 
favourite গানটা । " 


' "মিস্‌ দত্ত বলিলেন, “হ্যা শুনেছি বটে |” 
অবিনাশ বলিল, “সেইটা! করুন ।» হি 
মিস্‌ দন্তর গান করিতে আপত্তি ছিল না। ত 
গানের আদর বন্ধু সমাজে না! করিত এমন লোক ছিল না। 


" অবিনাশের মতে অমন গল! প্রায় নাই। কিন্তু অবিনাঁশকে 


একটু খোঁচ! দিবার লোভ সে স্বরণ করিতে পারিল না। 
সে বলিল, “আমাদের গান আর কি শুনবেন! ওই যারা 
নৃতন এসেছেন তাদের বলুন না ছু'একট! গাইতে ! আমরা 
আর কি জানি?” 


৩য় সংখ্যা ] 


অবিনাশ যেন ক্কি একটা খেই পাইল। সে বলিল, 
‘হ্যা, ঠিক কথা! অরুণ! খুব সুন্দর গায় বটে! আপনাকে 
শোনাচ্ছি।” 

প্রস্তাব গুনিয়া মিস্‌ দত্ত পুলকিত হইয়া উঠিলেন 











ক্রুতনা। কিন্ত অবিনাহৎ অক্ুণাকে দিয়া গোটা তিনেক গান 


ওয়াইয়া ছাড়িল। চিন্‌ দত গান শুনিয়া বলিলেন, 
সশিথুলে গর! নেহাঁৎ নদ হবে না বোধ হয়। আমাদেরও 
ভাল ট্রেনিং পাবার আগে গলা এর চেয়ে খুব বেশী ভাল 
ছিল বলা চলে না” 
অবিনাশ বলিল, “আপনার গলা বছর ভিনেকে 
ক্াশ্চ্য 1000:055  করেছে। অতটা সচরাচর দেখা 
যায় না। কে বলবে একই গল! ৷” 
মিস্‌ দত্ত ব্যারিষ্টার সাহেবের শরণ ঘইলেন। অরুণার 
গান শুনিয়! হুই তিন গ্রন তাঁহাদের দুই বোনকেই একত্রে 
অনেক তারিফ করিয়া শইলেন। 
“যতীন সাম্নে যাঁহাকে পাইতেছিল, . তাহার সঙ্গেই 
পরিচয় করাইয়া দিতেছিল। কিন্তু তারিণীবাবুর 
* নাতনী শুনিয়া যাঁছারা তঁহাকে চেনে তাঁহার! বলিল, 
*ও তাহবে। আমি চিলি ন|।” যাহার! চেনে না, তাহারা 
বলিল, “হ্যা, নাম শুবেছি বোধ হচ্ছে 1» 
গলার গুণে অরুণ! লবপরিচিতদের মধ্যে শীস্রই একটা 
প্রতিষ্ঠা কবিয়া লইম। তাহাদের সহান্ত দৃষ্টির মধ্যে 
একটা ক্বপা-কটাক্ষের খোঁচা এবং বিনীত অনুরোধের 
আঁড়ীলে একটা অন্থ£হ-প্রতর্শনের ভঙ্গী থাকিলেও সংসার- 
ঘনভিজ্ঞ। অরুধার কাছে ত! ধর! পড়িল না। অনুগ্রহকে 
যেভয় করে সেই জকুণান চোখে কিছু না এড়াইলেও 
অরুণা সমন ব্যাপারটা সহজ ভাবেই লইতেছে দেখিয়া 
দাতাদের কৃপা-কটাক্ষ তাহাদের নিজেদের কাছে ব্যর্থ হইয়া 
দিল! যাহাকে আমর! ভিক্ষু ভাবিয়া দান করি, সে 
যদি স্তায্য পাওনা পাইয়াছে ভাবিয়া মাথ! হেট না করে, 
তবে আত্মপ্রসাদ বাত্র আমাদের লাভ; তাও যদি 
আত্মপ্রদাদ পাইবার ক্ষনভা থাকে । 


মিস্‌ দত্ত গানের মাঁদর হইতে বিদায় লইলে, তাহার , 


মামাতো বোন বিক্ষলী ভাসিয়া অরুণার পাশে বসিল। 
অরুণা তাহাকে সারে অভ্যর্থনা করিয়া লওয়ান পর 


Mh 


চিরন্তনী 
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বিজ্পগী বলিল, “তুমি ত দেখুছি খুব ভল গাইছে পা: ! 
ভালই | মানুষের যা বিদ্যা থাকে, ভাই কাজে লা-। 
আর তোমাদের এখন দর্কারও আছে? 

অরুপা বলিল, “দর্কার আর ভি? তাল ভরি ন্য 


' সকলেরই পেতে ইচ্ছা'করে এই য1 1” 


বিজলী হাসিয়া বলিল, “হ্যা, সে ত ঠিক কথা। শুব 
কিন! ওটা তোমাদের একটা হাঁতের পীচ। ভবিষ্যতের 
অনেক ভাবনা থেকে বাচিয়ে রাথে।” 

অরুণ বলিল, ‘ও, গান শিখিয়ে রোজগাঁনের ঘথা! 


৯ 

বিজ্বলীর কথার উদ্দেশ্য তা না হইলে চে বছিল, 
“সেটাও বটে ৷? 

অরুণ! বলিল, “মিস্‌ দত্ত বুঝি গালের শিক্ষয়িতী ?” 

বিজলী অপমানে লাল হইয়া বলল, 'কে তোচায় 
অমন কথা বললে? মুরলার বাঁবা হে মন্ত ইত্রিনিয়।র। 
ও কিসের দুঃখে কাজ কর্বে !” 

অরুণ! বিশেষ কিছু অপ্রস্তুত না হইন্রাই বলল প্টাকার 
দর্কার না থাকলে আর রোজ্গাঁর করে কি বাঁক? তবে 
আপনি ওইরকম বল্ছিজেন তাই আমি ভাব্জাম ” 

বিজলী বলিল, “অত বড় ঘরের সেয়ে, £-বাঃপর দুখ 


হেঁট কর্বে কি করে? 


অরুণ বলিল, "ওসব আপনার ভূ । আমান দ্লিদি ত 
কাজ করেন। কই কেউ ত কখনও'এ-টা| কথা কলে না|” 

অকুণার তুলনার ম্পর্ঘার বিরক্ত হই বিজলী “আমানের 
ধাড়ী হবার জো! নেই” বলিয়া উঠিয়া চলিয়া গেল। 

করুণাকে নিঃসঙ্গ না পাইয়া অবিনাশ বুরিল! ঘুনিয়। 
অভ্যাগতা মহিলাদের সঙ্গে হুই চারিট। ক] বলিয়া 
বেড়াইতেছিল। বিজলীর কাছে আনতেই সে বচ্লি, 
“আপনার নূতন অতিথিটি কি মেয়ে-ইস্কুলের শিক্ষশিত্রী ?: 

অবিনাশ বলিল, “হ্যা, ওদের টাকার বড় টানাটানি » 

কথাটা করুণ! গুন্ল। সত্য কথাই বটে, কিছ করুণার 
মনে হুইল, এ পরিচয়টুকু না দিলে কি অবিনাশের চ' লভ 
না? তারা ত কারুর কাছে ভিক্ষা বরিতে আসে ন'ই! 
অবিনাঁশ বিজশীর মুখের দিকে তাকা ইয়া বলিল, প্ঞমি 
গরীব ঘরেই জন্মেছিলাম, গরীবের গতি নামার এটা 
স্বাভাবিক মমতা আছে 1৮ ' 


ৃ নম 


পাস ওতো 


বিজ্লা গম্ভীর মুখ করিয়া বলিল, "সে ত থাকাই 
উচিত।+ 


অবিনাশ আপনার “উদারতা সুগ্ধ হইয়া আর-এক- 


জনের সন্ধানে চলিয়া গেল। করুণা সব কটা কথাই 


শুনিয়াছিল। দে বথাগুলার ঠিক খু'ৎট! ধরিতে পারিল 
না, কিন্তু মনটা তার কি একটা বেদনায় একটু দমিয়া' গেল। 


শতদল আসিয়া অতিথিদের খবর দিল, আহারের. 


আয়োজন হইয়াছে। তাহার বথায় কেউ কান দিল, কেউ 
দিল না অগত্যা সে করুণা ও অরশাকে একটু পরিচিত 
দেখিয়! তাহাদের হাত ধরিয়া টানিতে লাগিল। অবিনাশ 
দেখিয়! বলিল, “কোন্‌ কোণে আবার টেনে নিয়ে যাচ্ছ?” 

শৃতবল বলিল, “খাবার হয়েছে যে!” 

REE সককে SU EEE TEE 
.. খাঁলরের আয়োজনটা ইংরেজি ধরণে হইলেও অবিনাশ 
ও শতদগ বাঙালীর' চিরস্তন প্রথামত অতিথি সৎকারেই 
ব্যস্ত ছিল। খাবারের টেবিলে “অতিথিদের সঙ্গে বাড়ীর 
লোকের বসার বন্দোবস্ত হয় নাই। বিজলী করুণার 
পাশেই বসিয়াছিল, অন্তদিকে ছিল যতীন। হুইধাবের 
ছুইজনই আয়তনে ‘করুণার চেয়ে অনেক বড়, কিন্ত 
পোলাও কালিয়া চপ কাট্লেটগুলে| টেবিল ঘুরিযা 
তাদের পাতের কাছে আসিবামাত্র-ছুইঞজনই কেন জানি না 
সহাস্ত দৃষ্টিতে করুণার পাত দেখাইয়া নিজেদের গুরূ- 
ভোজনের বর্ণনাতেই নিজেদের রসনা তৃপ্তি করিতেছিলেন। 
করুণ! দুই একবার বলিল, “আপনার! নিজেরা কেবল 
হাত নেড়ে সরিয়ে আমার ঘাড়েই সব চাপাবার চেষ্টা 
করুছেন, বেশ ত মজা?” 

বিজলী হাসিয়। বলিল, “আপনি 'ভাল করে খান, 
মার নেমে রুচি বরে গেছে। আপনার এখনও 


| hd 
| করুণা কথার উত্তর দিল না বতীন তাড়াতাড়ি বলিরা 
উঠিল, “উনি ভেবেছেন, আপনি কল্‌কাতার বাইরেই 
থাকেন তাই বোধ হয় নূতন বল্ছেল 1” 
* করুণা বলিল, “কল্‌কাতার বাইরের লোকে কি এথানে 
আস্বার আগে কোনদিন খায় না?” | 
যতীন অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, “না, তা না, তবে দেখানে 
আর রেল রোজ কে এত হুজুগের ভোজ নিয়ে ব্যস্ত ৷” 


প্রবাসী--আাঢ়, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিজ্জলীর মুখোমুখি বসিয়াছিল রণু। খান্সাম! যতবার 
মাংসের চপ দেখাইয়া লইয়া যাইতেছিল, ততবারই সে 
ঘাড় নাড়িয়া গোটা-হুই আদায় করিস্কেছিল। অন্ত 
জিনিদেও তাহার কিছুমাত্র অরুচি দেখা গেল না। বিজলী 
চাহিয়! চাহিয়া তাহাকে দেখিতেছিল। খান্দামা। ঘুরিয়া 
আদিয়! তাহার পাতেও ছুটা চপ তুলিয়া দিল। বিবি 
প্রায় চেয়ার ছাড়িয়া লাফাইয়! উঠি বলিল, “দেখেছ 
কাও!” তারপর গ্ললাট। একটু নামাইয়। পার্থে উপবিষ্ট 
সঙ্গীটিকে বলিল, “আমায় যেন এ হ্যাংলাকুটো। ছেলেটা 
পেয়েছে! ছিঃ লোকে দেখলে, ভাব্বে কি?” 

বিজলীর মাশেপাশের সঙ্গী ও সঙ্গিনীদের মধ্যে দুচার- 
জন তাহার বিজলীর মত চকিত-চমকে হাঁসির টেবিলে 
গড়াইয়! পড়িল। বিজ্রণীর রকম দেখিয়া ও. সকলের 
হাসিতে চমকিয়া রণু জিজ্ঞানুদৃষ্টিতে মুখ "তুলিয়া চাঁছিল।- 
বিজলীর সঙ্গে তাহার চোখাচোখি হইতেই বিজলী বলিল, 
“না, না, তুমি খাও, ভয় পেও না। আমি দেখ্ছিলাম, 
তোমার ত বেশ খাস! চেহারা! 1” 

রণু এই অপরিচিতাঁর কথায় অবাক হইয়া তাকাহিয়া * 


রহিল। বিজলী ও তাহার বন্ধুবর্থ তাহার এমন আশ্চর্য্য 


ও অভিনব রসিকতার আর-এক চোট হাঁসিয়! ছই-একটা 
কাঁচের বাসন-কোশন ভাঙিয়া 'লইল। একজন “আমি 
চপ খাচ্ছি বিয়া আন্ত তিনটা চপ একসঙ্গে মুখে পুরিয়া 
অপূর্ব্ব অঙ্গভঙ্গী করিয়া তারিফ পাইবার ইচ্ছায় বিজলীর 
দিকে তাকাইল। বিজলী হাত বাড়াই উঠিয়া দীড়াইয়া 


- বলিল, “আপনাকে congratulate কচ্ছি।” হাঁসির বান 


ত্সাঁবার ডাকিয়া গেল। তবে তাঁহার মধ্যে কতজনকে 
গায়ের জোরে হাসিতে হইয়াছিল বল! শক্ত । 
ইহাদের ব্যবহার দেখিয়া করুণা হতভম্ব হইয়া গিয়া- 


ছিল।' অরুণ! দুর হইতে কারণটা ঠিক করিতে না 
ভাবিল, “এরা ত বেশ সহজ-আনন্দে ভেমে চলে!” -1:- 


খাওয়া-দাওয়ার পর করুণা একজনকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বিজলী মেয়েটি কে?” - 

তিনি. বলিলেন, .“বিজলী ? ও মুরলাঁর বোন হয়। 
ওর সম্পর্কেই ত এত আদর এখানে 1” 

করুণ! কথা! না বুবিয়াই বলিল, “ও, তাই নাকি?” 


৩য় সংখ্যা ] 


ঘরের একটা! টেবিলের উপর.এক জায়গায় একরাশ ফুল ' 
ঢালা ছিল। বিদায়-কাঁল হইয়া! আসিতেছে দেখিয় যেন 
অতিথিসেবার-দক্ষিণা-ন্বরূপ অবিনাশ সকলকে এত এক 
গোছ। ফুল উপহার দিল। | 
৭ করুণাকে যে খচ্ছটি দিল তাহার রূপে আর ভাবে আর- 
মত্ত ফুলগুলি যেন ছান হইয়া পড়িল। যতীন হুই হাত 
বাড়াইয়া চুটয়া অযিয়া। বলিল, “দিন, দিন, আমি গাড়ীতে 
তুলে দিচ্ছি। আপন্ন তারে পড়ে যাবেন |” 
করুণা এই ন্থুম্পষ্ট পক্ষপাঁতে এমন লজ্জিত হইয়া! 
পড়িয়াছিল ষে তাহার হাত হইতে, ঝরঝর করিয়া সব 
ফুলগুলি পড়িয়া গেল। যতীন চট্ট করিয়া! হাটু গাড়িয়! 
মাটিতে বসিয়া দেগুমি কুড়াইয়া লইল। বিজলী এদিকে 
একটী কিছু ব্যাপারের আভাস পাইয়! ছুটিয়া আসিয়া সমস্ত 
দেখিয়! মুরলাকে ভাবিয়া! করুণাকে গুনাইয়া ইংরেজীতে 
বলিল “্মুর্লী সাবধান! তোমার রাজ্যে ভাকাত 
পড়িয়াছে 1* 
&. মুরলা জ কুঁচ্‌কাইর! ঘাড় কাই ইংরেজীতে বলিন, 
রঙ ণ্চ্প 1% 
করুণা যেন পলইবার পথ পাইতেছিল না। তাড়া- 
তাড়ি গিয়া গাড়ীতে উঠিয়া পড়িল 





ANA 





(ক্রমশঃ) 
শ্রীশান্ত! দেবী। 


উতল বরিষণে 


, উত্তল বর্ষণে 
টু বাঁদল-ঘোঁর ঘনে 
আ'জিকে প্রাণে মনে নিবিড় হয়ে যায়। 
আভিকে মনে প্ড়ে উদার মাঠখান 
সদুর-গাছে-ঘের --তাহাতে অফুরান 
বাদল করে পড়ে, 
বাভাস কেদে মরে, 
জলের শাদা! ধৌঁয়! ঘনায়ে দুরে ভায় । 


ah 





উতল বরষণে ২৪১ 


নাতি লা পাস্িপাঁছি পাটি লি ত ৫৭ 


আকাশ ঘিরে ঘিরে কেবল কালো মেঘ 
কেবল ঝরঝরে আকুল জঙ্গ-বেগ, 
॥ মাঠের বুক-ভরা 
মাটির তৃষাহ্রা! 
চপল জল-ধাঁর ছুটিছে -ক লীলা ! 
আতজ্রিকে মনে পড়ে নিজন নদীকুলে 
ছলকি’ জল ছুটে চুমিয়া তরুমূলে 
নদীর আঁকে বাঁকে 
বাঁশের হেলা শাখে , 
তরল ঝৌপে বাপে সে জল ভেঙে ধাগ। 
কেবল ছুটে যায় নদী সে ছলছল 
বাদল নাচি’ নাচি’ বলিছে--চল, চল, 
আঁধার-ভরা গ্রামে 
নিঝুম ঘুম-ধামে 
বাদল নদী সাঁথে কত না ভাষে এ! 
তাজিকে মনে পড়ে নিথর তরুসারি 
তাঁদের মাথ! পরে বাদল-ঘন-বারি, 
ভিিয়া পাতা-পাশে 
জোনাকি কতু হাসে, . 
একেলা বাসা পানে কাতুড় ঝাপটায়। 
আজিকে মনে পড়ে পুকুরে কালো জলে 
বাদল চিকিমিকি ঠমকি’ ছুটে চলে, 
ভেকের কলবথা 
'ভাঁঙিছে নীরবতা, 
হরয-ভর! ধ্বনি গ্রামেব্রে উতলায়। 
আদি এ বরিষণে কেবল মনে পড়ে 
খোলা সে মাঠথানি গ্রামের বন-ঘয়ে, 
নীরব দিশি দিশি, 
আঁধারে ধারা মিশি’ 
, নদীতে, পাতা পরে মুশর হয়ে গা্। 
্রপ্যারীমোহন দেনগুখু। 


সস 


২৪২ 
সমাজ সংস্কার টা 
১। বিষয় নির্দেশ । 


ইউরোদীয় সহানদয় ও রুসীয় বিপ্লব পৃথিবীর সকল সমান আলোড়িত 
করিহা 'এক নূতন" বুধ আনিয়াছে। তাহার ফলে ভারতী 
শাসনসংস্কার আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে। ইহার কার্ধ্য আরম্ভ হইলে 
আমাদের সগাজেও এক নূতন যুগান্তর উপস্থিত হইবে । এই নুতন 
দায়িত্ব বহুদয় জন্ত আমাদের সমাজকে এখন হইতে উপযোগী 
করিতে হইন্রে। সুতরাং আমাদের এখন দেখা আবগ্ক যে, আম- 
দের সমাজের গঠনপ্রদালী এই নবধুগের নূতন কর্তব্য পালনের 
সম্পূর্ণ উপবোগী কি না, আর যদি উপযোগী ন! হয় তবে কি কি 
পরিবর্তন সহ] সংস্কার ঘ্বীরা আমরা সমাজকে সেই সেই কার্ষ্যের 
উপযোগী করিতে পারি । 

অতি প্রচীন ধধেদের কাল হইতে দেখিতে পাই যে, সমাজকে 
জীবশরীরের সহিত তুলন| কর! হইয়াছে। পুৰুষসুক্রে (“ব্েদ, 
১০৯*,১২), ব্রাহ্মণ, রাজন্ত, বৈশ্য ও শুদ্রঃ সমাজের এই চারি অঙ্গ] 
পুরুষ-পয়ীরের মুখ, বাহ, উদ্ন ও পাঁদ রূপে কল্পিত হইদ্জাছে। আবু 
নিক ইউরো পণ্ডিতেরাও সমাজকে একটি জীবন্ত শরীর বলিয়- 
থাফেন। ইহার তাৎগর্য্য এই, শরীরের স্কায় ইহার প্রত্যেক অ ব- 
য়বের রক্ষা ও পোষণ অন্ত সকল অবন্ধবের পোষণের উপর নির্ভর 
করে। সমগ্র সমান ব| ইহার কোন অঙ্গ পরম্পর-নিরং পক্ষ হইয় 
বঙ্ধিভ হইতে, বা আপন আপন কার্যয সম্পন্ন করিতে পারে না। 
সমাজের সহিত তাহার প্রত্যেক অবয়বের সম্বন্ধ এত খনিষ্ঠ যে, ইহার 
কোন এক আদর গীড়া হইলে সমগ্র সমাজ অসুস্থ হর.। 

পারিধান্লিক জীবন, সামাজিক জীবন, ধর্দ ও রাজ্যশীসন, এই 
সকল ভিন্ন ভিন্ন ব্যাপার একই অথও সমাজ-জীবনের নান! দিক্‌ মাত্র। 
ঘে-সকল অন্ষের দ্বারা সমাজের এই-দকল কার্ধ্য নির্বাহ হয় সেগুলি 
যেমন পরম্পরনিরপেক্ষ হইয়া! কার্য্য করিতে পারে না, এই কার্যয- 
গুলিও সেইক্কণ পরম্পর-সাগেক্ষঃ একের উপর দ্বার-একটি নির্ভর 
করে; একে উন্নতি অবনতি বা বিশৃষ্বলায় অপরগুলিরগ উন্নতি, অব- 
নতি বা বিশৃহবলা, ঘটে। ইহাদের বিভাগ ফেবল কার্যের সুবিধার 
অন্ত; বন্তত, ইহাদের সকলগুলি একই সমাজ-জীবনের অন্তর্গত । 
গারিবান্গিক-জীবনের উপর সাঁমাজিক-জীবন নির্ভর করে; সামাজিক 
“জীবনের উপয ধর্দজীবন নির্ভর করে; এবং রাজনৈতিক উন্নতি বা 
অবনতি এই-দকলের সন্মিলিত ফল, অথচ তাহাদের প্রত্যেকের 
অবস্থা রাঁজলৈতিক-লীবনের উপর নির্ভর করে। সমাজ শবা এই 
ব্যাপক অর্থে লইলে সকলগুলিই সসাজ-জীবনের অন্তর্গত হয়। আমর 
এসে সমাজ াজনৈতিকজীবন ও বর্দজীবন বাদ দিয়া অবশিষ্ট সমাজ- 
জীবনের অর্পেলইব। এবং এই সংকীর্ণ অর্থে সমাজ-তত্বের আলো: 
চন! করিতে পরা প্রসঙ্গক্রমে যদি কোন রাজনৈতিক বা ধর্মমসম্বন্ধীয় 
প্রশ্ন উঠে, তাহার ‘আলোচন! আমরা' যতদুর সম্ভব পরিহার করিতে 
চেষ্টা করিব । ৬ 

২। পান্লিবারিক-জীধন।-স্ত্রী ও পুকষের মধ্যে অবস্থাগতবৈষম্য 
এবং সেই বৈষম্য দূরীকরণের জুন্ত উপযোগী শিক্ষার আবশ্যকতা . 

এই সমজি-শরীরের অর্ধেক স্ত্রী ও অর্দ্রেক পুরুষ । সমাজের এই 
ছুই বিভাগকে আমর! দেহের দক্ষিণ ও বাম অঙ্গ বজিতে পাঁরি। বাম 
অঙ্গকে যদি দূর্বল বিকঙ্গ নিশ্চেষ্ট ও পদ, করিয়া! রাখা হয়, কেবল 
দক্ষিণ অঙগে্ব দ্বার কোনও কার্য সাধিত হইতে পারে না। আমাদের 
সমাজের স্ত্রী ও পুরুষের অবস্থা বদি তুলনা করি তাহা হইলে কি তাহা 


প্রবাসী--অষাঢ়, ১৩২৭ 


, হইতেছে, কত আন্দোলন 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এইক্সপই বিকলাঙ্গ বলিয়! মনে হয় না? পুরুষকে শিক্ষা স্বাধীনতা ও 
অধিকার দিয়! যেরূপ সমাজের কর্তব্য পালনের উপযোগী করি, 
স্বীজাতিকে কি দেই পরিমাণেই সকল বিষয়েই হীন ও কর্তব্য 
পালনের অনুলযোনী করিয়া রাখি না? ইহাতে সমাজের কিরূপ বলক্ষয় 
হইতেছে, তাহা একবার ভাবিয়া দেখ! উচিত । দ্রীম্াতি শিক্ষিত ও 
আপন অধিকার প্রাপ্ত হইলে সমাজের যেসকল উপকার করিতে 
পাঁরিতেন, আমাদের সমাজে তাহার কিছুই পারেন না। সমান?) 
পৃহকর্স্ম ও সন্তান প্রতিপালন করিয়াই গৃহমধো আবদ্ধ থাকিয়া 
তাহারা কি সঞ্ধীর্ণ জীবন যাপন করেন! বাহিরের কোন সমাজের 
কাজে সহায়ত করিবার অবসর পান না। 'এমন কি গৃহকর্দ্ম ও সন্তান 
প্রতিপালনও ঠাঁহার| হুচাকরূপে সম্পন্ন করিতে পারেন ন|। উপযুক্ত 
শিক্ষা দ্বিলে তাঁহার! এ কর্ম্ম সমধিক যোগ্যতার সহিত সম্পন্ন করিতে ' 





পাঁরিতেন। সন্তানের শিক্ষার তার পর্য্যন্ত লইতে পারিতেন। তন্তিন্ন ' 


বিপদের সময় নিরাশ্রয় হইয়। তাহাদিগকে অঙ্কের গৃছে দাসীবৃত্তি 


করিতে হইত না, ভত্্রতাঁবেই ্বীয় জীবিক! উপাৰ্জ্জন করিতে পারি 


তেন। আরও অশেষ প্রকারে সমাজের সেৰ! করিতে পারিতেন। 
কিন্ত আমাদের সমান্ধে স্ত্রীজীতির অবস্থার উন্নতিবিষয়ে উদাসীন্ভবশতঃ 
সমাজের অক্ষেক অংশের এইরূপ হীনাবস্থা হইক্াছে। এবং সেই 
হীনাবস্থার ফলেই তাঁহারা অনেক স্ভাষ্য অধিকার দাঁতে বঞ্চিত 
হুইয়াছেন। পুরুষের বছবিবাহের ব্যবস্থা ,বালবিংবাঁর চিরবৈধব্যের 
নিয়ম, পুত্রের দায়াধিকার কন্তার পিতার অনুগ্রহল্ত্ত যৌতুক মারে 
অধিকার,-এই-সকল ঘোর অধিকারবৈষমা স্বীজাতিয় সেই হীনা- 
বস্থারই ফল। যদি তাহাদের * অবস্থা ক্রমশঃ উন্নত হয়, যদি তাহা 
ফলে ডাহার! কখন ব্যবস্াপ্রণয়নের অধিকার পান, তবেই তাহাদের. 
এই ঘোর অধিকারবৈষম্যের অবসান হইবে । 
স্বজাতির এই হীনাবস্থার ফলে পুরুষদেরও কিছু কিছু শার্ডি 
পাইতে হইতেছে। আমাদের সমাজে সকলেই ফন্তাসপ্তান হইলে 
ছুর্ভাগ্য মনে করেল। কিন্তু এ দুর্ভাগ্য আমাদের কর্ণোর ফল, এবং 
ইচ্ছা করিলেই তাহ! যে দূর করিতে পারি, ইহা' ভাবিয়া দেখি না। 
কন্তা হইলে আমাদের প্রথম ও একমাত্র 'তাঁবন। হয় কি করিয়া উহার 
বিবাহের ব্যয় নির্বাহ হইবে। বরের পণ দ্বিছে কন্যার পিতার 
সর্বস্বান্ত হইতেছে। এই প্রথা নিবারণের জন্ত কত সভাসমিতি 
হইতেছে; কিন্তু বরের পণ মা কমিয়া 
চাল ও কাপড়ের দরের সঙ্গে সঙ্গে বরং চড়িয়া যাইতেছে! অনে- 
কেই ইহাতে বরের পিতাকে গালি পাড়েন, আমি কিন্তু তাহাদের. 
বিশেষ অপরাধ দেখি না । 'ষরের বাজারের দয় অর্থশান্নের নিশ্নম 
অনুসারে মালের থাকৃতি ও যোগান বুঝিয়া উঠিতেছে ও গড়িতেছে। 
পাশকরা ছেলে ফিনিবার জন্য সকলেই ছুটিয়াছেন। মাল হাতছাড়া 
হওয়ার ভয়ে ক্রমেই বেশী দর হাঁকিতেছেন। স্বতরাং দয় উঠিবে না 
কেন? পাশের মোহ কাটাই! যদি অন্ত বিষয়ে উপযুক্ত পাত্রের সঙ্গে 
কন্যার বিবাহ দ্বিভে প্রস্তুত হই, অথবা কন্যাকে শিক্ষা দিয়! স্বাধীন- 7 
ভাবে জীবিকানির্ববাহের উপযুক্ত করি, তাহা হইলে পাত্রের দর 
গিয়া নিশ্চয়ই কন্তার 'দূর উঠিতে থাফিবে। কিন্ত আমরা তাহার 
কিছুই ন! করিয়া কেবল সভাসমিতি করিয়া বরের বাপের নিন্দা 
করি। পাঁড়ার্গীয়ে চাবাদের ঘরে মেয়ে পড়িতে পায় না; পাত্র 
আসিয়া অনেক পণ দিয়! কগ্তাকে বিবাহ করে। ইহার কারণ কি? 
ইহার কারণ এই, চাঁধাদের মেয়ের! সপ্তান্তঘরের মেয়েদের স্যায় শুধু 
গৃহের শোভা বৃদ্ধির উপকরণ নহে, বিলাসের সাসপ্রীও নহে, তাহারা 
স্বামীর খরের বাহিরের _সকল কার্ধোর সহায্ন। তাঁহাদের পল্ী- 
জীবনের অভাব মৌচমের অন্ত যে কার্য্যপটূতা ও অমশীলতা আবশ্যক 


এ 
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রাঃ 


ওয় সংখ্যা | 


~ ৮ 








তাহা তাহাদের বাল্যকালেই পিতৃগৃহে শিক্ষা! হইয়া ৭াকে। ভদ্রঘরর 
কন্তাদিগকেও সেইক্ষপ 'উপমুক্ত শিক্ষার দ্বারা পারিবারিক ও সামা- 
জিক সর্বপ্রকার বর্তব্যপালনের উপযোগী করিলে, বরের পণপ্রথা 
আমাদের দেশ হইতে অচিরেই উঠিয়া যাইবে। 

কন্তাদিগকে সুশিক্ষিত করিলেও অনেক সময় দেখা যাঁর, যে, 


॥ 1 কম্ঠার বিবাহে পিতাকে যবেষ্ট অর্থব্যয় করিতে হয়। ইহা দুইটি 


স্বতগ্ত্র কারণে হইয়া থাকে । প্রথমতঃ, পিত! ধনশালী হইলে চিনি 
'কম্তাকে স্বেচ্ছায়ই নিজের ধনের কিয়দংশ যৌতুকন্বরণ দান করেন। 

ইহাঁতে কিছুই দোঁধ নাই ; বরং ইহ! শাস্ত্রের বিধানেই আছে, 

কল্তাপ্যেবং পাঁজনীবা শিক্ষণীয়াতিষতৃত: । 

দেয়া বরায় বিদুষে বনরত্বসমন্থিত ॥ 
€ মহাঁনির্র্বাণ তন্ত্র, ৮:৪৭) 

আমাদের দেশে যখন কন্যার পুত্রের ভা পিতৃধনের অংশে 
অধিকার নাই, তখন তাহার কিয়দংশ তাহাকে যৌতুকস্বকপ না 
দেওয়াই অন্যায় । কিন্তু বরের পণবরূপ অর্থের দাবী করা এক 
স্বতন্ত্র জিনিষ ৷ তাহার কারও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । আমাদের দেশে এখন 
যে জন্য এই পণপ্রথ| প্রচলিত হইয়াছে, তাহার এক গভীর কারণ 
আঁছে। তাহার মূলে আমাদের সমাজে পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্ধ 
অনুকরণে বাভবিষযাসক্তির বৃদ্ধি ও আমাদের জাতীয় আধ্যাত্মিকতার 
লোপ দেখিতে পাই। ইহা! আদাঁদের ধর্ম ও নীতিশিঙ্ষা-ব্ত 
আধুনিক শিক্ষপপ্রণালীরই ফ্জ| এ শিক্ষা স্রীজাতির মধ্যে এখনও 
তুর প্রবেশ করে নাই সেইজস্থ তাহাদের আজিও একটা! সংক্ষার- 
ধর্তাব আঁছে। শ্বীশিক্ষা অর্থে--যদি আমরা, এখন পুক্ষদিগকে 
যে নীতি ও ধর্ম্মবিহীন শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহাই বুঝি, তাহা হইলে 
এইরূপ স্ত্ীশিক্ষার আমাদের দেশে আর অধিক প্রচার ন! হওয়াই 
ভাল। কেন না. এইরূপ স্বীশ্িক্ষা! প্রচার হইলে, আমাদের শ্রীজতির 
মধ্যে এখনও যেটুকু ধর্সনভাব আছে তাঁহাও লোপ পাইবে। এখন 
পুকষদের মধ্যেই এই শিক্ষ; সমধিক প্রচলিত হুইয়াছে | তাহার ফলে 
তাহাদের ধন্থভাব একেবারেই চলিষা গ্রিয়াছে। যে-কোন উপায়ে 
অর্থোপার্জনই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হইয়! উঠিয়াছে। শিক্ষা ভ্যানের 
অন্ত নয়, তাহা পাশের অন্ত; আর পাশ, চাকুরীর অন্য ও রিবাহ 
করিয়া অর্থলাভের জন্য | সুতরাং আধুনিক শিক্ষার যখন এই ফল, 
তখন কন্ভাকে শিক্ষিতা করিলেই যে বরের পণপ্রথ! উঠির! যাইবে, 
তাহা আশ! কর! যায় লা। আমাদের সমাজে দেখা যায় যে, 
বরপক্ষীয়ের! কম্কার শিক্ষার বা স্বভাবের বিষয় একবারও খোজ নেন 
না। তাহার! চান ছুটি জিন্যি.--কস্যার বর্ণ ও কন্যার পিতার সুবর্ণ । 
সুতরাং সমাজের এই কুপ্রধা তুলিতে হইলে শিক্ষার আমূল সংস্কার 
আবগ্কাক। অর্থকরী বিদ্যালিন্সার সঙ্গে সঙ্গে যুবকর্দিগকে ধর্ম ও 
নীতিশিক্ষা দিতে হইবে। কন্তারদিগেরও তদনুবপ শিক্ষার বলোবস্ত 
করিতে হইবে । আমাদের আতীয় জীবনের আদর্শ ও লক্ষ্য উন্নত 


করিতে হইনে তাহা হইলে আমাদের সমাজে স্ত্রী ও পুকছের মধ্যে 
+ “শিক্ষা ও অবস্থার প্রকৃত সাঁসঞহ্া হইবে, ও অর্থের লালসা চলিয়া 


গিয়া যথার্থ গুনের আদর বাড়িবেঃ এবং গণের পরিবর্তে সহ্ধর্দিপী- 
লাভই বিবাহের লক্ষ্য হইবে। - 

দ্রীপুরুষেত্র শিক্ষার সামজ্লস্যের অভাবে আমাদের পারিবান্বিক ও 
সামাজিক জীবনে বিরোধ শ্ব অশান্তির আঁধির্ভাব হইয়াছে এবং ডাহার 
জন্য উন্নতির বিশেষ ব্যাঘাত হইতেছে। স্ত্রীলোকের ধর্শভাব জ্ঞানা- 
লোচনার অভাবে অন্ধবিশ্বাস বা কুসংস্কারে পরিণত হইয়াছে। সেই 
জন্য তাহারা অন্ধ-আচার বা শুচিবাইগ্রস্ত হইয়া জ্ঞানালোচনার ফলে 
পুকষের! যাহ! স্বাস্থা ও স্মাজরক্ষার জন্য আবশ্যক মনে করিচছেছেন 


সহাজ সংস্কার 





২১! 


AA No 








সেই-দকল কার্যে ব্যাঘাত দিতেছেন। শ্ত্রীলোকদের আনর হ্বল 
অন্ধমংস্কার ও পারলৌকিক ফলের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে হাহা 
অনেক সময় প্রত্যক্ষ, এ্রহিক ফলপ্রদ স্বাস্থ্য ও সমজবিত্াল্দে মুম 
কুত্রবিরুদ্ধ হইয়াছে । তাই হিন্দুর হেয়েরা মেটে ঘর গৌঁয় = গয়া 
মার্জিত করিয়াই ক্ষান্ত না হইয়া, সিমেণ্টের ও মৃর্ধেবের 27জেও 
নিৰ্ম্মম লে ধোঁত না করিয়া গোবর লেপিয়! পরিষ্কার করতে সে 
কলের জল অশুচি মনে করিয়া, বিষ্ঠা ও বিষাক্ত পদ্দ'ৎমিজ্তিতি "শান্ত 
গান করিতেহেন, কখন বা গোঁময় গোমূত্র পর্য্যন্ত গঘাধঃকব্য়ণ "রিয়া 
আত্মার পাপও ধৌত করিতেছেন। তাহার! এই কত্রের “াজা- ধর্ম 
লোপের ভয়ে দশ বৎসরের মধ্যেই কঙ্যাকে পাত্র করব'র অয 
স্বামীকে পীড়াপীড়ি করিতেছেন। তাহার! জানেন ন আঃ দের 
শান্তে একথাও আছে যে, ষে বালিক! পতিমব্যাদা জান ন' পু লব 
ও ধর্ম্মের শাসন শিখে লাই তাঁহার বিবাহ দেওয়া পাঁপ। 
আজ্ঞাতপতিদর্ধ্যাদাম্‌ অন্জাতপতিসেবনাষূ। 
নোথাহয়েখ পিতা বালাং অজ্ঞাতধর্শ্শামলাম্‌ ৷ 
মহনিব্বান তচ ৮:৭1 

যেসকল সসাজ-সংস্কারক এখন বিধবা-বিবাহ প্রচলন, “গ্ায় 
বিবাহের বধস বৃদ্ধি, ও অনাচরণীয় জাতিকে ভ্চরণয় 70 ও 
অন্থান্ভ সামাজিক কুসংক্ষার দূরীকরণের অন্য প্রাণপণে পেষ্ট চত্রিতে- 
ছেন, ভীহাঁদের বুঝ! উচিত স্ত্রীলোকের মধ্যে জ্ঞানবস্তান ন লইলে 
ভাহাদিগের এই সকল সংস্কারের প্রয়াস ব্যর্থ হইত্রে। স্ত্ীলোঞদের 
ইচ্ছা ও ধর্মবিশ্বাসের বিকদ্ধে কেহই এ-সকল সংক্ষ- সমাজ প্রবর্তিত 
করিতে গারিবেন ন!। বলপূর্ববক করিতে যাইদে ঘোর গৃভাবদ্রাহ 
ও অশান্তি ঘটিবে। সেইজস্ত প্রত্যেক সমাজ-সংস্বারব-ক বলীশ্রে 
স্ত্রীলোকের মধ্যে জ্ঞান বিস্তারের চেষ্টা কর! উচিতল্ হেন না, 
স্ত্রীলোকের জানবিস্তারের উপরই অধিকাংশ সমজম-স্কার নির্ভর 
করিতেছে। 


৩। সামাজিক-জীবন ।--হিন্দুসমান্রের সামজিক জীবল্সর খযণযতব 
বর্ণভেদ। ইহার উৎপত্তি ও বর্তমান অবস্থা । 

পূৰ্ব্ব বলা হইয়াছে যে জাতিগুলি হিন্দুসমাঞ্জের অঙ্গ-ত্যস্র্রপ। 
জাঁতির মূল উপাদান বৃত্তি-অনুমারে সমাজের তে] বি্তাগা। ইহা 
সকল সভ্যদধান্রেই আছে। তবে অন্ত সমাজের শ্রেণী ভা এইতে 
আমাদের সমাজের শ্রেণীবিভাগের প্রভেদ এই রে, ভস্য ব্গাতের 
শ্রেণীবিভাগ প্রত্যেক ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তি বা ব্যবসায়ে, উপর 
প্রতিত্িত। কিন্ত আমাদের জাঁতিভেদ ব্যক্তিগত বৃত্তিভগেশ্র উদ নহে, 
বংশগত বৃত্তিভেদের উপর প্রতিতিত। বংশগত বৃত্বিচেদ্ জন্য ‘দশে যে 
একেবারে নাই তাহা বল! যায় না। রাঁজপদ নধিবাংশ যেলেই 
বংশগত, জমিদার ও সঙ্গান্ত শ্রেণী ইংলণ্ডের মত সভ্য দেম্ছে ₹*গত। 
কিন্তু সকল বৃত্তিই ভারতবর্ষে বংশগত হইয়াছে ইহাই দের 
সঙ্গাজ্জের হৈচিত্য। কেবল পাশ্চাত্য সমাজের সাঁচে চন! ঘি 
বাহার! সমাজভত সম্বন্ধে সাধারণ সিদ্ধান্ত করিয়া থান্নে, "হারা 
অ'মাদের জাতিভেদকে সর্বপ্রকার উন্নতির বিদ্ন্বকশ এক্ট! -সাঁদ- 
ব্যাধি বলিয়া ঘবণা করেন। বিত্ত ইহ! লমাজব্যা১ও ত্র, "ভার 
চিহ্নও নয়। আমর! উদ্ভিদ ও প্রীণিজগতে দেদিতে পাই এখীব্রের 
যতই ক্রমোন্নতি হয় প্রত্যেক অঙ্গের ও তাহার হুত্তির তত প্রভের 
হইতে থাকে৷ তেমনি সমাজ-শরীরের উন্নতির সঙ্গে চঙ্গে হাতে 
বৃত্িভ'গ ও বৃত্তি অনুযায়ী শ্রেমীভাগও হইবে, ইহা! অব্তাবী। 
প্রাচীন সষাজ el) 5৭এর সভায় বৈষম্যশৃঙ্ভ ছিছ। কত হাভে 
শ্রেশীবিভাঁগও ছিল না, বৃত্তিবিভাগও ছিল লা; এত্যেল তোঁকেই 
জীবিকা-নির্ব্ধাহের অন্য সকল কালই করিয়া লইতে হইহ। 2তরাং 


২৪৪ 
শকলেরই আহারচেষ্টায় সময় চলিয়া বাঁওয়াতে কোনপ্রকার শিল বা 
বিজ্ঞানের উন্নতির অবসর ছিল না। পরিশ্রমের বিভাগ ও কুতি- 
ভেদের দ্বারাই সমানে সভ্যতার উৎপত্তি হুইয়াছে। সাঘাসংস্থ'পন 
করিতে পিয়া যি আমরা বৃত্তিতেদ তুলিয়া দিই, তাহ! হইলে সমাজ 
আবার সেই বর্বর অবস্থায় ফিরিয়া আমিবে। ভেদ ও বৈষম্য 
হইতেই উন্নতি । সুতরাং ভেদ্ব ও বৈষম্য সমাজের ব্যাধি তে, 
ইহ তাহার পূর্ণ স্বাস্থ্যের ও সম্পূর্ণ বিকাশের পরিচারক ! 

যে বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্ম ভারতবর্ষে কত সহত্রবর্ধ ধরিয়া প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে 
তাহা! একট! প্রকৃতির খেয়াল ব! কুচক্রী ব্রাহ্মণদের উদ্ভাবিত কূঁদ 
নহে, যে মনে করিলেই ইহ! উঠাইয়! দেওয়া! যাইতে পারিবে। 
আমাদের বমাঁজের জাতিভেদের বিশেষ কোন উপযোগিতা! না 
থাকিলে, ত"হ! কথনও এতদিন টিকিত ন|। ইহার উপযোগিতা এই 
যে ইহাতে সমাজের শৃঙ্খলা যেক্লপ রক্ষিত হয়; ও যেরূপ অল্প পরিশ্রামে 
সহজেই সকল কাৰ্য্য সম্পন্ন হয়, সমাজে প্রত্যেক জোক আপন -আঁপন 
ইচ্ছায় বা আাকস্মিক সুযোগের উপর নির্ভর করিয়া নিজ নিল বৃত্তি 
স্থির করিলে, সেরপ হয়না । তাহাতে পরম্পরের প্রতিযোগিতায্ব ও 
উপযুক্ত বৃত্তিলাভের ব্যর্থ চেষ্টায় অনেক শক্তি নষ্ট হয়। ইহ! ভিন্ন 
প্রত্যেক শ্রেণীর বৃত্তি বংশগত হইলে আর-একটি স্থবিধাও আহে । 
তাহাতে যে কেবল সম্ভান পিতার প্রতিঠিত ব্যবসায়ে বিন! আয়ামেই 
উত্তরাধিকারী হন তাহাই নহে, তত্তিন্ন ॥eredityর নিয়ম অনুসংরে 
প্রত্যেক সম্তানই, তাহার পূর্বপুরুষের উপাঁজিত দক্ষতা লাভ করেন। 
এইকপে এক এক বংশে এক এক বিষয়ে দক্ষতা বাড়িতে থাকে। 
এই-সকল কারণে জাতিভেদ ভারতবর্ষে এতদিন স্থায়ী হইয়াছে। এবং 
তাহারই ফলে ভারতবর্ষ জান ধর্ম শিল্প প্রভৃতিতে অতি প্রাচীনকাগেই 
সভ্যজগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল। 

কিন্তু একথা সত্যের' একদিক্‌ মাত্র। ইহার বিপরীত দিকৃও 
আছে। জব ও প্রাণিজগতে হুইটি নিয়মের ঘারা ক্রমোরতি সাবিত 
হৃইতেছে। প্রথমটি বংশগত সাদৃশ্ ()5:501:5)। দ্বিতীয়টি ব্যক্তিপত 
বৈচিত্র্য (spontaneous variation. )।| প্রথম নিয়মের ফলে 
প্রত্যেক সন্তান তাহার পূর্ব্বপুরুষের উপার্জিত শারীরিক আকৃতি ও 
মানসিক গুণের উত্তরাধিকারী হয়। দ্বিতীয়টির ফলে এই পূর্কপুকষের 
সাদ্ৃবষ্ধ ছাড়া প্রত্যেক সপ্তানে কিছুনা-কিছু ব্যক্তিগত বৈচিত্য ক্ষতঃ 
উৎপন্ন হয়। সেগুলিও বংশরক্ষার উপকারক হইলে জাবার সম্ভ-ন- 
পরম্পরায় বর্তে। নতুবা ওঁ বৈচিত্র্য একপুরুষেই লোপ গায়। এই 
দ্বিতীয় নিয়মের বলেই উদ্তিদ- ও জীবজ্গ্রতে ক্রুমোন্নুতি হইতেছে। ইহা 
ব্যতীত পূর্বপুরুষ অপেক্ষ। সম্ভানের কিছুই উন্নতি হইত না.। এইন্তন্ত 
বৃত্তিভেদ বংশগত করিলে, এই spontaneous variation দ্বার! 
বংশের যে উন্নতি হয় তাহ! বন্ধ হইয়া বায়। ইহ! চিন্ন ব্যক্তিগত চেষ্টা 
ও প্রতিযোগিতাও উন্নতির আঁর-এক কারণ। বৃত্তিভে বংশগত 
করিলে উন্নতির সে-সকল কারণও কার্য করিতে পারে ন!। ইন্র 
ফলে পূর্বপুরুষের উপার্জিত উন্নতিটুকুই কেবল রক্ষিত হয়। বিস্ত 
বংশের ক্রমে'ন্রতির পথ একেবারেই বন্ধ হইয়া যায়। এবং ভাঁরভবর্ধে 
তাহাই যটরাছে। আমাদের উন্নতির পথ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। সেইজস্ত 
বংশগত উন্নতির উপর প্রতিষ্িত প্রাচ্য সত্যতার আজ পতন হইয়াছে, 
ও ব্যক্তির উন্নতির উপর প্রতিষ্ঠিত পাশ্চাত্য সভ্যতা। আজ জয়ী হইয়াছে । 
তাই প্রাচ্য স্ত্যবুগ্গ অতীতের গর্ভে ।_-আর পাশ্চাত্য স্বর্ণযুগ ভবিবাভের 
গর্ভে। বৃত্িতেদ কেবল বংশগত করিয়া না| রাখিয়া তাহা ব্যভির 
স্বাভাবিক গুণ ও যোগ্যতার দ্বারা নিরূপিত হইযার সর্বপ্রকার বাধ! 
সমাজ হইন্ডে উঠ।ইর! না দিলে আমাদের সর্বপ্রকার উন্নতির প্ধ 
চিরদিনের তরে রুদ্ধ হুইয়া থাঁকিবে। . এবং প্রতিযোগিতায় আমর! 
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প্রবামী--আষাঢ়, ১৩২৭ 
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[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সকল পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্য জাতির কাছে পরাজিত হইর়। অচিরে জগতে 
লুপ্ত জাতির সংখ্যা বৃদ্ধি করিব। ব্যক্তিত্বের প্রতিষ্ঠার সর্বপ্রকার 
বাধা যদি আমর! দূর করিতে পারি, তাহ! হইলেই আমরা প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য সভ্যতার সমঘ্বয় করিতে-পারিব। 

হিন্দুসমাজে বৃত্বিভেদ্র বংশগত কেন হইয়াছিল তাহ! যেন বুঝ! ' 
গেল। কিন্তু তাহা! হইতে হিন্দুসমাক্স পরস্পর ৮৮:১৭ 
বিবাহ প্রন্ভৃতি সর্বপ্রকার সাদাজিক সম্বন্ধশুত্ত অসংখ্য ক্ষুদ্র জাতিতে," 
ফিরূপে বিভ্তক্ত হইল তাহা বুঝ! যায় ন|। তাহা! বুঝিতে 
বৈদিককাল হইতে আরম্ভ করিয়। এই জাতিভেদের উৎপত্তি ও তাহার 
ক্রমোন্নতির ইতিহাস আলোচনা করিতে হইবে। 


জাতিতেছের প্রথম অবন্থ]। 
: বৈদিককাঁলে বর্ণতেদ-__-ও অসবর্ণবিবাহ-প্রধ!। 
সর্ব্বপ্রাচীন খখেদে দশম মণ্ডলের পুকষহৃক্তের দ্বাদশ খকে (খগ্বেদ 
১০৯১২) চারিবর্পের উল্লেখ দেখা যাঁয়। পূর্ববব্তাঁ নয় মগুলে বিপ্র, 


রাজন্ক, ও বিশ. এই তিন বর্ণের নাম পাওয়া যায়; -ফিত্ত শূর্রের উল্লেখ 
নাই। তাহার পরিবর্তে '্রহ্্য’ বা ‘দাস’ ( ধধেদ ২1১২৪) ও আর্্যবর্ণ 





, (এ এ৩৪ ৯ ) এই ছুই বর্ণের উল্লেখ আছে। এই ‘দাস’ হইতেই শুদ্র 


ও *আর্ধ্য' হইতেই বৃত্তিভেদে অন্য তিন দ্বিজবর্ণ উৎপন্ন হইয়াছিল। 
‘দ্াসগণ’ কৃষ্ণ ও আর্যগণ শুভ্রবর্ণ ছিলেন। এই বর্ণের ভেদ হইতে 
“বর্ণ শব্দের উৎগন্তি। ইহা হইতে অনুমান হয় যে দাসগণ এদেশীয় 
আদিম নিবাসী ছিলেন ও আর্য্যগণ ভাহাদের বিজেতা। এইরাপ 
বিজেহ্-বিজিত সমন্ধ ও বংশের তে হইতেই বিবাহাদি সবি 
জাতিভেদের উৎপত্তি হুইয়াছে। বংশভেদ না থাকিলে কেবল বৃত্তিতেদ 
হইতে ভারতবর্ষায় জাতিভেদ উৎপন্ন হইতে পারিত না, এবং দ্বিজ ও * 
শৃত্রের সামাজিক অবস্থা ও অধিকারের এত তারতম্য হইত না। 

অতি প্রাচীন বৈদিককালে এই তিন আর্্যবর্ণেরই দাসবর্ণ অগেক্ষা 
শ্রে্ঠতা স্বীকৃত হইয়াছিদ। এভরেয ত্রাহ্মণে (৭২৯ ) দেখ! যায় শৃক্র 
খের্রবল অপরের দাস ছিলেন শুধু তাহাই নহে, ভাহার ধনাধিকার 
ছিল না, জীবনেও অধিকার ছিল না, তিনি “যথাকামবধ্য” ছিলেন 


' বৈদিককালে শুত্রের অবস্থা এইকাপ শোচনীয় হইলেও, তিনি অনাচরণীয় 


হন নাই, বা তাহার সংস্পর্শে কোনরূপ অশুচিত্ব হইত ইহারও প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। মন্ত্র ও ব্ৰাহ্মণে কোন শ্রেষ্ঠবর্ণের নিকুষ্টবর্ণের বা 
শৃপ্রের সহিত গণ্ক্িভোঅনের বা এমন কি তাহাদের 


‘সহিত বিবাহেরও বোন নিষেধ পাওয়া যায় না। এই অনুমান কেধল 


নিষেধ-অভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, ইহার সাক্ষাৎ প্রমাণও আছে। 
এভরেয় ব্রাহ্মণে (২১৯১) কবষ এলুষ দাসীপুত্র বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। 
পঞ্চবিংশ ব্ৰাহ্মণে (391১১1১৭) দেখ! যায়, দীর্ঘতমাঃ দাসকন্তা! উশিজের - 
ত্র ছিলেন। বনুর্েদসংহিতায় (৭19১৯,১৪) আধ্য ও শৃদ্রের মধ্যে 
ধ সংসর্গের উল্লেখ রহিয়াছে। অধর্ববেদে (ৎ1১৭৮,৯ ) দেখ! 
যায় ঘে স্বীলোকের যে কেবল অন্তবর্ণের পুরুষের সহিত বিবাহ হইত 
হাহ! নহে, বহুবিবাহ পৰ্য্যন্ত হইত। উপরিউক্ত মন্ত্রে বল! হইয়াছে 
যে, স্ত্রীলোকের রাজন্ত- ও বৈশ্তত্বামী থাকিতেও ত্রান্মণত্বামীরই তাহার 
উপর অধিকার অপ্রস্নণ্য। বধা_-”উভ যৎ পতয়ো দশ ঘ্রিমাঃ পুর্বে 
অন্রান্ছণাঃ। ব্ৰহ্মাচেন্ধত্তমগ্রহীৎ স এব গতিরেকধ1 | ব্রাহ্মণ এব 
গতির্ন রাজন্তে। ন বৈশ্যঃ। তৎ হৃর্ধাঃ প্রক্রবন্‌ নেতি পঞ্চত্যো 
সানবেভ্যঃ !* অর্থাৎ “পূর্বের যদি কোন স্ত্রীলোকের দশজন অব্রাক্ষণ * 
পতি থাকে, পরে ব্ৰাহ্মণে ব্দি তার হস্ত গ্রহণ করে, তবে ত্রান্ধপই 


_শএ্রকমান্র পতি । ব্রাহ্মণই পতি, রাজ্য নয় বৈশ্য নয়_এই কথ! সূর্ধ্য 


গঞ্চমানবদ্নের বলিয়াছেন” প্রাচীন ইতিহাস মহাভারত কইভেও বৈদ্দিক 


ওয় সংখ্যা ] 


সমাজের অবস্থা অনেক জানা যায় । মহাভারতে দেখিতে পাই, বাতি 
ক্গত্রিয় হইয়! শুক্রাচার্য্যের কন্যা দ্বেবযানীকে বিবাহ করিয়াছ্-লিন ; 
এবং তাহাদের সম্ভান হইতে প্রসিদ্ধ যহুবংশ উৎপন্ন হইয়াছিল। 
গরশুয়ামের মাত! ক্ষত্রিযা ছলেন; কিন্তু তিনি ব্রাহ্মণের ওঁরনজাত 
বঙ্গিয়! ব্রাঙ্গাণই হইলেন । ব্যাস কৈবর্তকন্তা হইতে উৎপন্ন হইয়া- 
*৬ছিলেন, কিন্তু গিতার বর্ণাহ্‌লাতে ব্রাহ্মণ হইলেন। এই-সকণ দৃষ্টান্ত 
জত বুঝা যায় যে, সে সময় অসুলোম ও প্রতিলোদ এই ছুইপ্রকার 
প্রচলিত ছিল, এসং সেই) বিবাহোৎপন্ন সম্ভান পিতর 
বর্ব প্রাপ্ত হইত; পরবর্তী কালের স্তায় তাঁহাদের বধাক্রমে বাত'র 
বর্ণ বা সন্করবর্ণ হইত লা। বৈদিককালের ব্রাহ্মণের অধিকাংশই 
যে নিকৃষ্ট বর্ণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল মহাভারতে তাহার প্রসাণ 
আছে। যথা--জনক উবচ-- 
্দ্ধণৈকেন জাতানাং ন নাত্বং গোত্রতঃ কথন! 
বহুনীছ হি লোকে বৈ গোত্রাণি মুনিসত্তম ৷ 
যত্ৰ তত্র কথং জাতাঃ সযানিং মুলক গতাঃ ৷ 
শুদ্ধযোনৌ সমুংপন্না বিযোনৌ চ তখাপরে ॥ 
পরাশর উবাচ 
রাজই্রৈতদ্ভবেদ্ব্রাহাং অপকৃষ্টেন জন্মন| | 
ঘতাত্মনীং সমুৎপততিম্তপসা ভাবিতাত্মনাম্‌ 1 
উৎপাদ্য পুত্রান্‌ চুনয়ে৷ দৃপতে যত্রতত্র হ। 
স্বেনৈষ তপদ! ভেষাম্‌ ছষিত্বং প্রদধূঃ পুনঃ ॥ 
* bod সং ক্ৰ 
6 ॥ এতে ন্বাং প্রকৃত: প্রাপ্ত! বৈদেহ তগসো শ্রয়াৎ। 
প্রতিঠিতা বেদবিদে! দমেন তপসৈব হি! 
. ৰ ( শাস্তিপর্বা, ১০৮৭০-৮৭৬ ) 
অর্থাৎ মুনিস্বা যেনে নিকৃষ্ট জাতীয় স্্রীতে পুত্র উৎপাদন করিয়া 
আপন তপন্তার বলে তাহাদের ধষিত্ব বিধান করিয়াছেন। 
অন্থত্র বলা হইতেছে, 
জাতিরত্র মহাসর্প সমযাংত্ব সহামতে । 
সন্করাৎ সর্ববর্ণানাং দুষ্পত্ীক্ষ্যেতি মে মতিঃ ॥ 
সৰ্বে সর্বাঘপত্যানি এনঃস্তি সদা নরাঃ। 
বা বৈঘুনমধে৷ প্ল্ন চরবঞ্চ সমং নৃণাস্‌ ॥ 
ইদমামং প্রমাপঞ্চ যে বন্ধামহে ইত্যপি। 
(বনগর্ব ১২৪৮০৮২ ) 
এখানে বলা হইয়াছে যে বর্সন্কর হেতু সকল বর্ণেরই জাতি স্থির, 
কর! কঠিন। কারণ সকল বর্দই সকল বর্ণে সন্তান উৎপাদন করেন। 
এবং নিয়লিখিভ শ্রুতি উন্ধুত করিয়! সেই কথা প্রসাদিত কন! 
হইয়াছে, “যে আসর! ঘাঁগ করি. দেই আমর! জানি ন! যে আমন! 
ব্রাহ্মণ কি অত্ৰাহ্মণ ৷" 
বৈদ্বিষ্ কালে যে সর্তপ্রকার অদবর্ণবিবাহ প্রচলিত ছিল, এ 
ধুচুবেয়ে এখনও যদি কাহারও সন্দেহ থাকে, তাহা হইলে তার একটি 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখান যাইতে পারে৷ ঘৰেদে, আৰ্য্যগণ শুভ্রবর্ণ ছিলেন, 
বর্নিত হইয়াছে; কিন্তু এখসকারের ব্রাহ্মণদিগকে ঘোর কৃষ্ণবর্ণ হইতে 
গৌরবর্ণের মধ্যবর্ধী সর্বপ্রকার বিশ্রবর্ণের দেখি কেন? ইহা কফ্তর্ণ 
দ্বাসদের সহিত আধ্যবর্ধেন লানাবপ মিশ্রণের ফল কি নহে? 
আমেরিকায়, দক্ষিণ আফ্রিকার, আঁধুনিক ভারতবর্ধে--যেধালেই ক্ষেত 
ও কৃষ্ণ জাতির মিশ্রণ হইয়টছে দেইখানেই এইবপ নানাবর্ণের সন্তান 
উৎপন্ন হইয়াছে! যেখাচে কুফজাতির রক্তের ভাগ অধিক, মেখানে 
অধিক কৃষঃবর্ণ ঃ আর যেদানে অমন সেখানে ঈষৎকৃষবর্ণ জাতি উৎপন্ন 
হইয়াছে। কা্মীর ও পঞ্জবে ভিন্ন, বোধ হয়, বিশুদ্ধ আর্ধ্য-শোনিত 
৫ a 
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২৪ 
কোন ব্রাহ্মণের ঘমনীতে এখন প্রবাহিত হয় না। ব্রিরয়্য আধ 1৭ 
যখন চারিদিকে ছড়াইয়ন| পড়িলেন তখন ডাহাদিগের ভছিত আথিক- 
সংখ্যক আৰ্য্যবংশীয় গ্রীলোক ছিল’ না। সনেইজ্জন্থ ডাহা: ক 
অনার্ধ্যনারী রিবাহ করিতে হইয়াহিজ। তাহারই ফলে এই [৭ 
ঘ্য়াছে। সকল দ্বিজবর্পের মধ্যেই এখন অল্প বা বেক পরিঃ।ণে 
অনার্ধা-শোপিত প্রবেশ করিয়াছে; সেইজন্ক আর এখ মুখের আ "তি 
বা বর্ণের দ্বার! পিকৃষ্টবর্ণের লোককে উৎকৃষ্ট বর্ণ হুইভে প্রভেদ্র 1 
কঠিন। অনেক স্থলে নিকৃষ্ট জাতী লোকের আকৃতি ৪ বর্ণ উৎ*ট 
জাতি অপেক্ষা অধিক আর্যান্মোচিত । একজন হবর্ণপিকের সত 
তাহার পুরোহিত ঠাকুরের তুলনা করিলেই একথ| সত্য কি না ঝা 


যাইবে। 
জাতিভেদেয় দ্বিতীয় অবস্থা। 
স্থৃতি ও পুরাণের যুগে বর্ণ-ভেদ। 
প্রতিলোম বিবাহ নিষেধ ও নিকৃষ্ট বর্ণের সংসর্গ দিষেধ। 

কালক্রমে এইরূপ অমবর্ণ বিবাহের দ্বার! আধ্য ও ননার্ধ্য জার 
মিশ্রণে বিশুদ্ধ আর্ষের সংখা! ক্রমে নোপ পাইবান বাশ্স্যা হইঢ। 
তণন বর্ণের বিশুদ্ধি রক্ষা! করিবার অন্ক অদবর্ণবিবাহ ক্রমশঃ হত 
করিবার চেষ্টা হইতে লাগিল। বৈদিক কালের অন্যান হইতেই 
এইরূপ বিবাহ বন্ধের চেষ্টা চলিল। কিন্তু তাহা! একবারে বন্ধ কখিলে 
শ্রেষ্ঠ বর্ণবিগের ইচ্ছামত কন্তালাভের অসুবিধা হইহে এইজন্য ভিন 
বর্ণের পুরুষ যাহাতে "উৎকৃষ্ট বর্ণের কন্তা ন! পার--এইরূপ ব্যবাই 
গ্রবীত হইল; তাহারই .ফলে হুত্র ও ধর্ম-দংহিতায় নামর! সব [ও 
অনুলোম বিবান্তের বিধান ও প্রভিলোম বিবাহের বযেধ দে। 
এই বরণসংহিঅণ যদি ভারতবর্ষে এইরূপে বাধা প্রা না হইত ছা 
হইলে আর-কিছু দিনে সমস্ত বর্ণ মাশয়। এক সমানাকৃশ্তি ও সদৃপবার 
মহাগাতিতে পরিণত হইত । ইউরোগীয় জাতি-সহম বছঞ্জার 
খিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াও আন্তর্জাতিক বিবাহের ফলে ন্মবণেষে এক্- 
একটি সমানাকৃতি ও সমান বণের জাতিতে পরিণত হইছে । সুত ও 
ধর্মসংহিতার, এরিয়ানের গ্রন্থে ( Arrian’s Indica KILI. 8.0.) 
ও গালি মাহিতো প্রথম দেখা যায় যে, ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের বহখা প্রতিতণোয 
বিবাহ উঠিয়া গিয়াছে ও স্পৃষ্টার ভোজন ও সর্বপ্রকার -ংসর্গও রড 
হইয়াছে। পারস্কর গৃশস্থত্রে (১'৪ ) সবর্ণ-বিধাহ ও ছ্ুলোম আমবর্ণ 





* বিবাহের বিধান ও প্রতিলোধ অসব্ণ বিবাহের নিচ্য দেখা যান? 


যথ!--“সর্কেষোম্‌ শুদ্রামপ্যেকে মহবর্জদূ।” ইহার অর্থ কাহায়ও 
মতে শুদ্রা সকশলবর্ণেরই ভাৰ্য্যা হইতে পারে, তবে বৈদিক মগ্র বন 
কিয়! বিবাহ সম্পন্ন করিতে হইবে। গৌঁভিন গৃহান্থল্য (৩1২০: ) 
কোন কোন স্থলে শ্ৰেষ্ঠবৰ্ণের শুদ্রা-বিবাঁহ নিষিদ্ধ বলা হইযাছে। ক্থৃভবাং 
বুঝা' যাইতেছে অন্তস্থলে ইহ! বিছিত ছিল। 
মনু-সংহিতায়ও (৩1১২, ১৩) অনুলোম বিবাঁত্রে ন্ধান আঁছে। 
বাঁ্জবন্ধ্য-সংহিতায় যদিও ছিজাতির শুক্রাববিবাহ্‌ প্রশস্ত হনে হয়! হয় 
দাই, তথাপি তাহার যে বিধান ছিল একথা স্বীকার করা হুইয়াছে। 
ধছুচ্যতে দ্ব্জাতীনাং শৃদ্রান্ছারোপসংগ্রহঃ । 
ন তন্মদ মতং ধন্মাৎ তত্রাস্মা জায়তে হ্ঘয়ম্‌ ॥ 
" ( ষাজ্ঞবন্কা-সংহিতা, ১ €৬ ) 
বিুম্ৃতিতে আছে, 
সমানবর্ণাহু পুত্রাঃ সবর্ণ। ভবস্তি। জঙ্থলোমাহ্‌ 
মাতৃবর্ধাঃ। এপ্রতিলোমান্বধাবিগহিতা। 
(বিসুস্থৃতি, ১৬ অধ্যায়? 
এখানে দেখা যার অনুলোম ও প্রতিলোম ছুইল্কার বি:'হ 
হইত | পৈঠানসি বলিয়াছেন, 


২৪৬ 
“অলাভে বন্তায়াঃ স্বাতকত্রতং চরেৎ। ” অপি বাঁ 
ক্ষত্রিয়ায়াং পুত্রমুৎপাদয়ীত, শূক্লাধাং বা ইত্যেকে।” 

মনু প্রথমে অপবর্ণ বিষাহের বিধান করিয়া (৩১২, ১৩) আবার 
আপদের সময়ও ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের শুদ্রা-বিবাহ নিষেধ করিয়াছেন 
(মনু ৩-১৪-১৯)৭ এই বিরোধের সমাধান কি? কুল্সুকের মতে 
ব্রাহ্মণের প্রতিলোমক্রমে শুদ্রা-বিবাহ নিষেধই মহ্গুর অভিপ্রেত । অর্থাৎ 
অগ্ৰে সবর্ণাবিঝাহ ন। কৃরিয়! শুদ্রা-বিবাহ দুষদীর | মাঁধবাচার্যের 
মতে এই নিষেধ মতভেদ মাত্র, অথবা ভিন্ন" যুগের অন্য ; '“মতত্তেদেন 
ঘুগভেদেম বা ব্যবস্থোপপত্তেঃ"--পরাশরভাবা। 

এই বুগভেদের ব্যাখ্যা যে কল্পিত তাহা আমরা পরে দেখাইব। 
ফলতঃ ধর্দসংহিতা ও পুরাণের কালে অনুলোঁম ও প্রতিলোম বিবাহ 
প্রচলিত ছিল; তবে প্রতিলোষ বিবাহ নিন্দনীয় হইয়াছিল । সণ! 
হইতে উৎপন্ন পুত্র পিতার বর্ণ প্রাপ্ত হইত; কিন্ত জসবর্ণা হইতে 
অন্ুলোম-বিবাহোৎপন্ন সন্তানের, সাঁতার বর্ণ পাইত ও প্রতিলৌম- 
বিবাহজাত পুত্ৰ বর্ণপন্ষর বলিয়া গণ্য হইত। ব্রাহ্মণ হইতে অনুলোঁম- 
বিবাহোৎপন্ন সন্তান তিন প্রকার, ক্ষত্রিয় ?হইতে ছুই প্রক্কার ও বৈশ্য 
হইতে এক প্রকার। ইহাদের মূর্ধধাবসিক্ত, অশ্বষ্ঠ, নিষাদ প্রভৃতি 
স্বতন্ত্র নাম হইলেও তাহার! মাতার বর্ণই প্রাপ্ত হইত, বর্ণসম্কর বলিয়া 
গণ্য হইত না ।- প্রতিলোম হইতে জাত সন্ধর বর্ণ তিন প্রকার ; যথা 
বর্ণসন্থর, সস্কীর্ণসস্কর্ন ও বর্ণসন্ষ পরদক্কর | উত্তম ও অধম বর্ণের মিলনে 
বর্ণনস্কর, বর্ণদগ্কর ও' বর্ণসন্করের মিলনে সন্ধীর্ণস্ঘর, এংং বর্ণণস্কর ও 
সঙ্ধীর্ণসঙ্করের ম্লিনে বর্ণদক্ষীর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হইয়াছিল। এইরূপ 
বৈদিক কালের চারি বর্ণের মিশ্রণে অসংখ্য বর্ণ উৎপন্ন হইয়াছে। 

এই সমগ্থ্রে একরর্ণ হইতে অন্য বর্ণে উন্নীত বা অবনত হইবারও 
নিয়ম ছিল। নিকৃষ্ট জাতির কন্ত! উৎকৃষ্ট বর্ণের দ্বারা ক্রম্বয়ে কষেক 
পুরুষ পরিণীত। হইলে তাহার সন্তান উৎকৃষ্ট বর্ণেরই হইত। এইবপে 
শ্ড্ার সন্তাম ব্রাহ্মণ হইতে সাত পুকষ লাগিত। আবার উৎকৃষ্ট বর্ণ 
কয়েক পুরুষ ধরিষা নিকৃষ্ট বর্ণের বৃত্তি অবলহ্বন করিলে তাহার 
সন্তানের! নিকৃষ্ট বর্ণ হইত। এইরূপ ব্রাহ্মণের পুত্র শূড হইতে সাত 
পুকব লাগিত। . 

আরও দেখ! যায় মুসলমান অধিকারের পূর্ব পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের শুক্র 
বা অন্য অনুলোম-বিবাহজাত সন্তান উরসপুত্র মধ্যে গণ্য হইত, এবং 

সে ধনাধিকারীও হইত ।' একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বিজ্ঞানের 
মিতাক্ষরায় লিথিয়াছেন,_ ' 

তথা অন্থলোমজীনাঁং মুর্ধাবমিক্তাদীনাং গুরেসেঘস্তর্ভাবাৎ তেষা- 
মপ্যভাবে ক্ষেত্রজাদীনাং দায়হরত্বং বোদ্ধব্যস্‌। শুদ্রাপুত্রত্বীরসোহপি 
কৃৎস্রং ভাগং অন্তাভাবেহপি ন লভতে । 

অর্থাৎ ব্রাহ্মণের ক্ষত্রিয়ায় সহিত অনুলোঁম বিবাহ হইতে উৎপল 
মুন্ধীবসিজাদি উরদপুত্রের অন্তর্গত বলিয়া তাহাদেরও অভাবে 
ক্ষেত্রঙ্গারি পুত্র ধনের অধিকারী হইবে ইহা! বুঝিতে হইবে । কিন্ত 
শৃদ্রা হইতে অহুলোসবিবাহ দ্বারা উৎপন্ন পুত্র যদিও ওরসপুত্রের 
মধ্যে গণ্য তথাপি অন্ত টং অভাবেও সমস্ত ধনের অধিকারী 
হইবে না। 

জীমূতবাহনকৃত দায়তাগেও এপ কথ! আছে, “যন্ত শুত্র এবৈকঃ 
পুজে। ব্রাহ্মণপ্ত স ভূতীয়ভাগ্গীধিকারী ।* অর্থাৎ যদি শুড্রাপত্নীয় 
গৰ্ভজাত ব্রাহ্মণের একমাত্র পুত্র থাকে তাহা হইলে সে ধনের তৃতীয় 
ভাগ পাইবে। 

€ জাতিডেদের তৃতীয় অবস্থা । 

একাদশ শতাব্দরী পর 'হুইতে সর্ববপ্কাঁর অসমর্ণ-বিবাহ, বিধবা- 
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[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিবাহ, সমুস্তযাত্াদির নিষেধ ও জাঁতিভেষ আরও সন্বীর্ঘ হইয়া 
বিবাহাদি সামাজিক স্ধদ্ধশৃক্ত উপজাতিতেদে পরিণত হইয়াছে। 
মুসলমান আক্রমণের পরবর্তী কালে প্রণীত বৃহত্নীরদীয় ও আদিত্য 
পুরাণে আমর! প্রথমে দেখি কিকালে অসবর্ণবিবাহ একেবারে নিষিদ্ধ 
বলিয়! উক্ত হইয়াছে। যথা 
বৃহম্থারদীয়। 
সমুক্র-যাত্রাস্বীকারঃ কমওনুবিধারণম্‌। 
দ্বিজানামস্বর্গাহ কন্তানৃপযমস্তথ]!। 
ইমান্‌ ধর্মান্‌ কলিযুগে বর্জ্া নাহর্মনীধিণ: ॥ 
আদিত্য পুরাণ । 
কম্কানামসবৰ্ণানাং বিবাহশ্চ ছিজাতিতিঃ। * + *. 
শৃহ্তেযু দাসঙগোপালকুলমিত্রার্সীরিণাস্‌ ॥ 
ভোজ্যান্নতা গৃহস্থন্ত তীর্থসেবাতিদুরতঃ1 
মারি হলি চ॥ 
* 
এতাি কা কলেরাদে হাজি! 1 
নিব্তিতানি কৰ্ম্মাণি ব্যবস্থাপূব্ব“কং বুধৈঃ ॥ 
নিক হেমাত্রি ও রঘুনন্দন আধুনিক লৌকাঁচারের অনুরোধে 
এই নিষেধের কলিকালে প্রীধান্ত স্বীকার কর্িযাছেন। আমর! এস্থলে 
দেখাইব যে কলির আরম্ভ হইতে একাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত অসবর্ণ 
বিবাহ হিন্দুসমাঞ্চে চলিত ছিল। মুসলমান আক্রমণের পর হিন্দুদের 
জাতীয় পতনের সঙ্গে সঙ্গে অনবর্ণ বিবাহ, ব্রা্ষণের শূক্রের গৃহে বা 
শৃদ্বের পাককর! অন্প ভোজন ও সমুদ্র যাত্রা প্রভৃতি উঠিয়া গিয়াছিব এব 
পরাশরই কলির ধর্্মবক্তা £-“কলৌ পরাশরা: শ্বতাঃ ( পরাশর- 
সংহিতা ১২৪ )। কলিতে যদি অসবর্ণ বিবাহ নিষিদ্ধ হইত তাহা 
হইলে গরাশর-সংহিতায় নিশ্চযই ইহার নিষেধ ধাকিত। তাহা 
যখন নাই, আর্ঘচ গৃহ্যনথত্র ও মনুসংহিতা। প্রভৃতিতে যখন তাঁহার 
বিধান আছে, তখন কলিতেও তাহার প্রাপ্তি না হইবে কেন? 
পর়াশরসংহিতার প্রায়শ্চিত্তকাপ্ডে দেখিতে পাই, ব্রাহ্মণ] শৃপ্রকন্তাকে 
কলিতে বিবাহ করিতেন এবং সেই বিবাহজাত পুত্রের ব্রাহ্মণের দ্বার! 
সংস্কার হইত এবং সেরূপ স্থলে পরাশর তাহার অস্ন ব্রাহ্মণের ভোজ্য 
বলির বিধান করিয়াছেন ; ুতয়াং কলিতে অসবর্শ বিবাহ পরাশরের 
অভিমতই বলিতে হইবে। 
দবামলপিতগৌপালকুলমিদরা্ছসীরিণঃ। 
এতে শূদ্েযু ভোন্যান্ন| যশ্চাত্ানং নিবেদরয়েৎ | 
শুদ্রকন্তাসমুৎপমে! ব্রাহ্মণেন তু সংস্কৃতঃ। . 
. সংস্কারাভূ, ভবেদ্দাসোহসংস্কারাতত নাপিতঃ ॥ 
ষতিয়াচ্ছ্রক্তাযাং হতো জায়েত নামতঃ। 
স গোপাল ইতি জেয়ো ভোল্যে বিপ্রৈন’ সংশয়ঃ ॥ 
বৈশ্যযম্যাসমুভুতে| ত্রাঙ্মপেন তু সংস্কৃতঃ। 
স হ্যামিক ইতি জেয়ে| ভোজ্য বিপ্রৈন সংশয়ঃ 1 
(পরাশব-সংহিতা ১১।২১-২৪ ) 


ইহার ভাষ্যে মাধবাচার্য্য বলিতেছেন--“ব্রাহ্মপঃ শৃদ্রকস্তাং উচু! 
তন্তাং বং পুত্রং উৎপাদযরতি, স ঘি অসস্্রকৈং নিষেকাদিভিঃ সংস্কারৈং, 
সংস্থৃতঃ তধতি তদ! দাস ইতি উচ্যতে, সংক্কারাভাবে তু নাপিত ইত্য- 
ভিধীয়তে * * * দবাসাদীনাং তোন্যারত্বং যাতবন্ধ্যোপ্যাহ” ইত্যাদি। 

অর্থাৎ “ত্রাণ শ্রকন্তাকে বিবাহ করিয়া তাহাতে যে পুত্র 
উৎপাদন করেন হদি নে বৈদিক অস্ত্র উচ্চারণ নাঃ,করিয়া নিষেকাদি 
সংস্কারের ত্বারা সংস্কৃত হয় তাহা হইলে দাস বধিয়া উক্ত হয়; 








৮ 


শা 


ওয় সংখ্যা ] 
AMMAN”, টী 
অন্তথ! নাপিত হয়। * * * * নাসাঁদির অন্ন ব্রাহ্মণ ভোজন করিতে 
পারেন ইহা! যাক্জবান্্যও বলিরছেন। 
কলিতে শূত্রার সহিত তিতির যে অসবর্ণ বিবাহ হইত এই 
পরাশর-বচন তাহার প্রমাণ । সুতরাং কলির আদিতে অসবণ বিবাহ 
বিধবাবিবাহ্‌, ও সমুদ্রযাত্রা, ব' দাসাদির, ভোজ্যান্সত| প্রভৃত্তি নিষিদ্ধ 
₹. হইয়াছিল বৃহন্্ারদীয় ও আদিত্যপুরাপের এইরাপ বচন" শ্রুতি ও স্মতি- 
রুদ্ধ, অতএব ভাহা অগ্রমাণ। ব্যাসংহিতায় স্পষ্ট কথিত আছে, 


“হ্রতিত্বতিপুরাখালাং বিরোধো যত্র দৃপ্ততে। 
তত্র শ্রোতং প্রদাণৎ ভা তয়োধৈধে স্থৃতিৰ্বরা ॥ 


শ্রুতি, স্বৃতি ও পুরাণের যেৎনে বিরোধ দেখ! ধায় সেখানে শ্রুতির 
প্রমাণ গ্রাহ, এবং স্মৃতি ও পুরাণ্রে বিরোধ স্থলে স্মৃতির প্রমাণই প্রাহা। 
বিশেষ আদ্বিত্রপুরাণ পুরাণও নহে, উপপুরাঁণ মাত্র। সুতরাং তাহার 
সহিত স্মৃতির বিরোধ হইলে উপপুরাণ যে অগ্রাহ্য তাহাতে আর 
সন্দেহ কি? এস্লে মাধবাগীর্্য, হেদান্রি ও রঘুনন্দনের মতানলস্বীরা 
বলেন বে মনু প্রভৃতির ধর্দশান্রে দাধারণভাবে অসবর্ণ বিবাহের বিধান 
আছে। আদিতা-পুরাঁণে কজিতে উহা! বিশেষভাবে নিষিদ্ধ হইয়াছে! 
সুতরাং এখানে স্মৃতি ও পুরাপে নিরোধ নাই। স্মৃতির বিধি কলি 
ভিন্ন অন্তবুগের জন্ত বুধিয়া হইতে হইবে। এবপ মীমাংসা অমত । 
পরাশর, ব্যাস গুভৃতি ধর্শশাস্্রকর্তী খধিরা নিজেরাই কলিতে ক্দসবর্ণা 
শ্রীতে সন্তান উৎপাদন করিয়াছিলেন। স্বন্দপুরাঁণ ও বিফুপুরাপমতে 
কলির পঞ্চরশ ব| মোডশ শতাব্দী যুধিঠিরের কাল। সুতরাং ঘু্ঠিঠিরের 
ব্যান ও প্রপিভামহ পরাশর কলিরই লোক। এই তপোনিষ্ঠ 

৬ অধিরা নিজেরা কলিধর্মকিকদ্্ আচরণ করিলেন, আর অন্যের বেলা 
করিতে অসবর্ণ বিবাহ নিষেধ করিলেন-__ইহা! কল্পিত ব্যাথ্যা। 
বিজ্ঞানেস্বর ও শরীদূতবাহনও কি একালের লোকদের জন্ত ব্রাহ্মণের 
শৃদ্রাপত্বীজাত পুত্রের দারাঘিকা:রের ব্যবস্থা ন! লিখিয়া সত্যযুগের 





জন্য ব্যবস্থ! কৰিতে গিয়াছিলেন ; সুতরাং কলিতে অমবর্ণ বিবাহ, 


তাহারা বিধান করেন নাই ইহ, কল্পিত ব্যাখ্যা। ইহা হইতে আরও 
বুঝা বায় শ্ৰুতি বা ধর্শাস্বের হিধিনিষেধ দেখিয়া আধুনিক হিশুমমাজ 
চলে ইহা ভ্রম। আধুনিক হিন্ুদদাজ প্রচলিত আচারেরই দাস। সে 
আচার শ্রুতিস্বৃতিবিকুদ্ধ বলিঘা আধুনিক উপপুরাণরচয়িতার তাহা! 
সমর্থনের জন্ত নূতন বচন চল! করিয়াছেন, এবং নিবন্ধকাঁরেরা সেই- 
, সকল লোকাচার সমর্থন করিবার জন্ক এবং তাহ! শ্রতিস্মভিবিকদ্ধ 
নহে ইহা দেখাইবার আন্ত নৃষ্ট ্রতিস্থৃতির অর্থসঙ্কোচ ও অদৃটশ্রতি- 
কল্পনাবপ কৌশলের আশ্রয় লইয়াছেন। এইরগ কৌশল অবলম্বন 
না করিলে শ্রুতি ও ধর্দশান্্রে বিহিত অসবর্ণবিবাহ কলিতেও শীগ্রসঙ্গত 
বলিয়াই প্রমাণিত হয়। 
এক্ষণে আমরা দেখিলাম, অমবর্ণবিবাহ প্রভৃতি কলিতে নিবর্তিত 
ইয়াছিল আচ্ত্যিপুরাণের এই বচন পৌরাণিকের কল্পনা মাত্র । 
ণকর্ভ৷ ইহাও বুঝিতিন যে এ-সকল প্রথা শ্রুতিস্বৃতিবিবন্ধ নহে, 
মেই অন্ত তিনি, ‘সয়শ্চাপি সাঁধুনাং প্রমাণং বেদ্ববদ্‌ ভবেৎ এই বলির 
ওকালতি করিয়াছেন। রধুনন্দন বলেন, ‘সময়ঃ সংবিৎস! চ প্রতিজ্ঞা? 
€ উদ্বাহতৰ্ব ১৪); অৰ্থাৎ, সমদ্ৰ অর্থে সংবিৎ বা প্রতিজ্ঞা! পুরাপকর্তা 
বলিতেছেন 'বুখ্রে। ব্যবস্থা! করি -দকল আঁচার তুলিয়া দিয়াছেন, 
এবং সাধুদের ‘প্রতিজ্ঞা’ বেনবৎ প্রমাণ । ইহাতে স্পষ্টই বুঝা! যাইতেছে 
যে মুসলমান রালত্বের তাঁরত্যের পর সমাজবিপ্লবের ভয়ে আধুনিক 
পৃত্তিতের! একট! সংবিৎ বা 759015602. পাশ করিয়া কতকগুলি 
উদ্বার প্রাচীন আচার তুলিয়া দিব'র চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহাদের 
নেই 75010 সমাজে গাছে শ্াহ্যা ন। হয় এই আশঙ্কায় তাহা 


সমাজ সংস্কার 


NA ANA" 


২৪৭ 
ANA N ANNAN A NANA TN Nt NA AA. Ne he 
বেদবৎ প্রমাণ এইবপ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কাঁ রাম 
বাচম্পতি বষুনদ্দনের উদ্বাহতব্বের টাকায় এই কথাই বলয়াঁছেন,- 

নু এতেযাঁং কর্ম্মণাং কলোঁ নিষেধকে। বেনে লান্তি। তৎ 
অথমেতানি ফলৌ নিষিদ্ধ'নি। তত্রাহ, সময়শ্চেতি ।' 

অর্থাৎ, এই সকল কর্মের কলিতে নিষেধক বেদব ক্য নাই ; তবে 
এই-দকল আচার কিরূপে কলিতে নিষিদ্ধ হইতে পারে? ত থর 
উত্তরে বলিতেছেন, “সমযশ্চ' ইত্যাদি। 

আমরা দেখিলাম অমবর্ণ বিবাহ, বিধবাঁবিবাহ ভূতি পচি খ্যাগ 
করিয়া সমাজ এখন শ্রুতিম্থৃতির অনুসরণ না করিয়া! অন্ভাবে প্র। সত 
ঘাঁধুনিক দেশাচারেরই অনুসরণ করিতেছে? এবং সেই দে চার 
ভ্রুতিন্থৃতিবিরুদ্ধ ও সমাজের ঘোর অমিষ্টকর হুইকে তাহার ॥ নর্থন 
করিডেছে। ইহারই ফলে চতুর্বর্ণ এখন অসংখ্য উপনর্ণে [ভক্ত 
হইয়াছে এবং সেই-সকল উপবর্ণের মধ্যে বিবাহ ভোজন প্রভৃতি মমন্ত 
সম্পর্ক উঠিয়া পিয়াছে। উপবর্ণের মধ্যে কোন শান্রেই ত বিব হ বা 
আহার নিষেধ নাই। তবে তাহ! সমাজে কেন বন্ধ হুইল? ইং তেও 
অধোগতির শেষ নাই । গ্রামে গ্রামে, পাড়ায় পাড়ায় হলাহলি হ রিয়া 





'এ উহাকে একঘরে করিতেছে, ও তাহার সহিত সামালিক সম্পর্ক বন্ধ 


বরিতেছে। এইবপে হিন্দুসমাজের একতা চিন্ন ভিন্ন হই! গিযাছে। 

বৈদিকফালে ও স্মৃতি ও সংহিতার যুগে আমরা দে খয়াছি, বণ ভেদ 
কেবল বশেভেদের উপর নহে, বৃত্তিতেদের উপরও প্রন্তিত থানাছে 
জীতিভেদ তখন সমান্দের তত অনিষ্ট করিতে পারে নাছ, বরং ভাতীয় 
উন্নতির অনেক বিষয়ে কারণ হস্রাছিল। দিয়ভ্রেশীর মধ্যে এখনও 
জাতিভে বৃত্তিভেদের উপর প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও উ-বৃষ্ট বর্ণের মধ্যে 
এখন আর তাহা বৃত্তিভেদের উপর প্রতিষ্িত নহে; একমাত্র বংশতেদের 
উপরই গুতিন্টিত। ইহাতে সমাজের ঘোর অনিষ্ট হইতছে। পূর্ব্বের 
স্কায় ব্রাহ্মণ আর এখন শুদ্রের কাজ করিলেও ত্রাম্ণত্ব হায়ান না; 
বা দীচবর্ণ শ্রষ্বর্ণের গুণসম্পন্ন হইলে উৎকৃষ্টবর্ণের ত্রান লাঁত করেন 
ন]। সুতরাং এখন বর্ণভেদ কেবল গুণকর্মহীন বংলভেদের পর 
গুতিঠিত হইয়াছে । যে সমাজের এরূপ অবস্থা তাহ”র উন্নতি হইডে 
পারে না। 

৪1 সমাজকে জনতন্ত্র শীসনগ্রণালীয় উপযোগী করিতে হইলে 
এই-সমস্ত কাল্পনিক ভেদ ও বৈষম্য দূর করিয়া দাহাকে ব্যক্তির 
গুণ ও যোগ্যতার উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। 

এইরূপ অস্তঃসারশুষ্ত বংশমর্য্যাদার উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে বংক্তি- 
গত যোগ্যতার উপর স্থাপিত ইংরেদ-শাসনের সংস্পর্শে আমাদের 


' দমাজ এখনই ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিরাছে। এখন আর একনাত্র 


্রাহ্মণই শান্সজ্বানের অধিকারী নহেন, জীবিকানির্ববাছেৰে জন্য তাহাকে 
পৌরোহিত্য ছাঁড়িয়! পাঁচকত্ব স্বীকার করিতে হইয়াচ্ছ। কাঁমৃগ্ণ 
এখন আর ব্রাহ্মণের দান নহেন, তাঁহার! ব্রাহ্মণের ও হুইয়ানেন। 
যে ব্রাহ্মণ সকলের শিক্ষক ছিলেন, নিকৃষ্টজাতিরা ইংরেলিধি নার 
ম'হাঝ্ম্যে এখন তাঁহার শিক্ষক হইয়াছেন । বৈদিককানে অসবর্ণ বিবাহ 
প্রচলিত থাকাতে নানাবর্ণের মিশ্রণে প্রকৃত বংশভেৰ অন্ততঃ $ চচ- 
বর্ণঘের মধ্যে, অনেকদিন উঠিযা গ্লিয়াছিল। ভ্রাতির নতিডেদও . খন 
উপ্টাইয়া যাইতেছে । সুতরাং এই কাল্পনিক জান্তি-ভদ্দকে অ'অয় 
করিয়া জর হিন্দুসূমীজ কতদিন থাকিতে পারে? ইহ ভন্র 
হিচ্দুসমাঞ্জের ধ্বংসের আরও ছুইটি কারণ উপহিত হইয়া হ। 
বিধবাবিবাহ বন্ধ হওয়াতে “হিন্দুর জনসংখ্যা দিল টিন কমিছে ছে, 
ইছার উপর হিন্দুসমাজ সংকীর্ণনীতির অনুননণ কার! উন্নতিগগল 
হিনুদিগকে সমুক্রধাত্রা প্রভৃতি প্রচলিত আচ।রবিকিদ্ধ ক ব্য করার দ্য 
সশীক্চ্যুত করাতে দিন দিন ক্ষীণ হইতেছে । এই বহিষ্কার ₹ ডি 


২৪৮ 


অবলম্বন করিয়া হিন্দুসমাজ দিন দিন আত্মহত্যাই করিতেছে। 
বাহারা গুণকর্ধাস্বিত তাহাদিগকে দুর করিয়া দিয়া কেবল গুপকর্দ্রহীন 
জাত্যতিমান লইয়া হিচ্দুসদাত্জ করদিন আর এই ভ্বীবনসংগ্রানে 
টিকিতে পারে? সমাজকে ব্যজির গুণ ও যোগ্যতার উপর পুনর্বার 
প্রতিষ্ঠিত ন। করিলে আর রক্ষা নাই। | 


৫। পটেল বিল। 


মাননীয় পটেল মহোদয় অসবর্ণবিবাহ প্রচলিত করিবার অন্ত বে 
বিল প্রণয়ন করিয়াছেন, হিন্দু-সমাজের' সংকীর্ণতার অত্যাচার হইতে 
উন্নতিশীন হিন্দুদিগকে রক্ষা করিয়া হিন্দু-সমাজ্জের মধ্যে তাহাদিগকে 
স্থান দিয়া ইহাকে উন্নত ও নব যুগের উপযুক্ত করাই তাহার একমাত্র 
উদ্দেশ্ত । ইহার বিরুদ্ধে অনেকে অনেক রূপ আপত্তি কক্িতেছেন। 
আমর! সেগুধি বিচার করিব। | টু 

(3) রক্ষণশীল হিন্দুরা ইহার বিরুদ্ধে শাস্ত্রীয় আপত্তি করিতেছেন। 
আমর! দেখিয়াছি অদবর্ণবিবাহ হিনুধর্সের মুল বেদ- বা! ধর্কশাঙ্র-বিরুদ্ধ 
মছে।. তথাপি দি কোন হিমুর ইহা উপ-পুরাণবিকদ্ধ হওয়াতে 
অকর্তব্য বলিয়া মনে হয়, তাহার স্বাধীন ধর্মমতে হস্তক্ষেপ কর! এ 
আইনের আঁদৌ উদ্দেষ্য নহে । কেবল যাহারা অসবর্ণ বিবাহ করিতে 
" ইচ্ছুক ক্ষিত্ত বর্ত্তমান আইনের দোযে হিন্দুনাম পরিত্যাগ না করিলে 
অসবর্ণার পাশিগ্রহণ করিতে পারেন না, তাহারা যাহাতে হিন্দুনাম 
রক্ষা করিয়া অসবর্ণ বিবাহ করিতে পারেন তাহার উপায় করাই এই 
বিলের উদ্দেগ্ত । সুতরাং রক্ষণশীল হিন্দুদের ইহাতে অসন্তষ্ট হইবার 
'কোনই কারণ নাই। তাহাদের স্বাধীন ধর্ম্মাচরণে এই আইন কিছুমাত্র 
বাধা দিবে না। কিন্তু এই আইন পাশ ন! হইলে উদ্নতিশীল হিন্দু 
দিগের অসস্তষ্ট হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। কেষল উদ্নতিশীল হিন্দু 
ফেন, বৈক্ণব সম্প্রদায়, শৈব ও অন্ভান্ত সম্প্রদায়, ধাহাদের শাস্রে অসবর্ণ 
বিবাহের স্পষ্ট বিধান আছে, বাঁহাদ্বের সমাজে অমবর্ণা বিবাহ এখনও 
প্রচলিত আছে-_ঠাহাদেরও অসন্তষ্ট হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
হিন্দু বলির! পরিচয় দিয়া অদবর্ণ বিবাহ করিলে বর্তমান আইন 
অন্ুসীরে সেই বিবাহুজাত সপ্তান বৈধ-পু্র বলিয়া গণ্য বা উত্তরাধি-. 
কারী হইতে পারে না। এই আইন কেবল মেই আইনের .ক্রটি 
সংশোধন করিয়! অনেক হিন্দুর আপন বিশ্বাসানুকপ ধর্ম্মাচরণের বাধা 
দূর করিবে মাত্র 

(২) অনেকে আইনের দ্বার! সমাজসংস্কার ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
বিরোধী বলিয়া! তাঁহীতে আপত্তি করেন। কিন্তু দে আপত্তি বাধ্যতা- 


মূলক আইনের বেলা খাটতে পায়ে, অন্ুমোদক আইনের বেলা থাটে . 


না। এবং প্রস্তাবিত অসবর্ণ বিবাহ আইন, বিধবা বিবাহ আইনের 
স্তায অনুমোদক আইন ভিন্ন আর কিছুই নহে। ইহাতে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতান্র বাধ! দুর 'হইবে। হুতরাঁং জাতীয় স্বাধীনভীর প্রসারের 
খীহার। পক্ষপাতী তাঁহাদের এ আইনের বিরোধী হওয়া অসঙত। 
পারিবারিক ও সাসাঁজিক জীবনের উপরিই রাজনৈতিক জীবন 
* প্রতিষ্ঠিত! পারিবারিক ও সামাজিক স্বাধীনতা লাভের যাহারা 
বিরোধী, রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের জন্তু কোলাহল করা কেবল 
তাহাদের হলনা মাত্র । টু 

(৩) কেহ কেহ সৌজ্রনিকের (7:5650103) দোহাই দিয়া 
বিবাহের প্রতিবাদ করিতেছেন। এ আপত্তিটা বৈদিক কাজে করিলে 
শোভা {পাইত ৷ আমাদের পূর্ববপু্ষদের অসীধধানতার আমাদের 
দেহে এখন কৃষ্ণ জাতির ছাপ এমন লাগিয়াছে যে তাহা অসবর্ণ বিবাহ 


কেন অঁসগোঁত্র ও অসপিও বিবাহ পত্যন্ত বন্ধ কয়িলেও অর মিলাইয়!. 


খাইবে মা। বরং বিপরীত ব্যবস্থা করিলে তাহা মিলাইবার্‌ কিছু 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আশা আছে। সৌজনিকের নিয়ম অহ্থসারেই অসবর্ণ বিবাহ ছাড়া 
অন্তর্জীতিক বিবাহও এখন আবশ্যক হইয়াছে । 
৬। অধৈতবাদী, বিশ্বপ্রীতির প্রচারক হিন্বৃধর্শ্মের সহিত আধুনিক 

হিন্দু সমা-জ্রর অসামপ্রস্ত ও তাহ! দূরীকরণের উপায় । 

মন্ত্র ও উপনিনদাত্মক শ্রুতি বে ধর্শবের মূল, যৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম 

যাহার শাখা, গীতা পুরাণ ও তন্ত্রে যাহার সমহয়, তাহা কোন্‌ * 
টানি লি সকল ধর্মের সময়ই সেই ধর্সের বিশেষত্ব” 

I 

সর্ধং খন্দিদং বরহ্গ-(ছান্দোগয উপনিবদ্‌। ৯১৪)১) ঈশাঁবাভ- 

সিদং সর্বং--(ঈ-শোপলিধদ। ১) যেধর্পের উপদেশ; কেবল মনুষ্যে 
নয়, সর্বজীবে দয়া ও প্রীতি যে ধর্মের বিধান ; ্বদেশপ্রীতি নহে, 
“জগদ্ধিত” বাহার নীতি 7 সে ধর্ম কোন সম্প্রদায় বিশেষের নিজস্ব 
সম্পত্তি নহে, বহার বিশুদ্ধি রক্ষার অস্ত অস্ত সম্প্রদায়কে বহিষ্কৃত 
করিতে হইবে । এ ধর্শ্মের উদ্নারতা ও ব্যাপকতা এত অধিক যে 
ইহার মধ্যে কেবল ভারতব্ষীয় ধর্পসম্প্দায়সমূহ নহে, 
পাণি ইছদী ঘুষ্টাম মুসলমান হইতে জড়োপাসক ও ভূতগুজক 
পর্য্যন্ত সকলেই স্থান পাইতে পারে। উপদিবদেই যে কেবল 
অসান্প্রদার়িক ধর্ম উপদ্িষ্ট হইয়াছে তাহা নহে, বৈদ্বিফ আর্ধ্য-ধর্মের 
সহিত অনাধ্য-ধর্মসমূহের সমন্বয়ের, জন্তই নবীন পৌরাপিক ও 
তান্ত্রিক হিন্দুধর্সেরও উৎপত্তি হইয়াছিল। কি বৈদিক কি পৌরাণিক 
কালে হিনুধর্থে্ অধিকারি-ভেদে উপাসনা প্রেমের ব্যবস্থা এই 
অর্ববধর্দসমন্বয়ের জন্ভই বিহিত হইয়াছে । ইহাতে পিশীচোপাসুক 
অসভ্য জাতি হইতে দ্মঘর়চৈতন্যবাদী পর্য্যন্ত সকলেরই 
স্থান আছে। ভগতে এমন ফোন মত নাই বা ধর্মের অ 
নাই যাহার ইহণর মধ্যে উপযুক্ত স্থান না হইতে গারে। সকল” 
ধর্ম্মেই একটা না একটা ০৪৪০ আছে । কিন্তু হিন্ছুধর্মের এ পর্যযস্ত 
কেহ একটা 2620 বা! catechism থা] definiticn তৈয়ার করিতে 
গারিলেম না। ইহা আক্ষেপের বিষয় নহে। ইহাই হিন্দুধর্মের 
গ্বোরব। 066০ আছে বণিয়াই অন্ত সকল ধৰ্ম্ম সন্ধীর্ঘ ও সীমাবন্ধ। 
০:50 নাই বপিরাই হিদ্দুধর্থ বিশ্বজনীন ১ অনস্ত ও 
সনাতন । সকল ধর্মই কোন সন্ধীর্ণ সীমাবদ্ধ দেযতাতে সন্ত হইয়াছেন, 
এবং প্রতিত্বন্থী দেবতাতে বিদ্বেফ-পোষণ করেন; হিন্দুধর্দের মূল 
শ্রুতির উপদেশ,-- 

যে বৈ ভুৰা তৎনুখং, নাল্ে সুথমন্তি, ভুমৈব হখম্‌ । . 
হিরন | (ছান্দোগ্য উপনিষদ, ৭২০) 


যো বৈ ভুমা তদমৃতং, অথ যাল্পং তন্ৰ্ত্যম্‌। 


(তর ৭২৪) 
সেই অন্ত হিন্দুর দেবতা পীতায় বলিয়াছেন, 
ষে যথা মাহ প্ৰপদ্যন্তে তাংস্তখৈব শুজাম্যহ্ম্‌। 
মম বত্মহুবর্তস্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥- 

( গীতা, ৪.১১) 
ধেহপ্যন্তদেবত। ভক্তা যজন্তে শ্রদ্ধয়াম্বিতাঃ। " 
তেহপি মামেব কৌন্তের বজজ্ত্যবিধিপুর্ববক্‌ ॥ 

(সীতা ৭২৩) 

পুরাণেও হিন্দুর দেবতা 'দর্বভূতসংস্থিতা-_+ (চণ্ডী, ৫1১৬ ৮ )1 
বৈচ্িককালে অনাধ্য জাতি-দকল ও আধ্যসমানচ্যুত লোকের! 
্রাত্যন্তোমের অনুষ্ঠান করিয়! হইতেন ( সামবেদীয় 
তাণ্ডা-ব্রাহ্মণ ১৭ অধ্যায় )। গরবস্তাঁ পৌরাণিক কালেও ভারতবর্ষীয় 
অনাধ্য বর্ধয় জাতি-সক্ল, ও শক বদ কাম্বোজ্জ হণ প্রভৃতি 


A. 


ওয় সংখ্যা ] 


বিদেশীয় জাতি-ল্কল হিন্দুসমাঞ্জ-ভুক হইয়া ক্ষত্রিয় হইছিল, , 
“এখনকার অধিকাংশ রাজপুত ও ক্ষত্রিয়-রাজগণ--বাহারা পুব্যবশ- 
সভূত বলিয়া পরিচয় দেন ভীহীরা-_এইরূপে হিন্দুর্শে দীক্ষিত 
বৈদেশিক জাভিমীত্র । বৈফব-চর্দের বেদ-স্ববাপ ভাগবত পুরাণ যবন 
ও অদার্য্য জাতিদিগের বৈষ্ণর ধর্দে দীক্ষা বিধান করিয়াছেন, 
স্ব কিরাত হুণান্ধ.পুলিম্দপুরুম! আঁবীরকংক! যবনাঃ খনাদয়ঃ। 
kK যেস্তে চ পাঁগ। যদপাশ্রয়াশ্রয়াঃ শুধ্যস্তি তশ্মৈ প্রভ্তব্ফিবে নমঃ 1 

ইহা সকলেই জানেন চৈতন্য হরিদাস নামক যবনকে দরীচ্চিত 
করিয়া তাহার শিষ্যদের মধ্যে উচ্চস্থান দিয়াছিমেন। শৈষদ্িশের 
শ্রুতি ভব্রশান্ত্রেত এইবপ অনাল্পরদায্িক ভাব দুষ্ট হয়। মহা-নির্বতীণ 
তঙ্কে (১51১৮) আছে, 

চাওালং ষবনং দীচং মন্দা স্রিয়মবন্ঞয্না। 


কৌলং ন কুর্ধ্যাৎ যঃ কোঁলঃ সৌহধসে যাত্যধোগতিম্‌ ॥ 
হয় ীবোক ও যবনকে পরাস্ত যৌন করিতে হইবে, না করিলে নরক 


অন্তত্র বলা হুইয়াছে-- 
বধার্ণগতং যারি ন পৃথগ্ভাবমাপযাৎ 
তথা রুদাযুখে বন পৃথক ॥ 
বিপরাছাত্ত্পর্যাস্তা ঘিপল বেহত্র ভূতলে। . 
- ভে মব্রেইম্মিন্‌ কুজাচারে ভবেধুরধিকারিণঃ | 
( সহানিব্বণ তন্তু, ১৪,১৮২-১০৩ + 
যেমন বৈষ্ণব ধর্শের প্রভাঁবে জগন্নাথের মহাপ্রদাদ অস্পৃশ্য ভাতির 
স্গার্শেও অপবিত্র হয় না, সেইরাপ শৈবদিগের মতেও বন্ধে নিবেদিত 
নীচঙ্জাতির স্পর্শে অপ্যন্গ হয় লা। 
ke যদি স্তাযীচজাতীয়মন্নং ভ্ন্মণি ভাঁবিতনৃ্‌ ॥ 
তদদং ব্ৰাহ্মণৈঞ্হ্যমগি বেদাস্তগারগৈঃ॥ 
জাতিভেছে! ন কর্তযাঃ এসাদে পরমাত্মনঃ। 
যোইস্তঘিবুদ্ধিং কুরুতে ₹ মহাপাতকী ভবেৎ ॥ 
(মহানিব্বাপ-তস্্র,। ৩৯১-৯২ ) 
এইরূপে হিন্দুধর্শেয় দ্বার! ' ভারতবর্ষে এতদ্রিম সকল ধর্দ্মের স্ত 
জাতির সমন্বয় হইয়াছিল। এবং এখনও এই আন্তর্জাতিক সম্মিলনের 
যুগে এই ভাতিনব্স্থাপনের কালে এই ধর্ম দ্বারা সমস্ত পৃথিবীর 
ধর্মের সমঘ্বয় হইতে পারে। উপযুক্ত উপদেষ্টার অভাবে এই বিশাল 
ধর্দ এখন এক সদ্ধীর্ণ সাম্প্রদায়িক ধর্দে পরিণত হুইয়াছে। যঁহারা 
সনাতন ধর্মের দোহাই দির! কৌন উদার অসাম্প্রদায়িক আচার হ! মত 
প্রচারে ঘাধা দিতেছেন, তাহাদের বুঝা উচিত যে হিন্দুধর্ম বা হিশুনাৰ 
তাহাদের একচেটিয়' সম্পত্তি নছে। প্রকৃত সনাতন ধৰ্ম্ম তাহাদের 
সাম্প্রদারিক মত ও আচার হইতে অনেক বিশাল। হিন্দধর্মকে সঞ্ধীন 
করিতে গিয়া! ভাহীয়া প্রকৃত সনাতন ধর্্মকে বিনষ্ট করিতেছেন । যদি 
নবযুগের উপযোগী করিয়া জামাদের সমাজকে গড়িতে হয়, তবে তাহ 





সনাতন ধর্শের উদ্বোধনের দ্ব'রাই হুইবে। ধর্ম্মসংস্কার-বিয়হিত . 


সমাঞুসংস্কায বা কেবল রাজনৈতিক উপায় স্বারা আইন্‌ পাশ করিয়! 
সমাজ সংস্কার তইতে পারে, কিন্তু এদেশে সমাজ ও ধর্মের সম্বন্ধ 
এন্লগ অচ্ছেদ্য যে ধর্মক্ষে ছাড়িয়া সঙাজসংক্ষীর সম্ভব নহে। বি 
পারিবারিক জীবনে কি সামান্জি জীবনে কোন সংস্কার করিতে 
হইলে তাহা ধর্ণের ভিতর দরিয়া করিতে হইবে । স্বতরাং সমাজ 
সংস্কারের অন্ত সেই বিদ্বজনীন উদার সনাতন ধর্দ্দের পুনরুছোধন 
আবশ্তাক । এবং সেই বিশীঙ্গ ধর্সের আদর্শের মধ্যে অজ্ঞান, 
কুমংস্কার ও ভেদদূলক সাম্রারিক হিনুধর্্মকে বিলীন করিতে হইবে। 
এই বি্লা ধর্শের আদর্শ পুনর্ব্বার উদ্দীপিত করিতে পারিলে সই 


and 


মুক্তি 


পাসি 
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অগ্নিতে সচ্ভ সামাজিক বৈষম্য, প্রাণহীন শুদ্ধ নেশাচ'ত্রের = হাল 
গ্রলিয়া এক অভিনব ধৰ্মপ্ৰাণ সমাজে পরিণত হইবে সমর ৮াজ 


সংক্কীরতের শতবর্ধব্যাপী চেষ্টায় যাহা না হইয়াছে, একজন হর্থা রর 
ক্ষণিক সংস্পর্শে বৈছ্যাতিক শক্তি সঞ্চারিত হইয়া নিমেষের অথ নই- 
সকল মহা পরিবর্তন সংসাধিত করিরাছে। বর্ধমান গহাবর, ঢে'তম 
বুদ্ধ, শ্রীবৃষ্চ, যীশু, সহন্মহ, চৈতন্য এই-সকজ ধর্মসংস্থা ণবেছু দ্বার যে- 
সকল মহা! সমাঁজসংস্কার সাধিত হুইয়াছিল, তাহ বুদ্ধি দ্বারা বা 
বজনীতির দ্বার্য কখনই হইতে পারিত না । সেই জন্ক সমাবসংস্য রের 
ভিত্তি সনাতন ধূর্সের উপর স্থাপন করিতে তই:ে। এবং হাহা 
হইলে আমর! কেবল ভারতবধের নহে, সমগ্র গজের ভ ্তর্জা তক 
সমাজসংস্কার-সমস্তারও সমাধান করিয়া! প্রাচ্য ও €তীচু সভার 
এক অপুর্ধ্ব সমন্বয় করিতে পারিব। 
ভীমুরলীধর বন্যোপাায়। 


মেদিনীপুর়ে সমাঁজসংস্কার সম্িলনেব অধিবেশনে নভাপতের 
অভিভাবদ। 


যুক্তি 


মনের দোরে ঘ দিয়েচে 
বনের বাসুতে-_ 
ঢেউ লেগেচে কোণের বধূর 
- মরম-্াযুতে | 
ছুয়ার খুলে’, নয়ন তুলে” 
" বাহির চেয়ে হৃদয় ছলে ! 
পথের বাণীর স্থুর বাজে আজ 
ঘরের সাসিতে +- 
বুকের ঘাটে বান এল, প্রাণ 
, চায় যে ভাসিতে! 


ঘোম্ট! নাহি, কে যার বাহি, 
গ্রভাত-সরপি-- 

নীড়ের পাখী কে বায় নভে 

“পাখার তরণী ? 

কোন্‌ অসীমে উধাও মরম ? 

শঙ্কা কি নেই? নেই কি সরম? 

সত্য যাহার চিত্তে জাগে, 
অম্নি মেকি রে? 

অতাত্‌ করে সকল সীমা 
সকল ফীকিরে ! 

শ্রীরাধাচরণ চক্র [তরী ' 
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হীরার ইতিহাস 


মণির নধ্যে। হীরা প্রধান। হীরার মূল্য সকল মণির চেয়ে 


বেশী ভার উজ্জ্বল লাবণ্যের জন্ত আর তার দুর্লভতাঁর জন্ত | 
পুরাতন অরণ্যের গাছের গুঁড়ি মাটির তলে চাঁপা পড়িয়া 
চাপে ও তাপে পাথুরে কয়লা হইয়া! যায়; চাপ ও তাপ 
আরো! বেশী হইলে, কয়লা হইয়া-পড়ে হীরা! । কিন্তু এই 
ঘটন! ঘটে খুব অল্প, তাই হীরা ছল, সুতরাং ছুমূল্য 
জগতে যত হীরা আছে তা যদি এক জায়গায় জড়ো কঃ! 
যায় তবে এক ওয়াগন কয়লার চেয়ে বেশী হয় না; 
পিরামিডের আকারে ছোলড করিয়! কয়ল! যেমন ঢালা 
থাকে, সমস্ত হীরা! যদি তেমনি করিয়া জড়ো কর! যায়, 
তবে তার তলার বিস্তার হয় আট ফুট ও চূড়া উচু হয় 
পাচ ফুট, মাত্র। এই পরিমাণ কয়লার দাম বড় জোর 
৬০৬৫ টাকা; কিন্তু এই হীরার স্তপের দাম গড়ে হয় 
$৪০০ কোটি টাকা । আন্দাজ কর! হইয়াছে যে পৃথিবীতে 
কাট! নাজ! হীর! আছে প্রায় ৪ কোটি ৬৪ লক্ষ ক্যারাট 
অর্থাৎ ১*]* টন (অর্থাৎ প্রায় ২৮৪ মোন। 

হীরার দাম প্রত্যেক মণির রং স্বচ্ছতা উজ্দ্রলত। কাটার 
নিপুণতা ৬ বেদাগ অবস্থার তারতম্যে বেশী কম হয়। 
একথও খনিজ হীরার ওজন যদি ২" ক্যারাট থাকে, তাহা 
কাটিয়া মাজিয়া উজ্জ্বল করিলে হইয়া! পড়ে ১ ক্যারাট ; 
আকাটা আড়াই ক্যারাটের দাম দিতে যদি হয় ২০ টাকা, 
কাটা ১ ক্যারাট হীরার দাম হুইয়া উঠে ৫০০ টাকা! 
নীলাভ শ্বেত স্বচ্ছ হীরার দাঁম ৬০০০ টাকা স্বচ্ছন্দেই হইতে 
পারে; এবং হলদে আভার হীরা ৪০« টাকাতেই পাঁওয়! 


ুস্ধিল নয়। নীলাভ শ্বেত স্বচ্ছ হীরারই দাম সবচেয়ে 


বেশী; যদিও অছরীরা বরফের টুক্রার মতন শাদা হীরারই 
বেশী তারিফ করিয়! থাকে । 

আকরজ হীরা স্বচ্ছ নির্মল খুব কমই হয়; কিছু না 
কিছু রঙের আমেজ থাকেই থাকে৷ সার্‌ উইলিয়াম 
ক্রুকৃস্‌ রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় হীরার রং বদল করিবার 
উপায় আবিষ্কার করেন। কাটিয়া পালিশ করিলেও 
হীরার রঙের একটু পরিবর্তন ঘটে। প্রাচীন ভারতে 
ধমন পরিকর্ম্ম (পালিশ) ও অন্রীকরণ (পলকাটা) হারা 


হীরকের গুণাস্তর ঘটানো হইত। প্রাচীন ভারতে শাদা 
লাল হুল্দে কাল্চে ছায়াবুক্ত হীরা! পাওয়া যাইত। 

অনেক রঙিন হীর! অন্ধকারে জলে । দিনের ও 
রৌদ্রতাপ অথবা বিহাৎ-তাপ শোষণ করিবার এদের শ 
আছে ; অন্ধকারে ভি 
করে। বৈজ্ঞানিক জুকৃস্‌ ইহা প্রথথাণ করিয়া গিয়াছেন। 
সাপের মাথার মাণিক সম্বন্ধে যে প্রবাদ আছে মেও এই- 
রকম ‘কোনে ্বয়ংপ্রভ মণি। সাপের! সেইরূপ মণি 
একটি সংগ্রহ করিয়া রাখে এবং দিনের বেল! তাতে রোদ 
খাওয়াইয়া রাত্রে সেটি মুখে করিয়া বেড়ায় ; সেই মণি 
অন্ধকারে জোনাকির মতন আপনি জলে ; তাহা দেখিয়া 
কীট পতঙ্গ আক্বষ্ট হইয়া মণির কাছে আলে ও সাপ 
তাদের সানন্দে আহার করিতে থাকে। | 

পৃথিবীতে যত হারা পাওয়া যায় তার অধিকাংশ 
আগে ভারত হইতে সংগৃহীত হইত। এখন শতকর! ৯৮ 
ভাগ আহরণ হয় দক্ষিণ-আফ্কার খনি. হইতে। সহ 
হীরার তিন পোয়ারও বেশী অংশ কেনে আমেরিকা" 
শতকরা ৮৫ ভাগ।' এখন আমেরিকায় ৪০* কোটি 
টাকার হীরা! মজুত আছে লোকের মরে ঘরে ভূষণে 
অলঙ্কারে। কোনে! জাতির ধনশালিতাঁর পরিমাণ হয় 
তার মণির পরাণ দেখিয়।। এই অনাবশ্যাক বিলাসিতায় 
টাকা আটক করিয়া রাখিতে পারে গরীবের ত তেমন 
সাধ্য নাই; সুতরাং যে জাতির অধিকারে যত বেশী 
টাকার মণি থাকে দে তত ধনী বলিয়া পরিগণিত হয়। 
আমেরিকার মণি কেনার খরচ বছর বছর হুহু করিয়া 
বাড়িয়াই চবিয়াছে। হীরা আগে রাঁজারাজ্ড়ারই ভূষণ 
ছিল, প্রাসাদের কক্ষই তাতে আলে! হইত ) কিন্ত এখন 
আমেরিকার মুদির দোকানের বিক্রীওলী মেয়েদের গায়েও 
হীরার চমক দেখিতে পাওয়া! যায়। ৪ 

" প্রাচীন মিশরে ফারাও রাজার! বিলাস এখর্ব্যে মগ্ন 
ছিল, কিন্তু তারা একত্রিণ বংশ ধরিয়া রাজত্ব করিয়াও 
কখনো হীরার মুখ চক্ষে দেখে নাই। তবে মিশরী পণ্ডিত 
প্লিনি (১০১ হ্রীষ্টাক ) ভারতের বটকোণ' হীরকের উল্লেখ 
করিয়াছিলেন দেখা যায়। ব্যাবিলনের চার হাজার 
বছরের সমৃদ্ধিতেও হীরার সঙ্গে তাঁর পৰিচয় ঘটে নাই। 
Ma 
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হইত। হীরক পরীক্ষণ হইত “ক্ষারোল্লেখনশালাভিঃ*”-- 
ক্ষার, উল্লেখন ও যন্ত্র দ্বারা । হীরক ভিন্ন যে হীরক 
উল্লিখিত হয় না তাও ভারতে জানা ছিল।, 

হীরা! সকল পদার্থ অপেক্ষা শক্ত ; এজন্ত এর সংস্কৃত 
এক নাম বজজবু। অথচ খুব বেশী তাপ দিলে ইহা গলিয়! 
উবিয়া যার । একটা দামী হীরা উবাইয়| ফ্লোরেন্সের দুজন 
বৈজ্ঞানিক ইহা! প্রমাণ করেন। ১৭৭২ সালে লাভোক্সাসিয়ে 
প্রমাণ করেন যে হীরা খুব বেশী তাপে পোড়ানো যায়। 
১৭৯৭ সালে ইংরেজ রাসায়নিক স্মিথসন টেনাণ্ট প্রমাণ 
করেন যে হীরা আর কয়লা এক জিনিস। 


14. মহৎ মোগল; /. দক্ষিণ নক্ষত্র; ০. কোহিনুর ; 4. রেজেন্ট বা রাজ-অভিভাবক ; %€. অর্লফ। 
পাঁচটি নামী ও দামী হীরার প্রকৃত আকার ও রূপ । 
প্রত্যেকটি হীর৷ আয়তনে যতব্ড়, ছবিতে ততবড়ই কর! হইয়াছে । 


হীরার মধ্যে কি কি উপাদান থাকে জানিতে পারার 
পর সেই সেই দ্রব্য আগ্লেষণ করিয়া নকল হীর! প্রস্তুত 
করিবার রাসায়নিক চেষ্টা অনেক দিন হইতেই হইতেছে। 
প্রাচীন কালে ভারতবর্ষেও এ চেষ্টা চলিয়াঁছল। নকল ও 
আসল হীরা! পরীক্ষার উপায় গরুড় পুরাণে বর্ণিত আছে। 

উৎকৃষ্ট হারক পরীক্ষার উপায় অনেক রকম আছে। 
তার মধ সহজ-হীরা জলে ভামে--লঘ্স্তসি তরতি 
(বরাহ)। 

বৈজ্ঞা'নক পরীক্ষায় স্বর হইয়াছে হীরা লৌহঘটিত 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩২৭ 


৮৮৯৮৯৯৯০৯০৯, 








1 ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
অঙ্গার। কোনো কোঁনো লৌহময় উক্কাপিণ্ডের মধ্যে 
হীরা পাওয়! গিয়াছে। ভারতের পৌরাণিক কাহিনীর 
মতে হীরা বলাস্থুরের অস্থি। বল নামে এক অস্থর ছিল; 
ইন্দ্র তাকে বজ্াঘাতে দগ্ধ করেন; সেই বলাস্থুরের হাড় 
হইল হীরক (গররুড়পুরাণ, মহাপুরাণ, বৃহৎসংহিতা, জ্যোতিঃ- 
সংহিতা )। আবার কারো মতে দধীচির অস্থি হইতে 





বজ নির্মিত হওয়ার পর যে-সব অবশিষ্ট অস্থি থাকে তাহাই 
হয় হীরা-এবং হীরার এক নাম সেইজন্ত বজ। আবার 
কেউ বলেন মৃত্তিকার শক্তি-বিশেষই এর উৎপত্তির 
কারণ। 


রত্বানি বলাৎ দৈত্যাৎ দধীচিতোহন্তে 
বদস্তি জাতানি। 
কোচদ্‌ ভূবঃ স্থভাবাৎ টৈচিত্র্যং 
প্রাহুর উপলানাম্‌ ॥ 
_ বৃহৎসংহিতা । 
লৌহ কাচ ও অন্ঠান্ত মণি 
মিলাইয়। প্রাচীন ভারতে নবী 
হীরা প্রস্তুত করা হহত। < 
সকলপ্রকার মণিরদ্ের সঙ্গেই 
শুভাশুভসংঘটনের শক্তি সম্বন্ধে 
কুসংস্কার সকল দেশের লোকদের : 
মধ্যেই দেখা। যায়। যুরোপের 
লোকের! মনে করে হীণ গায়ে 
থাকিলে লোক পাগল হয় না বা! 
বিষে তার মৃত্যু ঘটে না এবং 
দ্পতি-কলহ ঘটে না । ভারতবর্ষেও 
হীরক সম্বন্ধে নান! কুসংস্কার প্রচলিত ছিল ও আছে-_- 
আয়ুঃ পুষ্টিং বলং বীর্ধাং বর্ণং সৌথ্যং করোতি চ। 
সেবিতং সর্বরোগদ্সং মৃতং বং ন সংশয়ঃ ॥ 
»ভাবগ্রকাশ। 
উপন্তাসের উন্মত্ত কল্পনাও তেমন রহস্তপূর্ণ গল্প 
আবিষ্কার করিতে পারে না ভারতবর্ষের এক-একটি হীরা 
সম্বন্ধে যেমন গল্প প্রচলিত আছে । এঃসব তুচ্ছ বুদ্ধ দের জন্ত 
প্রাক্‌- এতিহাসিক কাল হইতে কত যুদ্ধ রক্তপাত হত্যা 
রাজাধবংদ রাজবংশ-পরিবর্তন যে ঘটিয়াছে তার আর 


প্প্গর 
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৩য় সংখ্যা ] হীরার ইত্তিহানা ২৫৪ 


নামজাদা হারা । 





ক খ গ ঘ ৪ 
(ক) সীমীা। (ধ) অর্লফ.| (গ)মোগল। (ঘ) আক্বর শাহু ৷ (৪) পোলার ষ্টার ( ধ্রুবতারা ।। 


নামজাদা! হীরা । 





ক খ গ্‌ ঘ 

& (ক) রিজেন্ট বা পট। (খ) কোহিনুর । (গ) পিগট। (ঘ) এম্প্রেম ইউজেনি। বড়োদার গাঁয়কবাড়ের সম্পতি 
রর (ও) কাশাক, ডিউক অফ _ওচেষ্ট মিন্ষ্টারের সম্পত্তি । 
নামজাদা! হীরা । 





ক থ গ ৮. ঙ 
(ক) ফ্রোরেন্ঠাইন হীরক । অষ্টীয়ার রাজার মুকুটমণি। দাম ১৫ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা। (খ) হোপ, (আশা); (গ) কোহিনুর! 
(খ) ষ্টার অব. দি সাউথ (দক্ষিণ নক্ষত্র) | (ও) মিশরের পাশ! | 


ইয়ত্তা নাই । এই তুগ্ছ অঙ্গার-জ্ঞাতির জন্ত লোকে কত আক্রমণ কংিয়! কি রক্তপাত 'অত্যাঁচারই ন! করিয়াছিল! 
[টি - আত্মাকে কলুধিত করিয়াছে। এই হীরা! গোলকণ্ড! খনি হইতে ১৬২৪ খ্রীষ্টাব্দে পাওয়া! 
বিষ্ণুর বক্ষমণি কৌস্তভ লইয়া দেব-দানবে যুদ্ধ, গিয়াছিল ; এর অসংস্কৃত অবস্থায় ওজন ছিল *৮৭ ক্যারাটি ; 
ভীকৃষ্ণের স্তমস্তক মণির জন্য প্রসেন ও জাম্ববানের মৃত্যু, ভেনিস দেশের এক জঙ্থরী ইহা কাটিয়া পল তোলার 
এ ত গেল পৌরাণিক ব্যাপার। পর ওজন হয় ২৮০ ক্যারাট। পর্য্যটক টা্যাভার্নিয়ে 
তারপর এঁতিহাসিক যুগে মহৎ-মোগল (05৭ এই হীরা ওরংজীবের রত্রমঞ্জুযায় দেখিয়! গিয়াছিলন 
॥০৪৷!) নামে বিখ্যাত হীরার লোভে নাদির শা! দিল্লি ১৬৬৫ সালে। তিনি এর বর্ণনায় ণিখিরাছেন- এর আকার 
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"ওয় সংখ্যা ] 


1৯০0৯০0৯৯০৬ 


শাপলা সা 
নামে হীরা আছে সেটিই টেভার্ণিয়ের বর্ণিত গ্রেট টেব্ল্‌। 


পারস্তের শার আর-একটি উৎকৃষ্ট হীরার নাম তাজ-ই-মাহ, 


_চন্রমুকুট। ইহা ফিক! গোলাপী রঙের, পেয়ারার মতন 
আকারের। 

১৫৭* সালে মাসিক দ্য সাসী নামে কনষ্ট'নটিনোপলের 
_ফরাশী রাত ভারতবর্ষ হইতে একটি হীরা কেনেন এবং 
তাহা অধিকারীর নামে সীলী রলিয়া পরিচি* হয়। ইহা 
ফ্রান্সের রাজা হেন্রী তৃতীয় ও চতুর্থের অধিকারে যায় । 
চোরের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য রাজার এক বিশ্বাসী 
চাকর ইহা গিলিয়া ফেলে; চোরের! হীরা না পাইয়া 
চাকরটিকে মারিয়া ফেলে। পরে মরা চাকরের পেট চিরিয়া 
হীরা উদ্ধার করা হর। এবং সীসী তাহা পুনরধিকার 

| করিয়া ইংলণ্ডের মহারাণী এলিজাবেথকে বিক্রী করেন। 

| ইংলণ্ডের রাজ! দ্বিতীয় জেম্‌স্‌ ইহা ১৬৯৫ সালে প্রা 
৩ লক্ষ টাকার ফ্রান্সের চতুর্দশ লুইকে বিক্রী করেন। 
টি শতাব্দীর প্রারস্তে ইহা রুণিয়ায় চলিয়া যায়; 

? হইতে ১৮৬৫ সালে পার্শী ধনী সার্‌ জম্শেন্ভী 
* জীজীভাই ইহা কেনেন। ১৮৮৯ সালে আবার ইহা 
বাজারে বিক্রার জন্ত উপস্থিত হয় এবং দাম চাওয়া হয় 
ছু লক্ষ টাকা। 

ভারতের খনিজাত আর-একটি নামী হীর! ইতিহাসে 
বিখ্যাত হয়! উঠিয়াছে। তার নাম হোপ ডারমণ্ড। 
এর রঙে নীল ও সবুজের আতা! খেলে-_ময়ূরকণ্ঠী বলা 
যাইতে পারে। এর অধিকারী ছিলেন যিনি তার নাম ছিল 
হোপ। দাম ছিল তিন-চার লক্ষ-টাক1। প্রথমে টেভাণিয়ে 
ভারত হইতে সংগ্রহ করিয়া লইয়া গিয়া! এটি চতুর্দশ লুইকে 
বেচেন। ফরাশী বিপ্লবের সময় ইহা নিপাত্ব! হইয়া 
হারাইয়া যায়। তার পরে যখন আবার পাওয়া যায় তখন 
দ্ধ আসল হীরার আধধান! মাত্র। যুরোপীয়দের কু- 
সংস্কার আছে যে এ হীরা যার কাছে থাকে তার অমঙ্গল 
ঘটে। টেভার্ণিয়ে বাণিজ্যে লোক্সান করিয়া জাহাজে 
মার! যান) ফরাশীরাজের প্রিয়পাত্রী মাদাম দ্য মন্তস্পান 
ইহা উপহার পাইয়াই রাজার প্রীতি হইতে বঞ্চিত হয়; 
তার কাছ থেকে ইহা পান ফরাশী রাজপারিষদ নিকলাস 

[ফোকে--তিনি প্রাণদণ্ডে নিহত হন; তারপর ইহা ষোড়শ 





স্‌. লি 
গাগা হা fr 74৬, 
] 17৭ || ৪ 
র্‌ সি 
হী ৰ fr 


লুই ও মহিষী মারী আস্তোয়ানেং লাভ করিয়া বিদ্রোহী 
প্রজার হাতে মারা যান ; এ হীরাটি লইয়া স্বাখেন মহিষীর 
এক সখী প্রিন্সেস দ্য লাঙ্বাল_ঙাকেও বিজ্রোহীরা বধ: 
করে। যেসব চোর এই হীরা 
গর্ণীন দ্যার নয় দ্বীপাস্তরে যায়; যে রক্্বণিক ইহা“ 
কাটিয়াছিল সে দারিড্রো প্রাণত)াগ করে; রত্বণিকের 


ছেলে চোরেদের উপর বাটপাড়ী করিয়া ইহ! হাতাইয়া 


| 


চুরি করে তারাও হয় ঢু 


শেষে আত্মহত্যা কারয়া বিচারের দও হইতে নিষ্কৃতি পার ; 


তারপর এ হীরা যার অধিকারে যায় সে এমন নিঃস্ব হইয়া 
পড়ে যে অনাহারে তার প্রাণ যায়। তার পরের অধিকারী 
লর্ড হোপ দেউলিয়া হন ও তার অভিনেত্রী স্ত্রী তাকে 


পরমতীম্যাক্লীন, পূর্বতার! ও আশ! ( হোপ) হীরার ভূষিত 
হইয়া ভোজের সভা উজ্জ্বল করেন। 

ত্যাগ করিয়া তাকে সমাজে অপদস্থ লজ্জিত করে; সেই 

অভিনেত্রী শেবজীবনে ঝি-গিরি কাজ করিতে বাধা হয়) 

তার পর ইহা পায় এক নর্তকী লোরেন্স লেছ্যু__এই হীরা 


পরিয়া নাচিতে নাচিতে এক হতাশ পণহ়ীর স্থলি খাইয়া খু 


তার মৃতু। হয়; যে কুশিয়ান বিলাসী এই হীরা এ 
নর্তকীকে ছপহার দিয়াছিল সও গুপ্বধাতকের ভাতে মারা 
যায়ঃ তার পরের অধিকারী অপঘাতে মারা যাক্স; তুর্কী 
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এক্স্সেল্সিয়র হীরক। 
১৯০ সালে কুলিন!ন হীরা আবিদ্ধারের আগে পর্যন্ত বৃহত্তম 
হীর! বলির! গণ্য ছিল। 


সুল্তান আব্দুল হামিদ ইহ! কিনিয়া সিংহাসন্চ্যুত হন। 


তারপর ইং! আমেরিকায় পৌছে। এডোয়ার্ড ম্যাক্লীন 
নামে এক ধনী ইহ! ৯ লক্ষ টাকা দিয়া কিনিয়াছেন; 
ভ্রীমতী ম্যাক্লীন এই হীর! ও প্রসিদ্ধ পূর্ব্বতারা হীরা 
পরিয়া এক ভোজ দিয়াছিলেন--সেই ভোজের প্রতি মিনিটে 
সকলেই মনে করিয়াছিল এ 
অলক্ষুণে হীরা এর বোধ হয় সহিয়া গেল; কিন্তু তীর 
একমাত্র শিশু-পুত্র মোটর-গাঁড়ী চাপা পড়িয়া মার! গিয়াছে 
এখন লোকের মনে কুসংস্কার আরো দৃঢ় বদ্ধমূল 
হইয়াছে যে এ হীরা অপয়া। 

ভারতের খনি হইতে প্রাপ্ত আর-কয়েকটি প্রসিদ্ধ 
নামী দামী হীরার নাম-নাঁসক, পিগট, পাশ! হোয়াইট 
স্যাক্সন, ষ্টার অফ. ঈষ্ট, (পূর্বতারা)। পোলার ষ্টার 
(ঞ্তবতার )। 

ব্রেজিলের খনিজাত প্রসিদ্ধ নামী হীরাও কতকগুলি 
আছে! ষ্টার অফ দি সাউথ (দক্ষিণ নক্ষত্র) যখন খনি 
হইতে পাঁওয়া যায় তখন তাঁর দাম হয় ৬ লক্ষ টাকা, 
কাটা হইলে বড়োদার গায়কবাড় উহা ১২ লক্ষ টাকা 


প্রবাসী--আ'ষাঢ়, ১৩২৭ 
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কুলিন!ন হীরক--অমাঞ্ডিত অবস্থার । 
দিয়া কেনেন। বড়োদার মহারাজা আর একটি প্রসিদ্ধ 
হীর! সংগ্রহ করিয়াছেন, তাঁর নাম এম্প্রেস ইউজেনী। * 
ছুই শতাব্দী আগে একজন চাষী ইহা! কুড়াইয়। পাইয়া! তার 
লাঙ্গল মেরামতের মজুরী বলিয়া এক কাঁমারকে দ্যায়। 
পরে ফ্রান্সের রাণীর হারের মধ্যমণি হয়। 

দক্ষিণ আফি.কার হীরাও খুব দামী হয়। তার একটি 
হায়দরাবাদের নিজাম ৬০ লক্ষ টাকা দিয়া কেনেন । এই 
হীরার নাম ভিক্টোরিয়া । 

১৯০৫ সাল পর্য্যন্ত এক্সেল্সিয়ার নামের হীরাটি 
জগতের মধ্যে সবচেয়ে বড় হীরা ছিল। এটি ১৮৯৩ 
সালে একজন মজুর গাড়ী বোঝাই করিতে করিতে 
কুড়াইয়। পায়। ১৯০৫ সালে টাান্ভাল খনি হইতে একটি 
প্রকাণ্ড হীরা পাওয়! ষায়_ সেটি কুলিনান ডায়মণ্ড নামে, 
বিখ্যাত । টান্দভাল গতমেন্ট এটি কিনিয়া ১৯০৭ 
সালে ইংলণ্ডের, রাঁজা সপ্তম এডওয়ার্ডকে উপহার দ্যান। 
এই হীরা কাটিয়া অনেক টুক্রা করা হইয়াছে এবং 
সেগুলি জগতের মধ্যে সবচেয়ে উজ্জল স্বচ্ছ বেদাগ অবর্ণ 
হীরা বলিয়া বিখ্যাত ও সমাদৃত । এই হীরা আদত 
অবস্থায় ছিল ওজনে প্রায় এক দের। 











. 
কুণিনান্‌ হীরকের এক অংশ--কাটার পর দ্বিতীর বৃহৎ থঞ্ড। 


হীরক সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ জানিতে খার ইচ্ছা 
তিনি শব্বকল্পদ্রমে হীরক শব্দ, Encyclopaedia 
Britannica ও Chambers’s Encycl opaediat 

00000 শব্দ দেখিবেন এবং ডাক্তার রামদাস সেনের 
র্রহস্ত ও পণ্ডিত যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধির রত্বপরীক্ষা 
বই পড়িবেন। 
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আলোর আডাল 
“ওরে ও থোকা, তোর দিদিকে ডেকে দে ত একবার । 
ডাক শুনে 


নায়কের বিয়ে হল কি না দেখ্বার জন্তে, না রাজার বক্তৃতা 


ই উঠে পড়তুম, খোকার আর : 
ডাক্বার দর্কার্র হল না । দুপুর বেলাটা কাজকর্ম কিছুই : 
নেই, বসে বসে একখান! বই পড়বার চেষ্টা করুছিলুম ॥ 
তা বইয়েরও তেম্নি ছিরি, মাগো মা, এত আজেবাজে 
বকৃতে পারে, কোথায় জামি মর্ছি হাপিয়ে নায়িকা আর : 


জুড়ে দিল, এর মনেই ব! কি হচ্ছিল আর ওর মনেই : 


বা কি হচ্ছিল। আরে গেল যা, মনে যা খুসি হোক্‌ না, 
বাইরে তুই গন্পট। এগিয়ে নিয়ে চল্‌ না। এমন সময় 


একট! আন্ত কল! মুখে পুরে খোকা! এসে বল্লে, “ডিডি, 
সুকি-পিছি ডাকৃসে।” 


আমি ঘর থেকে বেরতেই মাও পাশের বর থেকে 
বেরিয়ে এসে বল্লেন, “কেন, তোকে ছুপুর-বেল! ডাকছে 
কেন? কৈ গো হুকোঠাকুজ্জি ?” 

পাড়ার সুকি-পিসি এগিয়ে এসে দাড়ালেন ৷ বিধবা 
মানুষ, বয়েস হয়েছে, কিন্ত এখনও দিব্যি শক্ত; আঁচলের 
খুঁটে বাধ! দোক্তাটুকু মুখে চেলে দিয়ে, বল্লেন, “এই যে 
গোঁ, আজ আমাদের কনককে দেখ্তে আস্বে কিনা, সেই 
যেগে| নেই রাণীহাট থেকে যে সমন্দটা এসেছে, সেই 
তাঁর!। তাই বউ বল্‌লে, ‘একবার ওদের মলিনাকে ডাক 
না দিদি, ওর মত চুলবীধার হাত আর কাক্ষ দেখিনি, 
একটু কনকের চুলটা বেঁধে পিক। তাই এলুম। বাবা, 
যা! খুঁৎখুঁতুনি বরদের, সুন্দরী মেয়ে চায়, তা তিন জেলার 
মেয়ে খুঁজে আর সুন্দর পছন্দ হচ্ছে না। মন্ত ভারি 
জমিদার, টাকা-কড়ির অস্ত নেই, মোটে দুটি ছেলে। 
বড়টির জন্তেই মেয়ে খুঁজছে । এখন দেখি আমাদের বরাতে, 


FREE কপি 


দি জুটে বায়। তা মলিনা, আয় মা একটু চট্ট করে, : ; 


আমি আর দাড়াতে পাঁর্ছি ন!, বাড়ীতে একেবারে কাজের 
অন্ত নেই।” সুকি-পিসি চলে গেলেন। 

মা এতক্ষণ নীরবে তার কথাগুলে! শুনে যাচ্ছিলেন, 
পিসি খিড়কির দরজ! পার হতে ন! হতেই বঞ্ধার দিয়ে বলে 


উঠুলেন, “ওঁদের বাড়ী কনে দেখতে আস্ছে তা ঠাট করে 




















ওয় সংখ্য! ] 
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কিন্ত মানুষের চোখে কিছুতে ত ধুলে! দেওয়! হায় না। 
গোধূলির রাঙা আলো, গোলাপী বেনারসী, সুগন্ধি পাউডার 
থার-কর! গহনার বাহার, কিছুতেই আমার এ খাঁটি নিকষ- 
কালোকে চাপা দিতে পারেনি, এ ত অনেকবার পরীক্ষা 
করেই দেখা হল। বিয়ে হিন্দুর মেয়ের দিতেই হবে, অথচ 
কোনে হিন্দুর ছেলেই আা দাকে [বয়ে কর্বে না, এ ত বড় 
বিষম বালাই ৷ 
কনকদের বাড়ী পৌঁছে দেখি বেজায় ধুম বেধে 
গিয়েছে। পাড়ার যত বুড়ী কচি যে যেখানে ছিল সবাই এসে 
ছোট বাড়ীখান! ভরে ফেদেছে। বুড়ীরা বসে গল্প করছেন, 
আধবয়মীরা বড়লোক অতিথিকে কি দিয়ে মিষ্টিমুখ 
করাবেন তারি ভাবনায় আর আয়োজনের চেষ্টায় অস্থির 


হয়ে উঠেছেন, এবং আমাদের দলের“ যউগডিলিজুটেছের 


আলোর আড়াল 
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ফ্যাশান জান! আছে, তুমিই সাজিয়ে দাও) আজকালবার 
ছেলের পছন্দ, বিবিয়ানাতেই তার! ভুল্বে * 

আমি জান্তুম আমার হাতের কাভট| তাঁদের নি জ- 
দেরও যে ভাল ন! লাগে তা নয়, কিন্ত সেটা দোঁজা ভা 
বল্তে সকলেই নারাজ, বরঞ্চ এই ভাবটাই নকলে গে 
পড়ে হামার সাম্‌নে প্রকাশ করতে ভালবত যে তার 
বিধিদত্ত সুরূপের কল্যাণে তাদের সাজসজ্জার অত খু টি. 
নাটির খবর রাখবার কোনোই প্রয়োজন নেই! রূপ য়ে 
প্রত্যেকেরই সুন্দর ছিল তা বল! যায় না, তবে সে থা 
আমার উল্লেখ মাত্র কর্বার অধিকারও বিশ্বতা দেননি। 
অতএব অতি কষ্টে মুখে একটু হাসি টেনে এনে বিনোদিলীর 
পরিত্যক্ত জায়গাটায় বসে কনককে তাদের সাজের ভিতর 
থেকে উদ্ধার করতে বস্লুম। 





নকলে মিলে কনককে দিরে বনে তার রূপকে কি করে ৬ কনক মেয়েটি সত্যিই কনে সাঁজাবার হও, তবে বড় 


জমিদার-বিজরিনী করা যায় তারই উপায় ঠাওরাতে ব্যন্ত।, 
কনকের মায়ের শোবার ঘরে তাদের আড্ডা বসেছে, ঘরে 
(ডিল ফেন্বার ঠাই নেই, তক্তাপোষের উপর পাড়ার 
* বৌবিদের যত বেনারমী শাড়ী, ক্রেপের শাড়ী, বোম্বাই 
শাড়ী, পার্শা শাড়ী সক জমা করা হয়েছে, গোট! কয়েক 
কালো-লেশ-বসানো। গোলার রেশমের ব্লাউস এবং লাল 
টুক্টুকে আবইফি, পুক্ত মত্ফলের জ্যাকেটও শাড়ীর স্তপের 
মধ্যে থেকে উকি মার্ছে। ছ-তিনটি ছোট ছোট শ্যাণ- 
বাক্সও অলঙ্কার গর্ভে নিয়ে হাজির হয়েছে। সম্প্রতি তর্ক 


উঠেছে এই যে কনের চুলের বিঙ্ণুনিট৷ আগে চওড়া জরির . 


ফিতে দিয়ে জড়িয়ে তার পর খোঁপা করা হবে, না ওধু 
চুলের খোঁপা করে সেটাকে জর্শ্মানি মুক্তোর জাল দিয়ে 
মুড়ে ফেলা হবে। ঘরে চুক্তে ঢুকৃতে আমি ভাব্লুম ষে 
এঁদের হাতের সজ্জা! নিয়ে বেরলে কনকের জমিদার-সৃহিণী 
নর আশা বে বিশেষ থাক্‌বে তা নয়, অন্ততঃ জনিদারটির 
পছন্দটা যদি নিতাস্তই সত্য বুগের না হয়। 
আমাকে দেখ্বামান্র রায়দের বিনোদিনী চট্‌ করে 
।কৃনকের বিশ্ুনির থেকে হাত সরিয়ে নিয়ে !ফরে বসে 
বল্লে, “এই যে, এতক্ষণ পরে আসল নাটের কাগারী 
এসেছেন, আর আমাদের কাজ নেই, আমর! জানিই বা 
কি আর আমাদের পছন্দই বাকি? তোদ্দার কত্ত বিবি- 


হয়ে ঘরের গৃহিণী, দশজনের একজন হতে মেলে মানবে 


কি না সম্দেহ। ছোট্ট একটুখানি, গোলগাল গড়ন, একাল 
কালো কৌকৃড়! চুল, ভাসা ভাস! চোখ, নাকি চাপা, শৌট 
ছুটি লাল টুক্‌টুক্‌ করছে, রঙটাও ফর্শাই, তবে পাড়া যর 
জল-হাঁওয়ার কল্যাণে তার উপর মলিনত-র ছাঁয়া এসে 
পড়েছে। আমাদের গাঁয়ে স্বন্দর বলে ত তার খুবই 
নামডাক, ভবে বড়ঘরের ছেলের পছন্দও আবার “্ড়- 
রকম, তার! ত সহজে তুষ্ট হবার পাত্র নয়। 

ভুরু অবধি নামানো পাতাকাটা! চুলের বাহারকে 
কোনোরকমে কপালের মাঝামাঝি অবধি 'উঠরেছি, «মন 
সময় তরঙ্গিনী ফিস্‌ফিস্‌ করে বললে, “আহা কিবা ছিরই 
হুল, মাঠ কপাল না বের কর্লে আর চলে ছা, ভুরু অনৃধি 
টেনে সেই ভোম্রা বুরুচ্টি কপালের উপর দিয়ে ছিলে 
কেমন থাসা মানাত। মেয়ের নিজের ফেন চেহ রা 
সবাইকে তেম্নি না করলে ওঁর মন উঠুবে তেল ?” 

ইচ্ছে করছিল সব ছেড়েছুড়ে উঠে বাড়ী পালাই । [7 
স্নাগ দেখাবার অধিকারই কি আমার আছে? আধার ত 
জন্মে অবধি সংসারের লোকের কাছে এই এক্মাঁজ পানা, 
এ বাড়ী ছেড়ে গেলেই কি আর সে পাওনার হাত এড়তে 
পার্ব? চুপ করে মুখ বুজে বসে কনকের টুন বাধা ।শয 
কর্লুম, কাপড়-জামার স্তুপ খেটে একখানা হাঁকা বাসী 


২৬০ 





রঙের শাড়ী আর লাল জ্যাকেট বেছে নিয়ে তাকে পরালুষ, 
এধার ওধার তাঁকানুম, কোথাও ষদ্দি একটা ফুলের নাম 
গন্ধ আছে, কালো চুলের এলো খৌপার পাশ দিয়ে একটি 
আধফেন্টা লাল গোলাপ পরিয়ে দিতে পার্লে ও লাল জামা 
আর লাল ঠোঁটের সঙ্গে মানাত। গয়নার" বাক্স ঘেঁটে 
লাঁদ-পাধর-বসানে! কিছু বের কর্বার চেষ্টা কর্লুম, কিন্ত 
সেখানেও কিছু কি পাবার জো আছে? কেবল চাপ চাপ 
সোনা। কোথাও যদি বা একটি লাল পাথর উকি মার্ছেতা 
অম্নি তার পাশে পাঁচকুড়ি নীল সবুজ পাথর প্যাট্‌ প্যাট্‌ 
করে চেয়ে আছে। আমি হাল ছেড়ে দিলুম | কিন্ত অস্তেরা 
ছাড়বে কেন? দেখ্তে দেখ্তে কনকের কচি মুখের 
ছপাশে বাড়লঠ্ঠনের মত ভারি ছুটি ছল দোল খেতে লাগল, 
গলায় নেকৃলেশের স্তর বুকের মাঝামাঝি নেমে এল, পায়ে 


প্রবাসী--অযাঁট, ১৩২৭ 
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MONA পি 


বাকি অজানাগুলিই আগ অভিথিরূপে উপস্থিত হয়েছেন। | 
মেয়ের দল ফিস্ফিদ্‌ করে বলাবলি কর্‌তে লাগ্ল, “জানিম, 
বর নিজেই এসেছে । আচ্ছা কোনটি বর বল্‌ দেখি ? ও নীল- 
চশমা-পরাটি, না এ যে হাতে সোনার ঘড়ী পরা এটি ?'?, 
তাকিয়ে দেখ্লুম। হ্যা রূপ' আছে বটে, শুধু ও 
টাকার গর্কেই তিলোত্তমার সন্ধানে বেরোয়নি। নী 
চশমা-পর! যুবকটি একটু পিছিয়ে বসে ছিলেন, কাঁজেই ঠিক 
কর্লাম তিনিই বর! অন্তটি যে তার ভাই তাতে সন্দেহ 
নেই, চেহারা একেবারে একছীচে চাঁল!। গায়ের রঙ 
ছুজনেরই খুব কর্শা, তবে ঝড়জনের রঙ. একেবারে শীদা, 
রক্তের চিহ্নও নেই, ছোটজনের রঙ যেন ছধে-আল্তা 
গোল!। মানুষ হয়ে জন্মাতে হলে এম্নি চেহারা! নিয়েই 
জন্মাতে হয়, যা -দেখে-লোকে চোখ ফিরোতে চায় না। 


একজোড়া বীঝ মল বন্ধার দিয়ে উঠুল। কনকের পিসি / আর আমি, উঃ | 


নিজে পরাচ্ছেন, সেখানে আর আমি কি বল্ব? টি 


কনে সঙ্জানো ত শেষ হুল, তাকে. দেখ্বার লোকও 
এসে পড়ল। বৈঠকথানা-ঘরে মহা হৈ চৈ বেধে গেল, ধনী 
অতিথি, নীরবে তাঁর অভ্যর্থনা করলে তাঁদের সম্মানের 
হানি হয়। প্রতিবেশীর বাড়ীর ধার-করা রূপোর বাঁসনে 
জলখাবার নিয়ে যাঁওয়। হল, ঘন ঘন তামাকের পানের অন্ত 
চীৎকার শোনা গেল, অবশেষে এল কনে দেখাবার পালা। 
কনকের দিকে তাকিয়ে দেখি তার মুখখানি ছপুরের ফুলের 
মত শুকিয়ে উঠেছে, তার মা এক তাড়া দিয়ে বল্লেন, 
“এই দেখ একবার মেয়ের ছিরি | কেঁদে কেটে . এইবার 
এক কাণ্ড কর আর কি, তা না হলে রূপ বাঁড়ুবে কেন?” 

বি মেয়ে নিয়ে চল্ল, পিছন পিছন মেয়ের দলও ছুটল, 
পাশের ঘরে দাড়িয়ে দরজা জান্ধীর ফাঁক দিয়ে একবার 
তাকিয়ে চোখ সার্থক কর্তে হবে ত? পুক্রুষ জাতের 
অধিকার. আছে দেখ্বার যোগ্য জিনিফকে সোজাসুজি 
খোলাখুলি তাকিয়ে দেখ্বার, আমাদের অধিকার নেই 
বটে, তা বলে কি ইচ্ছাটাও নেই? 'আমাদের কাজেই 
আনাচে-কানাচে উকি মেরেই রাজার জাতটিকে দেখ্তে 
হ্য় ০ | 
ঘরের মধ্যে বাড়ীর লোক ছাড়াও আরও দশবারে! জন 
বদে আছেন, তার মধ্যে গুটিকয়েক পাড়া প্রতিবেশী, 


বোধ হয় একটু বেণী মনোযোগ দিয়েই আমি জমিদার- 
পুত্রটিকে দেখুছিলুম, হঠাৎ শ্ুন্লুম পিছন থেকে কনকের 
দিদি বলে উঠল, “দেখ, একবার মলিনার রকম, মেঘে 
একেবারে যে মজে গেলেন । আচ্ছা, ওকে,যদি এক্ষুণি কনে * 
বলে ওদের সামনে দাড় করান যায়, তাহলে ওরা কি করে 
বঙ্গ দেখি ?” 
কথাটা আমাকে শোনাবার তার ইচ্ছে ছিল কিনা 
জানি না, কিন্ত বাক্যবাণে যে মানুষ মরে না কেন তাঁই 
ভারি। যন্ত্রণা ত কিছু কম হয় ন!। মনে হুল যেন বুকের 
‘ভিতর কে তপ্ত লোহার ছেঁকা দিয়ে দিল | শিরায় শিরায় 
এমন করে যে এক মুহূর্তে বিষের ধারা বইয়ে দিতে পারে 
মামুষ নিজের সেই কথ! বল্বার শক্তিকে কি করে এমন 
নিশ্চিন্ত মনে সারাক্ষণই কাজে লাগায়? মাছুষের 
আইনকেও বলিহারি ! সামান্ত একট! আঁচড় কারু গায়ে 
দিলে, ভার কত না শান্তিই আছে; কিন্তু তাঁর মনে 
বড়ই শেল মার না কেন তার কোনো জবাবদিহি 
দরকার নেই। 

আমাকে ধদি সত্যিই কনে বলে ওঁ মানুষটির চোখের 
সামূনে দীড় করানো হত, ত! হলে কি যে হত তা তোমর! 
না জান আমি ন বেশ জানি। আমাকে দেখলে লোকের 
চোখে কি যে ভাঁব জেগে ওঠে তা ত আমার জান্তে বাকি 
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নেই, সেই ভাবই & নীলকমণের মত চোখে বিদ্যুতের 
মত ঝলক দিয়ে উঠত, পাত্লা ঠোঁটি ছটো! অনেক কষ্টে 
ভিতরের ছুণার হাসিকে মৃতর্ক প্রহরীর মত আগৃলে রাখতে 
চাইত, কিন্ত মুখের রেখার রেখায় সেই হাঁসি ফুটে উঠুত। 
টরকান ত সয়ে আসছি, কিন্ত সেদিন কেন মনে হল 
এর মুখে আমি ও-জিনিষ সইতে পার্ব না? অনিন্দ্য রূপের 





সামনে আমার এই বিখিনিন্দিত কুৎসিততার পরাজয়! 


এ আমি দেখতে পার্ব না। তাড়াতাড়ি সেখান থেকে 
সরে এনুব, বাড়ীর সবাই তখনও কনকের ভবিষ্যৎ 
জামদার-গৃহিণী হবার পরীক্ষার ভাবনায় ব্যস্ত, আমার 
পালানোটা কেউ দেখেও দেখ্লে না । সন্ধ্যের সমন্র ঘরের 
ভিতর বিছানা! করৃছি, মা বাইরে বারাগায় বদে ছোট- 
খুকীকে কিছুকে করে "দুধ" খাতয়ারার-চেষট[ কুরছেন, সে 
ধত মুখে নিচ্ছে তার দশগুণ ফেলে দিচ্ছে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
“চেঁচিয়ে আর হাত পা ছুড়ে জানাতে চেষ্টা কর্ছে যে তার 


ইচ্ছার বিক্ুন্ধে তার উপকার সে সইতে চায় না। 


কস্এমন সময্ন আবার সুকি-পিসির আবির্ভাব হল; ঢুকৃতে- 
* চুক্তেই তিনি চেঁচিয়ে বল্লেন, “এই নাও বউ, এই থালা 
আর রোবি ছুটো৷ বুঝি তোমার এখান থেকে নিয়ে 
গিয়েছিল '” তার সূর একেবারে অপ্রসরতায় ভরা ২ 
মা খুকীকে মুক্চি দি:য় বাসন কখানা তুলতে তুলতে 
বল্লেন, “্ধ্যা আমারই বটে। তা কনে দেখে পাত্র! কি 
বছ্লে গা ঠাকুজ্জি?” 
“তাদের পছন্দ হল ন! গে, আমাদের কন নাকি 
কালো, খু বাগাঁদীর ঘরে যেম-সায়েব খুঁজতে এসে- 
ছিলেন, ভা কোথাপ পাবেন পান গিয়ে, আমাদের মেয়ের 


বরের অভাব হবে না, বথায় বলে ‘ভাত ছড়ালে আবার - 


কাকের অভাব» বেঁচে থাকুক আমার ভাই, সে যতদিন 
রোজ্গার করছে ততদিন কোনে! জমিদারের নাক 
কানির ধার ধারি না” কনকের পিসি প্রস্থান 
কর্‌লেন। 
এতে আমার আনন্দ হবার হয়ত কোনে! কারণই 
ছিল না, কিন্ত ওগো ভোমরা যে মেয়ের রূপের গর্কে এই 
রূপহীনার বুকে অযন খোঁচা দিয়েছিলে, তাঁকে ত 


পভ নে ব অপয্াাানের আজে (পোক্ত বীছাতে পাতাল না ? 


আলোর আড়াল 
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আমাকে দেখে সে কি বল্‌্বে তাই ভেন নিতৃর জ'নন্দে 
তোমাদের মন ভরে উঠেছিল, কিন্তু ভোমাদে- আরেত্র 
হুলালীকেই বা সেকি বল্ল? সেই জ্যেতিরয় হ উঁকে 
মনে মনে নমস্কার কর্লুম, তিনি যে না "জনেই তামার 
অপমানের প্রতিশোধ দিলেন, তিনি যে গ্রাহষর ভ্রেঠ 
রূপনীকেও ' আজ আমার সঙ্গে একাসঃন সয়ে দিত্র 
গেলেন? তোমরা, যাদের ভগবান রূপ বিয়েছন তার ' 
আমার কথা বুঝবে না; কিন্তু এমন যদি কেউ বাকে যার 
দিকে চাইলে লোকের মুখে অবজ্ঞা বসি ছাড় জার 
কিছু ফোটে না, তা হনে বুঝতে পারবে -সের জন্তে সেই 
অনিন্দ্নুম্বর মান্যটিকে আমি কৃত নু ভঞ্জলি দিরে 
পূজা! কর্ছিলাম। 

সত্যিই কনকের বিয়ে আট্কাল ল। কিন্তু তার 
বিয়ের দিন বর দেখে আমিও হেসেছিলুম ' বব্লের চেহারা! 
দেখে যে আমারও হাস্বার সাহস হয়েছিক্র এতই বো 
সে কেমন দেখৃতে ছিল। পদ্মকলির মত হো আর সুন্দর 


*কনককে যখন সেই বন্ধমহ্যাক্ৃতি মানুটর হাতে সঁপে 


দেওয়া হুল তখন বৃদ্ধ প্রজাপতি নিভেন নীতি দেবে 
হাঁস্‌লেন কি কীদূলেন জানি না,.কিন্ত আহার চোখে জন 
এসেছিল, আহা! বেচারী কনক ! স্থকি-পিনি ন্্ি দেখু 
খুব খুসি, হাত নেড়ে বল্লেন, “না হয় একটু ম্ড কানে], 
তা পুক্রষমান্য কি রঙ নিয়ে ধুয়ে থাবে - শয়েস আর 
এমনই কি বেশা ? ও বয়সে কত দোবঝের ওখম বিয়েই 
হয় না। হ্যা কনক এখন ছোট আছে বটে, ছা ও-বয়সের 
মেয়ে দেখ্তে দেখুতে ভাগরটি হয়ে উদ্ভব, তখন আর 
বেমানান হবে ন|। তা বড়লোকের হাতেই দেই পড়ঘ, 
পাস্তর ত যেমন-তেমন নয়, ওদের টাক! «থা লে? দোরে 
হাতী বাঁধা, টাকার ছালার ওপর বসে আছে 1” 

এতে বুঝ্লুষ পাত্রটি খুব বড়লোক এবং দ্বিতীয় পক্ষের । 
আমার কি জানি কেন কেবলি মলে হত ভাগৃল, 
কনককে যে প্রথম ' দেখতে এসেছিল, ভার মুখ এখন 


ক্ষনকের মনে পড়ছে। তার জায়গায় ক্কিনা, এই, যেন 


দেবরানদ ইন্দ্রের সিংহাসনে সাক্ষাৎ বৃতরন্থর 
কনক হুদিন পরেই চোখের জল মৃছতে হতে স্বপ্ুর- 
বাড়ী চলে গেল ।. 
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স্বাত্তিরের খাওয়া-দাওয়া চুকিয়ে, বাসন কোশনগুলো 
ধিডুকীর পুকুর থেকে ধুয়ে এনে সবে শোবার ঘরে ঢুক্‌ছি, 
এমন সময় বাবার ঝাঁঝালে! গলার স্বর শুনে থম্‌কে দাড়িয়ে 
গেলুম। মাকে বকে বল্ছেন, “চুপ্‌ কর বল্ছি, তোমার 
মেয়ের কপাল বেমন তেম্‌নি হয়েছে। এও যে হবে তাও 
ত ভরসা ছিল না” | 

মা বল্লেন, “পোড়ারমুখে! বিধাতা! চিরকাল এন্‌নি 
করে আমার বাড়া ভাতে ছাই দিচ্ছে গো! ওগো এমন 
সোনার-টাদ জামাই পেলাম যদি তবে আবার এ জ্বাল! 
কেন?” 

বাবা আবার ধ্্‌কে বল্লেন, বৰ মত চেচালেই ত 
হয় না, ওই জালার, জন্তেই. অমন জামাই পাচ্ছ, তা না 
হলে যান! তোমার রূপমী মেয়ে, বর খুঁজতে ত জিব 
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কতকগুলো মন্ত্র আউড়ে দেবার পরই অবশ্য তারা 
পতিটিকে দেবতা বলে একেবারে হৃদয়-মন্দিরে তুলে নেবে 
এবং ফুল চন্দন নিরে পুজা! কর্তে বসে যাবে, কিন্ত তার 
আগের মুহূর্তে যদি তার সম্বন্ধে -বিন্দুমান্রও কৌতূহল 
তাদের মনে জাসে ত! হলে যে নারীর প্রধান অনা ক 
নজ্জ্া একেবারে তাঁদের অঙ্গ থেকে থসে যাঁবে এবং তার! 

বিদেশী গ্লেচ্ছভাঁবে পরিপূর্ণ'হয়ে উঠে একেবারে ভরাডুবি 
হয়ে যাবে। কিন্তু এত তয় থাকা সত্বেও আমার মনটা 
কেবল ওর সমস্তার সমাধান কর্বার অন্তে 'ছট্‌ফট কর্তে 
লাগৃল। কে মে, কে? কিন্তু দেখ্‌লাম, আমার জান্বার 
আকাজ্ছা যেমন তীব্র অন্তদের .ঢেকে রাখ্বার শক্তি ও 
ইচ্ছাও ঠিক তেম্নি প্রবল। বাঁবা অনেকবার আগে 
আশান্বিত-- হয়ে -সে-আঁশা- পরের কাছে প্রকাশ করে 
ঠকেছেন ১ এবারে তীর দৃঢ়পণ, যার বিয়ে তাঁকে সুদ্ধ বিয়ের 


- আগে খবর দেবেন ন!।' বিয়ের চিঠি 'ছাপিয়ে বাক্সে 


বেরিয়ে গেল, একটাও ভুটুল না।* 
শেষের কথাগুলোর মানে ত বেশ পরিফার ৰোঝ! 
গেল, বছর ছয় হল ও-রকম কথা ত দ্বিনরাতই শোনা 


4 বন্ধ করে রেখে দিলেন, গায়েহদুদের দিনে চিঠি বিলনে। 
হবে। দিন আদার জন্তে বসে রইল না, এক এক (কে 
কাট্‌তে লাগ্ল। একবার করে মনে হয় মায়ের দুখের * 


যাচ্ছে কিন্ত গোড়ার কথাগুলোর ত কোনে! কৃলকিনারা 
কর্‌তে পার্লুম না । বিধাতা নতুন করে মায়ের পাতে 
কি ছাই পরিবেশন করলেন, আর ভার কোন্‌ সোনার-চাদ 
জামাইয়েরই বা কি'দুর্দশা ঘটল? কিন্তু বাবা মা তখুনি 
থেমে গেলেন, বোধ হয় আমার আসাটা টের পেয়েছিলেন, 
কাজেই জামার কিছুই বোঝ! হল না। 

পরদিন ভোরে উঠেই শুন্নুম আমার বিয়ে পাকাপাকি 
স্থির হয়ে গিয়েছে, কাল গায়ে-ছলুদ, পণ্ড বিয়ে) 
অরক্ষণীয়া কন্তা, তাকে পার যথাসম্ভব শীস্র কর! প্রয়োজন, 
কাজেই মাস তিথি বার লগ্ন--কোনো-কিছুর বাধাকেই 
গ্ৰাহ করা হবে না। . 

সব ত বুঝ্লুম, কিন্ত বরটি কে? কোথায় এমন দয়ার 
আর ওঁদার্য্যের অবতারটিকে পাওয়। গেল, যে ক্ষণমাত্রও 
বিলম্ব না করে এবং এমন কি চোখে না দেখেও আমা 
হেন জীবকে গলায় গেঁথে নিতে রাজী হয়ে গেল? হিন্দু- 
সমাজের মেয়ের . নাকি বিয়ের আগে এসব কোনো! 


কথাই ভাবৃতে নেই, একজন পুরোহিত অবোধ্য ভাষার . 


“সোনার-টাদ জামাই,* আশার আনন্দে মন ভরে ওঠে, 
কত-রভীনদ্বপ্নই খোলা চোখের সামনে ভাসতে থাকে; 
আবার তথুনি মনে পড়ে “তবে আবার এ জাল! 
কেন?” তখন অজানা ভয়ে বুকের ভিতরটা হিম হয়ে 
আসে। 

গাক্নে-হুলুদের দিন সকাল থেকে পুতুলের মত বসে 
আছি, আজ আমার কিছু কর্বার দিন বু পাড়ার 
যত মেয়ে এসে ঘর ভরে ফেলেছে, বরের. খোঁজ না পেয়ে 
তাদের কৌতুহল ত্রমেই উগ্র হয়ে উঠছে, তার “ধাক্কা 
সামলাতে মা অস্থির হয়ে উঠেছেন। আমি বিয়ের 


কনে তাই আমার রক্ষে। তবু তারা আমার 


আশেপাশে 

ঘুরঘুর করে বেড়াচ্ছে, বদিই অতর্কিতে আমার কাছ বেকার 
কোনও সন্ধান বেরিয়ে পড়ে! ' 

হটাৎ বাইরে একটা কলরব শোন! গেল। সবাই 

ঘর ছেড়ে ছুটে বেরিয়ে পড়ল. পরে গায়ে-হলুদের তব 

এসেছে!” সঙ্গে সঙ্গে একরাশ রঙীন-কাঁপড়-পরা লৌক 

আজম কার তামারের ভিতরের উঠানে কে পডল। 


৩য় সংখ্য! ] 


০ 
ইচ্ছে করুল ্মামিও একব্‌র বাইরে গিয়ে দেখে আসি। 
কিন্তু আমি বে কনে। 

ঘরের ভিতরে বসেই টের পেলুম যে একটা খুব বড় 
বিস্ময়ের চেউ নিশ্চয়ই আমার সঙ্গিনীদের উপর এসে 

॥ তা না হলে তারা হটাৎ এমন চুপ হয়ে যাবে কেন? 

আমার কপালে এমন কি অসম্ভব সম্ভাবনা দেখা দিম? 

-হটাৎ ভরঙ্গিণী ছুটে ঘরে ঢুকে বল্বে, “ওগো, একবার 
বেছ্রিয়ে দেখসে, কেমন কপাল ফিরেছে, কুজীরাঁণীকে 
বরণ কর্‌তে মখুরার রাষ! এল বলে ! বাবা, কার কপালে 
কিনা থাকে! মাগো মা. তুই কি না শেষে রাজরাণী 
হতে চল্লি! ওমা, এই বর যে কনককে পছন্দ কর্লে 
ন! গো! জালে কালে কতই দেখ্ব!” সে আবার 
তথুনি ছুটে নেরিয়ে গেল। 

আমাকে হটাৎ বিশহাঁত জলের তলায় যেন কে, ফেলে 
দিলে। যে কনককে পছন্দ করেনি সেই বর?” লে আর 
/একে'কবে? বিধাতা তাহলে সেই -নিফলঙ্ক চাদের বুকের 

ক হবার জন্তেই এতদিন আমাকে. মজুত করে রেখে- 
ছিলেন? কিন্ত এ কি পাগলের স্বপ্ন, না বিকারের রোগীর 
প্রলাপ? অমাবস্তা আর পূর্ণিমাকে এক."শুতৌয়নাকি 
গাথা যায়? তরনিণী একি বলে গেল? 

এমন সময বাইরে গুন্লুম মেয়েলি গলার কে বল্ছে, 
গ্ঠ্যা! মা, আমাদের বৌমাকে একবার দেখ্তে পাব না ?* 

ম! বল্লেস, “দেখ্বে বৈ কি বাছা, এর পর তোঘাদেরি, 
তহবে। তব আজ হার শরীরটা বড়ই থারাপ, সকাল 
থেকে গুয়ে কাছে, মাথ! ঘুরছে, উঠ্বার ক্ষমতা নেই ।” 

“ওমা তাই না কি গো, শুভদিনে এসব আবার কি?” 
বল্‌তে বল্‌তে মেয়েনাহ্ঘটি সেখান থেকে চলে গেল। 

জন্মে অতধি আমার মাথা কোনোদিন ধরেছে কলে ত 
সন পড়ে না। মের বোধ হয় আর-কিছু তখন ভাড়া" 
ভাড়িতে মনে আসেনি । আমার মতন. বৌকে একেবারে, 


শাস্ত্রের দড়িতে শক্ত, করে বেঁধে দেবার আগে ভরসা: 


করে আবার-বের করাওযে যায় না? 
& সারাদিন ধরে থাওয়া-দাওয়া আর. গোলমাল চল্ল'। 
গায়েহলুদ নামে আমার ২ কাজে, যে যেখানে ছিল সবাই- 
চকারই হল । তত্ব যেখানে সাজিয়ে রাখা হয়েছিল, বিকেলে 


আলোর অড়েলি 
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আমাকে সেখানে একবার ভরঙ্গি টেনে নিয়ে খোম 
তখন বরপক্ষেগ লোকজন সব পেটভচর খেয়ে এবং বকুণিস, 
নিয়ে বিদায় হয়েছে,। কাজেই পোষাকী নাণ-ধরাটা! চুলে 
রেখে ঘর থেকে বেরনো গেল । 

তরঙ্গিণী বোধ হয় ভেবেছিল হে আমার জন্তে 'এমন 
রাজ-এশ্বর্ধ্যেঃ আগমন, দেখে অস্ততঃপক্ষে 'াষি এব বায় 
মুচ্ছাও যাব। কিন্তু তার প্রথম কথাটা শোন্বার পর 
আর কিছুতে আমার আর আশ্চর্য্য হবার দ্দমতা! ছিল না! 
আকাশের ঠাদই যখন নেমে এন তখন কতৎ.লে! 
সোনারূপো আসা এমনি কি আর বিটিত্র? ক ঠেছ 
পুতুলের মত আমাকে দীড়িয়ে থকৃতে চেখে ভরদ্িণী 
বল্লে, “কি গোঁ পছন্দ হুল না, তোমার যুগ্যি নয় 
নাকি?” 

আচ্ছা পরের সুথে মানুষের এনূন করে বুক ফাটে 
কেন % পরের হুঃখ দেখলে এই মেত্রেরই ভ আচল আপন 
থেকে চোখের কোণে ওঠে, কিন্ত আজ এ কথায় বথায় 
এমন কেউটে-সাঁপের মত ছোবল্‌ মার্তে আসে কেন ? 
আমি যেন তাকেই বঞ্চিত করে. তার ধন লিয়ে আস্ছি 
থাকৃতে না পেরে বল্লুম, “আমার হত মানুষ্রে এসব 
জিনিষ চোখে দেখাই সাব্দে। তেকে হুল চমৎকার 
মানাত। পরে দেখবি একবার ?% 

“মা গেল'বা, কথার ছির দেখ, বলে ভরদ্িণী ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

সত্যিই, তব্বের. জিনিষের বাহার ছিল বটে, কিন্তু তার 
দিকে: বেশীক্ষণ তাকাতে ইচ্ছা কর্ল ন!। আবার নিজের 
ঘরে গিয়ে বসে রইলুয । .মেয়ের দল আর জামার কাছে 
এল না, তার! রাত অবধি, মধুমত্ত নধুফরের মৃত সেই 
জিনিযসাজ্যনে৷ ঘরটির চারিপাশেই, ঘুরে বেড়াল। 

পরদিনই বিদ্বে। “শুভন্ত, শীত্রম’ বাবা অক্ষরে তারে 
পালন, করলেন, আমার বিয়ের কোনালে অনসরের যাক 
তিনি'রাখুলেন'না, কোন্‌ ছিত্র দিয়ে কথন্‌ শনি প্রবণ 
করে তার কি-কিছু ঠিক. আছে? 

সকাল থেকে ঘরের কোণে চুপৃটি করে বসে আছি, 


'আজ আমার সখীদের তত সাড়া'শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না, 
আমাকে খোচা মার্বার উৎসাহটাও তাদের মে গিয়োছ। 
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নিয়তির সঙ্গে ত আর মান্থষের বুদ্ধ চলে না, আমার ' 


কপালের সুখট! তাদের বাধ্য হয়েই সইতে হল।  - 

বিকেল বেল! কনে সাজাবার পালা, এমন কনেকেও 
সাজতে হয়! তবু কনে যখন, তখন এই নিকষ-কাদোর 
উপরেই লাল বেনারসী পরে পোনার গহনা গায়ে দিয়ে 
বস্লুম। ইচ্ছে করছিল একবার উঠে আয়নায় মুখখানা 
দেখে আসি। কিন্ত সকলে তার মানে উল্টো রকম বুঝুবে, 
তাই চুপ করে বসে রইলুম। 

আমর বিয়ের পক্ষে ধুমধাম যথেষ্টই হয়েছিল, যে 
কাটা এতদিন বাবার বুকে লেগে ছিল, তাকে উপৃড়ে 
ফেল্তে গার্বার আনন্দে বাবা মুক্তহন্তে খরচ কর্ছেন।। 
গী সুন্ধ লোকের. নেমস্তম, আলে! বাজনা সবই হয়েছে, 
আমার অদেও গহন! উঠেছে, যদিও গুনেছিলুম বরপক্ষ 
কোনো দাবিই করেনি। পাশের ঘরেই মহা ধূম করে 
পিড়ি চিত্র কর! হচ্ছিল, সঙ্গে সঙ্গে চিত্রকারিণীদের গল্প 
চন্ছিল, ভার ভাগ” কিছু কিছু আমার কানেও এয়ে 

| 

যথাসময়ে বর এল.। বাজ্নার শব্দ, হুরুধবনি, শীথের 
রোল, সব মিলে যেন আকাশ ছিঁড়ে ফেলতে চায়। 
সবাই দৌড়ন বর দেখ্তে, কেবল আগ্রহ যার সব চেয়ে 
বেশী সে ছাড়া। 

স্ত্রী-আাচারের সময় ইচ্ছা! করছিল মুখ' তুলে একবার 
তার মুখের দিকে চেরে দেখি, কিন্ত পার্লুম না, ঘাড় যেমন 
হেট ছিল ভেম্নিই রইল, মাথ। নীচু করে চোখের সাম্‌নে 
দেখৃছিলুম দুখানি পা, ঠিক যেন ‘একজোড়া শ্বেতকমল, 
তার উপর মাখনের মত রঙের গরদের ধুতি লুটিয়ে পড়েছে, 
কিন্ত যেন গায়ের রঙের কাছে. প্লান হয়ে গিয়েছে 
কবিতায় পড়েছিলুম শ্রীরাধিকার রাঙ্গা! পা কালে! মাটিতে 
ফুল ফুটিদে তুলত, তখন ভাবৃভূম সে বুঝি কবির কল্পনা 
শুধু; রিস্ত সেদিন বুঝ্লুম তা সত্যি; আমার কালো 
পাথরের মত কঠিন কুৎসিত বুকে যে সেদিন প্র পা দুখানি 
নন্দনের ফুল ফুটিয়ে তুলেছিল, তবে মাটিতে কেনই বা না 
ফুটবে? 

শুভদৃষ্টির সময় এল । মাথায় চেলীর কাপড়ের আবরণ 
এসে পড়ে বর-কনেকে সকলের থেকে আড়াল করে দিল। 


'প্রবাসী--আধাট, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমার কানের কাছে কে যেন ফিস্ফিদ্‌ করে বল্লে, 
“নাও, এবার ভাল করে দেখে নাও 1” 

* ভাল করেই দেখ্লুম। বুক্লুম কেন আমার এ 
সৌভাগ্য লাভ হয়েছে। বুকের ভিতরটা যেন একবার 
0 ব835৮57 * 
গেল, কিছু যেন আর বুক্‌তে পার্লুম না। আমার স্বামীর 
চোখ অর্থহীন ভাবে একবার সাম্নের দিকে ফির্ল, সেই 
ক্ষণেই বুক্লুম তিনি অন্ধ। কনককে তিনি দেখেছিলেন 
তবু পছন্দ করেননি) আক তিনি আমাকে বিয়ে করতে 
৮৯4৮৮ নেই 
তাই। ' 

বাসর-ঘরে ছুচার জন্‌ মেয়ে একবার উকি দিয়েই 
পাঁলাল ; এই উৎসবের পাৎলা আবরণের আড়ালে কি যে 


নিদারুণ অভিনয়ের আয়োজন হচ্ছিল, তা তাদের পুরোপুরি 


কার ক্ষমত[ ছিল নাঃ কিন্ত শোকাচ্ছন্ন পরিবারের ছোট - 
শিশুগুলিও যেমন না-বোঝা আতঙ্কে কেদে ওঠে, এরাও 
তেম্‌নি অজানা ভয়ে যেন ত্রস্ত হয়ে চলে গেল। রর 
সাম্‌নে দাঁড়িয়ে সবচেয়ে হুরসিকার 'হাসিও যে ঠোটের 
কোণে মিলিয়ে আস্বে। 

সারাবাঁড়ীর উপর দেখতে দেখতে ঘুমের ঘোর ঘনিয়ে 
এল। নিমন্ত্রিতেরা চলে গেছে, ছোট ভাই-বোনরাও ঘুমিয়ে 
পড়েছে। ম! বাব! কোথায় ত! জান্বার উপায় নেই, 
তারা নিজেদের মুক্তির আনন্দ নিয়ে আমার কাছ থেকে 
চিরকালের মতই যেন দূরে সরে গেজেন। এখন যখন 


- আমার সেই গত জীবনের দিকে ফিরে, তাকাই তখন 


বুঝি বাপের বাড়ী ছেড়ে পরের বাড়ী আস্বার ,অনেক 
আগে থেকেই আমার বাপের বাড়ী থাকা ঘুচে গিয়েছিল; 
যেখানে ছিলুম সেখানে আমাকে শুধু মেয়ে বলে কেউ 
দেখত না, অরক্ষণীয়া কুৎসিত মেয়ে বলে দ্নেখ্ত, কাজেই 
একদিকে. ছিল নিক্ষগ আক্রোশ, আর-একদিকে চি 
নির্বাক বেদন। আর বিদ্রোহ। কিন্তু যাক সে কথ! । 
বরকনে বাসরে ঢুকে অবধি থাটের উপর চুপ করে 
বসে আছি। স্বামীর মুখের দিকে মাঝে মাঝে চেয়ে 
দেখ্ছিলুম, কিন্তু সেখানে কিছুরই যে খৌজ পাওয়া যায় না, 
চোখের দৃষ্টিতে যেমন ভাবহীনতা, সমস্ত মুখেও যেন তাই। 


ওয় সংখ্য! ] 








কিন্ত তবু কি সুর! আমার বুকের মধ্যে যেন প্রন্য়- 
ঝড় বইছিল ) খুসি হব, না মাটিতে গড়ে কীদ্‌ব, কিছু ভেবে 
পাচ্ছিদুম না। এই যে এমন সাক্ষাৎ দেবপুত্রের মত 
মানুষটি, ভাগ্য একে আমার কাছে আজ এনে দিয়ে গেল, 
তে আনন্দ হনব বই কি, কিন্তু তার পক্ষে এ বে মর্শাস্তিক 
,তশাপ ! মনে পড়ল সেই কনককে দেখাবার দিনে 
তার দিদির ঠাট্টা "নদিনাকে' যদি কনে বলে দেখানো! 
হয়, তাহলে কি হয়?” 
ঠাট্টা আজ সত্য হয়ে দ্বীড়াল! কিন্তু এখন আর তাতে 
হাস্বার কিছু রইল না) অদৃষ্টের এই ঠাট্টা যাদের উপর 
দিয়ে হয়ে গেল, তাদের একজনের বুকে অশ্রু ফুলে ফুলে 
উঠতে লাগল, আর একজন স্থেতপাথরের দেব-বিগ্রহের 
মত স্তব্ধ নীরব হয়ে বসে রইল, তার পুজা! তোঁমর! পদুফুল 
দিয়ে কর্নে কি অপরাজিত! দিয়ে কর্লে তা সে চেয়েও 
দেখল না।, কিন্তু অংমার অবস্থাটা তোমরা কি কেউ 
কল্পনাও করুতে পার? কখনো কি এমন দশায় পড়েছ 
৫৮তোমার নিজের যা পরম সৌভাগ্য ছিল সেইটাই 
তম ছুর্ঘাতির আকার ধরে দীড়িয়েছে। জান্তুম যে এই 
মানুষটি কি-রকম একাস্ত আগ্রহের সঙ্গে চেয়েছিল যে তার 
ভীবনসঙ্দিণীটি তার চোখের আনন্দদায়িনী হবে। আজ 
ভগবান তার বৃষ্টি হরণ করলেন বলে মানুষ তাকে এমন 
'ঠকাঁনোটাই ঠকালে ! আর সেই ঠকাবার উপায় হনুম কিনা 
আমি, যে ভার মুখে হাসি ফোটাবার জন্তে নিজের দূপহীন 
দেহকে আগুনে সপে দিতেও পার্ত, তাকে দিয়েই আজ 
নিষ্ঠর ভাগ্য ই লোকটির হাসির উৎসকে রুদ্ধ করে' দিল। 
প্রথম দেখায় প্রেম মানুষের মনে আসে কি না এ নিয়ে ত 
তর্ক শুনেছি, কিন্তু একি তর্কের জিনিষ? যা যুক্তির কোনো 
ধার ধারে না তাকে নিয়ে যুক্তি তর্ক করাই মিথ্যে। আমি 
চোখে দেখে ভালবেসেছিলুম, কিন্ত তাকে বে চোখে 
দেখতে দেওয়া হল না! এ ছুঃখ আমার কোনো দিনও 
গেল না, যে, সে যেটাকে সবচেয়ে ছুর্গতি মনে করেছিল, 
তাই তাকে আমার হাত থেকে নিতে হল। মেরেমানুষ 
চিরকাল সমস্ত যন্গ্রাণ দিয়ে কেবল এই চায় যে তার 
প্রিক্লতমের সুখের জন্তে যেন সে নিজের আত্ম. বিষ্জন 
দিতে পাবে, কোনো হূর্তিকেই যেন সে ভয় না করে, 


আলোর আড়াল 
এই তার জীবনের সর্কৃশ্রেষ্ঠ গার্থকতা বলে নে জানে 


২৬৫ 





তার জায়গায় আমার হুল এই' যে অমি ডাঁযার কার 
থেকে আলোয় মাথা তুলে দ্বীড়লুম, কিন্ত আমানই কাছে 
ছায়ায় আমার অকলক্ক পূর্ণচন্দ্রের থকে ভালো কে 
তুল্লুম, সে যে ত! জান্তেও পার্ল না, ভাতে আমার ছু 
বাড়ল বই কম্ল না। 

রাত ষখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে ভখন ছ্টাঁৎ ভা." 
ঠাণ্ডা কন্কনে হাতে তিনি আমার হাত চেপে ধনে 
বল্লেন, “মপিনা, তুমি মনে মনে আমাকে কত্ত অভিশাগ" 
দিচ্ছ জানি না। তবু এ কথ! শুন্লে যদি ভোন'র কোলো 


'শাস্তি হয় তাই বল্ছি, আমি তোমার উপর বোনে| দাবি 


কর্ব না; তুমি নিজে আমার যদি কিছু দিতে স চাও, দিও 
না। সংসারিক দিক দিয়ে তোমার কোনো! অক্ররবিধাই হবে 
না তা তুমি জবান, কিন্তু সেট! সামান্ত কথা। ফত সামান্ত 
সেটা এই কয়েক ঘণ্টায় ভাল করে বুবেছি, অগে বুঝ্ণে 
তোমাকে আমার এই অন্ধকার জঁবনের সঙ্গে এমন 
কঠিন বাঁধনে বাধ্তাম না” 

অভিশাপ দেবার অধিকার কি আমান ছিল : সেই রাত্রে 
তীর হাত নিজের হাতে ধরে মনে মনে প্র্রিক্জা কর্লুম 
এর ক্ষতি পূরণ আমি.কর্ব, যেমন কনে পাব্ি। বিধাভা 
তাকে দৃষ্টহীন করেছেন আর আমাকে করেছেন ব্ূ্পহীন ; 
কাজেই চোখের দেখার সম্বন্ধ, চোখে দেখ্যরর আনম, 
আমাদের জীবনে ঘটবে না? কিন্ত দৃপ্ত জগৎ ছাড়াও যে 
আর.এক জগৎ আছে, তার যত ব্দানন্ড সব আমি 
তাকে দেব্-দৃশ্ত জগৎকে আমি টার ভয়ে দেখ্ব, 
আমার ভিতর দিয়ে তিনি নিজের হারাসে। দৃষ্টিকে 
ফিরে পাবেন । পুরাকালে গ্লাবিত্রী নিন্ডের স্বামীর 
দেহমুক্ত আত্মাকে ফিরিয়ে এনেছিজ্জে ; সাঁমি আম'র 
স্বামীর চোখের আলো! ফিরিছে আন্তে না পরি, নিভের 
চোখ তাকে দেব। দেবতা-মানুষে হিলে আমাকে দিয়ে 
তাঁকে প্রতারণা করবে ভেবেছে, আমি তাদেক হার মানান। 
তারপর যদি এমন দিন কখনো আসে যে চিনি স্বীকার 
করেন যে আমাকে পাওয়া তার পক্ষেও সৌভাগ্য হয়েছিল, 
সেদিন আমার সব অপমানের বেদনার অবসান হবে। 
সে দিন যদি নাও আসে তাতেও ক্ষভি নেই, ঘিস্ত 
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মানুষের হাতের খেলার পুতুল হয়ে আমি মর্ব না, তোমর! 
ভেবেছ আমাকে নিজেদের ইচ্ছা আর প্রয়োজন-মত 
চালাবে, কিন্ত আমারও যে একটা স্বতন্ত্র ইচ্ছা আছে তা 
আমি জানিয়ে দিয়ে যাব । 

পরদিন সকালে কনে বিদায় হল! কারাকাটি সবাই 
, নিয়ম-ষত করল, কেবল নামি ছাড়!। আমার হয় সব 
কান্না চুকে গিয়েছে, নয় এখনও সব বাকি, মাঝ-পথে 


[ ২০ন্ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিয়ের ফুল 

(৪) 
চঞ্চলা নদীন্ব- বাধের ধারেই পাথারকোঁল! কাছারী- 
বাড়ী। তার হাতায় ফুলের বাগান; তার পিছনে 
বাগান। হীরক সমস্ত দিন তদারকে খুরিয়া বেড়াইতেছে 
কিন্তু তবু রমার উল্লামের অভাব নাই'। চঞ্চল! নদী 





দাড়িয়ে কেঁদে আর, লাভ কি-? নীরবেই বিদায় হনুম। 


শ্ীচণ্তীচরণ মিত্র। 


বাধের কানায় কানায় ভরিয়! উঠিয়া চঞ্চল! বালিকার মতন 


(ক্রমশঃ) খরতর .বেগে ছুটিয়া চলিয়াছে ; বাগানের, বেড়ায় অপরা- 
শ্রলীতাদেবী। জিত ফুল যেন নীল নীল: চোখ মেলিয়া মুগ্ধ দৃষ্টিতে জলের 
সেই ব্যস্ত গতি দেখিতেছে । রমা সমস্ত দিন নায়েব- 
সি উরি গোমস্তাদের, বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে হাসির! গল্প-করিয়া 
এ বাগানে বাগানে বে ড়াইয়া, ছুটাছুটিকরিয়াও নিজের, অজ 
.সৌদাল ফুল. আনন্দ ব্যয় করিয়া উঠিতে পারিতেছিল' না, যেন বাঁধা 
হরিগ-শিশ্ত তার বনবাসে ফিরিয়া আসিয়াছে! 
আজ যেন কে কুপ্তবনে . সন্ধ্যার দিকে হঠাৎ মেঘ করিরা আসিল। মেয়েরা 
আগুন দেছে ফুলঝুরিতে, শহধিত হইয়। বলাবলি করিতে লাগিল-_কানায কান 
. ফুলের স্তবক. হনুদ-বরণ ভর! নদী, এর, ওপর জলবড় হলে বীধ উপ্চেনগী 
মাত্ল সবার মন-চুরিতে | ভেলে যায়। 
ওঁ দেখন! সবুজ পাতার .. অপর, একজন মনের-শক্কাকে. আশ্থানে চেয়! ফেনি 
: আড়াল হ'তে ফুলের কাঁতার_ বার, অন্ত বলিল--না, শরতের মেঘ, এখনি'ভেসে চোলে 
মরি! দিকে দিকে বিশ্ময়েরি | " যাবে। ‘ 
._ ছবি বাধা ফুল-ডুরিতে ! এই সাস্বনা-সত্বেও-রমার, সুখ ভয়ে, রি গেল। সে 
পল্লীপথের তোরণগুলি উদ্দিন হইয়া স্গের দাসীকে চুপি-চুপি বলিন-_লোকনাথ- 
“  দ্বেখ্নারে আজ ফুল-জড়ানো, দাদাকে বল্‌্গে ওঁকে ডেকে আম্ুক ৷. 
প্রাপ্‌ড়ি-রচা গাল্‌চেখানি " রম! সকলের কাছ হইতে বিদায় লইয়| কাছারী-বাড়ীর 
পথে,পথে এ ছড়ানো ;-- দোতালার উপর একলা. চুপ করিয়া: নদীর দিকে. চাহিয়া! 
. শ্রী যে শোভা! বাইরে ফুটে: . বসিয়া বসিয়া হীরকের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
২. মন.কি ওতে-চমূকে উঠে ? -= দন্ধ্যার অন্ধকণর কালে! মেঘের. অবগ্ুঠনে নিবিড় হুই 
জানি, ছুই দিকে রঙ, ধরলে পরে, নানিয়া আসিতেছিল ; রমার মুখখানিও তদের বাহুর 
হবঝে.না তোর,আর ঘুরিতে ! অমনি ন্লান অন্ধকার হইয়! উঠিয়াছিল। 


হীরক হাসিতে হানিতে আনির| বলিল- টুনটুনি 


পাখীর কি মেঘ দেখে ভয় কর্ছে নাকি? 


রম! কোর করিয়া হাসিয়া বলিল--তুমি-আমার কাছে 
থাকে{। যদি ঝড় বৃষ্টি হয়_-নদী উপ্‌্চে আসে-_ 


তয় সংখ্যা ] 


“হীরক হানিয়া বলিল-_নদী উপ্‌চে এলেও দোতাগায় 

তোমার নাগাল পাবে না। অধিকস্ত আমি বিলের 

লক্গেট খুলে দিতে বলেছি__জল এখনি হু স্থ কোরে নেমে 

যাবে-কোনে। ভয় নেই সন্ধ্যে হয়ে গেল, বৃষ্টি 

৷ তোমায় বিলে জল পড়! দেখ্তে নিয়ে 
I 





স্বামীর আশ্বাসবাকো নির্ভয় হইয়! রম! আবার প্রহুল্ 
হইয়। উঠিল। সে বলিয়৷ .উঠিল--কাঁপ নৌকো কোরে 
নদী দিয়ে বিলে বেড়াতে যাব! বিলে নাকি অনেক 
পদ্মফুল হয়েছে_আমি নিজের হাতে পদ্মফুল পদ্মচাঁকি 
তুলে আন্ব।' | 
হীরক হালিয়া বলিল-_-আচ্ছা তাই হবে । তোমার 
নিজের হাতে তোল! পদ্মফুল দিয়ে আমাদের ফুলশব্যে হবে। 
রমাকে কাছানী হইতে এক ঝুড়ি পদ্নফুল ভেট 
পাঠাইয়াছিল। রমা. দেইগুলি দিয়া একটা মাল! গাঁথিয়া 
রাম্বিছিল।! সে সেই মালাছড়া আনিয়া হীরকের 
পরাইয়া দিয়া বলিল--আজ আমাদের মাল্যদান, 

[ল হবে ফুলশয্যা | "৭ 

হীরক নিজের গল! হইতে মালা খুলিয়া রমার গলায়” 
পরাইয়! দিয়া বলিল--ফুলের গলাতেই ফুল শোভা পায়। 
এ মালা তুমিই পরে! ৷ 

হঠাৎ বাহিরে ব্যথিত বিরহীর চাপা কান্নার দতন 
হ-ছ করিয়া ঝড়ের সঙ্গে বৃষ্টি যেন আকাশ ভাঙিয়া 
ঝাপাইয়া পড়িল। ছুমদাম শব্দ করিয়া জান্লা কপাট 
আছড়াইয়! পড়তে লাগিল, জলের ঝাঁপ্ট। ঘরের মধ্যে 
ছিটাইস্স! পড়িতে লাগিল? সর্বত্র ব্যস্ততা ছুটাছুটি লাগিয়া 
গেল-_চাঁকর-দাঁসীরা কপাট জান্লা বন্ধ, করিতেছে, 
জিনিস সাম্লাইতেছে, পাইক-পেয়াদাঁর ডাক হাক করিয়! 
ম্পরকে সাবধান করিতেছে! 

রম! ভয় পাইয়া হীরকের কাছে ধেঁসিয়া বসিল-। 
হীরক রমাকে বাহুবেষ্টনে কাছে চাঁপিয়! ধরিয়া বলিল 
চয়কি। শরতের বৃষ্টি বেশীক্ষণ হবে ন! । 

ঝড় ক্রমশ: প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। চঞ্চল! ক্ষ 
ঢেউয়ের হাততালি দিনা রর্দে মাতিয়া উঠিরাছে ; মেঘ 
ধারার আচল উড়াউয়্া উড়াপাক খেলিতেছে; বাতাস 


বিয়ের ফুল 
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ANA NA a পাটি Na 


হুহস্কার করিয়| গাছের মাথা ধরিয়া মাটিতে নোয় ইমা 


“ছাড়িয়া দিতেছে-_ধনুকের টঙ্কারের মন্তন গাছগুল! হিক3 


শব্দ করিয়া আবার সোজা হইয়া! যাইতেছে এবং সঃ 
বেগ সামলাইতে না পারিয়া কোনোটা ডাল স্াডিভেছে, 
কোনোটার মূল ভাঙিতেছে, কোনোটা উৎগাটিত ভয় 
পড়িতেছে। 

হীরক গুফমুখে বলিল-- সাইক্লোন ! 

বড়_বড়--খড়-তুমুঘয ঝড়। সক্ষ শোট দনব 
যেন রণে মাতিয়! হুঙ্কার করিয়া দাঁপার্দাশি করিতে লাগিন। 
ফুঁয়ের মুখে কাগজের মতন ঝড়ের ধাক্কাঃ টিনের গাল উড়ুয। 
বজাঘাতকে উপহাস করিয়া কড় কড় কড়াৎ শব্দে গাছ? 
ডগায় পিয়া আছড়াইয়া পড়িল। ফুসের চলিগুলকে 
লইয়া ঝড় যেন ছিনিমিনি থেলিতে লাগিল। কোঠাবামীও 
মট মট শব্দ করিয়া ঝড়ের ঝাপটে দুলিতেছিল। 

হীরক রমাকে বুকের মধ্যে লুকাইয়া বলিল-- চো 
রমা, নীচে নেমে যাই। 

রম! ভয়-পাওয়। পাখীর মতন নীরবে হাপাঁতে 
হাপাইতে স্বামীর বুকের মধ্যে লাগিনা থাকিয়াই উঠ 


দীড়াইল। হীরক রমাকে লইয়া সিঁড়ির মাথার আসিয়াছে, 


বন্ধের একট! প্রবল ঝাপট আসিয়া বাড়ীতে লাইরিয় 
বৌ-৬-ও করিয়া গর্জিয়। উঠিল, আর সেই সে হলে 
বাড়ীর আধখান খসিয়া হীরক ও রমার উপর আছ্ড়াইয়া 
পড়িল। বিকট কোলাঁহলের মধ্যে জান-৪ গেল ন! 
হীরক ও রম! চাপা! পড়িয়া একটা কথা বলিবাবও অবহাশ 
পাইয়াছিল কি না। 

তখন সকলে নিজের নিজের ঘরবাতী ও হুণাঁণ পর্ন 
লইয়াই ব্যস্ত ছিল। তথাপি দালান পড়ার শব্দ ভলিয়! 
প্রথমেই দৌড়াইয়! আসিল লোকনাথ, এবং তাস চীৎকয়ে 
পাইক পেয়াদ! নায়েব গোমন্ডা। তখন রাশি সবে লন 
হাঁক ডাক করিয়া লোক জড়ো করিতেই সবটা! খানেঘ' 
সমর গেল। তখন এমন জোরে ঝড় বহিতেহে যে লে 
কারো কথাও শুনিতে পায় না, কেউ ক্ষাউিনে ডাকিন্ডেও 
যাইতে পারে ন1? খোল! জায়গায় দীড়াইঙে বৃষ্টির চট 
যেন ছর্রার মতন আসিয়া গায়ে বিধিতেছিল ; গাছ পড়া, 
চাঁজ ওড়া, বাজ পড়া দেখিয়! নিজেও উড়িয়া! পুড়িজ! যাই 


২৬৮ 


ভয়ে হৎকম্প হইতেছিল; তবু লোক জুটল সেই 
বিষম হূর্য্যোগের পক্ষে অনেক। সকলের অগ্রনী বৃদ্ধ 
লোকনাথ | . তার চোখ দিয় দরদর করিয়। জল 
পড়িতেছে, মুখে বিলাপের কক্ষণ ক্রদ্বনের বিরাম নাই, 
তবু সে ক্ষিপ্তের মতন কোদাল ধরিয়া খসিয়া-পড়া 
বালি চুন সথা সরাইতেছিল। বড় জলে হারিকেন 
লঠনের আলোও টিকিতেছিল না; সকলকে অন্ধকারে 
হাতড়াইয়| হাতড়াইয়া কাছ করিতে হইতেছিল ট তাই 
কান্দ করিতে হইতেছিল ভয়ে ভয়ে--কোদাল শাবলের 
খোঁচা হীরক বা রমার গায়ে ন। লাগিয়া! যায়। ঝড়ের 
ধাক্কায়, একএকবার আধ-ভাঁঙা বাড়ী কাপিয়া হেলিয়! 
মটমট করিয়া উঠিতেছে এবং চাপ! পড়িবার ভয়ে সব লোক 
একএকবার চুটিয়া পলাইতেছে। কেবল লোকনাথের 
কোনো দিকে জক্ষেপ নাই, প্রাণের মায়া নাই, দেবতার 
জকুটি দেখিয়া ভয় নাই। 

ঝড় জল থামিল তখন রাত্রি ছটা। সমস্ত রাত রাঁবিশ 
ইট কড়ি বরগা সরাইয়! হীরক ও রমার দেহ যখন বাহির 
হইল তখন তোর হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু আজকার 


উষাকে পক্ষীকাকলি আরতি করিয়া! আবাহন করিল না) : 


এ যেন দেবান্থরের যুদ্ধক্ষেত্রে নিজের বিজয়-গৌরবে 
চামুগ্ার হাসি। 
' বৃদ্ধ লোকনাথ এতক্ষণ সকল বাঁধা অগ্রান্থ করিয়! যুবার 


মতন যুঝিতেছিল ; হীরক 'ও রমার পরস্পরের নিবিড় - 


আলিঙ্গনে বন্ধ দেহ বাহির করিয়া যখন পরিফার জাগায় 
আনা হইল তখন আর সে নিজেকেধারণ করিয়া রাখিতে 
পারিল ন1) “ভাইরে, এ কি হুল রে!” বলিয়া করুণ 


আর্তনাদ করিয়া দে হীরকের পাশে আছাড় খাইয়! 


পড়িল এবং ক্লান্তি উদ্বেগ ও শোকে সেও মু্ছিত হইরা 
গেল? : 

হীরক "ও রমার দেহ দেখিয়া বুঝা যাইতেছিল না 
জীবন আছে কি না। তবু তাদের মরণ-আলিজন শিথিগ 
করিয়া ঘরে বিছানার উপর শোয়ানো, হইল ; গাঁয়ের, ধূলা 
বালি ধোয়াইয়| মুখে চোখে জল দেওয়া হইতে লাগিল; 


লোকের পর লোক ছুটিল দিকে দিকে ভাত্ভার ডাকিতে । :, 


" খবর গ্রামে গ্রামে ছড়াইয়! পড়িন। প্রজারা সব 


নিজেদের ধ্বংসপ্রায় ঘরকন্া। সুযূ্যু পুত্ৰকন্তা ফেলিয়া হায় 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাঁয় করিতে করিতে ছুটি আসিল। কাল যে গ্রাম 
জনপ্রিয় জমিদারের আগমনে আনন্দের উৎসবক্ষেত্র হইয়া 
উঠিয়াছিল, রাত না গোহাইতেই তাহা শ্মশানের হাঁকাকারে 
পূর্ণ হইয়া উঠিল। কাছারীর উঠানে শোকার্ত প্রজার ভিড় 
জমিতে লাগিল । 

গেঁয়ো ডাক্তার আসিয়া! তার অন্ন বিদ্ধ! লই যথা 
চেষ্টা করিল। তার ফলে এইটুকু বুঝিতে পার! গেল 
হীরক বাচিয়া আছে, কিন্ত রমার জীবনের আর কোনো 
চিহ্নই নাই। তখনই মোটর দৌড়িল নবগ্রামে ; জমিদারী 
ডাক্তারখানার এসিটাণ্ট সার্জনকে লইয়া আসিবে। 

মোটর ফিরিতে বিকাল হইয়া গেল ; আসিল ডাক্তার ও 
ম্যানেজার। ডাক্তার আসিয়! দেখিল রমার মৃত্যু হইয়াছে 
দম বন্ধ হুইয়।ঃ হীরকের মাথায় ও শিররধীড়ায় চোট 
লাগাতে তার চেতন! আচ্ছন,ছুইয়া আছে-__মৃত্যু শী না 
হইলেও ভড়বুদ্ধি পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়া থাকার আশঙ্কা 
আছে। ডাক্তারের স্তশ্রযার অনেকক্ষণ পরে হীরক চোখ 
মেলিয়া চাহিল, কিন্ত চোখে দৃষ্টি ফুটিয়। উঠিল ” 
ফ্যালফ্যাল করিয়!শুন্ দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিল। 

ডাক্তারের আদেশে রমার দেহ সেখান হইতে সূরাইয় 
লওয়া হইল, এবং ম্যানেজারের আদেশে চঞ্চলার তীরে 
হীরকের প্রিয়তমার দেহ ভন্মশেষ হইয়। গেল। 

হীরকের জীবন আছে, জ্ঞান হইতেছে, শুনিয়াই লোক- 
নাথ গ! ঝাড় দিয়! উঠিয়া বসিল। এবং একটু পরেই 
চোখের জল মুছিয়া হীরকের গুঞযায় নিযুক্ত হইয়া গেল। 

ডাক্তারের পরামর্শে 'হীরককে মোটরে শোয়াইয়। নব- 
গ্রামে লইয়া যাওয়! স্থির হইল। , মোটরের উপর তক্তা 
পাতিয়। তারই উপর ধরাধরি করিয়া হীরককে শোয়ানো 
হইল। সঙ্গে রহিল ডাক্তার ও লোকনাথ । 

লোকনাথ মোটরে চড়িতে গিয়া ছুই হাতে মুখ 
কীদিয়! উঠিস-_ যৌমাকে এখানে রেখে গিয়ে মার কাছে 
কেমন কোরে মুখ দেখাব? খোকা-বাবুর জ্ঞান হলে 
বৌয়াকে যখন খুঁজবে তখন তাকে কি বল্ব? 

ম্যানে্ার ও ডাক্তার তাড়াতাড়ি তাকে নিষেধ করিল» 
' =হীরকের জ্ঞান হইতেছে, এখন তার কাছে কিছু প্রকাশ. 
করা ঠিক হইবে না। 


ওয় সংখ্যা ] 

_ লোকনাধ ফৌঁপাইভে ফৌপাইভে গিয়া গাড়ীতে 
চড়িল। . 

মোটর যখন নবগ্রামে আসিয়া পৌঁছিল তখন মোটরের 


শব পাইয়াই সুমতি একজন দাসীকে জিজ্ঞাসা করিবেন 
হীরু ফিরে এল? 
_ দুর্ঘটনার খবর সবাই শুনিয়াছিল, কেবল সুমতিকে 
শোনাইতে কেউ সাহস করে নাই। * দাসী চলিয়া যাইতে 
যাইতে কান্নাচাপা স্বরে বিয়া গেল--কি জানি । 

স্থমতি বাহির হইয়া সিড়ির কাছে আমিতেই দেখিলেন 
চারের! ধরাধরি করিয়া হীরককে উপরে তুলিয়া আনি- 
তেছে। পুত্রের এই অবস্থা দেখিয়াই একেবারে আড়ষ্ট 
আকাট হুইয়া সুমতি ঘিজ্ঞাসা করিলেন-লোকনাথ, কি 
হয়েছে বরে? 

লোকনাথ উপরে উঠিনা আসিয়া মার পায়ের উপর 








আছড়াইয়। পড়িয়া বলিল--কাল ঝড়ে আমাদের সর্বনাশ ' 


কোরে গেছে না। 
সুমতি একবার ছেলের দিকে চাহিম্াা বলিলেন--প্রাণ 
শি” 
প্রাণ দুকধুক কয়ছে। জ্ঞানচৈতন্য কিছুই নেই। 
এ কি হল মা?--বলিয়া নোকনাথ আকুল হইয়া কীদিভে 


লাগিল। 
সুমতি আড়ষ্ট হইয়া গুফমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 


বৌমা? বোমা কৈ? 

লোকনাথ চাপ কান্নার মধ্যে কথা জড়াইয়া বলিল-- 
মোনার প্রতিমাকে চঞ্চলার জলে বিসৰ্জ্জন দিয়ে এসেছি মা। 

সুমতি আর দবীড়াইতে না পারিস! সেখানেই ওইয়া 
পড়িলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞান হইয়া গেশেন। তার ছিল 
হদ্রোগ; এই আঘাতে দুর্বল হায় ক্লাস্ত হইয়া আচ্ছন্ন 
হইয়া পড়িল । 
((, অনেক তাছতের পয মখন তার জ্ঞান হইল তখন তিনি 
ক্ষীণ স্বরে ডাক্তারকে জ্রিজ্ঞাস। করিলেন--হীরু আমার 
বাঁছবে ত? 

ডাজার ভরসা দি! বণিল--প্রাণের কোনে! তয় নেই। 

ডাক্তারের কথার স্বরে প্রাণের ভয় ছাড়া অপর রকম 
একটা আশঙ্কার আভাস দূরিতে পারিয়! স্মৃতি বণিদেন_- 
তবে? 

চা 


বিষের চলর হত 


৯১) 


ডাক্ষার বলিতে ইতস্তত করিতেছে দেখিয়া স্ন" তি 
বুলিলেন__ আমার কাছে লুকোবেন নল) আমায় সমস্ত স্পষ্ট 
কোরে বলুন কি ভয় করছেন আপনি । 

ডাক্তার বলিল--পক্ষাঘাত হবার ভন্ম আছে। 

সুমতি ম্যানেজারকে বলিলেন--ভ্রেলা থেকে সিভন 
সার্নকে আন্তে টেলিগ্রাম করুন ; জার টেলিগ্রাম ক কন 
আনন্-বাবুকে, কল্কাতা। থেকে ছুজন বড় ডাক্তার দে 


' নিয়ে তিনি জাস্বেন। ডাক্তার-বাবু, অমার হীরুকে ভালো 


কোরে তুলুঃ, আমার আর নেই। 

সুনতি আকুল হইয়া কাঁদিতে লাঁদিলেন। ভাক্তার ও 
ম্যানেজার সাস্বনা দিয়! কে শান্ত করতে চেষ্টা কণিতে 
লাঁগিল। ডাক্তার বলিল--আপনার বুকের অবস্থা অত্যন্ত 
খারাপ হয়েছে; এখন আঁপনি উতলা হলে অস্থখ বাড়বে 
যেমা। 

সুমতি বলিলেন আঁমি এখন মোহেই যে ধাচি 
বাবা। আমার ঘরের লক্ষ্মী বৌছা গেল, হঁরুর 
অমন দশা হল--এতেই আমার বুধ যে ভেঙে যাচ্ছে। 

ম্যানেজার বলিল--আপনি না! থাহুলে বাবুকে দেখবে 
কে? "এখন জ্ঞান ফিরে আস্ছে--এখন আপনাকে 
দেখ্ভে পেলেও তাঁর মন অনেকটা সুস্থ হবে। 

সুমতি কীদিতে কীদিতে বলিলেন--সআাঁধার বৌ" 
বদি থাকৃত তবে সে আমার হীরুকে ভালো :কারে তুলতে 
পার্ত। আমিই পৌড়াকপালী আমার মাকে মৃত্যুর মুখে 
ঠেলে পাঠিয়ে দিলাম । হীরু যখন বেঁমাকে খুঁজবে তথল 
তাকে কি বল্য বাবা? বৌমা নেই ওন্লে কি সে আঁ 
বাঁচবে ? 

সুমতি নিজে অনুরোধ করি] রশকে হীরকের 
সঙ্গে পাঠাইয়াছিলেন ; তীর মন তাই নিভেকে অপরাধী, 
তার মৃত্যুর কারণ বলিয়া ধিক্কার দিভেছিল। নি 
আকুল ক্ৰন্দনে শয্যায় লুঠিত হইতে লাঁগিঘেন_ম] 
আমার ফিরে এস, ফিরে এস। তোমাদের বালাই নিতে 
আমারই যে আগে যাবার কথা মা! আমার হীরুণ নে 
তুমি আনন্দধনি ছিলে। আমার একই অসুখ হুল তোমা] 
মুখ গুকিয়ে যেত, চোখের জল পড়ত! আজ তোমার 
মা মৃত্যুশয্যায় পোড়ে তোমায় ডাকৃছে তুমি কোথায় না? 


২৭০ 


শাসমিিসিপাস্িরিন 


কাঁদিতে-কাঁদিতেই সুমতি আবার অজান হইয়া 
পড়িজেন; /ডাক্তার ওঁধধ দিতে দিতে মুখ বিকৃত করিয়া 
ম্যানে্তারকে বলিল--অবস্থ; ক্রমেই খারাপ হয়ে আস্ছে। 
" টেনেটুনে এক আধ মাস বদি রাখা যায়? 
ম্যানেজার স্নান মুখে চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করিল 
আর বাবু? 








ডাক্তার মৃদু স্বরে বলিল--বাঁবুরও অবস্থা ভালো! নয়--. 


ধরকম জড় হয়ে পাচ সাত বছরও থাকৃতে পারেন। 

ম্যানেজার ম্লান মুখে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
এমন সময় একজন চাকর আঁসিরা ডাক্তারকে খবর দিল-_ 
বাবু চোখ তাঁকিয়েছেন) 

ডাক্ষার বলিল--চলো, আমি মাকে একটু ০ 
রেখে ষাচ্ছি। 

হীরক চোখ: ঘেলিয়! চারিদিকে ফ্যালফ্যাল করিয়া 
তাঁকাইর| যেন সমস্ত ব্যাপারটা স্মরণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। লোকনাথ ইহা দেখিয়া উল্লসিত হইয়া 
হীরকের মুখের কাছে ঝু'কিয়! ক্রন্দনকম্পিত স্বরে ডাকিল 
খোকা, থোকা, ভাই! 

হীরক এদিক-ওদিক তাঁকাইতে তাকাইতে বলিল 
ত্য? 

লোকনাথ যেন কৃতাৰ্থ হইয়। বলিয়া উঠিল--আমায় 
চিন্তে পার্ছিস্‌ ভাই? 

হীরক মৃছ্স্বরে বলিল-_লোকাদ। ! 

লোকনাথ আর ক্রন্দন সম্বরণ করিতে পারিল না, সে 
ছুই হাতে হীরককে অড়াইয়! ধরিয়া হুহু করিয়া! কীদিয়! 
ফেলিল। 

হীরক একটুক্ষণ অবাক হইয়া লোঁকনাঁথের দিকে 
চীহিয়। থাকিয়। ক্ষীণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল-_-লোঁকাদা, 
রমা? রমা কেমন আছে? রমা কই? 

লোকনাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়া পিছন ফিরিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়া! চলিল, কিন্তু বৃদ্ধ কিছুতেই আর শোক 
লুকাইতে পারিল না, ঘরের চৌকাঠ পার হইবার আগেই 
কাঁদিয়া ফেলিল। 

হীরক চোখ বিস্ফারিত করিয়! চারিদিকে দেখিতে 
দেখিতে তীব্রস্বরে তীক্ষকণ্ঠে ভাকিল--লোকাদ। ! | 


t 


প্রবাসী--আঁষাঁ়, ১৩২৭ 
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লোকনাথ চমকিত হইয়| ফিরিয়া ডাহা হীরকের 
আরক্ত চক্ষুতে কঠোর দৃষ্টি দেখিয়া ভয় পাইয়া চুটিয়া 
আদিল ও মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিল 
কিভাই? অমন কেন কর্ছ? 

_ হীরক কঠোর স্বরে বলিন__রমা কই বল্‌? | 

_ শোকনাথ থতমত খাইয়া কি মিথ্যা কথায় হীরক 

শাস্ত করিবে ভাবিয়া ইতস্তত, করিতেছে, এমন সময় 

He ঢুকিল। ডাক্তারকে দেখিয়াই হীরক 
রুষ্ট স্বরে ঢেঁচাইয়। উঠিল--ডাক্তার-বাবু, আমরা ছুজনে 
ছাত চাপ! পড়েছিলাম, হুদনকেই ষদি বাঁচাতে ন| পারলেন 
তবে আমায় কেন বাচালেন? আমি ত দেখ্ছি আমার 
হাতপা সব অবশ হয়ে গেছে। পক্ষাথাতে আধমর! হয়ে 
থাকার চেয়ে আমার'রমার সঙ্গে যাওয়া যে ভালো ছিল। 

বলিতে বলিতে হীরক কাঁদিয়া ফেলিল। 

হীরকের কথা বলিবার শক্তি ফিরিয়া “আসিতে দেখিয়! 
খুসী হইয়া! ডাক্তার বলিল-_-আপনি,মার কথা ভাবৃছেন না? 


আপনার শক্তি শিগৃগির ফিরে আম্বে-- আপনি ভয় oh 
না। . 
হীরক হতাশ ক্রনদনের মধ্যে বলিল-আর শক্তি! 


আঁমার যে শক্তি ছিল সে যে;আমায় ছেড়ে গেছে! আমি 
মার কাছ থেকে তাকে নিয়ে গেলাম, মাকে আর ফিরিয়ে 
দিতে পার্লাম ন! !--নাকে আমি মুখ দেখাবো কি কোরে! 

ডাক্তার বলিল-_-আপনি এত উতল! হবেন না। 
মার খুব ঘন ঘন: ফিট হচ্ছে; আপনাকে কাতর দেখুলে 
তাকে বাঁচানো যাবে না। ' . 

হীরক ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল_ মা মা মা! 
ডাক্তার-বাব, আমাকে মার কাছে নিয়ে চলুন--মাকে 
আমি দেখ্ব। 

ডাক্তার বলিল-_এখন তাঁর কাছে গেলে তার মন চলু 
হবে। কাল ভালে! হয়ে আপনি নিজে হেঁটে তার কাছে 
যাবেন। 

হীরক আকুল হইয়া কাঁদিতে লাগিল। ডাক্তার 
কান্নায় বাধা দিল না। ডাক্তার আশা করিতেছিল কারার 
আক্ষেপবিক্ষেপে হীরকের আহত স্নায়ু শিরা অস্থি সজ্জা 
জাগ্রত সবল সতেজ হইয়া উঠিবে। 


তয় সংখ্যা ] 


(৫) 


আনন্দ-বাবু হীরকের ম্যানেজারের টেলিগ্রাম পাইয়া 
-কুলিকাতার সৃজন শ্রেষ্ঠ ডাক্তারকে সঙ্গে করিয়া নবগ্রামে 
সিয়াছেন। ডাক্তারের! হীরকের ঘরে প্রবেশ করিতেই 
তাদের সঙ্গে আনন্দ-বাকুকে দেখিয়াই হীরক একটু 
উত্তেজিত স্বরে জিজ্ঞাসা কবিল-_এ'র! কে জ্যাঠামশায় ? 
আনন্দ-বাবু অগ্রসর হইয়া আসিয়! ম্েহকোমল শ্বরে 
বলিলেন--এ'র! ডাক্তার, তোমায় দেখতে এসেছেন বাবা । 
হীরক চীৎকার করিয়া উঠিল--কে বল্লে আপনাদের 
'এইসব উপদ্রব জোটাতে * আমি ভাঁলে! হতে চাইনে, 
আমি ভালো হব না। [রমা আমার শিরদাঁড়া ভেঙে দিয়ে 
গেছে--আমার নডূবাঁর শক্তি নেই যে আপনাদের উপদ্রব 
থেকে আত্মরক্ষা করি। আপনাদের পায়ে পড়ি আপনার! 
আমার ঘর থেকে বেরিয়ে যান +... 
ভীরকের দেহ নিম্পন্দ নিশ্চল, অথচ তার মন অত্যন্ত 
fe বিচঞ্চল হইয়া কেবল তীর তীক্ষ কথায় আঁত্ম- 
প্রকাশ করিতে লাগিল। 
আনন্দ-বাবু নিকটে আসিয়া তাঁর মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে অশ্রজড়িত স্বরে সাত্বনা দিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন--বাবা, তুমি সৃতা কামনা! কর্ছ, কিন্ত তোমার 
এ অবস্থায় মৃত্যু যে শীত্র হবে তার ত কোনো সম্ভাবনা 
নেই। এমন অক্ষম হয়ে পোঁড়ে থাক! কি বাঞ্ছনীয়? 
তোমার মার কথ! ভুমি ভেবে দেখ্ছ না? তুমি ভালো! 
না হলে যে তে-মার মা ভালে হবেন না। 
মার নামে হীরকের মন দ্রব হইয়া গেল, সে ফুলিয়া 
ফুলিয় কাঁদিতে লাঁগিল--মা মা! মা! 
ডাক্তারের! সেই অবক"শে হীরককে পরীক্ষা করিতে 
মস্ত করিতেই হীরক সাবার উগ্র উত্তেজিত. হইয়া 
চীৎকার করিতে লাগিল--তামি অক্ষম হয়ে পড়েছি বোলে 
আপনারা কি আমার' কথা শুনবেন না? ম্যানেজার- 
বাবু, এদের এখান থেকে যেতে বনুন। 
রোগীকে তত্যত্ত উত্তেজিত হইতে দেখিয়া! ডাক্তারের! 
ভয় পাইয়া বলিলেন--আচ্ছচ আমরা চোলে যাচ্ছি। 
ডাক্তারের হীরককে যতটুকু দেখিবার অবকাশ 


বয়ের ফুল 





২৭১ 





NANA 


পাইলেন তাতেই তাঁরা বুবিলেন যে তান অবস্থা খুব 
খারাপ । তাকে পক্ষাথাতগ্রস্ত হইয়।ই ভীষন কাটা তে 
হইবে, এবং সেই জীবনের মেয়াদও পাঁচ হ'ত বছর বড় 
জোর। হীরকের বলিষ্ঠ শরীর বচ্য়া & লাধাত সয়া 
এখনো টিকিয়া আছে; চাই কি ভাল! ভইযাও উঠিতে 
পাঁরিত বদি বাচিয়া থাকিবার কোনো ঘেনীম্ম টান 
তার জীবনের প্রতি থাকিত। তার প্রিত্র তীর মৃত্যুর 
শোকে তার মন ব্যথিত হইয়া আহে, জীবে সে আমন্দ 
খুলিয়া পাইতেছে না) এ অবস্থায় তার শা ভার কাছে 
থাকিলেও অনেকটা সাস্বনা সে পাইন | -তস্ক তার মার 
অবস্থা তার চেয়েও সঙ্কটাপন্ন-_এখন-ভষন অবস্থা। 
এ অবস্থায় তাঁকে ছেলের কাছে লইয়া যাৎয্বাও উভয়ের 
পক্ষেই বিপদসস্থুল ১--ছেলের অবস্থ দেখি! না ও চার 
অবস্থা দেখিয়া ছেলে যে প্রবল হুঃশ্বের আন্বত অন্থতব 
করিবে তাতে দুজনেরই মৃত্যুকে ভাকয়া নিকটে অন 
হইবে। যি একের সম্মুখে অপরের মৃত্যু স:ট তবে ত 
আর কথাই নাই--সঙ্গে সঙ্গে অপরেরও মৃত্যু অনিবর্ধ্য 
হইয়! উঠিবে। ইহা একটা মন্ত বেয়া নে স্থমতি বধূর 
শোকে হীরকের কাছে যাইতে চাহিতেছেন ৪1) জান 
হইলেই তিনি চোখের জলে তাসিতে তাসিতে ক্ষীণ কে 
আর্তনাদ করিয়া কেবলই বলিতেছেন--ভামার ঘরের 
লক্ষীপ্রতিমাকে আমি নিজের হাতে তুনে বিসম্জন কর্লায। 
আমি এ মুখ হীরুকে কেমন' কোব্রে দেখাব? বোমা 
বেঁচে থাক্লে যে হীরু আমার বৌমার ত্র ভালো- 
বাসায় চাঙ্গা হয়ে উঠত! এখন তীরুকে আমার কে 
দেখ্বে। 

সুমতির মনের মধ্যে এই সমস্তাটাই এখন স্রবন হুইয়া! 
উঠয়াছিল--গীড়িত হীরককে কে দেখিবে? নি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন ডাক্তারের! যাই বলুক ভাঁর ভার বেশীদিন 
বাঁচিবার মম্ভাবনা নাই। যতদিন তীর মৃতু ল হইতেছে 
তত দিনও তাকে শয্যাগত ভুইয়া থাকতে -ইবে। এ 
অবস্থায় গীড়িত শোকার্ত অক্ষম হীরককে চে'থবে কে? 
মাইনে-কর!চাকর-দাসী হাজার করিলেও যা ত্র ঘটিবেই? 
যেধানে আঁপমার বলিয়া টান নাই, মমতার দরদ নাই 
সেখানে কেবল বর্তব্যের সেবা-বত প্রানের, টাহের অভাব 


২৭২ 


এসসি সমস লসর, 


পুরণ করিতে পারে না। হীরকের অর্থের লোভে অনেক 
আন্মীয় আসিয়া ভুটিবে সন্দেহ নাই, কিন্ত তার! হীরকের 
চেয়ে হীরকের অর্থের ও নিজেদের স্বার্থের যত্বই অধিক 
করিবে। এক লোকনাথ আছে-কিস্তু সেও 'ত গুধু 
' মাইনের সম্পর্কে আবদ্ধ, তাতে আবার সে পুরুষমানুয। 
হীরক বে শিশুর চেয়েও অসহায় অক্ষম হইয়া! পড়িয়াছে। 
এখন তার অভাব অনুভবে বুঝিনা! পূরণ করিবার ক্ষমতা 
আছে শুধু মার, সেহপ্রাণ পরীর, অথবা মায়ের জাত 
কোনো আত্মীয় স্ত্রীলোকের। যেখানে যত আত্মীয় 
স্ত্রীলোক ছিল সফলকেই একে একে সুমতি স্মরণ 
করিতে জাঁগিলেন, কিন্ত এমন কাউকেই তীর মনে হুইল 
না ষে তার অথবা রমার স্থান অধিকার করিয়া হীরকের 
যন্ব করিতে পারিবে, যার শুশঘা হীরক প্রসন্ন মনে সহ 
করিবে । ডাক্তারের! বলিয়াছে পক্ষাঘাত রোগ ইচ্ছাণজির 
অভাবের ফল; যদি হীরক শোক ভুলিয়া জীবনে আনন্দ 
অন্ুতব করে তবে তার. রোগও সারিয়া যাইতে পারে। কি 
করিলে হীরকের মনে জীবনের মাধুর্য ও বাঁচিয়! উঠিবার 
আগ্রহ ফিরাইয়| আন! যায় ? আহা, রমা বদি হীরকের 
মতন পদ্ধু হইয়াও বাঁচি! থাঁকিত তাহা হইলে তার অন্তই 
হীরক চাঙ্গা! হইয়া উঠিতে পারিত, তার মনে রমার যন্ত্র 
আগ্রহ তাকে সুস্থ সবল করিয়া তুলিত। আর কাউকে দিয়া 
কি.রমার স্থান পূরণ কর! যায় না? যদি হীরকের আবার 
বিয়ে দেওয়! যায়? এমন পঙ্গু নিম্পন্দ মরণাঁপন্নকে মেয়ে 
দিবে কে? বাংল! দেশে মেয়ের অতাবও নাই, কোনো, 
মূন্যও নই; আইবুড়ো নাম খণ্ডাইতে পারিলেই মেয়ের 
বাপ মা বন্তিয়া যায়) এ ত আবার ধনী বর, বড় ঘর) 
হোক না বর শধ্যাগত অস্পন্দ জড়, অনেক মেয়ে .তার জন্ত 
পাওয়া যাইবে এবং তার বাপ মা ও আত্মীয় শ্বজন সবাই 
সমস্বরে ₹লিবে মেয়ে অনেক তপস্যা করিয়া চাঁপা ফুলে হর 








পুনিগ্ ভবে অমন:বর ঘর পাইয়াছে। কিন্তু এই যে সব. 
মেরে তাঁরা ত সব খুকী বলিলেও হয়; তার! কি শ্বপ্তরবাড়ী ' 


আদির়াই স্বামীর দরদ বুবিয়া সেবাশুশ্রষা করিতে পারিবে ? 
হীরকই কি তেমন মেয়েকে বিয়ে করিতে চাহিবে ? একটি 
এমন বড় মেয়ে পাঁওয়! যায় যার স্বভাব প্রকৃতি জানা 
আছে, ঘাঁর মনের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, যে নিজে 


প্রবাসী--আঁষাঢ়, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বুঝিতে পারে ও যাঁকে বুঝিতে পারা! যাঁর, যে সেবায় উৎসুব 
মমতায় আগ্রহাথিত, ভবে হয় ত হীরককে রাজি করানো 
যাইতে পারে। কিন্তু যার নিজের ভালোমন্দ বিচাদে 
বয়স ও বুদ্ধি হইয়াছে সে হীরকের মতন স্বামীকে স্বীকা: 


“বা করিবে কেন এবং ভালোই ব! বাঁসিতে পারিবে কেন 


সবচেয়ে ভালো হয় যদি এমন একটি ভালো মেয়ে পাও 
যায় যে প্রকৃতিতে মেহমরী, স্বভাবে শাস্ত ও সৎ, হীরবে 
বিবাঁহযোগ্যা এবং সে আসিয়া হীরকের সেবার ভার মা 
গ্রহণ করিবে প্রথমে অর্থের অনুরোধে এবং ক্রমে উভয়ে 
মধ্যে প্রণয় সঞ্চার হইলে ছুজনেই ছুজনকে চাহিবে স্বাৎে 
টানে! কিন্ত জগৎসংসারটা ত মানুষের ফর্মাসে তৈরিও ন 
মানুষের ফর্মাস-যতন এখানে কিছু পাওয়াঁও যায় না, 5 
এখানে আগে হইতেই কারিগরের খেয়াল-খুনীতে তৈ' 
হইয়া আছে, তাঁরই ভিতর হইতে বাছিয়া লইতে হয 
যার কপাল ভালো তার মনের সঙ্গে মানানসই হুইয়া যায 
কিন্ত অধিকাঁংশেরই জামার কাটছাঁট যেমন মনের মতন । 
না, কোথাও কুঁচকাইয়া থাকে, কারে! চলচগ করে, করণ 
আঁট হয়--নিতা বোতাম ছেড়ে, কেউ ব! বোতাম টাকি 
লয়, কেউ ধা সুতা! বাধিয়াই কাজ চালায়, কেউ বা হত 
হইয়| হাল ছাড়িয়| দ্যায়--বুকের কাছট1 খোল! হী" 
করিতেই থাকে ; কারে! জুতো ঢল--ফসফস করে, কা 
বাআট-_পায়ে প্রথম-প্রথম ফোস্কা! পড়িতে থাকে, তার? 
কড়। পড়ি! যার-_কিস্ত তারও কি বন্ত্রণা কম 1-_-তেম 
সংসারটাতেও অধিকাংশের ভাগ্যে মনের মতন মানানঃ 
অবস্থা জোটে না। 

স্থমতির মনের মধ্যে এই সমস্যা যত জটিল হইয়া উঠি 
ছিল তিনি ব্যাকুল হইয়া রমার শোকে তত কাঁদিতে 
ছিলেন--মা আমার, মা! আমার, আমার হীরুকে তুই । 
সাবিত্রীর মতন যমের সঙ্গে যুদ্ধ কোরে বাচাতে পার্তিস্‌ 
সে অমৃত-শক্তি যে তোর প্রাণে ছিল মা! 

বধূর মৃত্যুতে . কোনো শাগুড়ী এমন কাতর কথং 
হয় নাই বোধ হয়।' একে ত রম! সুমতির' মেয়ের মত 
প্রিয় ছিলই, এখন তার মূল্য আরো বৃদ্ধি হইয়াছিল সুমি 
আসন্ন মৃত্যুর আশঙ্কায় ও হীরকের অসহায় অবস্থ 
সম্ভাবনায় । সুমতির ব্যাকৃলতা দেখিয়া! ছ্াাক্তার চিত্তি 
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তা হইয়া উঠিতেছিল --বিকল হৃদয়যন্ত্র যে কোনো মুহূর্তে 
স্থগিত অল্পন্দ হইয়| যাইতে পারে। 

আনন্দ-বাৰু লব শুনিয়া স্থমতির ইচ্ছা বুঝি! একটুগ্ষণ 

বলিলেন--আপনি যেরকম মেয়ে খু'জছেন ঠিক 

-রকম একটি ভালো! মেয়ে আমার বাড়ীতে আছে; 
কিন্তু তারা আপনাদের জাত নয়, এই এক মুস্কিল। 

স্থুমতি উত্তেজিত হইয়| বলিয়া উঠিলেন-_-আর জাত। 

এখন জাত নিয়ে কি ধুয়ে খাব? আমার ত দিন ফুরিয়ে 

এসেছে --বৈতরিণীর ঘাটে খেয়ামাঝি ত ডাকাডাকি 

! হীরুই কি আর বেশীদিন বাঁচবে ?--আমার বৌমা 

আমি থাকৃব না, ওকে বাঁচিয়ে রাখবে কে? যে- 

দন বিছানায় পোড়ে থাকবে সেই কটা দিন কেউ 

|ন তাকে আমার বোলে ঘত্ব করলেই আমি নিশ্চিন্ত 

[তে পার্ব, হীরুরও বাকী দিন-কট! একটু আরামে 


ত সুমতির চোখ দিয়! জল হৃহু করিয়া 
লাগিল। 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন-__-ত| হলে 
ঘ্রুয়ে আসি গিয়ে যদি তার মত হয়। 
দয গা হইয়া বলিয়! উঠিলেন--যদদি নয় 
ই । সে le মেয়ে, 
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WEES TREE বউ, বির 
মেয়েকে রাজি কোরে নিয়ে আহুন, ত-রপর হীরুকে রাজি 
করার ভার আমার। 

আনন্দ-বাবু স্থমতির বিবেচন! দে| জাশ্চন হই 
গেলেন। মার স্গেহ যে কত সতর্ক, কত যে তার ্র্পনের 
শক্তি, তার পরিচয় পাইয়া আনন্দ-রাবু দতম-সুষ্চ হযে. 
সেবার বিবাহের ঘটকালি করিতে যাত্রা করিলেন। Mt 

ক্রমশঃ ) 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ঠা 


পঞ্চশ স্ত 
সুকেশী_ 


জীবজস্তর নধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষ অধিক লোমশ হয়; সিংহের. 
কেশর হয়, সিংহীর হয় না; ময়ুরেয় সুপুচ্ছ, ময়ূরীর হয় না; পুক্রধ- 
মান্থুষের দাড়ি গৌপ হয়, মেয়েদের হয় দা। কিন্ত চুলের বছরে: 
পুরুষেরা মেয়েদের কাছে হার মানিয়াছে ;-পুরুত্রে চুল বণ কবি | 
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“ও তার হেঁটুর নীঠে চুল রে ভাই, তার হেঁটুর নীচে টুল!" মোট।--আবার ক্রমশ সরু। ধেসব নিন বাধা ভেদ করিয়া 

হেঁটুর নীচে চুল বুলিয়া পড়িয়ে এমন সুকেশী খুব অল্পই চলিতে হয় তাদের আকার ব্বভাবত এই রকম, যেমন--পাখী, মাছ, 
দেখিতে পাওয়। যায়। সংস্কৃত সাহিত্যের দেখাদেখি বাংল! প্রাচীন কুমীর ইত্যাদি; তাঁদের মুখ ছু চলো, হড়। মোটা, ল্যাজের দিক ক্রমশ 
সাহিত্যে আগুল্ফলদ্বিত বা পৰদচুদ্বিত কেশকলাপের বর্ণন। চল্‌ সরু । ভবিষ্যতের রেলগাড়ীও দেখিতে একটি বৃহৎ সরীস্থপের 
হইয়াছিল; কিন্ত তেমন স্ুকেশী লেখকের কল্পনাতেই ছিল, মতনই হইবে। ¢ 
লেখকেরা কেউ দেখেন নাই বোধ হয়। সম্প্রতি একটি ইংরেজ চুরুটের বহর 
মেয়ের সংবাদ পাওয়া গেছে, তার চুল এত লম্ব। যে মাটিতে লুটায়। 


এই মেয়েটির নাম মিস্‌ এখেল পেন্_এ & ফুট ৮ ইঞ্চি লম্বা; এর 
মাথার চুল কৌক্ড়! ঢেউ-খেলানে। | সটা সট। সোজা চুল ধত লম্ব। 
হয়, সেই চুল কৌক্ড়। হইলে খাটো! হইয়! বায়; হুতরাং এখেল 
পেনের চুল সোজ! হইলে, যে আরো! লম্ব। দেখাইত তাতে কোনে! 
সন্দেহ নাই! ৫ ফুট ৮ ইঞ্চি লম্বাই কি কম! আসাদের দেশের 
খুব অল্প পুরুষই এত লম্বা, মেয়ের] ত আরো! ছোট। সুতরাং 
এখেল পেন্‌কে পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ হুকেশী বলিয়া ধর! যাইতে 
গারে। এলাহাবাদে একজন বাঙালী মহিল! আছেন তার চুলও 
মাটিতে লুটায় শুনিয়াছি ; এদপ্ত তিনি মাঝে মাঝে চুলের ডগ 
খাঁনিকট! করিয়া কাটিয়া ফেলিতে বাধা হন। তার দেহের দৈর্ঘ্য ও 
চুলের মাপ পাইলে এথেল পেনের সঙ্গে তুলনা কর! যাইতে পারে। 


তাঁর বা এইরূপ কোনে। দেশী সুকেশীর ফটোগ্রাফ পাইলে আমর! 
ছাপিতে পারি। 


ভবিষ্যতের রেলগাড়ী-_ 


মানুষ আগে গোরুর গাড়ীতে ঠুকুস ঠুকুস করিয়! চলিয়াই সন্তুষ্ট 
ছিল; পরে দ্রুতগামী ঘোড়ার যানে গতিবৃদ্ধি করিল। ই্রিম-এঞ্জিন 
আবিক্ষার হওয়াতে ঘোড়ার দৌড়ও আর মনে ধরিতেছিল না। 
তারপর আবিদ্ধার হইল মোটর-গাড়ী ব| বিদ্যাতে-চাল! গাড়ী । তার 
চেয়েও জোর চলে এরোপ্লেন বা ওড়া-গাড়ী। এখন লোকের চেষ্ট। 





চলিতেছে কি করিয়! ডাঙার গাড়ীকেও ওড়া-গাড়ীর মতন ঘণ্ট।য় 
অন্তত একশো মাইল ছুট করানো যায়। এড 
বাতাদের যে বাধ! ঠেলিতে হয় সে 


ভবিষ্যতের রেনু 


চুরুটের মধ্যে সিগার নামে পরিচিত চুরুটই বেশ বড় বড় হয়। 
এসব চুরুট ফিলিপাইন দ্বীপের চুকটের কাছে বালখিল)দেরও শিশুদের 
খেল।ঘরের চুরুট বলিলেও হয়। ফিলিপিনোর! যে চুরুট ফৌঁকে তার 























প্রকাণ্ড চুরুট 







দ্ধারের কাজেও কুমীর লাগানো 
| বহিবায সময নেই ফাশ ছুটি ধরিবার হয়; কলিকাতার পথের মাঝে 


এ-রকম .নৌক| পথিকের ও মৌধিনের মাঝে এক-একস্টা গর্ভ চাকা 
থাকে সেই ঢাকা খুলিয়া ধাঙড় 


দি 







| বাতানে ফোলানে। ক্যান্থিশের নৌকা। 
_কুমীরের গড়ী-_ 
মান্য জগতের দব-কিছু নিজের কাজে লাগায়। এতদিন কুমীরের 


চামড়ায় তোফ ব্যাগ জুতা হইতেছিল। এখন আমেরিকায় জ্যান্ত 
কুমীরকে সান্গ পরাইয়! লাগা লাগাইয়া ছেলেদের গাড়ী টানানো 





কুষীর-টান! গাড়ী । 
হইতেছে। কিন্তু এ সথ বড় বিপজ্জনক--কুমীরের মুখের] বাধন '* পাখা-মোড়া উড়ো-গাড়ী ও উড়ো-নৌকার আবিদ্বারক 


একটি কল-কাঠি টিপিলে কজা-জোড়া পাখা,নেলে মোড়ে । 
EES গেলে দে হয়ত সওয়ার ছেলেটকে জলপান করিয়া? 


ত ২ - 


ভার কলের মূলত্ব দেখাইয়া দিতেছেন। 
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“টড গাড় খু জলে নামিয়া হইল উড়ো মৌঁকে|- 
জলের ঠিক উপরকার যেন সর ছু'ইয়! চল্কাইয়া উড়িয়া 
চলে বলিয়া এই উড়ো নৌকো সকল জলযানের চেয়ে 
বেগবান, বণ্টায় ৭ মাইল চলিতে পারে। 
*উপর দিয়া যেৰ এ উড়িয়া চলে, তাই চলিতে পারে অভি ক্র 
ঘণ্টায় ৭৫ মাইল। এত জোরে আর কোনো জলঘান ঘ।ইতে 
পারে না। 
কলের দোল্না__ 
গরিব বাঙালী যা কোন চছুলাইয়া ছেলেকে ঘুম পাঁড়ান; বাদের 
অব সচ্ছল তাঁরা বেত বা! কাঠের দোল্নায় ছেলে শৌওয়ান। 








৮ এ 


দোল্নার অন্থবিধা এই--একজন লোককে ক্রমাগত ঠেলা! দিবার জ 
নিযুক্ত থাকিতে হয়। ধনী আমেরিকার ধনীর হুলালেরা কলের 


ছোল্নার ঘুম যায়। ঘড়ীর দোলন যেমন আপনি এরিক ও 


দোলে, দোৌস্নাকেও তেষনি একটা ঘড়ী-কলের সঙ্গে জুড়িয়া 


সেটাও পেওুলামের মতন আপনি দোলে। 


সোজ থাকো=- 


পিঠের শির-দাড়া 
সোন! রাখিলে দেহ সুস্থ 
সবল ও সুশ্রী থাকে। 
যার! সাহেবী পোষাক 
পরে তারা ব্রেস্‌ বা 
গালিস্‌ আটিলে বাধ্য 
হইয়া! নিজেকে সোজা 
রাখে; কিন্ত আমর! টিলা 
পোষাকে সহজেই কোড 
হইয়া থাকি ; তার ফলে 
আমর! হই কোলকু'জো। 
একরকম গ্যালিস্‌ তৈরি 
হইয়াছে, তার সঙ্গে 
একটা বাজন-ঘড়ী 
লাগানো থাঁকে। সেই 
গ্যালিস্‌ পরিয়া একটু 
কু'জে| হইলেই ঘড়ী 


কড়াং করিয়! বাজিয়া ওঠে আর সাবধানী লোক অমনি সোজা! হয়। 





শিরদাড়। সোদ্র৷ রাখার ঘড়ী । 


মাছের ঘরে আড়িপাতা-_ 


গভীর সমুত্রের তলায় মাছ ঝিনুক হাঙর প্রভৃতি জলচর প্রাণীরা! 
কেমন অবস্থায় থাকে কি করে জানিবার কৌতুহল অনেকের হয়, কিন্তু _ 
কৌতুহল মিটাইবার সুবিধা অনেকেরই হয় না; যেমব ডুবুরি সমুদ্রের 
তলায় নামে তার! অধিকাংশই অশিক্ষিত, অবৈজ্ঞানিক । শিক্ষিত 
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত যাঁরা জলচরের জীবনবাত্রা-প্রণালী পর্যাবেক্ষণ ' 
করিয়। একটা-কিছু সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিবেন বা . 
আবিফার করিতে পারিবেন তেমন কেউ 


এ 
নামিবার সুযোগ পান নাই। আমেরিকায় এই অসুবিধা দূর 


কজনা ও চেষ্টা চলিতেছে। প্রস্তাব হইয়াছে--কৃল৷ 


পর্যাস্ক সমুদ্রের তলায় 


সমুদ্রে একট! চোঙ পু'তিতে হইবে; জ্চাঙটা ইন্পাতের 


দুরে 
সিমেন্টের ব| কংক্রীটের বা ইটে গাধা, যার হোক হইবে 
চোঙের মধ্যে থাকিবে ঘোরানে। সি'ড়ি ও তিন তলা; 


থাকিবে পুরু পুরু কাচের পরকলা দিয়া চাকা__যাতে জল ঘরের 


ভিতরে না ঢুকে ও জলের চাপে কীঁচও ফাটিয়া ভাঙিয়া না যায়। উপর 


ও নীচের তলার ফুকোর দেখিবার জন্তু ; মাঝের তলার কুকোর দিয়া 


আলে! ফেলিয়া জল আলোকিত করা হয়। হঠাৎ কোনো 


ঢাক্নি ভাঙিয়! গেলে ফুকোর বন্ধ করিবার অঙ্ক উপায়শু প্রস্তুত 


হইবে। কাচ ভাঙিবামাত্র যে জল ঘরের নধ্যে ঢুকিয়া 


তারই গতির বেগে ও চাপে স্বয়ংক্রিয় একট। ঢাক 
মুখ চাপিয়| ধরিবে এবং একট! পাম্প 


+ 
L 
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হইয়! তোল! থাকিত, ও ধাঁতুথণ্ডের নীচের 
দিকটায় থাল কাঁটা! থাকিত; মোষের পাটার 
উপর সেই টাইপ পু'তিয়| দিলে ধাতুখণ্ডের 
তলার খালে মোম ঢুকিয়া টাইপগ্ুলিকে 
আঁটিয়া ধরিয়া রাখিত, ছাঁপিবার সময় টাইপ 


দিয়া লেখা ছাপ হইত দিনে ১৫** অ 
কপি। এইরূপ পুরাতন কতকগুলি টাইপ 
আমেরিকার নিউইয়র্ক মিউজিয়মে ও ইংজণ্ডের 
মিউজিয়মে সংগৃহীত আছে। এশিয়ার পরা- 
জয়ের দিনে এ একটা! মণ্ত গৌরবের আবিষ্কার 
সন্দেহ নাই ! ) 


বৃহৎ শামুক__ 

লগুনের জীবশীলায় একটি শামুক সংগৃহীত 
হইয়াছে তার আকার ৮ ইঞ্চি; এই শামুক 
পূর্ব-আক্রিকার বাসিন্দা, সেদেশের লোকের! 
এই শামুক ও তার ডিম খুব তারিফ করিয় 
থায়। এর ডিম পায়রার ডিমের মতন বু 
বড় হয়। এতবড় শামুক নাকি পৃথিবীর আর 
কোথাও এখনে! দেখা যায় নাই । 4 


ছুমুখো বাছুর_ J 

প্রকৃতির খেয়ালের অন্ত নাই। জীবপন্থ 
হইতে মানুষ পর্য্যন্ত কতবিধ জীব সৃষ্টিই না 
 হইল। প্রচলিত ভীবেরই আবার মাঝে মাবে 
কত রকম-ফের হইতে শোনা যায়। জোড় 
যমজ ছেলে; পাচঠাও| বাছুর ঃ২হাঁতে পা 
মাছের ঘরে আড়ি পাতার জলটুঙি। ' ছয় ছয় আঙ,ল/ নুলে|; গন্নাকাটা ; কত ছি 
1 'সেচিয়! বাহির করিয়া দিবে আপন| হইতেই। যদ্দি কল হঠাৎ - - ES 
২. বিগৃড়াইয়! যায় ও ফুকোর আপনা-আপনি বন্ধ ন! হয়, তবে হাঁতে কল সপ সস মী 
ক্র গোড়াতেই মজুত 
এ 


পাঁচশত বৎসরের পুরাতন টাইপ-_ 

এতদ্দিম এই জান! ছিল যে জাৰ্শ্মানীতে ক্যাক্্টন প্রথম বই 
| ছাপা আবিষ্কার করেন। সম্প্রতি জানা যাইতেছে যে ৫** বৎসর 
১. আগে কোরিয়া দেশে ধাতুতে তৈরি ছাপার হরপ দিয়। বই ছাপ! 
4. প্রচলন ছিল; এইসব হরপ বা টাইপ ধাতুখণ্ডের এক পিঠে উচ্চ 





পা 
টক 


অতিকায় শামুক ও তাঁর ডিম। 


প্রকৃতির বিকৃতি দেখ।শোনা যায়। আমেরিকায় একটি গরুর জো 
যমজ বাছুর হইয়াছিল-_ছুটি বাছুর যেন পেটের কাছে কাটিয়া 
পিছন দিক ফেলিয়! দিয়া কেবগ সুখের দিকট! পরপ্পরের £ 








ঁ টিটি ৮৪ পর্ণ 
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ইঞ্জি-চেয়ার বাইসাইকেল ও তার উদ্ভাবনকর্ত্ব। 


EE সাব 
ke বসা যাইবে, প| ছড়াইয়া 
[রাইতে গার! বাইবে। পি নি 


পাউরুটির শীসের ফুল-_ 


. টাটুকা পাঁউরটর শীস প্রায় ময়দাই থাকে; তাই টাটকা 
কুটি খাইলে হজম হয় না। টাট্‌কা পাউরটির শাঁস হাতে চট-' 
[হলে দলা পাকা ইয়া যায়। প্যারিসের মাদাম প্রস্পের গাতিকের 
ন একটি ধনী মহিলা একদিন খানিকট| পাউরুটির শান হাতে 
ই চট্টকাইতে দেখিলেন সেট! দিব্যি গোলাপফুলের আকার, 


at DD an Ms 1s fi 
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রি 
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ধারণ করিল। সেইদিন হইতে তিনি এই বারন! আস্ত করিয়াছে 
পাউরুটির শ।সের ফুল গড়িয়া রং করিয়া বিক্রয় ক:রন ও বিক্রয্ললব্ধ 

অর্থ লোকহিতে দরিদ্রদের দান করেন। তার নিজের ত অর্থর অভাব 
নাই; তার নূতন বিদ্যার নুতন শিল্প হইতে যা আয় হয় তা পরচিতে ' 
ব্যয় হয়। ক্ষয়ালী। 


চাদের পূর্ণগ্রহণ দেখ! যায় কেন__ 


পরের ধনে পোদ্দারি করিয়াই চাদ যুগে যুগে জনেক কৰি এব ডী 
অনেক প্রণয়ীর মন কিনিয়াছে। কিন্তু তার আলোর পূ'জির সবটুকু. 
ষে ধার করিয়। পাওয়া এ কথা আজ আর কারও অঞ্জনা নাউ, 





£ রি 


হইয়া যায় না; চাদও কম পাত্র নন; অরসিক গঙিত লোকছের 
জব্দ করিতে তিনি ফিকির করিয়া তাদের চোগে 
ধাধা! লাগাইয়া দিলেন। অনেক মাথা ঘামাইয়াও 
পারা গেল না, যে, 


কু 


ঁ 
ই 


না, যে, চাদের নিজস্ব 


ৰং 


E) 


যে স্বচ্ছ নয়, এ লইয়! নিশ্চয়ই তর্ক বাধিবে না, 
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সে না করিতে পারে তবে আমাদের চোগে এচকবারেই খন 
না-পড়িবার কথ!। কিন্তু চাদের এই চালাকি, তার এই 
বিয়া স্বয়ংপ্রত বলিয়া সুনাম কিনিবার মতলব হানিয়া 
বুঝিতে পারা গেছে, পুর! গ্রহণের সময় পৃথিবীর অন্চ্ছ 
ভেদ করিয়া সুর্য্যের আলে! চাদের উপর গিয়া পড়তে al 
সত্যি, কিন্ত ব্বচ্ছন্দেই তার পাশ ঘিরিয়া বুরিয়| গিয়া পড়িতে 


নিয়ম, ত| ঠিক; কিন্তু দুরকমের ছুটি স্বচ্ছ জিনিফের মধ্য 
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রী 


চলিয়।৷ আনিতে থাকে, কিন্তু সে-মুহক 
গা দিতেই তার একটাদি| গতির মুখে 
একট! টান পড়ে, ফক্ে গলির মোড়ে 
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পাঁউরুটির শ মের ফুল। 
ঠেলিয়। দের, মা যেমন কিয়! চব্বিশধপ্টাই ঝগড়া হয় এমন ছুটি 
ছেলেকে বাঁড়ে ধরিয়া একসঙ্গে একবিছানায় শুইতে পাঠান্‌।-এই- 


1 স্মকম করিয়া ছায়ার আড়ালে ঢাকা পড়িয়। গিয়াও চাদের স্নান বিষ 
২. মুখখানি আমাদের চোখের সন্মুখে জাগিয়। থাকে স্বর্য্যের সৌহাগে, 
২. তার নিজের নিজন্ব আলোকের দ্বার| জ্যোতির্দয় হইয়। নহে । স- ৮. 





বিচিত্র অস্বাভাবিক মূত্তি ধরিতে পারে! 
সেখানে কোথাও গাছের পাঁতাগুলি ঘুরায় 
ঘুরিয়া মালার আকারে গাছের গু'ড়ির চারি- 
দিকে জড়াইয়া আছে; কোথাও বড় বড 
থামের মত গাছ দাড়াইয়া আছে, তাদের 
মাথায় পাতার গেল গেল বড় বড় বল 
কোথাও কত খাছ পাখীর আকার বৃ 
রহিয়াছে কেহ দীড়াইয়া, কেহ বসিয়া, 
যেন উড়, উড়, করিতেছে; কোথাও পিরা- 
মিডের মূ ত্র ধরিয়া গছ দীড়াইয়। আছে 
কোথাও আবার গাছ কু'জোর মুগ্তি গ্ 
রহিয়াছে, কোথাও বা ব1টির মত । এ 
কোন ঝুপি বা পত্ৰবহুল ছোট গাছ হইতে 
এরূপ ভাস্কর্য হইতে পার না। যে-সব গাছের 
গুঁড়ি লম্বা! ও সোজা হয় সে-সব গাছ হইতে 
নানা জিনিষ গড়িয়। তোল। মোজ|। এ কাজে 
কিন্তু অত্যন্ত মনোযোগ ও অধাবসাঘ়ের দর্কার। মনে করুন একটি 
গাছকে কাকুর মুরগীর সত গড়িতে ইচ্ছ। হইল। ডাকে তাহ! 
হইলে মুরগীর দত করিয়া গাছটিকে মাঝে মাঝে ছটা দরকার । 
এই রকম ছ'াটিতে থাকিলে গাছটিও যেন ভাম্বরের মনের ইচ্ছা 
আপনা-আপনি জানিতে পারে এবং সেই রকমে আপনাকে বাড়াইতে 








পুর! চন্তরগ্রহণ দেখা! বায় কেন। 


পূর্ণিমার দিন হূর্য্যের আলে! সমস্ত চাটার উপর পড়ে বলিয়া আমরা পূর্ণচন্দ্র দেখি; খে পূর্ণিমায় চাদ আর হুর মাঝে পৃথিবী 
আসিয়া আড়াল করে সেদিন পৃথিবীর ছায়| চাদে পড়িয়া পূর্ণচ্ত্রের গ্রহণ হয়। পৃথিবী আড়াল কর! সত্বেও আমরা 
যে চন্্রগ্রহণ দেখিতে পাই, তার কারণ পৃথিবীর বায়ুমণ্ডল হইতে গরাবন্ধিত সুধ্যের 
আলে| গিয়া চন্লের উপর গড়ে। 


বন্ষ-ভাক্কর্য্য_ 
২... পাথর কু'দিয়া তাহ! হইতে নানা মুর্তি গঠন করার '্ষথ| ত 
সকলেই জানে, ইহ! আর তেমন আশ্চর্যের বিষয়ও নয়। কিন্ত 
জীবন্ত গাঁছকে কাটি ছাঁটিয়া, ছোট বেলায় তার উপর চাপ দিয়! 
ব| ছুরির সাহায্যে বিভিন্ন পথে বাড়িতে দিয়া তাকে নানারকম 
জিনিযের আকারে গড়িয়া তোলার ভাঙ্কর্য আজকাল ইউরোপের 
কোন কৌন দেশে আরপ্ত হইয়াছে। রিচ্মণ্ড সহরের রয়্যাল কিউ 
মাসক্জিতে এই ভাক্ক্য্যের পরিচয় পাওয়া যায়। এখানকার বাগানে 
এই দেখিয়। আঁশ্চধা হইয়। যাইতে হয় যে গাছ কি করিয়া এরূপ 


থাকে। বাড়ীর কুকুরকে একটি বিশেষ জায়গায় যাইতে বদি by 
বাধা দেওয়া যায় তাহ! হইলে সে যেমন সেদিকে চায় 

গাছও তেমনি বাধ! পাইয়া পাইয়া আপনার সহজ 
ভাঙ্বরের কৃত্রিম পথেই চলিতে থাকে। গাঁছও ত প্রাণী, গাছের ডাল 
ছাঁটিলে তার চোট লাগে; কোনে! প্রাণীই আঘাত 
তাই গাছ যখন বুঝিতে পারে ভাস্কর কেমন আকারে তাকে 
চাঁহিতেছে, তখন সে নিজেই ঠিক সেই আকারে বাড়ে, এবং তখন 
আর তাকে ছাঁটার দর্কার হয় না, সে নিজেই ভান্করের ইচ্ছামত 
রূপ ধরিয়া আত্মরক্ষা! করে। ভালো! কোন জিনিয গাছ হইতে 
ভালে! করিয়া গড়িতে প্রায় কুড়ি হইতে পঞ্চাশ বৎসর লাগে; কিং 


ওয় সংখ্যা ] 
একবার গঠিত হইয়া উঠিলে কয়েক পুরু 
ধরিয়া ইহা বর্তমান থাকে। বৃক্ষ-ভাম্বধোর 
এক প্রাচীন নিদর্শন আছে, তাহা নাকি প্রায় 
ছয় শত বৎসরের। 

বৃক্ষ-ভাক্ষর্য একটি সুন্দর কলাবিদ্যা। 
প্রাচীন গ্রীস দেশে ইহার প্রচলন ছিল; 
Jarre ইহাতে খুব পারদশাঁ ছিজ্নে। 
ষোড়শ শতাব্দীর গোড়ায় এই বিদ্যা ইংলণ্ডে 
প্রবেশ করে! হল্যাণ্ডে নাকি ইহার এখন 
কিছু প্রচলন আছে। আমাদের দেশে বুক্গ- 
ভাক্কধ্যের প্রচলনের কোন কথ! আমাদের 
জান! নাই। এ বিদ্যা চর্চা করা কিন্তু সব 
জাতিরই প্রয়োজন। জাতির সৌন্দরধ্য-বোধ 
ও কলাবিদ্যার ইহ! সুন্দর পরিচয়। 
প. স. 


আকাশের খোক1--জীকানন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় রচয়িত্রী। প্রকাশক রায় এম মি 
সরকার বাহাছুর এও সন্স, ৯*।২এ হারিসন 
রাড, কলিকাতা । সচিত্র; দশ আনা। 

*  খোকা-খুকীদের মনতোষণ গল্প সহজ ভাষায় 
গল্প বলার ভঙ্গীতে লিখিত। দেশে উৎকৃষ্ট 
শিশুপাঠা বইএর বড় অভাব। পুরুষের কর্ম 
নয় গল্প বলা; তার! ছেলেদের গল্প বলিতে বমিয়! বিদ্যার বোবা 
আজাড় করিতে থাকে।' শিশুদের গল্প বলিয়া তাদের কল্পনা উদ্ধ দ্ধ 


করিয়া তাদের আনন্দ দিবার কাজ মেয়েদেরই। এই কাজে রচচিত্রীর 
প্রথম প্রয়াস হুন্দ্র সফল হইয়াছে। 


বীরভুম-বিবরণ-_ দ্বিতীয় খণ্ড। মহারাজকুমার জীমহিগা- 
নিরঞ্জন চক্রবর্তী সম্পাদক । তিন টাকা। বহু চিত্রে ভূষিত। 
বীরভূমের কতকগুলি গ্রাসের ইতিকথা, কিছ্বদন্তী, ইতিহাস, শিল্প, 
স্থাপত্য, দ্বেবকাহিনী, লোককীর্তি প্রভৃতি এই বিবরণে সংগৃহীত 
হইয়াছে। প্রত্যেক জেলার বিবরণ সংগ্রহ হইলেই বাংলার প্রকৃত 
ইতিহাস সংগঠিত হইতে পারিবে। এই বিবরণ বহুল তথ্যে 
পরিপূর্ণ এবং চিত্তাকর্ষক। ইহার ভিতর দেশের ইতিহাসের সব্ধাঙ্গীন 
উপাদান প্রচুর সমাবেশিত আছে। দেশের সকল দিকের সংবাদ 
জানিতে যাঁদের আগ্রহ আছে ভার! ইহা পাঠ করিলে প্রীত ও উপকৃত 
! বীরভূম-অনুসন্ধান-মিতির এই উদ্যম ও সফলতা! সবিশেষ 
সার ঘোগ্য। 
শিশু-পালন--ভাক্তার শ্রীকার্তিকচন্্র বহু সম্পা্দিত। 
সচিত্র । আট আনা। 
গর্ভাশয়ে জন্ম লাভ হইতে আরম্ভ করিয়| শিশুপালনের উপদেশ 
এই পুস্তকে লিখিত হইয়াছে। শিশুর আহার, খেলা, ব্যায়াম, চিক্িৎসা 
সব কিছুই আলোচনা করিয়া বুঝানো হইয়াছে। এই বইখানি 
প্রহৃতিদের খুব কাজে জাগতে পারিত। কিন্ত আমাদের গ্লেশের 
মেয়েদের আমন! লেখাপড়া শেখাই না; অথচ আমর! তাদের জন্ত 








EE. 


বৃক্ষ-ভাব্বর্ধ্য। 
গাছ ছণটিয়! মুরগীর আকার কর! হইয়াছে 


ঘই জিখিতে বসিয়া নিজেদের বিদ্যা উঠার করি! এ বড় তান্তে 


ব্যাপার। হাতে কলম ধরিয়। বমিলেই আমরা মোজা বাংলা কচ 


ভুলিয়া! গিয়! ইংরেজির তর্জম! করিতে থাকি উৎকট সংস্কৃত শব্ধ 
দ্িয়া। এতে আসল উদ্দেশ্য পণ্ড হইয়া যায়; যাদের জন্ত লেখ! তার 
যদি বুঝিতেই না পারে, তবে তাদের কাছে হুইটম্যান এনার্সন 
প্রভৃতির বুলি আওড়াইয়। কেবল নিজের বিদ্যা জাহিরের কসর 
করিয়া লাভ কি ? খুব সোজা! ঘরোয়া! চল্তি কথায় যদি লিখিতে ন 
পারেন তবে পওভশ্রম কর! কেন? বার! একই বেশী বাংল! পড়িয়াছেন৷ 


এ বই তাঁদের কাজে লাগিবে। এতে করেকথানি ছবি আছে তার d 


কোনে! কোনে খানি দেখিয়া স্পষ্টই মনে হয় প্রযাসীতে প্রকাশিত 
আমেরিকায় শিশুপাঁলন প্রবন্ধের ছবির নকল ; অথচ ধণ স্বীকার 
করা হয় নাই। 


প্রথম শিক্ষা ইংলণ্ডের ইতিহাস-_-ররানচত্র দাহ ; 
প্রণীত। প্রকাশক আর সি দাস এও কোম্পানী । বারো আনা 


ইংল্ের ইতিহাস আমাদের ছেলেদের খুব বেশী করিয়া! পড়ানে : 
উচিত বলিয়াই বিদ্যালয়ে উহার পাঠ বন্ধ কর! হইয়াছ। ইংরেজর 


ন্যায় স্বত্ব ও অধিকার স্বায়ত্ত করিবার জন্য কত চেষ্টা করিয়া কিরূপ. 


সফল হইয়াছে, ইংরেজের অধীন আদাছ্ের লে শিক্ষার বিশের 
প্রয়োজন আছে ইংরেজের করায়ত্ত আমাদের স্যায় স্বত্ব কাড়িয়| স্বায়ত্ 
করিবার জন্ত। সুতরাং এই পুস্তক প্রণঙ্জনে সেই উদ্দেশ্য সাধিত 
হইতে পারিবে। কিন্তু শিশুপাঠ্য পুস্তকের ভাবা সংস্কৃত ন! হইয়া 
খাঁটি বাংলা হওয়! উচিত। ভারী সংস্কৃত অপ্রচলিত শব্দ 








৩য় সংখ্যা ] 
পাস্পিপাস্সিরাসসি 

গঙ্গাধর গত্রিদ্ব ভাতার মহেন্্র সরকারের বন্ধু ছিলেন তাঁর 
রচিত গীতহায় ( গান ও কবিতা ), তাঁরা বাই (নাটক ), একেই কি 
বলে বাঙ্গালী সাহেব (প্রহসন) বই..ভিনখাঁনি একত্র প্রকাশিত 
হইয়াছে। 

মহাস্প! গাঙ্বী_-ভ্রীধোগেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত ৷ 
পানিতরাস, হাঁওড়া। ডঃ ক্রাঃ ১৯৭ পৃষ্ঠা। সচিত্র। কাপড়ে বাধা । 
পাঁচ সিকা। দ্বিতী্ সংফরণ। 

এই বইএহ্ প্রথম সম্করণের পরিচয় দিবার সময় আমরা! যাহা 
বলিয়াছিনাম তাঁরই পুনলভি করিয়া বলি--যে মহাস্থা আঝ্ম'র থলে 
সকল অত্যাচার মন্যায অযিচার প্রতিরোধ করিতে বদ্ধপরিকর তার 
জীবনী ভীরু অবসন্ন উদ্ভসহীন জাতির কাছে পরম রদায়ন। এই 
পুণ্য অবদান আঁবালকুন্ধবনিা প্রত্যেকের পাঠ করিয়া আত্মবলে 
বলীয়ান হইয়া ওঠা উচিু। 

বইএর ভূমিকার সোঁকসান্য টিলক মহারাজের নিহিত মহত্ব 
গান্ধীর চরিত্রের সমালোচনা আছে একজন নির্ভাক দেশহিতৈষী 
অপরজন নির্ভাক দেশহিডৈবীকে কিরূপ দেখিয়াছেন ও বুহিয়াছেন, 
ইহ! জান! সকলেরই টচিত। 

এ বইএর 'অন্পদিনেই দ্বিতীয় সংস্করণহওয়াতে বোঝা. যাইতেছে 
পাঠকসযাজে এর যোগ্য সমাদর হইয়াছে। " হওয়া উচিত--মহাজ্ব' 
গাঁন্ধীই ত এখন পদিচক্ৰু ক্ষেত্রের আত্মাবল । এই মহাত্মার পদান্ক 
অনুমরণ করিয়! আঁমাদেরও আয়াবলে ও-আঁত্বলে সকল নিরোধ ও 
বাধাকে প্রতিরোধ ও সর করিবার অন্ত সত্যে আগ্রহ' অর্জন করিতে 





AANA NS 





মহা! গাস্ধীর সত্যাগ্রহ ব্রত আমাদের. সকলকে মিলিয়া , 


পন করিয় দিতে হইবে। 
লহর কাব্য--ফাজী আব্বার রেমাক শেরিফাবাদী 
ক বমন। ডঃ ফুলস্ক্যাপ ১৬ পেঁজি, ৪€ পৃষ্ঠা 


বিতার বই। মিলের গরমিল, ছন্দের হোঁচট, ভাবের অভাব, 
ভাষার দৈষ্য এই কবিতীগুলির অলম্কার। ছেলেমামুধীডে ভর|। 
সাধনা না করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে নাই। এই হ্যু'ল্য কাগজের 
বাজারে শাদা! কাগজ কালো করিয়! লেখক বুদ্ধির পরিচয় দ্যান নাই। 
প্রদোষ-সংবাদ- আনন্দমোহন সাহা! প্রদীত। মাঁদসী 

প্রেস হইতে একা শিত। 
একটি ছ বছরের শিশ্তর সুজ জীবনের কাছিনী। শোকের কথ 
সমালোচনার অতীত । লেখকের শ্রোকে আমর! সমবেদনা অনুভ্ভক 
করিতেছি। ছোট ছেলের জ্ঞানস্পৃহা, দয়া, স্নেহ প্রভৃতির ছোট ছোট 
আখ্যায়িকীগুলি এই ' জীবনের বিশেষত্ব ছিল। ভগবান সেইসব 
ডো নিজের অনস্ত.গুনে গহণ করিয়াছেন, তিনিই সম্তপ্তদের সাত্বন! 

ৰ | 

৮৬.  কবিকথা-_£ দ্বিতীয় খণ্ড ) জীনিধিলনাথ রায় প্রণীত। 


প্রকাশক গ্রীনাশুতোয মুখোপাধ্যায়, ৯১ ছুর্গাচরণ নিত্রের স্ত্রী । 
৫১৬ পৃষ্ঠা। কাপড়ে বাবা। সচিত্র। ছু টাকা। 
কবিকথাতর এই ছিতীত্র খণ্ডে প্রাচীন কবি ভাঁসের সমস্ত নাটক- 
গুলির অনুবাদ 'আাছে। কবি ভালের নাটক যখন প্রথম দাক্ষিণাত্যে 
পঙ্ডত গণপতি শান্তী, তাব্ড়ার করেন ও ত্রিবাস্ক ন হইতে মুদ্রিত 
করিয়া প্রকাশ করেন তখন দেগুলি বাংল! করিবার ধূম পঢ়িয়া যায়। 
এ কাজে হাত দিয়াছিলেন শ্রীমতী প্রিরন্বদ! দেবী, শ্রীযুক্ত গুরুবন্ধু 
ভট্রাচার্য্য শ্রীবুক্ত নিখিলনাধ রায় ও শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পুস্তক-পরিচয় 


NANA AN 


২৮১ 


শপ পাপা NANA ও পা পাস্টিপাসিপাছি পাপী ৮7 





এদের যধ্যে গুরুবন্ধু-বাবু ও নিখিল-বাবু নিছক "দ্যে ও ভিঘদ্ব 
দেবী ও চার-বাবু গদ্যে পদ্যে মূলানুসরণে অনুবাদ হরিতে থানেন। 
কিন্ত নিছক গদ্য বলিয়াই বোধ হয় গুকবন্ধুবান ও নিধিন-াবুঠ 
উৎসাহ টেকসই হইল-ীরা প্রায় সব শইগুলিবই অনুবাদ কমে 
ক্রমে মাসিক পত্রে প্রকাশ করিলেন। গুকবন্ধুানুর অনুবাঁয ওচি 
বই হইয়া প্রকাশ হইয়াছে কি ন! জানি না। এই কবিকথা (তীয় 
থণ্ডে নিখিলবাবুর অনুবাদ সবগুলি প্রহাণ ফই্রাছে। সংস্কৃত 
নাটকের বাংলা'অনুবাদে সাহিত্যের পুষটিবর্ঘ-নর/, মেট করেন (ফুদত 
জ্যোতিরিন্দরন্ধ ঠাঁকুর ধারাবাহিক রকমে। এল্গশ নব-প্রক শিত 
ভাসের নাঁটকগুলির বাংলা প্রকাশ করিয়া নিখেজ-বাবু = াংল 
সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করিলেন। নিখিঘ-বাবু শুবিকথার প্রথম 
গাগ্সে কালিদাস ও ভবভূতির নাটকগুলির ব-না! বহি করিয়াহেন 
দৃতীয়ভাগে শ্রীহ্ধ শুত্রক-জ্নারায়ণ প্রভৃতিলও নাল শীত্রই হাঁহি 
হইবে বলিয়া, বিজ্ঞাপন করিয়াছেন । এই চেষ্টা গুলহসার্যঘ ও এভ 
“কিন্ত অনুবাদ নিছক গদ্দ্যে হওয়াতে সংস্কৃত মূল্রে কবিত্বরস ধর 
নষ্ট হইয়! যাইতেছে; এরকম অনুযাদে.:কেবল শে ছাড়া চুলের 
রচনারীত্তির সৌন্দর্য্যের আর কোনো! পরিচয় পাওয়া শায় দা। শবির 
কাব্য নাটকের অনুবাদ কবি না, করিলে তারের মৰ্য্যাদ" রক্ষা হয় না 
ভবে নেই-মামারনুচেয়ে কাণা-মামা ভালো এ'চেড চেষ্টায় বোনে 
ফবি যদি কবির পরিচয় ভালো! করিয়া, দিতে উদ্যোনী হইয়া ওঠেন 
প্তবেও এ'ছের রচনাশ্রম সার্থক হইবে। 

ছবির মধ্যে স্বপ্পালাপ নামক, রঙিন ছবি ও রাসনীসার ছবি তাঁদে' 

ls 


অল্পব্যয়ে ব্যবসা--জীরদিকরশগ্রন . ঘোষ প্রণীত 


প্রকাশক এম ধর, ৪৯!২এ কর্ণওয়ালিস ষ্্রী, কলিকাঁছ!। ৭৪ পৃষ্ঠা 
বারো আঁনা। 

এই ক্ষুত্ পুস্তকে চার অধ্যায়ে নিম্নলিখিত বিষ্যং দির আঁদোচদ 
'ও বহু জাতধ্য তথ্য সংগ্রহ করা হইয়াছে।-- 

প্রথম অধ্যায়--ব্যবসায়ের গোড়ার কথা। 

দ্বিতীয় অধ্যার--(১) অর্ডার সা্লাইয়ের ব্যবসা ()' পুস্তক ৩ যাম 
[৩ পুস্তক বিক্ৰয় (৪) ছোট ছাপাখানা (৫) ডুমিবোঁর (৬) গেটে্ট 
ভষধ বিক্রয়। 

তৃতীয় অধ্যায়--জৈধিক ব্যবসা. (৭) শুকরের চাষ (৮) মুরগী 
ব্যস! (ক) বিলাতী মুগীঁর বাবসা (৭) মুগ ভবক্রয়ের ব্যবম 
(গণ) ডিমের চাব (৯) গৌপাঁলন ও গব্যব্যাসা (ক. মাধনের ব্যবস 
(খ) দুধের ব্যধসা। 

চতুর্থ অধ্যায়--কৃষিজ ব্যবসা! (১০) স্জীর বলনা ফে) পাঁদং 
শাকের চাষ - (থ) বিলাতী বেগুনের চাষ 'গ) বিলাী মর্টরের চাহ 
(ধ) বাধাকপির চাষ (৪) ফুলকপির চাষ =) আলুর চা 
1১১) ফলের বাবসা (ক) পেঁপের চাষ (ধু) কমার দাষ। 

এই দারুণ অন্গসসন্তার দিনে অল্পমূল্ধনে লাছজ্জনফ ব্যাসার 
দিকে লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়! গ্রন্থকার শ্রাজেন্ন কৃত হভা- 
ভান হুইয়াছেন। বইখানি ছোট হইলেও ইহতে কাজের বথ' 
অনেক আছে । 


বৈশ্য জাতি ও বৰ্ণধৰ্ম্ম--দীরল্নীকা হতি সঘলি :ও 
প্রকাশিত। মালদহ । ভিমাই ৮ পেজি ২৪: পৃষ্ঠা। দেড় টাফ। 

বৈশ্য সম্প্রদায়ের কাল্পনিক উৎপত্তির শালীন এসাণ ও ঘাথা 
এবং তীদের সন্ধ্যা বন্দন|'তর্পণ অশৌচ ব্রত নিয়ম ওূতি গান্ধানুগয 


২৮৪ 
পালনীয় সং্কার ও অনুষ্ঠানের বিধি ব্যবস্থা মন্ত্র পদ্ধতি প্রভৃতি এই 
পুস্তকে সংঃহীত হইয়াছে । 5 

কল্তু _খুদিত্যগোপাল মুখোগাঁধ্যায় প্রণীত ও প্রকাশিত 
লাভপুর, বীরভূম | ডিমাই ৮ পেজি ৮৮ পৃষ্ঠ! । দশ আনা। 

পদের বই। ..হেমচন্দ্র বন্য্যোপাধ্যায়ের আমলের পদ্ধতিতে 
রচিত। ভাবের চেয়ে কথার গীখুনিই বেশী এবং দেইসব কথার 
মধ্যেও কম্তার যোগ্যতা সীমান্তই দেখ! যায়। এমন রচদা এই 
ভাবলীবনেন যুগে অচল । 


দাঁঁ আমি--প্রকাশক জীএরভাকর মুখোপাধ্যায়, প্রভাকর 
লাইব্রেরী, £নং রামমোহন মুখোপাধ্যায় লেন শিবপুর হাওড়া । ডঃ ক্রাঃ 
১৬ গেজি ৫২ পৃষ্ঠা। “দাস আমির সনুরী আট জানা মীত্র।” 
নানান তত্বকখার আবোল-তাঁবোল। মন্তুরী পোষাইবে না। 


স্বামী বিবেকানন্দ-_-ঞ্প্রমধনাথ বহু এণীত। ডঃ ক্রাঃ 
১৬ পেজি ১৭৮ পৃষ্ঠা । এক টাকা। 
শক্তিমান মনস্বীর জীবনচরিত যত লোকে লেখে ততই ভার 
চরিত্রের নান| দ্বিকে আলোকপাত হয়। মহাপ্রাণ ব্যক্তির জীবন- 
চরিত তার দেশবাসীদের মধ্যে তার মহাপ্রাণত| পরিবেষণ করিতে 
বথেষ্ট সাহাবা করে। এজন্ত এই জীবনচরিতখানি দেশের কাজ ও 
উপকার কিনু-না-কিছু করিতে পারিবে। | 


পেঁগু বর্ধন ও করতোয়!--জহরগোপাল দাসকু 

প্রণীত ও শুকাশিত। সেরপুর, বগুড়া ।- ডঃ ক্রাঃ ১৬ পেজ্ি ১৪৪ 
পৃষ্ঠা! এজ টাঁকা। , 

এই ইতিহাসে প্রাচীন পৌঁও বর্ধন দেশ ও করতোয়! নদীর বিবরণ 
নিরলিখিতরগে প্রদত্ত হইয়াছে। E 

| পৌগুবদ্ধম 

প্রথম অধ্যায়--+ণৌওু,বর্ঘনের আদিকথ! ও অবস্থান। 

দ্বিতীয় অধ্যায়-পৌও দেশের বিবরণ | 

তৃতীয় কধ্য'--ধর্সেতিহীস ও এবর্য্যাদি। 

চতুর্থ অধ্যায়--পৌও.বর্ধন বা! মহাছানের আধুনিক অবস্থা 

করতোয়।। 

প্রথম অধ্যার--করতোয়ার প্রাচীনত্ব ও গঙ্গার সহিত করতোয়ার 
সধন্ধ । 

দ্বিতীয় আধ্যায়--পুরাণে করতোয়া, করতোয়! মাহাস্থ্য 

তৃতীয় ক্মধ্যায়--করতোয়ার গতি, বাণিজ্য । 

চতুর্থ শ্ধ্যায়--করতোয়ার ছুরত্বের কারণ, অধুনা! করতোয়া ও 
দেশের অবস্থা। 

এই পুস্তকে পৌঁওবর্ঘনের কেবল রাঁজপরিবর্তন নহে-_ধর্ম- 
পরিবর্তন, সমাঁজপরিবর্তন প্রভৃতির বিবরণ ধরিয়া ইতিহাস সম্পূর্ণ 
করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । লেখক সত্যই বলিয়াছেন-_“বর্তমানে 
কোন জাতি যেরপ হর্দশা প্রস্তই থাকুক না, তাহাদের নত দুর্দশা হইতে 
আবার উন্নতি করিয়াছে, এরূপ জাতির দৃষ্টান্ত ইতিহাসে পাওয়া! যায়। 
এইভন্ত ইতিহাস জাতীয় অবসাদ ও নৈরাগ্তের উবধ ।” 

এই হুনিখিত ইতিহাসধানি বঙ্গের এক কোণের উপর অনেকখাঁনি 
আলোক নিক্ষেপ করিতে পারিবে । দেশকে সকলেরই স্পষ্ট করিয়া 





জান! উচিভ। এই ইতিহাস প্রাদেশিক হইলেও সমগ্র দেশের সঙ্গে - 


এর যোগ ভাছে। - দেশের পরিচয় খও খণ্ড হইতেই সমস্ত হইয়! উঠে । 


প্রবাসী--আধাঁট, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
রুবেইয়াং-ই-ওমর খৈয়াম- ধ্রকান্তিচন্্র ' ঘোষ 


প্রণীত। প্রকাশক শ্রীঅনাধনাথ ঘোষ, ১৩৪ নং কর্ণওয়ালিন ষ্্রীট, 
ফলিকাঁতা। ৩৮ পৃষ্ঠার ছোট বই, দাম এ ক টা কা। 

লেখক জানান নাই এই অমুবাদ ইংরেজি হইতে, ন! মূল হইতে। 
মূল হইতে নয় বোধ হয়। সে যাই হোক, প্লোকগুলি সরস.বাকে! 
ও শ্রুতিমধুর ছন্দে গ্রথিত হইয়াছে। ভূমিকার সাঁহিত্যরসজ্ঞ জীযুক্ত 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয় ওমার খায় রামের কবিত্ব ও দর্শনতত্ব বিশ্লেষণ 
করিয। এই কাঁবের রদগ্রহণে পাঠকের বিশেষ সাহাষ্য করিয়াছেন । 
পারস্যের মরমিয়া কবির এই মলাদার সুন্দর শ্লৌকগুলি বিশ্বনাহিত্যে 
পরম সমাদৃত; হুতরাং তাদের সরস অনুবাদও যাংলাসাহিত্যরসিক 
মহলে সমাদৃত হইবে । ' 


স্মৃতিকণ1--স্বগঁয়া পঞ্চন্জিনী বহু বিরচিত। প্রাপ্তিস্থান 
আগুতোষ লাইব্রেরী, চট্টগ্রাম । বারো আম।। 
কয়েকটি ছোট ছোট কবিতা আছে। বোল বছরের মেয়ের ল্ধে। 
সে হিসাবে কবিতাগুলি ভালো। 


অসবর্ণ বিবাহ সমর্থন পক্ষে--জ্রলালবিহারী 'মনুসদার 
কবিভ্ষণ। প্রকাশক-ভ্রীঘদনযোহন দাস, পুরাতন মালদহ । মূল 
মাত্র হুই আনা । 
এই প্রবন্ধ যখন মালদহের গৌড়দুত ধারাবাহিক প্রকাশ;করিতে 
ছিলেন তখন প্রবাসীর দেশের কথার মধ্যে ,অনেক 'উদ্ধৃত করা 
হইয়াছিল। শীষ ও যুক্তি ছার! বিশেষ জোর দিয়! অসবর্ণ, বিবাহ 
বস ইহ! সকলকেই পাঠ করিয়া দেখিতে অনুরোধ 
। 


জাতীয় শিক্ষার অধিকাঁর- অধ্যাপক শ্ীবু্ত কাম 
দাশগুপ্ত কর্তৃক গুণীত। প্রকাশক শ্রীরবীন্তরনাথ চক্রবর্তী, পঞ্চ 
কানন, মাণিকতলা, কলিকাতা । ভিমাই ৮ জি, ২৪ পৃষ্ঠা 
চার আনা। 
লেখকের মোট বক্তব্য ধর্দের নিয়ন্ত স্ব ব্যতীত শিক্ষা ব্যর্থ 
“দেশের মঙ্গলের জন্য, দেশের ছেলেদের মানুষ করিবার ভজন্ত, চতুর! 
সাধনে তাহাদের জীবনে পূর্ণ সিছি আমিবার জান্ত, যে শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে--সে শিক্ষা জাতীয় শিক্ষা ।” আাতীয়ত! সম্পু 
বজায় রাখিয়া শিক্ষা দিতে ও পাইতে হইবে_ইহাতে কারো! মিম 
হুইবার নাই। 
দেশবিদ্দেশের ছেলেমেয়ে শ্রীররেত্্রশশী গু 
প্রণীত। আদর্শ লাইব্রেরী, কর্ণওয়ালিস হ্রীট, কলিকাতা । ৮৪ পৃষ্ঠা! 
সচিত্র । আট আনা। ! 
“পলসুত্রে নানা দেশের সঙ্গে ছেলেমেয়েদের প্রথম পরিচয়” এই 
পুস্তকের সাহাষ্যে হইতে পারিবে ' পৃথিবীর প্রত্যেক দেশের পরি 
চয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই সেই দেশের পরজীবনে-প্রসিদ্ধ ছেলেনেয়েদে: 
কাহিনী সরস বরিয়| লেখা হুইয়াছে)। এই প্রগাজী বঙ্গসাহিতে 
নুতন। ছেলেমেয়েদের বিশেষ গ্রীতিকর বই হইয়াছে ইং! আমর 
নিজের বাড়ীর পরিচয় হইতে বলিতেছি। মুস্তারাক্ষম্‌। 


. মায়াদেবী-_ঞ্রদাতকড়ি চট্রোপাধ্যার প্রণীত। চু'চূড 
বীণাপাণি পাঠশাল" হইতে প্রকাশিত। দাম চার আঁনা। 

একটি গল্প লইয়া একখানি পুস্তিকা । গল্পটি আজগুবি ও আগা 
গোড়া অসঙ্গিতিতে পূর্ণ। পাড়াগাঁযরে বেদের! যেদন মাটিতে আঁ! 
পু'তিয়া, সঙ্গে সঙ্গে গাছ জদ্মাইয়া, দুকুল ধরাইয়া ও ফদ লাই 





ওয় সংখা] 


~ লখিল ছিলা সিসি 





লোককে তাক্‌ লাখাইয়! দেয়, এই গল্পটিভে লেখকও তেমনি গাওকলের " 


তাক্‌ লাগাইবার প্রচুর চেষ্টা কাইয়াছেন। কিন্তু বেদের মত চাতুর্য্যও 
তাতে নাই। নায়িকা মারাদেবীনর আট বৎসর বয়সে প্রেমে পড়িয়া 
বিভোর হইয়া বাঁওয়1--লেখকের ,যানসরাজ্যে সম্ভব হইতে পারে, 
কিন্ত বান্তবন্গগতে তাহা যে কতদুর অসম্ভব তাহ! লেখক চেষ্টা করিলেই 


বোধ হয় জানিতে থারেন। হতাশ প্রেমিক কুমারের এক মুহূর্তে, 


হইয়া য-ওয়া, পল্লী হইতে তার কাশী ও কাশী হইতে বদরিকা" 
পথে বাইছে তার যেটুকু সদয় লাগিল সেই সময়ের মধ্যে 
আট বৎসরের মাহা্দেবীর অকল্মাৎ ঘোড়শীত্ব প্রাপ্ত হওয়া এবং 
বিবাহিতা হইয়াও হকুমারের গৃহন্যাঞের সঙ্গে সঙ্গে তাবু পিছু পিছু 


মানাদেবীর ছোট! ও অসুতভাবে হুজনের মিলন ঘটা--এসমস্ত' 


একেবারে আরবি । চার আনা পয়ল! খরচ করিয়া বইথানি কেন! 
অপেক্ষা চার আনার সন্দেশ খাইছে উপকারে আসিতে পায়ে। 


স্বস্তিকা--শ্রীদ্দিতীন্রদাথ ঠাকুর। আদি ব্রাদার ভইতে 
প্রকাশিত। দাম হয় আনা। 

কতকগুলি শান ও কবিতার সই । বইখানি আমাদের খুব ডাল 

দাগে নাই। আঘাণক্মিক গানগুনিনত বেশ প্রাপের আবেগ আছে বটে, 

কিন্ত কবিতাঁগুলি ঘোটেন্ উপয় কবিত্বের মহ ক্ষতি হইতে বঞ্চিত। 

সাবিত্রী--জমতী বিলুবাসিনী দাসী প্রণীত। প্র মহুল কৃষ 

ঘোষ, এম-এ কর্তৃক ১৫ নং নারিকেল বাগান লেন, কলিকাত| হইতে 
গ্রকাশিত। মুল্য এক টাঁকা। 


{রে সাক্ত্রীর চরিভ-কষা। সাবিত্রীর চরিত্রে জায়গার 
আনু অতিরগ্রন এবং অসযাঞ্রস্ত মাছে। সাবিত্রীকে নুতন উপল্ধার 
ইত ধুঝাইবার প্রয়াস নাই। সেটের উপর কাব্যখানি মন্দ নূহ! 


টিস্ংপুরিকার সাহিত্য-চর্চ। প্রশঙ্পারই কারণ। ছন্দে ও উপমা- 
নির্বাচনে লেখিকান্কে আলো এহটু সতর্ক হইতে অনুরোধ করি। 
বইণাদির কাগর ছাপা ও ক্বাধানে, হন্দর। 


মগধ--পাটলিপুত ও রালগৃহ (প্রধম খও )--পবৃগেন্্রচন্্ 
ঘোষ। বীকিপুর (পাঁটনা) হইতে প্রকাপিত। দাঁম ছুই আব! । 
একখানি ক্ষুত্র কাবা । পাঁটলিণুজ ও রাজগৃহের ইতিবৃত্ত পদ্য 
বিবৃত হইয়াছে। বিষয়টি গদ্যের উপযোগী হইলেও গদ্যে ভার 
গুরুত্ব খর্ব হয় নাই। তবে জায়গা আয়গার ছন্দের ক্রটি আছে। 
মাধুরী--ীনতী সরোমিনী দত্ত, এম-এ প্রণীত। ১৭৪ 


মদম দিত্র লেন, কনিকাতা হইতে ্রীহেসেন্্নারাযণ রায় হর! 
প্রকাশিত। দাম এক টাকা । 
কন্ধার মৃত্যুতে শৌকোঙ্ছ মন এলং নেই শোকোচ্ছাসের সধ্য দিয়া 
কগবানের উপলব্ধি । ওরুডর ধর্মমকণাও অনেক আছে। 
বিল্রাট-_প্রওুকদাস সরকাণ, এম-এ প্রণীত। প্রফাশক গ্রে, 
ক, দি লণ্ডন লাইব্রেরি, ১৫ লিএলে স্ট্রীট, কলিকাতা । দাম 


কা। 
এখানি' প্রসিদ্ধ ফয়াসী নাট্যকার ন! বিশের রচিত ল্য গ্রাদেয়ার 
মামব হাঁস্যরসাত্মক নাটিতার দেশী হীঁচে চালা বাংল! অন্ুৰাদ। 
জনা বেশ বর্বরে, কৌথাও অনুবাদের গন্ধ নাই। বাটিকাধারি শাব| 
স্শাহিত্য-প্রত্বস্গতের সভাপতি মণিকলানদ সিদ্ধান্তর্বকে বাঁটি 
1গাঁদী তৈরী করি শ্রস্থকার যথেষ্ট শক্তি এবং সঙ্গে সঙ্গে মৌলি- 
তারও পরিচয় দিয়াছেন। বইটিতে তিনয়ঙ! একখানি হুন্দর হবি 

ছে, গল্পের সঙ্গে তাঁর কোনো! সম্বন্ধ আছে বলিয়া বোধ হইল না। 

' সমন্ধানী-আলে ৷ 


দেশের কথা 
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সমর 


Pandit Sivanath 9৪৪৮, A sketch of his ile 
and writings (witha portrait) by Panitdlit S ta 
nath Tattvabhusan (210-8-2-Comnsallis 966 ১৮ 
Calcutta). Pp. 46. Price 8 as. 


এই গ্রন্থে পণ্ডিত শিবনাধ শীস্ীর জীবসচরিত সংক্ষেপে হিবৃত 


স্হইয়াছে। ইহা! পাঠ করিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। ইহার বহু 


প্রচার বাহ্ছনীয়। 


পা 


মছেসচন্ত্র যোষ। 


সাধু-সঙ্গ 
(তুলসীদাস ) 
ঢু'ড়িছে ভ্রমর! কমল-অঙ্ক, 
মযুর মাগিছে নিবিড় বন ; 
ঝাঁপারে পড়িছে দীপে পতঙ্গ, 
চাহিছে চকোর চাদ্-কিরণ ; 
' চ্তুলদী’ খুজিছে সুঞ্জন-সঙ্গ, 
যাহাতে তাহার মজেছে মন। 
গ্ীচ্ডচরণ মিত্র ৷ 


দেশের কথা 


দেশের কথা ত আমাদের হাঁহাকার। প্রত্যেক মাসে 


' অক্ষমদের আর্তনাদ প্রকাশ করিতে ক্লে হয়, লজ্জা.করে 


আত্মমম্মানে আধাত লাগে, মনুষ্যত্ব সঙ্কুচিত ভ্য়। আগে 
দেশের যে অবস্থা হইলে লোকে দুর্ভিক্ষ বলিত, এখন সেই 
অবস্থা স্থায়ী ও লাগ্নিক হুইয়! গিয়াছে; তার উপরও বখন' 
নিতান্ত'আবস্তক খাদ্য পেয় দুর্লভ হইয়া উঠিতেছে তখন 
তাকে আমর! বলিতেছি ছুমূপ্য! বঙ্গবেশ জীবন-যান্বার 
সকল পদার্থেরই ছযূ'ল্যে পীড়িত হইতেছে ।-_ 
নিত/নৈসিত্তিক জিনিসের দ্বর পুনঃ বৃদ্ধি গাইত্তেছে। যুদ্ধের পূর্ব 
দে চ'্উলেয় মন ৩২ ৩৫* ছিল এখন তাহা ৮৫০ ট কায বিভ্রীত 
হইতেছে। এবার আবাঢ় আবণ মাসে লোকের যে কি হইযে তাহা 
ভাবিতেগ পারা যায় ন|। পূর্বে যে কাপড়ের মূল্য ১॥° আন] ছিল 
তাহাই এখন ৬২ টাকার উঠিয়াছে, প্রতি সপ্তাহেই বাড়িত্েছে। এবং 
যুদ্ধের পূর্ব্বে যে কাগজের মুল্য ছিল %৫--%১- ছিল ভাহাই এখন 
(%* ॥/* আনায় বিক্রীত হইতেছে। বার ক্রমেই হাড়িতেহে কিন্ত আয় 
ঘাড়ে নাই। এইরূপ ভাবে চলিলে মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকগ* আর কত 
দিন টিকিয়। থাকিতে পারিবে? এখন ধর্ম কর্ম্ম কিঘ্ব। পরোপকান 
কয়া দুরের কথা, জীবিকা সংগ্রহ ফরিতেই অধিকা-ণ লোককে সমস্ত 
ছিন হাঁড়ভাঙ্গ! খাটুনী খাটিতে হইতেছে । কিন্ত ভাহাতে9 কি চলে? 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত এক ভণ্য দীর্ঘখাস 


সি 


২৮৬ প্রবাসী--আষাট, ১৩২৭ [ ২০শ ভাগ, ১ম 


পাস্িপসপিস্পিস্পিসপসপস্পস্পিসসসপস্পিস্পস্পসস্পসপস্স্পিসসপসপস্পামপসাস্পাপাস্পসপাস্পিসপাস্পাাস্পপাপািাাসপাপপান্স্লসিস্াসপাসিপামপাস্পাসিপাস্পিস্পিস্পাস 
বহিতেছে, অনেকে পরিবার-প্রতিজনের দুঃখ কষ্ট সহ্য করিতে না" গভর্মের কর্তব্য করাইয় 
পারিয়া মরণের জন্ত প্রতীক্ষা! করিতেছে। দোনার ভারত, আজ টিকে তাদের li ও করাইয়া 


শ্মশানে গর্ত হইয়াছে ।-_বশোহর করিয়া তোল! I~ 


ান্ত-গউলের মুল্য হ্রাস পাইল না। চৈতালি শস্তের আশা অং আঁ এ ER 
অনেকের ছিল, কিন্ত ফাম্ভনের ণেষে শিলাবৃষ্টি হওয়ায় চৈতালি সমূলে চাকা টপ ৬ রি ল ৰে ডি হয জাহ 
নষ্ট হইয়াছে। ফাস্তুনের শেষে বৃষ্টি হওয়ায় খেজুর-ওড়েরও যথেষ্ট শিহরিয়া উঠিতে হয়। পবর্ণমেন্ট সত্বর ইহার প্রতিবিধা 
ক্ষতি হইদ্াছে। ইক্ষুণ্ডড় এতদঞ্চলে যাহা! উৎপন্ন হয়, প্রথমে একটু তৎগর হউন, গবর্ণমেন্ট নিজের কর্তব্য ককন। এই সঙ্গে ( 
" বর্ধিত মুল্য যিক্ৰীত হওয়ায় একটু সুবিধা ছিল, এখন আর শ্রম এবং কি কোন কর্তব্যই নাই ? যদি দবেশবাঁদী সকলে একলোঁট হই 
খরচের দম পৌষায় না। মৎন্ডাদিও দুর্লভ হইতেছে। চাউল, নাই, গ্রামে ধর্দগোলা স্থাপন করিতে পারেন, তাহা হইলেই 
মহ নাই, তর্কারির মুল্য কি হইতে পারে, সহগ্রেই অনুমের। পরিজ্রীপের ‘আশা আছে। দূরদুরান্ত হইতে আগত ধা? 
চাউল দেশী মোটা (৬:এর ওজনে )/৭॥ সাড়ে সাত দের দরে বি্রীত ব্যবনায়ীগণের দার! থাম ছাইয়! গিরাছে। গ্রাসবাসীগণ এ 
হইতেছে।-_যশোহর। ' টাকার লোভে শোঁলাজাত সমস্ত ধান চাউল ব্যধসায়ীর হা 

চাউলের দর ও ্ুাতা-_চাউলের দর ভ্রমশঃই বাঁড়িতেছে। দিতেছে। জমিনারগণকেও বলি আর নিশ্চিন্ত ভাবে বসিয়া 
বিগত বসরও খাদ্য শস্য ির মূল্য এমন দিনে এরপ শোৌচনীয়রণে সময় নাই। এখনও অনাহারে কনিষ্ট ্রজাগণকে মৃত্যুর কর 


বৃদ্ধি পার নাই।-_রিপুরা-হিতৈষী। ' হইতে রক্ষার জন্ত গ্রামে গ্রামে বর্শা স্থাপন ককন। পূর্বে 
চাঁউলের যূল্য-_ এজেলার সর্বত্রই চাউলের দর প্রায় দশ টাকার লোকগণ পুণ্য সঞ্চয়ের জন্য বড় . বড় দীঘি খনন করিয়! দি 
উঠিয়াছে ।-চাকাগ্জেজেট।  , পু 'অতিথি-অভ্যাগঠগণকে আদরের সহিত ভোজন করাইতে 


| ] 
চাউলের . মূল্য বৃদ্ধি-_-আঁবার চাউলের' মূল্য শটনঃ শনৈঃ বৃদ্ধি টন পা বিশে তি নাই। 
পাইতেচ্ছে। মুল্য আরও বাড়িবে বলিয়া মনে হয়। বর্তমানে যে দরে i 
চাউল বিক্রয় হইতেছে, তাহা না| কমিলে দরিস্র মধ্যবিত্ত গৃহস্থকে দেশের জমিদার-সংপ্রদায় গভর্ষেন্ট ও প্রজা; 
উপবাস করিতে হইবে । ছরিত্র ত একরূপ উপবাস বদ্দিয়াই আছে। দালাল বা ফড়ে মাত্র হইয়া না থাকিয়া যদি ৫ 


"৮২৪ গরগণা-বার্তীবহ। 
নিজেকে স্বতন্ত্র ছেটে বলিয়া বিবেচনা করেন ও 
দেশের সর্বত্র লাতার কারণ বিদেশে 
হানি ০৫ নিজের এলাকার অভাব মোচন করিবার দিকে. যত 


রগ্তানী। কারণ 
গর্রমেন্ট পূর্বের যখন এক প্রদেশ হইতে অন্ত প্রদেশে চাউল তবে দেশের এই হাহাকার অনেকট। কমে। দেশ 


আমদানী রপ্তানী বন্ধ করিয়া! দিয়াছিলেন তখন চাউলের মুল্য অনেকটা .আমরা অঙ্ক দামে কাঁচা মাল বিদেশকে, বেচি 
হ্রাস গাইয়াছিল, কিন্ত জানিন! কর্তৃপক্ষ কেন ভাহা রদ করিলেন। ! 
হু রোহান দি পির ইছা তৱ নু আরা কিছ! বিদেশের নিকট হইতে বেশী- দামে প্রস্তুত শিল্প 
-ঘশোহর। . কিনিতে বাধ্য হই। * 

, বুদ্ধের সময় লোকে অন্নকষ্ট পায় নাই। সে সময় বন্ধ ও বিলাসের গত বৎসর ভারতবাঁসী ৩ কোটা ৪৭ লক্ষ টাকার ২ 
বিবিধ উপকরণ ছাড়া জীবন ধারণ উপযোগী প্রত্যেক দব্যই সুলভ জাপানে পাঠাইয়াছে। আর উক্ত দেশ হইতে আম্দানী 
ছিল। তার কারণ ধান চাল কলাই গোধুদ প্রভৃতি প্রধান খাদ্য ৩৩ কোটী ৬* লক্ষ টাকার জিনিষ। কবে ভারত শিল্পের উন্ন! 
, আব্যের বিদেশে রপ্তানী বন্ধ ছিল। দেশে যাহা অস্থি! ছিল, দেশবাসীর কাচা মাঘের পরিবর্তে আপনাদের শিল্পজাত পণ্য বিদেশে 
পক্ষে তাহাই প্রচুর বোধ হইয়াছিল । - পীঁরিবে। সে দিন কি খুব দূরে ?-যশোহর। 

- বলের দূর ভূমিতে অর প্রায়ই হয় না। ফসল গত বৎসর . জাপানী মাল।-_নিয়লিখিত.হিসাব হইতে দেখুন ভারতে 


ও এ বৎসর বেশ হইয়াছে। তবু আমর! অনাহারে মিয়মান ! উৎপাদক 
কৃষক অনাহারী। বিদ্বেশী বণিক, বিদেশী 00954106: স্কীতোদর। মালের খা নী বিগ হযে বি ঠা লী 


আমার হুর্গতির বিষয় ভাষায় বর্ণনা হয় না। আমর! “চিনিয় বলদ" । 5১১২-=১৩ ৫5৭ 
পিঠে চিনির বিপুল বোঝ! বহিতেছি। কখনও এক বিন্দু শর্করা ১১১২১১ + ৪৭৮ 
জিহ গ্রে প্পর্শ করিয়া তাহার স্বাদ অনুভব করিতে পারি না। এমনি ১৯১৪__১৫ ৪5৫ 


পোড়া কপাল আমাদের ।--ম্রাজ। বত রা 
দেশের লোকের সঙ্গে দেশের শাসকদের স্বার্থসম্পর্ক ১৯১৬--১৭ চি 
এক ন! হইলে এর প্রতিকার সহজে হইতে পারে না। যদি ১৯১১৮ ১৮২৬ 


, ১৯১৮--১৯ ৩৩৬৬ 

প্ন্ান্তিক ও আস্তরিক চেষ্টায় দেশের লোক দেশশাসনের i অন্যদিকে ৯ মাল (তুলা ছাড়া) 

তিকার রপ্তানী করিয়াছে তাহার পরিমাণ উক্ত ৭ বৎসরে ১৪৯ লক্গ 

কতৃত্ব স্বায্ত করিতে পারে, তবেই এর রি হইবে। ইহা হইতেই জাপানের নিকট ভারতের ভীষণ খপের পা 
গভর্ষেন্টের কর্তব্য দেশকে রক্ষা করা; দেশবাসীর উচিত উত্তলের ব্ব্নতা উপলব্ধি হইবে ।-_বীরভূমবাসী। 


- ওযু সংখ্যা ] 


বদি জমিদারের! নিজের নিজের এলাকার কাচ মাল 
হইতে শিল্পজাত দ্রব্য প্রস্তুতের কার্খান! প্রজাদের ঘরে 
ঘরে প্রবর্তন করিবার সাহায্য ও উৎসাহ ঘ্যান তবে এই 





* টাকাটা আমাদের দেশেই থাকিয়া যায়) এবং প্রদারা 


" স্বচ্ছল অর্থশালী হইলে জমিদারদেরও লাভ বেশী হয়_ 
কারণ তাঁরা গৃভমেণ্টকে যে খাজনা দ্যান তাহা ত চিরস্থায়ী 
.বন্দোবস্তে স্থির হইয়া আছে। 

দেশজোড়া এই অভাবের ফলে দেশের লোকের অবস্থা 
অসহা হইয়| উঠিয়াছে। দুর্ভিক্ষে লোকের দুৰ্গতি চরম্সীমায় 
পৌছিয়াছে। উ়িহ্যায়- বিশেষ করিয়! পুরী জেলায়_ 
দুর্ভিক্ষের সংবাদ প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিউ পত্রে বিশেষ 
করিয়া আলোচিত হইয়াছে। ত! ছাড়া 
মযুরভঞ্জে হৃতিক্ষ--উদ্দিব্যা কটকের একজন সংবাচ্দাত| ওরা 
এপ্রেদের “বেনলীতে” লিখিগাহেন, _মরুরভঞ্জ রাদ্যের কতক অংশে 
ছুক্তিক্ষ দেখা চিয়াছে। রিলিফ কনিটি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সাহায্যের 
চেষ্টা চলিতেছে।--মেদিনীপুর-হিতৈষী । 
গাবুরায় ছুিক্ষ--বঙ্গবাদীতে পুরী জেলার দুর্ভিক্ষের বিষ গত- 
টি সংবাদপত্রে পাইয় বুঝিতে পারিয়াছি যে সেণীনকার 
ভি গাবুরার দুর্ভিক্ষ অপেক্ষা কম, কারণ অত্র ইউনিয়নে ১১টি 
লোক অনাহারে নরিম্নাছে। এখানকার বছলোকের ঘয় দুয়া নাই, 
দারুণ তরীন্মের রৌত্র তাহাদের পীরের উপর দিয়া বাইতেছে। অত্রস্ 
বিস্তর লোক আহার জোগাইতে না পারিয়া স্রী পুত্র পরিত্যাগ করিয়া 
কোধায় চলিয়া! গিধাছে তাঁহার উদ্দেশ নাই ।-_খুলনাবাসী 
গ্রামবাসীদের ভীষণ সম্বটের সময় উপস্থিত হুইয়াছে। দারুণ 
অন্বকষ্ট গ্রাম ধ্বংস কন্গিবার ভুস্ত তাহার আধিপত্য প্রকলভাবে 
বিস্তার করিতেছে। পেট ভরিয়া ছুই বেলা তাঁত খাইতে পায় এমন 
লোকের সংখ্যা অনেক গ্রানেই খুব কম। অনেক পিতা মাত! নজের! 
ফেন (ভাতের মাড়) থাইর! শিশ্ুস্স্তানগুলিকে অতিকণ্ঠে-কং 
by অন্ন দিয় জীবনধারণ করাইয়| রাখিতেছে।--ধ রশাল- 
: 
অভাবের তাড়নার অনিবার্ধ্য ফল-_ 
ভিক্ষুকের সংখ্য! ক্রমেই বৃদ্ধি হইতেছে। সাথে দাখে চুরিও বেশ 
বাড়িয়া চলিয়াছে। অনেক ভাগারই ধান চাউল চুরি হইতেহে। 

\ --বর্নিশাল-হিতৈণী। 

৯১. দেশের দোহকেদের অভাব মোচন করিতে গন্ভর্মেন্ট 
বাধ্য। ছি গভর্যেট ভাতে মনোযোগী না লয় বা 
অক্ষম হয় দেশের লোক হাঙ্গামা করে, লুট করে; 
গভর্মেন্টের কর্মচারীদের বাধ্য হইয়া পদত্যাগ ভরিতে 
হয়। আমানের দেশের লোক জানেই না যে গভর্মেণ্টের 
উপর তানের কোনো দাবী আছে, ভাদের কাছে 


গভর্মেন্টের কোনো দায়িত্ব আছে, অথবা! নিক্রিয় উদাসীন 


দেশের কথা 


AAA 
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গভর্মে্টকে বাধ্য করিয়া নিজেদের দুঃখ দূর করাই হায় 
তাঁদের কোনে! শক্তি আছে। তাই অমাহদর দেশের 
লোক হয় ভিক্ষ! করে, নয় প্রতিবালীর বড়; চুরি বরে, 
নয় ত সুবোধ ভালোমানুযটির মতন আত্মহত্যা ক'রয়া 
সকল যন্ত্রণার হাত এড়ায়--তবু তার" প্রতিবাদ করে না, 
প্রতিকারের চেষ্টা করে না, কারণ ভাবা জ্বানেইন! গতি বাদ 
কার কাছে কেন করিবে ও কিসে তাদের এই সর্বকাণী 
হুঃখের প্রতিকার হইবে। যা একটু চেঁচামেচি সংবাদণত্রে 
ও ছুচারজন অসহ্য লোকে করিতেছেন তারই ফলে 
বিহার গবর্ণমেন্ট পুরী জেলা-বোর্ডের হলে ৫* সহস্র টাক! ন্যত 
করিয়াছেন, উল্ধ টাকা দ্বার! বিন! লাভে খিদ-দরে [ পুরীর ছু: ৪্ম্ম- 
পীড়িতদের ] ধান চাউল বিক্রয় কর! হইবে। উদ্দেশ্য বৃহৎ! 
স্যশে'হর। 
গভর্মেণ্টের এই কৃপণের দানের নেয়ে নিচের এই নান 
অনেক মহৎ ও বৃহৎ। 
বন্নান (--কলিকাতার ডাক্তার জে এ” দাস মহোদয় সাধীর৭ 
দুঙ্গিত্র এবং অভাবগ্রস্ত ভদ্রসন্তানগণের মধ্যে বিতরণণর্থ গুয়াপুর ইউ- 
নিয়নের প্রেসিডেন্টের নিকট ১৫৮ খানা ধুতি প্রেরণ হরিয়াছিণেন। 
প্রেসিডেন্ট মহাশয়, এসকল বস্তু নিম্ন ও মধ্য শ্রেণীর দরিত্রঃ ণকে 
প্রদান করিয়। দাতার অভিলাষ পূর্ণ করিয়াছেন।--এ ইকেশন গেজেট । . 
কিন্ত এইরূপ মুষ্টিভিক্ষায় দেশব্যাপী অভাব মিটিবার 
নয়। 
অভাবে আত্মহত্য--আমরা সংবাদ পাইলাম র-মনগর থানায় 
জগদীশপুর প্রানে জরীমতী দনী দাসী নামী এন্টি অভি চরিত্র! শ্রীলোক 
একটি পুত্র ও একটি কন্যা লইয়া অতি কষ্টে দিন ভাট্ইত। তাহার 


হ্বামী করেকমাম হইল সুন্দরবনে খাটিতে পিহ! আর করিয়া না আসায় 
অন্নবন্ধাদির অভাবে তাহাদের দুর্দশার 'একশেষ হয়। দরদী ?াসী 


ত অনেকের নিকট কাকুতি দিনতি করিয়।ও ত-হার স্ব মীন কোনই খবর 


পায় নাই। এদিকে এই দুর্দুল্যতার দিনে তাভরদের জীযন-বাত্রা 


, নির্বাহ করা! ছুর্ববহ হইয়। পড়ে। দরিড্রা স্ত্রীলোক গুত্রকন্তা হহিত 


নিজের জীবন রক্ষার কোন উপায় না পাইয়া বত ১৩ই বৈলাথ 
সোমবার রাত্রে উদ্বন্ধনে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিম সকল যযণার 
অবসান করিয়াছে। স্রীলোকটির বয়স প্রার ৩০1£০এর কম হইবে 
ল। অন্নবস্থাদির দৃশ্য ল্যতার জন্য দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা হে ফি 
প্রকার শোচনীয় হইয়াছে তাহা বলিবার নহে । অলবন্ব ভাবে যে বভ 
হতভাগ্য লরনায়ী নান! ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া! দিন দিন মৃত্যুর পথে অ সর 
হইতেছে, কে তাহার সংবাদ রাখে ?-_নীহায়। 

নীরবে এইরূপে মরিতে মরিতে ভামাঁদের ভীবনীশক্তি 


উদ্যম কৰ্ম্মচেষ্টা সব লোপ পাইয়া গেছে। তাহ পর 


দেশে নান! প্রকার সাংঘাতিক সংক্রাগক ব্যাধি 'য এখন এফয়প 
বদ্ধমূল হইয়া বসিয়াছে, অন্ন-বস্ত্রর অভাবই তাহার খাল কারণ ব লয়! 
অনেকে অনুমান করেন। প্রজাঁপালক রালশক্তি যি এখনও এই 
অসহনীয় অভাবাদির দুয়ীকরণে বত্তবান না হ'ন, তহা হইলে এ দশ- 
বাসীর যে কি ভীষণ ছুর্দশ। ঘটিবে, ভাহ! কনায় আসা কঠিন । 


৮৮ 
ছি াছিলাছিত 


গভ্মেন্টকে বারম্বার ডাক দেওয়াতে তাদের স্বর্গের 
আসন টলিয়াছে। তার! হর্ম্ম ল্যতার কারণ সম্বন্ধে একটা 


কৈফিয়ৎ লইয়া গ্রজার দ্বারস্থ হইয়াছেন দেখিতেছি।-__ 

বান! গবর্ণমেন্টের অনুজ্ঞা, অনুসারে প্রচারিত +--গত কয়েক 
বৎসর ধরিয়া ইউয্লোপের প্রধান প্রধান জাতিগুলি যুদ্ধেই ব্যস্ত ছিলেন; 
যে-সব জিনিষ না হইলে আমাদের দিন চলে না তাহা তৈয়ার 
করিবার সময় পান নাই; কাজেই এ-সকল জিনিষের অভাব ঘটিয়া- 
ছিল। অভাব হইলেই জিনিষের দর বাড়ে। কাজে-কাজেই 
ইউরোপে প্রস্তুত এ-সমস্ত জিনিষের দর বাড়িয়া গিয়াছিল। সঙ্গে 
সঙ্গে, এইসকল জাতি যুদ্ধে খরচ চালাইতে তাহাদের নগষ্ টাকা 
খুব বাঁড়াইয়াছিলেন। ধান যেমন খুব বেশী জন্মিলে তাহার দর 
ক্ৰমিয়া বয়, টাকাও সেইরূপ বেশী হইলে তাহার দর কমিয়া যায়; 
অর্থাৎ পুর্বে্ধ যে টাকায় বত জিনিষ ফিনিতে পারা যাইত, এখন নেই 
টাকার তাহ! অপেক্ষা কম জিনিষ কিনিতে পারা যাঁয়। এই কারণে 
ইউরোপে প্রস্তুত আমাদের নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষগুলির দর চড়িয়া 
গিয়াছিল। যুদ্ধের পূর্বে, অর্থাৎ ১৯১৪ শ্রীষ্টাব্ধের জুলাই মানের 
পূর্ব, নে বর ছিল তাহা অপেক্ষা, হল্যাণ্ডে শতকরা ১০৪ টাকা এবং 
বেলধ্রিয়মে শতকরা ২৬১, টাক! দয় চড়িয়াছে। এখন বিলাঁতে 
শতকরা ১৩৪, টাকা চড়িয়াছে। Bl 

ইহান অর্থ, পূর্কে টাকায় ক্রয় করিবার বে শক্তি ছিল এখন তাহ। 
মাই। ইহা যে কেবল ইউরোগেই হইয়াছে তাহ! নহে। পৃথিবীর 
সর্বত্রই এইকপ হইয়াছে, যেমন দক্িণ আফ্রিকার, অষ্টলিয়ায়, 
আমেরিক্ষায় এবং তারতবর্ষে। সুতরাং ভারতবর্ষেও জিনিযের দর 
বাড়িয়াছে। ইহার হাত এড়ান ভারতবর্ষের পক্ষে অসম্ভব; কিন্তু 
ইউরোপে ধর যতদুর চড়িয়াছে ভারতবর্ষে ততদবর চড়ে নাই। 

সাধ রণতঃ লোকের এই ধারণা যে, বিদেশে বেশা পরিমাণে চাউল 
্বপ্তানী হওয়ার জন্তই চাউলের দর বাড়িয়াছে। ইহা ঠিক নছে। 
এসিয়ার বঅন্তাস্ত দেশে চাউলের ঘর বঙ্গদেশ অপেক্ষা হুই গুণ বা ভিন 
গুণ চড়িয়াছে। বিদেশে চাউল রপ্তানী সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট ফেসমস্ত 
কড়া' ধর বাধার নিয়ম করিয়াছেন, তাহাতেই উহ! অতদুর চড়িতে পারে 
সাই। যুদ্ধের পূর্বেব ভারতবর্ষ হইতে গড়ে প্রতি বৎসরে ২,৪৫৪,৩০০ 
টন চাউল বিদেশে রপ্তানী হইত। ১৯১৮ খুষ্টাব্দে, বখন শশ্ত খুব 
বেশী পরিমাণে জন্মিয়াছিল এবং অনেক উদ্ধত্ত হইয়াছিল, তখন 
ভারতবন্ব হইতে ২,৪৬৩,৬০* টন চাউণ রপ্তানী হইয়াছিল ( তন্মধ্যে 
বর্গ দেশ হইতে ১,৯৬৪,০*০ টন রপ্তানী হইয়াছিল); তাহাতে ভারত- 
বর্ষের নিট রপ্তানী ৪৯৯,৬০০ টন দ্বাড়ায়। কিন্ত এ বৎসরের শেষে, 
বৃষ্টি না হওয়ায় গবর্ণমেন্ট অবিলম্বে চাঁউলের রপ্তীনী কমাইয়। দেন, 
এবং তাহার কলে ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষ হইতে কেবলমাত্র ৭৯৭৮০ 
উন চাউল রপ্তানী হয়; তন্মধ্যে বহ্মদেশ হইতেই ৫৪৮,২** টন 
রপ্তানী হইয়াছিল; তাহাতে ভারতবর্ষের মিট রপ্তানী ১৫১৬৪৩ টন 
দীড়ায়। ব্বপ্তানী এখন এত কমান হইয়াছে যে, যেসকল দেশ কেবল 
ভারতবর্ষের চাউলের উপরই নির্ভর করে, তাহাদের এফেবায়ে যাহা 
মা হইলেই চলে না সেই পর্নিদাণ যদি বহ্মদ্দেশ হইতে না পাওয়া যায়, 
তবেই তাহা ভারতবর্ষ হইতে রপ্তানী কর! হয়। যেমন, লঙ্চাধীপ 


এবং মরশস্‌ দেশ; এই-সকল দেশে বিস্তর ভারতবাসী থাকে; - 


জ্খব| ছ্েডডার সত স্থান, যেখানে বিস্তর ভারতবাসী তীর্থ করিতে যায়। 

কত রগ্তানী কর! হইবে তাঁহা বর্তমানে প্রত্যেক তিন মান অন্তর 
ঠিক কনা হয়। ১৯২* বৃষ্টান্দের প্রথম তিন মাস বঙ্গদেশের বন্দর- 
সকল হইতে ভারতীয় চাউল রপ্তানী কর! হয় লাই। দ্বিতীয় তিন 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মাসে যাহ! বঙ্গদেশে ব্যবহার করা হয় না কেবল এইরূপ পুরাতন হার্ড 
টেবিল রাইস নামক চাউলই খুব কম পরিমাণে বঙ্গদেশ হইতে 
রপ্তানির আদেশ দেওয়া হইয়াছে। ততিয় বর্তদ'নে কেবল করাচী 


- “হইতেই ভারতীয়, চাউল রপ্তানী করার আদেশ দেওয়া হইতেছে.। 


সমস্ত ভারতবর্ষের হিতের জন্ভ এক প্রদেশ হইতে তন্ভ প্রদেশে চাউলের 
আম্ধানী-রপ্তানীতে বর্তমানে কোন বাধা দেওয়া! যাইতেছে না। 

এই বৎসর অর্থাৎ ১৯১৯1২০ ধৃষ্টাফ্দে ভারতবর্ষে ব্ৰহ্মদেশ হী 
৩২,১৯৬,০১০ টন জন্মিয়াছে। ১৯১৮১৯ খৃষ্টাব্দে ২০১৬৭২,০** টন 
জরদিয়াছিল, অর্থাৎ এই বৎসর ১১,৫২৪০০০ টল বেলী জঙ্সিয়াছে। 
একমাজ বজদেক্, ১৯১৮1১৯ খৃষ্টাব্দ অপেক্ষা এই বৎসর ১,৩৫৪৯** 
টন বেদী জদ্মিয়াছে এবং বাঙ্গল! বেহার ও উড়িয্যা এবং আসাম এই 
তিনটি প্রদেশে বৎসর অপেক্ষা ৬,৭৬৬*০০ টন যেশী জন্মিয়াছে। 

- চুঁচড়া-বার্তীবহ, ইত্যাদি। 

চাউল ইত্যাদির মূল্য কেম এরূপ বাঁড়িতেছে তৎসম্বদ্ধে সাধারণকে 
সঠিক কারণ বুঝাইয়! দিবার জন্ত গবর্ণমেন্ট প্রত্যেক জেলাতেই একটি 
করিয়! বেসর্কাঁরী কমিটি গঠন করিতেছেন। হূর্ম,লাতার কারণ 
বুঝাই! দেওয়া, মুল্যাদি বিষয়ে সংবাদ সংগ্রহ করা, অমুক জদরবের 
প্রতিবাদ করা ও গবর্ণমেন্টফে উপদেশ দেওয়! ব্যতীত তাহাদের 
এ বিষয়ে আর কিছু করিবার বা বলিবার বিশেষ কৌন অধিকার 
থাকিবে না। এইরূপ কাজের জন্ত বেসর্কারী কমিটি গঠনের কি 
আবশ্যকতা আছে তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাষ না। জিনিযের 
মৃল্য সর্বত্রই সমানভাবে বাড়িতেছে, এ সংবাদ কোন স্থানেই গোপন 
রহিয়া যাইতেছে না! সুতরাং ইহার জন্ত এরপ কমিটি 
কোনই সফলের আশ! করা যায় ন!। এই কার্য এবং ছু 
কারণ বুঝাই! দেওয়া ও অনুলক -অনরবের প্রতিবাদ করা সর্কারী* 
কর্মচারী দ্বারাই ভালরপ সম্পন্ন হইতে পারে। মনে করুন ছূর্ম,জ্যতাঁর 
তথ্য সন্বন্ধে গবর্ণমেন্ট একটি বিশেষ কারণ নির্দেশ করিয়া তাহাই 
সাধারণকে বুঝাইয়া দিবার জন্ত কমিটির বেসরকারী সত্যগণের প্রতি 
উপদেশ করিলেন, কিন্তু প্রত্যেক বেসর্কারী সত্যই যে উদ্ত কারণ 
সম্বঘ্ধে গবর্ণমেন্টের সহিত একমত হইয়! তাহাই প্রচার করিবেন ইহার 
কারণ কি? এ অবস্থার আমরা এরূপ বেসর্কারী কমিটি স্থাপন 
নিতান্তই অযৌক্তিক মনে করি। এরূপ কমিটি ঘারা প্রকৃত কাজ 
কিছুই কইবে না।_হুরাজ। 

মিিকথায় চিড়ে ভিজে না। কেবল বাগাঁড়ঘরে লোক 


ভোলে না। গভর্মেন্ট যে দেশের গভর্মেন্ট সে দেশের প্রতি 
তারা তাদের কর্তবা পালন করিতেছেন ন! বলিয়াই 


দেশের লোকের দৃঢ় ধারণ] = 

সন্মুখে ভীষণ দুর্ভিক্ষের আশঙ্কায় দোক শিহরিয়। উঠিতেছে।, 
র্দজ্যতা-জনিত লোকের ক্রেশের কথা স্বীকার করিলেও গ 
ভুিক্ষের কথ! স্বীকার করিতেছেন ন1।-_হরাজ । হ্‌ 


- অথচ যেরূপ দেখ! যাইতেছে, কর্তৃপক্ষ ইহার প্রতিকারে তাদৃশ 


মনোযোগ দিভেছেন বলিয়া মনে হয় দ11-টাকাপ্রকাশ। 
গভর্মেন্টকে অমনোযোগী থাকিতে আমর! কিছুতেই 
দিব না। কিন্তু যতদিন গতভর্মেন্টকে যোলে! আন! মনোযোগী 


করিতে না পাারিতেছি ততদিন 
দেশের সধ্যবিত্ত ও দীনদরিদ্র জনসাধারণকে যদি বাচিয়া ধীকিতে 
হয়, তবে তাহাঁদিগকেই ইহার প্রতিকারের চেষ্টা করিতে হইবে। 


নি av 


ওয় সংখ্যা | 
he NINN 
সে চেষ্ট| হইতেছে _কৃষি ও ল্স্বয়ন কাৰ্য্যে আত্মনিয়োগ । কৃষিকার্ষয 
কৈবল নিয়শ্রেণীর কৃষকগণের হাত ন! রাখিয়া, মধ্যবিত্ত ভত্রনোকগণ 
যদি তাহ! পৰ্য্যবেক্ষণ এবং পরিচালন করেন, ভাহা হইলে ববসারী- 
দিগের চক্রা ত্তে এভাবে দেক্তে শস্যাদি স্থানীয় ভাঙার শুস্ত করিয়া 
বিদেশে যাইতে পারিবে না; ফচল আহার্য্য দ্রব্যাদি দেশবাসীগণের 
- লহম-লভ্য হইবে। তার প্র, নিজহাতে যে-সকল ভত্রতৃহস্থ কৃবিকার্য্য 
করিতে পারিবেন, তাহাদের সিজ পরিশ্বনবর্গের আহার্য্য নিজের 
৮7আয়ত্বেই থাফিবে। অযথা অভিমান ত্যাগ করিয়া সে পন্থা যাঁহারা 
অবলম্বন করিবেন, এ ছূর্টিনে ডাহারাই নিশ্চিত বাঁচিয়া থাকিতে 
গারিষেন। * 
বন্থবরন সম্বন্ধেও সেই কথা। যে দেশ বস্ত্রশিল্পের জন্ত পৃথিবীতে 
গ্রসিদ্ধিনাভ করিয়াছিল, সেই দেশেই এখন বন্ববন্ধন একরপ বিলুপ্ত 
হইতে চলিয়াছে। কাজেই পরের হাতে আত্মসমর্পণের যাহ! অবশ্ঠত্তাবী 
ফল, এখন তাহাই দেখা দিতেছে! এখনও যদি দেশের ক্দাগ্ণ 
একার্ধো হস্তক্ষেপ না করেন, তবে অদূর ভবিষ্যতে বস্্রীভাবে 
অনেককেই দ্বিণঘর হইতে হইশ্বে। আজকাল যেবপ উন্নসপ্রণীলীর 
তাত বাহির হইয়'ছে, তদ্বারা সবল গৃহস্থই অনায়াসে নিজ প্রর়ে জনামু- 
রূপ বন্তাদি প্রস্তুত করিয়া লইডে পারেন। প্রত্যেক গৃহেই এমন 
অনেক শ্ীদোক আছেন, বাহার] সংসারের কাঁধ্যাদি করিয়াও যথেষ্ট 
“চুন পাইয়া থাকেন? সেই হ্লোকেরাই এই ভাত দ্বারা বস্তাদি 
গিত করিতে পারিবেন। যাহারা ধন্জাভাবের দায় হইতে উদ্ধার 
চাহেন, তাহারা জবিলন্বে এই উপায় অবলম্বন করুন। 
» দেশের তস্তবারদির্গকে উৎসাহিত করিয়! বস্ত্রবন়নে প্রবৃত্ত 
, করিতে গারিনে, বন সকলেরই স্রহললভ্য.হইবে। 
বাসীঙ্গপের থে ও হঃখে বাহীরা সহানুভূতিসম্পন্ন, এ হূর্দিনে 
অবস্ত্ভাবী অস্তিত্ব বিলুপ্তির আডঙে: যাহারা অস্থির হইয়! পড়িয়নাছেন, 
আমরা! করযোদ্ছে অনুনয় করিতেন্ইঃ তাহারা স্থিরচিত্তে দেশের দশা 
চিন্তা করিয়া উল্লিখিত উপায় অবলম্বন করিতে কিঞিৎসাজও বিলম্ব 
করিবেন না। এ সময় ভাত্মরক্ষার ইহাই একমাত্র টপায়। 
এরূপে অন্নবসন্ত্রের সংস্থান কক্সিতত পারিলে, আজ' ওল(উঠা বসন্ত 
ইন্ফুলুয়েপ্! প্রচ্ছুতি সংক্রামক শ্যাঁধিতে উপায়হীন শ্বদেশবামিগ্ণণকে 
অকালে কালকবলিত হইতে চেখিয়| সম্জনগণকে যে অশ্রজলে বক্ষ 
তাযাইতে হইতেছে, শ্মণানের যেই মর্দাবিদারী দ্ৃশ্ত আর কাঁহাকেও 
দেখিতে হইবে ন1।-_চাঁকা-প্রকশ। 
দেশে অল্নাভাবের ফন স্বাস্থ্যহাঁনি। এই স্বাস্থ্যছানির 
আর-একটি কারণ সর্বত্র পরিষ্কার জলের অভাব। 
* জন্রকষ্ট। 
আজকাণ অত্র জেলার পলীহাম হইতে আদর! জলকষ্টের অনেক 
সংবাদ পাইতেছ। পল্লীর অবস্থা বার পর মাই শোচনীয়, বিশেষ 
বরিস্ত্র অঞ্চলে জলের বড়ই অক্তাব। ব্িন্র-অঞ্চলবাসী পুরাতন 
পৃক্ধরিণীর কর্দমাক্ত শৈবাল-পরিনুর্ণ জল গান করিতেছে। তাহার 
ফলে কমের! বসন্ত ম্যালেরিয়া ইত্যাদি রোগে আক্রান্ত হইয়া অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হইতেছে ।--মলদহ-সমাচার। 
আগামী শীতকালে আমাদের ধুবরাঁজ ভারতে শুভাগমূন করিবেন। 
তাহার সন্বানার্থ দেশের জমিদার ও সঙ্গতিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ দিম নিজ 
এলাকায় পুফরিণী বা ইন্দারার ব্যবস্থা করিয়া লউন |. সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম 
অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্বগ্থ ফল ভান করুন। ইহাতেই অর্থের 
হ্দ্যবহার হইবে 1--মালদহ-সমাচার | £ 


দেশের কথা 





ধীহায়! দেশের যথার্থ বল্যাণ কামনা করেন, মোদয়প্রতিম প্রতি- ২ 


২৮০১ 








পোস্ত ৮ ৬ 
গল্ীবামীর জলকষ্ট--নদীয়। জেলার খাল; দৌবলপুরের অ]গ্ভ 
পাঝুড়িয়া ও মহিযকুণ্ডী গ্রামের নিকটবর্তী ৩ € মাইনে এধ্যে ফোন নধী 
যা পানীয় জলের উপযুক্ত ইন্দারা বা পুক্ষরিণ: না ণান্কায় পললীব দীর 
ভীষণ জ্কষ্ট হইতেছে। একেই অন্নাভাৎ তাহার উপর জন কষ্ট। 
গুরীব কৃধকগ্ণণ শীন্মকালে উপীয়বিহীন' হইয়া অষ্চিছার জল পান 
করিয়া নানাবিধ সংক্রামক পাড়ায় আক্রান্ত হইতে ছ।। আল! করি 
নদীয়া জেলাবোর্ডের ও কুষ্টীয়া দোকালবেত চেল্ালস্যাল ও হে ঘার 
মহোদয়গ্বপ তান্ত করির|, গরীব পল্লীবাসীদেব জল নিবারণ হ রতঃ 
তাহাদের কৃতজ্ঞভাভাজন হইবেন ।--বঙ্গরত্ব 

যশোহরের বছ পল্লী হইতে অমহনীর জনকষ্টরের ৮ভ শত স বাদ 
আমরা পাইতেছি। কর্ধমাভ জল পান কলি গ্রানণনীগণ অ! ।াণা 
ভলের! ও অন্ভান্ত রোগে পোকামাকড়ের মঙ নরিভেহে। ভেনা"যার্ড 
এবং যশোহরবাসী এই ভীষণ অলকষ্ট হইতে জিত গ্রামবামীগ কে 
নরক্ষা করিবার জন্ত অবহিত হউন ।--যশোহ্‌র । 


দেশের অভাব মোচন করিতে হইলে -7শর দোকর 
আয় বৃদ্ধি কর! দর্কার। আয় বুস্ঠির জায় শিল্প ও 
বাণিজ্যের বিস্তার ও প্রসার প্রথম । কাপাভডঃ আও্মরদ্যার 
জন্ত বাঁকুড়ায় যেরূপ ধর্ম্মগোলা প্রভিষ্টার চেষ্টা হইতেছে 
সেইরূপ চেষ্টা প্রত্যেক জেলায় হও! উচ্ত। আমরা 


জানিয়া সুখী হইলাম . 

স্থানীয় জমিদার ও দায়ক শ্রীযুক্ত হরেশচল পাঁ্ভাঁশী মহাদয়ে 
টেষ্টায় গত হুই মাস যাবত “স্থল ইন্ডাট্্রীয়ভ ব্যাও* নামক একটি 
ব্যান স্থাপিত হুইয়া ভালরপ চলিতেছে । ২৫-. টাকা অংশের 
হাজার অংশে মোট ২৫ হাঁজার টাকা মূলধন। দ্বার পিক্সবাণিঘ্যের 
উন্নতি করা ইহার অন্ততম প্রধান উদ্দেম্য ।-_হৃবাজ। 


যারা চাকৃরে ও মুর তাদের বেতন ও সজুরীর হার 
বৃদ্ধি করিয়া! দেওয়া ধনিকদের কর্তব্য ।__ | 


এই ভীষণ ছুর্ঘ ল্যতার দিনে চারিদিকেই বেতহবৃদ্ধির একট! 
দোর্তর আন্দোলন দেখা যাইতেছে। কিন্তু এ পর্য্য৮ যাহাদের হেতন 
বৃদ্ধ হইয়াছে বা হইবায় কথা হইয়াছে ভা সমস্ত সিতিনিয়ান যা 
“প্রভিলিয়্যাল সাঁভিস” প্রভৃতির বড় বড় কর্ম রী ৮ক্ষে | গভুমেন্ট 
অফিসের সামান্ত বেতনের কর্মচারীগণের, টেলিগ্রহ পোষ্টাফিসের 
কেরানীদের, পিয়ন-কনেষ্টবলদের বেতন বৃ্ছয় ব্যপার দইয়া ত 
ফোন কথ! কেউ বলিতেছেন না, অথচ ইহারো সংৎ ও যেয়প ঘহল, 
ইহাঁদের কাধ্যও সেইরূপ অত্যাবন্ককীয়। “বেছাম প্অযৃতবা যার 
পঃজকা” প্রভৃতি দেশের মুখপত্রগুদি *প্রতিনিনাল হাস” প্রত তর 
হ্তনবৃদ্ধি লইয়া খুইয়৷ আন্দোলন করিয়া! ণাকেন কিন্তু ফের নী- 
কুলের দুর্দশা মোচদের জন্য কোন্‌ কথাও বচিতে দেটি না। 

-বীরভূম্বাঃী। 

পুলিশের বেতন বৃদ্ধি ।--“বীয়ভূমবাণী” তেন ছে, নিম্গগিখিত পে 
পুলিশ বর্দচারীদিগের বেন-বৃদ্ধি হইয়াছে ঃ-- 

লেখাপড়া-জান! হেড্‌কনষ্টেবল অতঃপর কাসিষ্টাট সবইন্স্পে টয়- 
স্নপে গণ্য হইবে। তাহাদের বেতন মাসিক ২২১ ৩. ও ৩৫. এই 
তিনটি গ্রেডে বিভক্ত হইবে। 

সবৃইন্স্পেক্টরের ঘতগুলি পদ খালি হইবে তাহায় সতকয়া ৫০টি 
এই আঁসিষ্টান্ট সব্ইন্সপে্টরণ হইতে পুরণ করা বইবে! 


২৯৫ 

হেড্‌-কনষ্টেবলদিগের বেতন ২* , ২৫২, ৩০ টাঁক! হইবে। 

টাইমস্কেল মতে ডেপুটী হুপারইন্টেন্ডেন্টের বেতন ২৪৪ টাকা 
হইতে ৭০. ও সুপারইন্‌টেনডেন্টের বেতন ১৪০০ পর্য্যন্ত হইবে। 

ইন্‌স্‌ুপক্টর ও স্ব্ইন্স্পেক্টরদিগের কিছুই হইল ন! কেন? 

ইহার উত্তর--"কর্তার ইচ্ছায় কর্্ম ॥"_-বীরভুমবাদী। . 

প্রাথমক শিক্ষ! সমিতি |--প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের 
দুর্দশার কথা কাহারও অবিদিত নাই । যাঁহারা উচ্চ বেতনে কাব্য 
করিতেছেন তাহাদের, বেতন ব্রমণঃই বাঁড়াইয়। দেওয়া হইতেছে। 
অথচ এই নিরীহ গোবেচারী পরিশ্রমী কর্তব্যনিষ্ঠ শিক্ষকগণের প্রাপ্য 
মান্ধাতা? আমলে যাহা ছিল তাহার আর কোন পরিবর্তন হইল ন|। 
যাহারা সিন-মজুরী করিয়া জীবিকা অর্জন করে তাহারাও এইসব 
হতভাগ্য শিক্ষকদের অপেক্ষা বেশী উপাঁজ্জন করে। শিক্ষকদের «এই 
অবস্থার প্রতি দেশের লৌক অনেক দিন হইল সরকারের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া আসিতেছে। ফল এতক হয় নাই। সম্প্রতি পাবন! 
জেলায় উল্লাপাড়া কেন্দ্রের প্রাথমিক বিদ্যালপনের শিক্ষকগণ কানসোন! 
গ্রামে কাবু হরেন্্রনাথ ভৌমিকের সভাপতিত্বে একটি সভা আহ্বান 
ক্ষরিয়া এ সম্বন্ধে কতকগুলি মন্তবা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।: এরূপ 
মন্তব/ লিপিবদ্ধ অনেক দ্বিন হইলই চলিতেছে-_-বর্তমান লিপিবদ্ধ 
মন্তব্যের ফল কি হয় আমর! জানিবার জন্ত উদ্গ্রীব রহিলাম 

স্হ্রাজ। 


অধিক বেতনের কর্মচারীদেরই ভূতি বাঁড়ে, তার কারণ 
তার।'শোরগোল করিতে পারে বেশী, তাদের অসন্তোষের 
খবর তারা প্রভুর কানে সহজে পৌছাইয়া দিতে পারে। যে 
নিজে চেষ্টা না করে, সে পায়ও না।. “এইসব মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা ।” এর প্রধান উপায় দেশের মধ্যে শিক্ষা- 
বিস্তার। আমাদের দেশে শিক্ষা পাইবার ইচ্ছা সত্বেও 
ছেলেমেয়ের! শিক্ষা পায় না। প্রত্যেক বৎসর কত ছেলে- 
মেয়ে দ্বুলকলেজে ভর্তি হইবার চেষ্টা করিয়াও জায়গা পায় 
না। এর উপর নৃতন কলিকাতা ইউনিভার্সিটি সংস্কারে 
হয় ত বেসরকারী অনেক কলেজের তিরোধান ঘটিবে। 
তখন অবস্থা হইবে "চমৎকার ! দেশে শিক্ষা! বিস্তারের জন্ত 
আমাদের যথাসাধ্য চেষ্টা করা উচিত এবং গতর্মেন্টকেও 
বাধ্য করা উচিত। 


বিচ্যানয়ের অভাব--“মেদিনীপুর জেলার অধীন গড়থেতা থানার 
জন্তর্গত পাথরতোড়্যা গ্রামের কোন উচ্চ, মধ্য ব! প্রাথমিক 
বিদ্যালয় ন! থাকায় পার্খববন্তী ৮১০ খানি গ্রামের ছাত্রগণের শিক্ষা- 
লাভের কোন উপান্ না থাকায়, আমরা সচেষ্ট হইয়| শিক্ষোন্নতিকল্পে 
পাধরতোড়্যা গ্রামের নিঃ প্রাঃ বিদ্যালপ্লটিকে উচ্চ প্রাথমিকে পরিণত 
করিয়া স্কুলের আবশ্যকীয় আসবাবপত্রাদ্িসহ ২ জন শিক্ষকের দ্বারা 
(১ম শিক্ষক বাহার গ্রেড গুরুট্নৌং গাশ ব! ছাত্রবৃত্তি ) « বৎসর 
কাল স্ষুলের কাঁজ চালাইয়া আসিতেছি। কিন্ত সরকারী কৃগাদৃষ্টি 
অভাব প্রযুক্ত এ পর্য্যন্ত সাহায্য পাইতেছি ন! । আমাদের ক্ষুল-গৃহট 
, ছাত্রগণের, অদ্থপাঁতে সংকীর্ণ হওয়ার মাননীয় ডেপুটা ইম্‌শ্গেক্টর 
সহোদৰ নুতন গৃহ নির্মাণের আদেশ করেল। সেই আদেশামুসারে 


প্রবাসী--আধাট, ১৩২৭ 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমরা ডিট্র্ট বোর্ডের স্কেল মত গৃহ নিশ্াণ আরম্ত করিয়া বহু কষ্টে 
গ্রাম হইতে চাদ! ও ভিন্ন ভিন্ন স্বানে ভিক্ষা্থারা প্রায় ২৫০ শত টাক। 
সংগ্রহ করিয়া গৃহ্টির অর্ডেক কার্য সমাধা করিয়াছি, কিন্তু এখনও 
অন্ন ২**২ শত টাকার অভাব। উক্ত টাকা ব্যতীত গৃহটি সম্পূর্ণ 





* হইবার আশা নাই। এতদ্দ্দেস্তে সরকারী নাহাব্য জন্য ডিট্রক্ট 


বোর্ড ও ডেপুটী ইন্শ্পেক্টর মহোদয়ের নিকট পুনঃ পুনঃ ~ 
করার তাহারা ফণে টাকার অভাব বলিয়া জানাইয়াছেন। এ 
আমাদের এই কাতর ভিক্ষা-প্রার্থন! তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিয়াও 
ফললাভে সমর্থ হইতেছি ন|। গৃহনিশ্মাণকাৰ্য্য শেষ না হইলে 
আমাদের সক্ল আশা উৎসাহ সহ এই ঘরিত্্র পলীবাসীদের শিক্ষা 
স্কুলটি সমূলে বিনঃ হইবার জোগাড় হইয়াছে। 

এক্ষণে যদ্বি কোন সহৃদয় ব্যক্তি কৃপাগরবশ হইয়| ইহার প্রতি 
বিধানে ( সাহায্য দানে ) উদ্যোগী হয়েন, তাঁহা হইলে আমর! বিশেষ 
অনুগৃহীত ও চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ থাকিব । বিদ্যোৎসাহী 
জনগণের নিকট ইহাই আমাদের সবিনয় প্রীর্থনা।” আমরা আশা 
করি বোর্ড এ বিষয়ে দৃষ্টিপাত করিয়! দেশের ও দশের অভাব মোচন 
করিবেন। . --মেদিনীপুর-হিতৈষী। 

নোয়াখালী দ্রেনায় কোন কলেজ না থাকায় শত শত শিক্ষার্থীকে 
বৎসর বৎনর কলিকাতীভিমুখে ঘাত্রা করিতে হয়। আমরা দেখিয়! সখা 
হইলাম যে, নোয়াখালীর ফেণী মহকুমায় একটি কলেজ স্থাপনের জন্ত ' 
তত্রত্য অধিবাসীগণ উদ্যোগ আয়োজন করিতেছেন ।, --যশোহর। 

বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা-_সম্প্রতি চাটমোহরে সারম্বত লাইব্রেরীর সং 
স্থানীয় অধঃপতিত জাতিসমূহের শিক্ষাকল্পে একটি অবৈতনিক 
স্থাপিত হইয়াছে। উদ্যোক্তা স্থানীয় ভাজার শীযুত্র বাবু জ্ঞানে 
দত্ব। আপাততঃ ৮টি খুচীর ছেলে লইয়া স্কুল হইতেছে। দুপুরে 
ক্কুল বসে। জ্ঞানেন্্বাবু দিজে ইহাদের পুস্তকাি কিনিয়া দিয়াছেন। 
আপাততঃ তিনি নিজে এবং দি অনুপস্থিতিক'লে তাহার কতিগয় 
বন্ধুদ্ধারা শিক্ষাদানকার্ধ্য নির্ববাহ করিতেছেন। আরও ছাত্র সংগ্রহের 


চেষ্ট1 হইতেছে ।. হুরাজ। 
শিক্ষা! অবশ্তদেয় করিবার আইন অনেক দেশে ক্রমে 
ক্রমে পাঁন্‌ হইতেছে-_ রি 


বাধ্যতামূলক শিক্ষা বোম্বাই সহরের মধ্যে বাধ্যতামুলক 
প্রাথমিক শিক্ষ; প্রবর্তনের অঙ্ক আইন প্রণীত হইতেছে। এই 
আইন অনুসাস্সে বোদ্বাই মিউনিসিপালিটির এলাকা মধ্যে বালক ও 
বালিক! মাত্রেবই শিক্ষালাভ করিতে বাধ্য হইতে,হইবে। মিউনি- 
সিপালিটি তাহার ব্যয় নির্বাহ করিবেন এবং সর্কারও তাঁহার সাহাব্য 
করিবেন।-_কা শীপুর-নিবাসী। - 
" মুলতানে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের আইন পাশ 
হইয়াছে । আগামী বৎসর এপ্রিল মাসের প্রথম হইতে কার্য্য 
কইবে। আইনটি গবর্ণষেন্ট সমর্থন করিয়াছেন, ব্যয় ইডি 


"/ উনিমিপালিটি। এ আইন সৰ্ব্বত্ৰ পাশ হইলেই সুখের হয়। 
তা স্পকল্যাণী। 


বাংলাদেশেও এরূপ আইন পাস্‌ হইয়াছে। কিন্তু কৈ, 
. কোনো মিউনিসিপাপিটি যে এ বিষয়ে একটুও উদ্যোগের 
সাড়া দিতেছেন না? - 

শিক্ষা বিস্তারের জন্ত গভর্মেণ্টের প্রচুর দান কর! কর্তব্য, 
দেশের'ধনীদেরও কর্তব্য । দানের সংবাদ আমর! প্রত্যেক 


তয় সংখ্যা ] 


AAA 


মাসেই পাই। কিন্তু বাঙালীর শিক্ষায় দান মোটের উ 


অপর প্রবেশের লোকের তুলনায় অতি সাধান্ত। এ মাসেই 
তুলনা! করিয়া দেখা যাক 


বাংলার দান। 
|) বর্ধমানের নহারাঁআধিরাজজ বাহাদুর মেদিনীপুর কলেজ্র-ভবনের 
ক উন্নতি কল্পে ৫০০০২ টাকা দল করিয়াছেন ।--প্রতিকাঁর। এড়ুকেশন- 
গেজেট । 
শিক্ষার্থে দান-_গ্রপুব টাউন হলের অন্য টাঁকির স্বনামধন্য জমিদার 
শ্রীযুক্ত সধ্যকাঁস্ক চৌধুরী দহাঁশয় এক সহত্র টাঁকা দান করিযাঁছেন। 
২৪ পর্গনা-নার্ভীবহ। 


অন্য প্রদেশেব দাঁন। 

শোলাঁপুরের রাজা, বা়পুর কলেজের হাতে ১*০*২ টাক" মূল্যের 
একটি সম্পত্তি দান কষ্টরয়াহেন--উদ্দেষ্ সর্ববাপেক্ষা! চরিত্রবান ছাত্রকে 
প্রতিবৎসর একটি হীরক-খচিভ মেডেল পুরস্কার দেওয়!। উদ্দেস্ত 
সার্থক হৌক ।--কল্য'ণী। 

ঘান।-_ভীযূত মনোহর লাল ফৈজাবাদের হিন্দু হাই স্কুলে উন্নতি 
__ কল্পে ২***০২ টাকা দান করিয়াছেন। অতঃপর স্কুলটি মনোহর 
“সাই স্কুল নানে অভিহিত হইবে ।--এডুকেশন গেজেট । 

বোখাইএর প্রসিদ্ধ বণিক গ্রীঘুক্ত দামোদর বিঠলদাঁস ঠাকরসী 

দরাটের মহিলা-বিদবিতালুয়র অন্থ পনেরো লক্ষ টাকা দান 
» করিয়াছেন । 


বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ছাড়া দেশে শিক্ষা বিস্তারের আর- 
একটি উপার নির্ভাঁক মত্যবাদী স্তায়নষ্ঠ সংবারপত্রের 
প্রচারবৃদ্ধি। 


নবধুগ।--কলিকাতা হইন্ডে "নবযুগ” নাসে আর-একথান নুতন 
বাংক। দৈমিত বাহির করিবার চেষ্টা চলিতেছে । আমরা এই নূতন 
সহষোগীকে দর্শন করিবার জন্য উৎসুক রহিলাম।_-২ও পরগণা 
বার্ডাবহ। 

, * দৈনিক পত্রিকাঁ-সংবাদ শীওয়! গেল যে, এনগর হইতে একখানি 
বাঙগগা দৈনিক পত্ৰিকা প্রফাপ করিবার উদ্দেষ্টে একটি -লমিটেড, 
কোম্পানী গঠত হইতেছে । এই কোম্পানীর মূলধন হইবে একলক্ষ 
টাকা। পুর্ববঙ্গে একথানিও বাঙ্গালা দৈনিক নাই; সুতরাং 
প্রস্তাবিত পত্রিক! প্রকাশিত তইলে, এদেশের যধেষ্ট নহগল হইবে 
বলিয়াই আশা কর। যাইভে গারে 1--ঢাঁক। প্রকাশক। 


সংবাদপত্রের মুখ-চাশা আইন সত্বেও সংবাদপত্রের 
কর্ণের ক্ষেত্র এখনো যথেষ্ট খোল! ও বিস্তৃত পড়িয়া আছে। 
“প্রত্যেক সংবাদপত্র হইডে দেশের কিছু-না কিছু উপকার 
হইতেছে। জগততে কিছুই নিক্ষল নয়। 
চারু বন্য্যোপাঁধ্যায়। 





তপতি 
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খু) 
“জাতিভেদ সমস্য |” 

জ্যেষ্ঠ মাসের *প্রবাসীতেশ প্রকাশিত প্জাতিভেদ সন্ত” ও বছে 
গৃজ্যপাদ ভাক্কার রায় বলিয়াছেন, “ভাতি, জোশ, হীড়োয নেত 
ঘর থেকে এ দেশে কজন বড় লোক হবার হযোঁগ গেষেহ?? 
জাতিভেদ সম্বন্ধে তিনি হিন্ু-সদাজের কথাই বলিয়াচেন ! মুসত মান- 
সমান্জে জাতিভেদ নাই, ইহা তিনি স্বীকার কৰবিযছেন। স্মভরা" 
এ স্থলে “লোলা” এই কথাটির কেন যে উল্লেখ নরিয়ছেন তাহ 
বুঝিতে পার্িলান না। “জোলা” বলিলে মুদলচ'ন তত্ব গে 
বুঝায়। গাড়োয়ানের ঘর খেকে “বড় লোক" বেশির্রেছে ক না তাঁছ 
আমি জ্ঞাত নহি। একথা সত্য যে সকল সমাজে স্থান, বুদ্বিং।ন ও 
প্রকৃত জঞানীলোকের সংখ্যা অল্প। এমন কি যী! “ডা জাত 
বলিয়া গর্র্ব করিয়া থাকেন যথ!--তাহ্মণ, বদ্য ও বায়স্থৰের মব্যেও 
তত্তবায় সমাজের মধ্যে পণ্ডিত আরব্রলেত্ুনাথ ঈল। শাণিত ন্ত্ে 
অধ্যাপক শগ্নৌরীশস্কর দে, প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী 'ক্ষেমোহ দে 
»দুর্গাচরণ রক্ষিত, ৬বামাচরণ ভড়, পবৈষ্ণণচরণ শাক এবং নার, 
আরও অনেক ব্যক্তির নাম করিতে পারি যাঁহাছা বালাল! দেতে 
জাতিভেদ থাকা সত্বেও ধন, মান, বিদ7, বুদি, বিনয়, দন ') 
পরোপকার ইত্যাদি গুণে অনেক তথাকথিত উদ অভ্রতির লোড 
অপেক্ষা! কোন অংশে ছোট নহে বা ছিলেন না| ডাক্ষার রায়ে 
প্রিয় ছাত্র ডাকার রসিকলাল দত মহাশয় পলিয়্াছি তত্তআয় সাতে 
লোক। তিনি'ত রসায়ন শাস্ত্রে “বড় লোক" হট্ন্রাছেোো। ভাজার 
য়াঁয় “বড় লোক" অর্থে কাঁহাদের মনে কবিয়াছেন তাহ! ললিতে পাত্র 
না! ভাতিদের ভিতর অনেফ "বড় লোক” আছেন ইহাণ্জাযি সাহস 
করিয়! বলিতে পারি! আশ! করি ডাকাঁল রায় ভ্রবিষ্য-ত তঁ’ভিচের 
মধ্যে বড় লোক হইবার সুযোগ পায় নাই বলিব অসত্যর প্রচত্র 
করিবেন ন! । আর-এক কথা, গাঁড়োক্বন বচ্ছি! বলীলা দেশে 
কোন জাতি আছে বলিয়া ত মনে হয় না। সভরাং গাঁড়ে য়ান্রে 
উল্লেখ ন! করিলেই ভাল হইত। গাঁড়েয়ানী ক'ম এনেফ জাতে 
করিয়া থাকে; এমন কি আমি দুই-একনন ব্রণ ও কায়াদেরও 
গাড়োয়ানী করিতে দেখিরাছি। 

মহারাঝ। ্ণীন্দ্রন্ত্র নন্দী তিলি সম'জে অজয়শ্রহণ করিয়।ছেহ। 
ডাঁক্জার রায়কে জিজ্ঞাস! করি মহারাজা লাহাছুর ক ভাহার প্রা": 
সম্মান পাইতেছেন না? আমাদের সমায়ে যাহার নাঁতডেদ মান 
তাঁহারা কি মহারাহ্রা বাহাছরকে একনন মুর্খ না নসৎ ব্রাহ্ম, 
বৈদ্য বা কারস্থ অপেক্ষাও হেয় জ্ঞান করিয়! ভালতেছে? ভীঠি, 
তিলি, কামার, কুমার, সাহা, স্ববর্ণবণিক, গন্ধবন্ক ইত্যাদি জাত 
যে লেখা-পড়ীর ত্রাক্ষণ কায়স্থ ও বৈদ্য:দর মত্ত কৃতিত্ব দেখাইাত 
পারেন নাই তাহার কারণ কেবল মাজ জাতিভেদ দত । কার! পুরি 
কালে “11535 7208090099৮ ছিল ন! বা প্রমোজন 3 হয় লাঃ। 
“Mass Education” ছিল না! বলিয়াই “গাছে” আমাতর 
দেশে এইরূপ তারে স্থান দখল করিতে সক্ষম হুইয়াছে। নিহিভ 
লোকেদের মধ্যে জাতিভেদের কঠোরত| ভঁক্ষিত লে বঝেনে' 
অপেক্ষা অনেক কম । 

ডাক্তার রায় আমেরিকার জীতিভেদ নঘদ্ধে ও সিডে উইদ্‌ন ও 
New Freedom নামক পুস্তকের দোহাই দিয়াছেন । ভার 
উত্তরে আসি লিখিতে বাধ্য হইতেছি বে ডাজাবর রয় ডেমিছেট 
উইল্মনের পুনরুক্তি করিয়! যাহা বহিয়াছেন তাহা সন্দ“ সত্য 





২৯২ 


নহে। আমমেরিক্রাতেও খুব ভয়ানক-রকম জাতিতেদ আছে; তবে 
সাদায় সাদা্স, নহে, সাদায় ও কালোতে। আমেরিকার অধিবাসী 
“নিগ্রো” কি কখনও আমেরিকার প্রেসিডেন্ট পদ'ত দুরের কথ! 
ভাইস-প্রেসিভেপ্ট হইতে পারিয়াছেন ব! পারিবেন বলিয়া আমরা আশা 
করিতে পারি? আমেরিকায় কোন ণ্নিগ্রোকে" সাদা মানুষের 
হোটেলে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না, নাপিতের দোকানে কামান হয় 
না, ইত্যাদি আরও অনেক-প্রকার নিগ্রহ ভোগ করিতে হয়। আমি 
জাতিভেদের পোযকও নহি এবং সমর্থকও মহি।, বর্তমান কালে 
জাতিজেদ একানমতে থাকা উচিত নহে ইহা আমি সনে করি। 
কিন্তু তথাপি সত্যের খাতিরে পুজনীয় ডাক্তার রায়ের বাক্যের 
উপরও দুই একটি কথা লিখিতে সাহসী হইলাম। ' 
জীসত্যচরণ গাল। 


সম্পাদকের মস্তব্য। 


পত্রলেখক মহাশয় বলেন, যে, মুসলমাম সমাজে জাঁতিতেদ নাই 
ইহা! যখন স্বীকৃত, তখন জোঁলাদ্বিগকে একটি স্বতন্ত্র জাতির মত উল্লেখ 
কর! ঠিক হয় নাই। মুসল্মানদের ধর্ম্পান্তর ও সামাজিক ব্যবস্থা 
অনুসারে মুসলমান সমাজে হিন্বুদের মত জাতিভেদ নাই, ইহ! ঠিক । 
কিন্ত হিন্দু-সংস্পর্শহেতু ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে কতকট! জাতি- 
ভেদের মৃত একটা জিনিব আছে, ইহা! নৃতত্ববিদেরা লক্ষ্য করিয়াছেন। 
এই অন্ত হোলাহা ( জোলা) দিগকে কতকটা স্বতন্ত্ৰ জাতের মত উল্লেখ 
করা যাইভেও পাঁরে। ১৯*১ সালের ভাত্নতীয় দেজস্রিপোর্টে 
রিজ্দীদাহের জিখিয়াছেদ_ 
“In India, however, caste is in the air ; its conta- 
ion has spread even to the Muhammadns ; and we 
nd its evolution proceeding on characteristically 
Hindu lines. , In both communities foreign descent 
forms the highest claim to social distinction ; in both 
promotion cometh from the west. As the twice born 
Aryan is to the mass of Hindus, so is the Muham- 
madan of alleged Arab, Persian, Afghan or Moghal 
origin to the rank and file of his co-religionists. And 
just as ia the traditional Hindu system men of the 

igher groups could marry women of the lower while 
the converse process. was vigorously condemned, 
so within the higher ranks of the Muhammadans a 
Saiad will marry a Shekh’s daughter but will not give 
his dau, in return, and intermarriage between the 
ul circle of soi-dtsant foreigners and the main body 
of Indien Muhammadans is generally reprobated, ex- 
cept in parts of the country where the aristocratic ele- 
ment is small and must arrange its marriages as best 
it can. Even there, however, it is only under the 
stress of great poverty that a member of the Ashraf 
or ‘noble’ class will give his daughter to one of the 
Ajlaf or ‘low people’ as converts of বৰ origin 
are called in Bengal. Of course the limits of the 
various groups are not defined as sharply as they are 
with the Hindus.”— Census of India, 1907১ Vol. I, p, 
543. ; 
গাড়োয়ানরা একটা স্বতন্ত্র জাত নহে এবং তাহাদের মধ্যে ব্রান্দপ 


রাভ্রপুত প্রন্থৃতি জাতের লোকও অন্গসংখ্যক আছে, সত্য; কিন্ত 
অধিকাংশ স্থলে তাহারা ‘নিম’ শ্রেণীর লোক। আচাঁ্য প্রফুল্রচন্্র রায় 
জাতিভেদ সম্বন্ধে একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিবাঁর মানস করেন নাই; 
সেইজন্ত কথন ৰ! জাতের (০৪5 ) উল্লেখ করিয়াছেন, কখন-বা 
সামাজিক ভরের উল্লেখ করিয়াছেন । ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে, যে 
পেশা, জীবিকা প্রভৃতি সম্ভূত্ত জাতও ( functional ০৭565 ) আছে। 


প্রবাসী 
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[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বর্তমান কালে হিনুপ্রাধান্ত থাকিলে, গড়োয়ান বলিয়া একট! 
আলাদা! জাত উৎপন্ন হইতে পারিত ৷ | 

পত্রলেখক কয়েকজন বিদ্বান বা কৃতী তন্তবা্ন বা অপর 
ব্রাহ্মপেতর জাতীর ব্যক্তির নাম করিয়াছেন। কিন্তু বঙ্গের উপর 
বোঁদ্বপ্রভাব গিয়াছে, মুদলমানপ্রভাঁব গিয়াছে, বৈফবপ্রভাব দিয়াছে, 
ইংরেররানত্ব ও পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব চলিতেছে। এহেন দেশের 
বর্তমান যুগের সুষ্টিমেন ব্রাহ্মণেতর কৃতী লোকের নাম করিয়া, 
জাতিতেদের কুপ্রভাব সত্বেও মানুষ বড় হইতে পারে কিন্বা পারে না, 
তাহার বিচার চলে না। হিন্দুর রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক নিরঙ্কুশ প্রাধান্য 
থাকিলে জাতিভেদ ছারা মানুষের সনুয্যত্ব কতট! নষ্ট হইতে পারে, 
তাহার কতক প্রমাণ্থ ও পরিচয় এখনও মান্দ্রীজ প্রেসিভেন্সীতে 
আছে ;--যেখানে অনেক জায়গায় “অন্পৃষ্ত" জাতির লোকের! দূর 
' হইতে বমূনকে অশুচি করিয়! দেয়, ছায়! দ্বার! অশুচি কিয়! দেয়, 
বামুনের পাড়ায় ঢুকিতে পায় না, বামুনের ব্যবহৃত রাস্তায় 
চলিতে পারে না, বামুনের পুকুর কুয়া ব্যবহার করিতে পারে না, 
বামুনের ছেলেরা যে ইন্ফুলে পড়ে তথায় নিজেদের ছেলে পাঠাইতে 
পারে না, ইত্যাদি ! 

এমন কোন চেশ বা যুগ থাকিতে পারে না, বেখানে বা বখন 
mass €৫0০৪00এর, সর্বসাধারণের শিক্ষার, প্রয়োজন নাই বা 
ছিল না। সর্বসাধারণের শিক্ষা না-খাকাঁটা! সব দেশেই উচ্চশ্রেণীর 
লোকদের জাত্যহঙ্কার, স্বার্থপরতা, বা! অদুযদর্শিতার ফল। ‘ 

পত্রলেখক মহাশয় .নর্ববশেষে আমেরিকায় নিগ্রোদের দুরবস্থার , 
কথা লিখিয়াছেন। তাহার! অত্যন্ত ছুর্দপাগ্রভ ইহা! সত্য। ০ 
সমুদয় পাশ্চাত্য দেশসকলের মধ্যে একমাত্র আমেরিকাতেই এ 
প্রকারের বা জাতিভেদ আছে; অন্যান পাশ্চাত্য দেশসকলে » 
ষে-প্রকার অ্বরভেদ্ধ বা শ্রেণীতেদ আছে, তাহা এবতিধ নহে। 
আমেরিকার নিন্দা করিবার সময় কয়েকটি কথ! মনে রাখিতে হুইবে; 
তাহা হইলে বুঝ! যাইবে, যে, আমেরিকার শ্বেতকুকভেদ যেমন 
কতৃকগুলি বিধয়ে হিন্দুদের জাঁতিভেদের মত, এবং কোন কোন বিষয়ে 
হিন্দুদের জাতিভেদ অপেক্ষাও খারাপ, তেমনই উহ! কোন কোন 
প্রধান বিষয়ে হিন্দুদের জাতিভেদ অপেক্ষা কার্য্যতঃ কন অনিষ্টকর। 

গত্রলেখক জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, কোন নিথোর আমেরিকার 
প্রেসিডেন্ট বা ভাইস্প্রেসিডেন্ট হইবার সম্ভাবনা! আছে কি? 
আমেরিকার সম্মিলিত রাষট্রসমুহের (17, 5. A.) প্রেসিডেন্ট 
হইবার যোগ্যতা সম্বন্ধে এন্‌সাইক্লোপীড়িয়া ব্রিটানিকাতে ( ৬০. 
১৬11) 0,655 1 আছে) “The Constitution requires the 
president tobe a native-born citizen of the United 
States, not undsr thirty-five years of age, and for 
fourteen years resident in the United Staies”| এইরূপ 
যোগ্যতাবিশিষ্ট নিগ্ৰো সেদেশে অনেক আছে; অতএব ধোধ হয় 
তদ্দেশজাত নিগ্রোর প্রেসিডেন্ট হওয়ার আইনে ৰাধ| নাই; কালে 
নিপ্রো প্রেসিডেন্ট হইতেও পারে। 

হিন্দুর সামাজিক নিয়দ অনুসারে ব্রাহ্ছাপেতর জাতিয় রান্না ব্রান্মণে 
খাইতে পারে না। কিন্ত (নগ্রোর রাম! শ্বেতকারের! খাইতে পারে ও 
খাইয়া থাকে। 

লাল! লজপৎ রায় বছ বৎসর আমেরিকায় ছিলেন। তিনি সে- 
দেশ সম্বন্ধে একটি বই লিখিয়াছেন। নিগ্রোদের নানাপ্রকার ছুরব্থ! 
বৰ্ণন! করিয়| তিনি লিথিয়াছেন £ .*-- 


“America has its own untouchables [the Negroes], 
* buti their condizion is in some respects even better 


টু, ১৩২৭ 








ওয় সংখ্যা ] | আলোচনা--গাছের আলো 
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than that cf the best educated and the most enlighten- 
2d among .the Indian castes.’ ( The United States 
of America, pp. 449—50)!1 “Vet in spite of these 








Complaints Iam of ofinDn that, generally spesking, ' 


the Negro bas better and larger facilities for education 
than the Indians Eaye in their own country.” (P, 107) t 


দাসত্ব হইতে মুক্ত হইবার শর পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যেই নিখ্রোদের 
চট £2 জন্‌ লিখনপওনক্ষম হইয়াছিল ।' ভারতবর্ষে শত- 
ক কর| ৭৮ অন দিখনগঠনক্ষদ । আমেরিকার দক্ষিণন্থ রাষ্ট্রগনিতে 
(in the Southern States ) নিঞ্রোদের অবস্থা উত্তরের নিগ্রোদের 
চেয়ে খাঁরাপ। কিন্তু দক্ষিণেও :৯১৬ সালে মোট দিশ্রো। অধিবাসীদের 
মধ্যে শতকর! ২১ জন শিক্ষালরে শিক্ষা পাইতেছিল। ভারতে 
মোট অধিবাসী-সংখ্যার শতকরা! ৪ জনও শিক্ষালয়ে শিক্ষা পয় না। 
আমর! বলিতেছি না, বে, শিক্ষা সন্ধে হিন্দুদের হুরংস্থ'র অন্ত 
আতিভেদ সম্পুর্ণ দায়ী; কিন্ত দোষ কতকটা যে 'আাতিভেন প্রধার 

তাহা অন্বীকার করিবার জো দাই । 

জীরামাননদ চট্টোপাধ্যায়। 


সূর্য গ্রহণ । 
ন্যৈষ্ট মাসের প্রবানী'তে ভাতিভেদ সমস্যা" নামক প্রবন্ধে একটু 
লেখনীর ভ্রম হই্রাছে। তাহাতে আছে “পৃথিবীর ছায়/সম্পাতে 
হুধ্যগ্রহণ ঘটে ।" “পৃথিবীর” এই কথাটার পরিবর্তে “চন্রেঃ" এই 
কথা হইবে। 
্ীবিমলাংশুপ্রকাশ রাচ। 
৮ শ্রীমদ্মহাপ্রভুর তিরোভাবের সময় । 
> জীমৃতলাল শীল জোট সংখ্যায় মহাপ্রভুর তিরোভাব সময় সম্বযো 
আলোচন! আরম্ভ করিয়াহেন। এ বিষয়ে আমার সামান্য জানাশুনা 
যাহ! আছে তাহা প্রেরণ করিলাম। 
মহাপ্রভুর সময় সন্বন্ধে কবির গৌষামীর উক্তিই বৈষ্ণব সমাজে 
প্রমাণ । | 
“চৌদ্দশত সাত শকে জন্মের প্রমাণ। 
চৌন্দশত পঞ্চ হৈল! অন্তৰ্ধান । 
( আদিদীল!--১৩ পরিচ্ছেদ |) 
লোচনদাসের চৈতম্ভমস্রল শেযথণ্ডে লিখিত আছে থে মচাপ্রভু 
আষাঢ় মাসের সপ্তমী তিথিতে রনিযারে জগন্নাথ-বিপ্রহে লীন হন। 
ছৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দিনে । 
জগন্নাথে লীন প্রভূ হইল! আপনে ॥ (শেষখণড।) 
অয়।নন্দের চৈহ্যন্ত-মলগগেও আষাঢ় শুরীসপ্তমী মহাপ্রভুর তিরো- 
ভাব-তিথি বলিয়া উল্লিধিত। সোচনদাঁস ভক্তগপের শোকোৌস্ছাস 
বর্মন প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন-_ 
\ L প্রতাপরত্র রাজ গুনিল শ্রবণে। 
পরিবার সহ রাজ! হরিল চেতনে ॥ (শে) 
কৌন টৈতন্ত-ম্গল-কর্তীই তিরোভাব সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া 
শকের উল্লেখ করেন নাই। সহাশরভুর স্থিতিকাল কবিকর্ণপুর গোস্বামী 
ভ্রীচৈতস্তচরিতে কবিরাজ গৌন্বামর সভায় পরিষ্ার ভাবে লিখিয়াছেন, 
কিন্তু হঃখের বিহয় এই যে ছুই লেখকের মিল নাই। কবিলর্ণপুর 
তাঁহার চৈতন্তচরিতে ২০ সর্গে ৪**ও ৪১ গ্লোকে লিখিয়াছেন মহাপ্রভু 


চতুর্ধিংশে নবস্বীপতলে সন্যাস কমন, পরে ক্ষেত্র হইতে তিনত্রৎসর . 


এদিক্‌ ওদিক ব্রয়ণ করেন এবং ভথায় বিংল বর্ষ যাপন করেন। 
১১ 


NA NAN PNA সপ 


২৯, ! 


এ ত দৰা পাশ” £ সিল? 





ইথং চত্বারিংশতা সপ্ততাঁজা 
শ্রীগৌরানগ হায়ণানাং ক্রমেণ। 
নানানীলা লান্তমীসান্ত ভূমৌ 
ক্রীড়ন্‌ ধাষ স্বং ততোহসৌ জগাম (২০ সা ৪১ শ্লৌয। ) 


অর্থাৎ মহাপ্রভু ৪৭ বর্ষ লীলা করিয়া! স্বধান গমন করেন। = বি- 
বর্ণপুর গোস্বামীর হিসাবে ১৪৫৪ শকে মহ শ্রভুর ডি:য়াডাব অ। 
যদ ১৪৫৪ই তাহার ভিয়োভাবের শক হয়, গাহা ভইলে ক্রহাও হুর 
নিয়োগে প্রড়াপরুদ্রের শৌকোচ্ছাস সম্ভব। গাদোগর 5 মতে প্রভ।প- 
রম্ব ১৪২৬ শক হইতে ১৪৫৪ শষ পর্যস্ত রান করেস এবং ১ ৫৪ 
শকে গতাহ হন। একবৎসরেই মহাপ্রভুর চি:রাধ্যল্র পর রাযার 
পরলোক গমন অসম্ভব নয়। তবে প্রসিক এঁতিহসিফ হু গার 
মহোদয় কোন প্রমাণ-বলে প্রতাপরুদ্রের স্বতুদকের 7চ বর্ষ পূর্বে 
মহাপ্রভুর তিরোভ।ব বর্ণনা করিয়াছেন; তাল অমর, আনি :1। 
সম্ভবতঃ তিনি, মহাপ্রভু সমুত্রে বম্প প্রদান ব্বিয়াই ভিরোহিত বন, 
এই মত অবলম্বন করিয়! থাকিবেন। 
ভীদুণচন্ত্র 'শস, শাম্ভিপ্র। 
গাছের আঁলো। 
আনার লিখিত “পচা গাছপাঁপার আলো! বিকিরণ কর্বার ক্ষমভ "র 
কারণ অনুসন্ধানের উত্তরে শ্রীযুক্ত হুরেন্্রণাৰ মিত্র নহাশষ গছে 
হৈশাখের “প্রবাসী”তে আরও অনেকগুলি নতৃা থবন্ টয়েছেন বটে? 
কিন্তু হুঃখের বিষয়, প্রকৃত রাসায়নিক তথ্যণ নে তিষিরে মে 
তিমিরেই' রয়ে গেছে। Encyclopoediaie PEcs2horescent 
P:ণnt সম্বন্ধে অনেক কথাই আছে, কিন্ত নাই 23বন-- 5:18? আতের 
গাছ কি খেয়ে অমন সুন্দর আলো! দিতে পে কুস্ম রাসাঁয়বিক 
তধ্যট|। হুরেনবাবু যে কয়জনের দৃষ্টান্ত 3-ল্থ করেছেন, ভরা, 
অলো-ছেওয়া ৮০7৪5 পচাগাছে জন্মায়, এ প্্যস্তই মোর কারণ 
নির্দেশ করেছেন। কিন্তু ঢ'4885ও ত বৃক্ষহেণীডুজ? ওর! কেন 
এমন সুন্দর আলো! বিকিরণ কর্তে পারে, অন গাহেত কেন পরে 
মা. সেটার কারণ নির্দেশ করেদনি | চ00335গু৮া কি কি জিনিষ 
ওমৰ পচা কাঠের শরীর থেকে সংগ্রহ করে চে থাকে আর অমন 
সুলর ঝকৃঝকে আলো! দিতে পারে? সে জিটিষগুলাহ ৰবর পেলেই 
ত আলোজগতের হ'একটা ' সম্পদ বাড়তে পা হয়ত! আর ওর! 
যখন সেই উপাঁদানগুলে! অস্ত কোথাও না গয়ে খ্নুক্তি পচা গাহ- 
পানার মধ্যেই পার, তখন ত বৌঝ| যায় হয় ”চ জিসিওলার মযোই 
আলোর উপাদান উৎপন্ন হয় অথবা ভায়া জ্ছ কোথাও বা 
সংগ্রহ করে। আর এ-প্রকারের আলো! যদি গতর নিজেস্কই হয়ে থাকে 
(চ7845ই হউক আর যা-ই হউক, গাছ ত বটে. তবে অন্ত 
গাছে, লুধার বার্বান্বের প্রণালী অনুসরণ করে এ শুণ্চ! গরিচাঠিত 
করতে বিশেষ বেগ গেতে হবে না । বিশেষতঃ বান 732005এর চেয়ে 
আরও উচ্চশ্রেপীর আলো-দেওয়! গাছের কথ শুনেছি: গেছে :।1ঘ 
মাসের পপ্রবাসী”তে এসদন্ধে আমি বমদেশের দক্ষিণশ্লর ছু-এহ টি 
গাছের কথা পাঠকবর্গকে জানিয়েছিলাম। ভার কাঁগের হাটের 
*প্রবাসীতে" দক্ষিণ-আমেরিকার আলো-দেওয়। গ'ছ সবে একটি প্র-ল 
পড়েছিলাম । আমাদের পুরাণাদিতে মৃতসপ্রীবন- লতা এ বিশল্যকরণী 
প্রভৃতি গীছগাছ্ড়ার আলোবিকিরণ কর্বার বর উল্লেষ আছে! 
এখন একট! কথ! হচ্ছে এই যে, Phos shorescance বন্তে 
জ্যনকেই কেঁচোর আলো, জোনাকীর আলো, টংড়ির বলো, নহে র 


২৯৪ 


পাছে NAA NAN NAAT AN ANNA AN AD 


আলো ও গাঁ-ছর আলো প্রভৃতি সবরকমের “আলোকেই, এককোঠায় 


ফেজ্তে চান্‌- প্রকৃত প্রস্তাবে এসকল আলোর মধ্যে কোনও পার্থক্য 


আছে কিন1? বদি থাকে--সেটা কি? 


স্ুরেনবানু ষে কয়টি আলোর বিষয় ল্যিপেছছেন, সকদগুলিই যেন * 


নিরপেক্ষ ভাবে আলে| দিতে পাঁরে বলে’ বোধ হয়। কিন্তু আনি যতগুলি 
আলো দেখেন্ঠ-_কেবল বেঙের ছাতার আলে! চাড়া আর সবগুলিই 
আপ্না-আপনি জ্বলতে পায়ে মা; তাদের গায়ে জল ঢেলে দিলে 
কিছুক্ষণ গন্ধে আন্তে আস্তে আলো! বিকিরণ করুতে. থাকে । এখন 
আবার অছুসন্ধানে দেখতে পাওয়া গেল যে, অল দিলেই সব 
আলো দৃষ্টিগোচর হয় না ; জল দেওয়ার খানিক পরে জঙ্গলগুলোকে 
বা গাতা-কতাগুলিকে খুব খাঁটাধীটি না কর্লে সব গ্রাছের আজে! 
দেখা যায় না, খুব ক্ষীণ আলোর রেখ! হ-একটর দেখ! যার মান্। 
খুব খাঁট্‌লেই একেবারে সমস্ত স্থান .উন্দবল, আলোতে . পরিণ্ত 
হয়। কাটগুলি বা পাতাগুলি একদম পচা, নয় মরিয়া দিনকয়েক 
পর শুকাইলে যে অবস্থা হয় অধিকাংশ পাঁতাগুমি সেরকষের হওয়া 
চাই। আব্বার কতগুলি জ্যান্ত ঘাসের পুরাণো ভখটাগুলিও খুব 
সুন্দর আকে। দেয়--ওই-রক্মের কতগুলি নযান্ত ঘাস আমি ভাক্তার 
পিসি রায়কে পরীক্গার় জন্য পাঠির়েছিলাম। একটা গাছের খুব 
লম্বা একট লাঁঠির মত মর! শিকড় মাটির নীচে পাই, সেটার এত 
আলে, যে, যাতির কাছে মিলেও একটা ফিকে বা হাঁনৃকা উজ্জ্বল সবুজ 
রূদগের আলে! দিচ্ছিল । সেটার বাইরে যেমনি উজ্বল আলো, ভিতর 
ভেঙ্গে দেখি, ভিতরেও সর্বত্র তেমি দিব্যি আলো। আমি কতগুলো 
পুকূনো! পাঁতা ও কাঁটা ওইমব- জগ্রালের ভেতর কয়েকদিন ফেলে 
রেখেছিলীম, সবগুলো আজে! দেওয়ার ক্ষমত! পায়নি, কতগুলি 
সুন্দর আলে! দ্িয়েছিল। একটা আলোদেওয়া আমপাঁতাকে একদিন 
রোদে শুকিয়ে আবার সেই মাটির উপর দিন দশেক ফেলে রাখার পর 
(অবনত জল দিতে হয়েছিল রোজ) এনে দেখি, এবার পর্বের চেয়ে 
১* গুণ বেশী জোরালো হয়ে গেছে, প্রায় ৩ হাত জলের নীচে থেকেও 
দেখ! যায় । কিন্তু ঘরে চীনাবাসনে রেখে যেটায় জল দিয়েছিলাম ক্রমে 
ক্রমে সেটার আলো! ৫৭ দিনের মধোই ফুরিয়ে গেল। অনুসন্ধানে 
এ জাতীয় আলোর আরও অনেক নতুন তথ্য জান! যেতে পারে, যন্্ি 
কেউ কষ্ট স্বীকার করে চেষ্টা করেন। 
উত্তাপবিহীন আরও কতরকমের আলে যে ছুনিয়াতে, আছে, তার 
বোধহয় ইহত্তা নেই, কিন্ত মানুষের বুদ্ধিটা এখনও ততদুর পৌঁছায়নি, 
যাতে তার! উত্তাগ ও আলোকের সম্বন্ধ! বিচ্ছিন্ন কর্তে পারে। 
জীঙ্গোপালচন্ত্র ভট্টাচার্য্য বিদ্যারত্ব 
টাল! (কলিকাতা ) 
২৭, কালীকুমার ব্যানার্জির জেন। 


আর্ধ্য-অনার্য্যের বিবাহ । 


গত স্যৈঠ মাসের প্রবাসীতে জাতিভেদ সমস্ত! নামক প্রবন্ধের 
একন্থানে লেখক" ভ্রমক্রমে লিখিয়াছেন যে প্রাচীন ভারতে কৃষ্ণবর্ণ 
অনাধ্য জাতির সহিত গৌরবর্ণ আধ্য জাতির বৈবাহিক আদান প্রদান 
নিষিদ্ধ ছিন। 

মহাভারতের অন্ততম নায়ক ভীম রাক্ষস-হুহিতা হিড়িত্থার পাণি- 
গ্রহণ করিয়াছিজেন ; হিডিম্বাপ গর্ভে ঘটোৎকচের জগ্ম হয়। হীর- 
শ্রেষ্ঠ অরুন নাগক্লাজের বিধবা কন্তা উলুপীর পাপিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। এই বিবাহে জাত সন্ভান-ইরবান কুরুদ্গেঞ যুদ্ধে 
নিহত হন। রামায়ণেও পুরত্া-তনয় খধিবর বিশ্রবার সহিত স্বাক্ষস- 


প্রবাসী--আধষাঢ়, ১৩২৭ 





{ টম ভাগ, ১ম খণ্ড 


হুহিতা কৈকেসীর বিবাহের উল্লেখ আছে। কৈকেসী কৃত্বিবাসের * 
গ্রন্থে নিক্ষা নামে পরিচিত; ইহার গর্ভে রাবণ কুম্ভকর্ণাদির জন্ম 
হয়। নৃপবর শাস্তহু দাশরাজের পালিত! কন্তা মত্ম্তগন্ধার 
গাণিগ্রহণ ' করিয়াছি-লন | ' এই বিবাহ-প্রস্তাবে ছাশরাজ আপনাকে 
কৃতাৰ্থ মনে করেন নাই; পরন্ত এই বস্তার গর্ভজাত পুত্র রাজ্য 
পাইবে, এইরূপ অন্রীকার করাইয়া তবে কন্তাদান করিয়াছিলেন । 
ইহাতে স্পষ্টই প্রতিপর হইতেছে যে অনার্য্য জাতির মধ্যেও শ্রেষঠ.সন্জাস্ব : 
ব্যক্তি ছিলেন, বাঁহীরা আর্ধাদিশকে শ্রেষ্ঠ ' জাতি বলিয়া মনে 
করিতেন না। ঠ 

লেখক অন্তত্র লিখিয়াছেন, বর্তমান সময়ে মণিপুর ত্রিপুরা 
প্রভৃতির অনার্ধ্য রাজবংশ আপনাদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়' পরিচিত করিতে 
চান। এইবপ চেষ্টার সফলতা যে প্রাচীন কালে ঘটিত না, এরূপ 
মনে করিবার কোন কারণ নাই। খগ্বেদে অনাধ্য জাতি মধ্যে 
যযাতি, “ পুর, তুর্ববহ, যছ্‌ প্রস্থতির নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহাদের বংশীয়েরা মহাভারতে শ্রেষ্ঠ ক্ষত্রিয়, এবং তাহাদের কার্য্য- 
কলাপই মহাভারতের বর্ণনার বিবয়। বল বাহুল্য যে যর বংশে 
কৃষ্ণের এবং পুরুয় বংশে কুরুপাওবগণের উৎপত্তি। এখানে ইহাও 
বলা আবশ্যক যে ধগ্বেদে অনার্য জাতি মধ্যে কৃষ্ণ নামে বীরপুকষের 
উল্লেখ আছে। কেহ ০ করেন, এই কৃষ্ণই কালক্রমে 
মহাভারতের নায়করূপে বর্ণিত এবং আরে! পরে অবতার গে 
পুন্জিত হইয়াছেন। 





গ্রীতারিণীকান্ত মজুমদার। 
“ 


_ব্তোলের বৈঠক 
জিজ্ঞাদা। 


প্রসিদ্ধ কোষকাঁর সুবলচন্র মিত্রের “সরল বাঙ্গাল| অভিধান” ও 
ঢাকার শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত-গুপ্ত, কবিরত্ব এম-এ, কর্তৃক সঞ্চলিত 
প্সন্দর্তচন্দ্রকার” বিবৃতি, এতহুভয়ের মধ্যে স্বযিখ্যাত সাহিত্যিক 
্রীযুক্ত দীমেশচন্দ্র সেন, বি-৬, মহাশয়ের জঙ্মস্থ ন বিষয়ে কিঞিৎ 
মতভেদ সৃষ্ট হয় । 

সুবল-বাবু লিখিয়াছেন--“দীনেশচন্দ্র সেন--.১৭৮৮ শকে কার্তিক 
মাসে চাকা জিলা মাগিকূগঞ্জের অধীন কালুরী গ্রামে মাতুলালয়ে 
ইহার জন্ম হয়।" 

অক্ষয়-বাঁবুর অভিমভ--“দীমেশচন্্র সেন। জন্ম--১২৭৩ সাল 
{ ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দ )। নিবাদ চাৰ জেলার অন্তর্গত হুয়াপুর গ্রাম ।” 4 

কাহার কথা সত্য ? 

ভ্ীরাধাচরণ দ্বাস, গাবনা। 

ছিপুরা ও জী জেলার অনেকাংশের স্রীলোকগণই বৈশাখ মাসের 

১লা তারিখ ভইতে আরস্ত করিয়া উর্ত মাসের সংক্রান্তি দিন পর্যন্ত 

রাত্রের আহার নুধ্যাস্তের পূর্বে সম্পন্ন করিয়া থাকেন, চলিত ভাষায় 

ইহাকে “বেইল-ভাত1” কহে। ইহার উদ্দেশ্য কি? কোন্‌ সময়ে 
কাহ! স্বারা ইহা প্রবর্তিত হইয়াছিল? 

রর ভীশিশিরকুমার রাহা । 


৩য় সংখ্যা ] 











১। উদ্ধল ও চেঁকতেই আমাদের দেশে গৃহস্থ থরে ধন ভান। 
হয়। এমন কোন হাত-কল আছে কি যাহার দ্বারা এ কান আরও 
[সহজে হইতে পারে? বদি থকে তবে কোথায় পাওয়া যায় এবং 
দাম কৃত? 

২। কি উপায়ে বুবর ঘোসা ছাঁড়ান যায়, অথচ মধ্যের অংশ 
আস্ত থাকে? এই কাজর জন্ত কোন হতকল পাওয়া যাঁয় কি না? 

i যদি থাকে তবে কোথায় পাওয়া ধায় এবং দাম কত? 
= ৩। চাউল ও ময়ঘ-র গনিবর্তে ব্যবহার করিলে খ্াস্থাহানি হয় না 
এমন আর কোন জিনি আমাদের দেশে GL. নি 
তবে ভাহার নাম কি? 
রগৃহ্ছ। 


বম্মভাষায় বিজ্ঞান ন্বন্বীয় মাসিক বা পাক্ষিক পত্রিক! থাকিলে 
তাঁহার বা তাহাদের নাঃ করুন। 
ভ্রীহরেশচন্ত্র বেরা। 
১। কিক বাংল! বই কত্কাসীতে অনুদ্বিত হইয়াছে? 
২। কিকি ফরাসী বই বাংলার অনুগ্ধিত হইয়াছে? 
ও |. ফরালী শিক্ষণ করিবণর কোনও বাংল! বই আছে কি না? 
৪। রর্ব্রলাথের €কাদ্‌ কোন্‌ বই ও বন্বিসচন্দ্রের কোন্‌ কোন, 
উপন্যাস ইংরেজীতে অনু দত হইয়াছে? 
€। শেকুদ্পিয়ারের কোন্‌ কোন্‌ বই বাংলায় অনুদিত হইয়াছে? 
৬। রাজলীতি সম্বল লেখ! করথানি বই বাংলার আছে 2 
| অন্নদাশস্ক রার। 
টি (চেঞ্চ'ন'ল) 
= ১। কাঁঠিক মাসে আবাশ-প্রদীপ দেওয়া হয় কেন? ইহার 
কোন পৌরাণিক্ত্ব আছে কি ন'। বৈজ্ঞানিক যুক্তি কি? 
২। দণহরার দিন গৃ-হর চতুদ্দিকে গৌময় বেষ্টন দেওয়া হয় কেন? 


একবটঢ়ি দে। 
হূর্গেশননদিনী। 

জপ্রভামচন্ রায় নত “পার্বত্য-কাহিনী'' নামক সশওতান- 
পরগণার ইতিবৃত্তে লিখিত আঁছে (৭১ পৃঃ), 

গ্তগ়। সণিহারীডে একটা প্রবাদ আছে যে, মামসিংহ দিলীর 
সম্রাটের আদেশে বঙ্গব্লিয় জন্য আগমন করিয়া তপ্ী মণ্হারীতে 
একটি দুর্গ নিন্বাণ কঢ়িয়াছিলেন। এই ছুর্স্থানই মানগড় দামে 
প্রসিদ্ধ । * * রাজা মানের শুভ্র জগৎ সিংহ এ সময় বীরেন্র সিংহ 
নামক এক হূর্গাধিপতির কন্তার পিতার অজ্ঞাতসারে বিবাহ করিয়া 
ছিলেন) বিরণকিতা শুরেন্্র দিংহের বাসস্থান বলিয়া কত ও 
তৎপার্বর্তা গড় বিমলী-ড় নামে পরিচিত। বীরেশ্র সিংহের 
পরিদীতা ভাধ্যার নাম বিষ! ছিল। সুতরাং তাঁহার নাম নহুমারে 

গার নামকরণ হওয়া অপন্তভব নহে। মানগড় হইতে বিযণকিতা 

বিমলী-গড় প্রা £ ক্রৌণ দূরবর্ত | শিবসন্দিরে বুবরাজ জগৎ সিংহের 
সহিত বিমলা ও ছূর্গেশলন্বিনীর প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল বলিম্বা কথিত 
আছে। বিমভীগড়-বিবণ-কতার অনতিদুরে (২ মাইল) মোঁঙ্গা মার্পায় 
একটা প্রাচীন শিবলিঙ্গ তদ্যপি বর্তমান আছেন । 

এই-সকল স্থান রা্রমছজের অনতিদুরবর্তী। মানসিংহ রাজ- 
মহলে বাংলার রাজধানী স্থা*্ন করিয়া তথায় রাজত্ব করিয়াহিলেদ। 
মঘরাটের আহ্বানে তিনি যখন দক্ষিণাপথে বান, তখন তিনি জর্গৎ 
মিংহকে প্রতিনিধি সাধিছা গ্িয়ছিলেন। ( “রাজকুষ সুখোশাধ্যায়। 
গ্যাঙ্গালার ইদ্ছিহাস,শ পুঃ ৩৪ ) 


বেতালের বৈঠক 





“৫! পরিত্রাজক--বিবেকানন্দ ব্বামী। 


হী 
আমরা সানগড়াদি দেখিয়াছি । এক্ষণে জিজ্ঞীন্য এই যে, স্বয- 
বাবু বর্ণিত অগৎসিংহ-ভিলোত্মা-বৃতস্ত বি উতিহনিক সভ্য ? যদি 
সত্য হয়, 'ভবে ইহার ঘটনাস্থল গড়মান্দাবণ, ভি বিমলীগড- ারণ- 
ক্তাদি? কোন্টর প্রামাণ্য বেশী? 
শ্রীন্ধাংগ শখর মঞ্ুম্য র। 


মীমাংসা 


আমার পৈত্রিক ৰাঁড়ী ঢাক! দ্রেলায় সবয়াপুর গ্রাম, কিত জহ 
হয়েছিল ও জেলায় আমার মামাবাড়ী, বশজুরী শ্রমে । “বগ রী? 
শব্দটির “বণ্এর সঙ্গে 'গ"এর ঠোঁটটি জুড়ে পিয়ে একং "'গণ্এর পে হন 
টানটি আকারে পন্িপত হয়ে পাঠকের প্রদাদসুত্রে “কীভুবী” : মক 
শব্ধ নি্শ্মিত হয়েছে। 
তারিখগুলির মধ্যে বে কোন গোল আছে এমন বোধ না, 
একটি শকাব্দা, একটি বাঙ্গলা মন এবং আর একটি ইষ্টাব্ । এ' নই 
বোধ হয় এক মানে বুঝুচ্ছে। 
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গত হ্যৈঠের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত দ্বিজদাস ভট্টাচান্য মহাশয় 
ফেলিস”"মশক সম্বন্ধে ছুই একটি প্রশ্ন করিয়ছেন। 

“এনোফেলিস” মশক মনুয্যের স্যায় পহ্বাদিতেও দংশন কয়ে 
এবং উহাদের শরীরে ম্যালেরিরার বীর প্রবেণ করাইয়া বায়, 
একস্ত উহাদের বিষ মনুষ্য-শরীরে যেমন কাজ করতে "রে, 
পশাদির শরীরে তেমন কাঁজ করিতে পাত্রে না। আমাদের .শে 
ধুব মালেরিয়াও আছে এবং “এনোফেলিস” মদকেব্ও অভাব ₹ই। 
এই মশক আমাদিগকে যেমন দংশন করে, নবার্দি *শুকেও সেরূপ 
শ্বংশন করিতে দেখা গিয়াছে। ইহারা পশুদিগন্দ এমন াধে 
ক্ষামড়ায় যে, উহাদের শরীর কুলিয়া উঠে ও রক্ত লাইর হয়। খন 
মুক্ত বাহির হয় তখন নিশ্চয়ই রোগের বীজট! গশুদিগের শাীয়ে 
শ্রবেশ করে। কিন্তু উহাদের কথন ম্যালেহিয়াঁও হয় না এবং তক্রন্ 
সামাদিগফকে কোন উধধেরও ব্যবস্থা করিতে হয় না৷ 

ত্রএককড়ি কুং । 


গত মাসে প্রবাসীতে যে জীবনচরিতগুলির নাঃ দেওয়া হইণাছে 
ভাহার সঙ্গে আরও কতকগুলির নাম কর! মাইতে পারে। যথা '- 

১} অমিয় নিমাই-চর্রিত--শিশিরকুমার ঘোষ । 

২। বিবেকানন্দ-চরিত--প্রমথনাথ বহন । 

৩। বিন্রয়কৃক গোস্বামীর জীবনী--বঙ্ধু'বহারী কত্র। 

৪1 বুদ্ধদ্েব--সতীশচন্ত্র যিস্তাভুযণ। 

৫। পগ্েরিবল ডীর জীবদচরিত--৬যৌশেন্্রনাধ বিষ্ভাভৃষণ। 

৬ | কর্ণেল সুরেশ বিখীস-_উপেন্্রকৃক বন্দ্যোপাণায়। 

শ্রেষ্ঠ ভঅ্মণকাহিনীগুলির মধ্যে নিম্নের গুলিরও নাম করা যাঁ-তে 
পাঁরে। 

১। জাঁপান--সুরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার। 

২। দীঞ্জিলিং__ প্রভাতচন্ত্র দোবে। 

৩। দেবগণের সর্তভে আগমন-_ছূর্গাচরণ রায়। 

৪1 নেপালে বঙ্গনারী--হেসলতা গ্লেবী[ 


নো" 


জ্রীইুভুষণ ভাছড়-। 
তমার, রংপুর 


৯৬ 





আকাশ-প্রদীপ। 


কাঁন্তিক মাসে আকাঁপ-প্রদীপ দিবার ব্যবস্থ! পৌরাপিক_ 
ভুলায়াং তিলতৈলেন সার়ংসম্ধ্যাসমাগমে 
আকাঁশগ্রদীপং থে দরদ্যাৎ মাসমেকং নিরস্তরম্‌ 
সমীকায় জীপতয়ে, স প্রীমান্‌ ভুবি জায়তে । 
ও" দামোদরায় নভসি তুলায়াং লোৌলয়া সৃহ 
প্রদদীপং তে প্রধচ্ছামি নমোঁহনস্তায় বেধসে-_ 
ইতি মন্ত্রেণ যে! দদ্যাৎ প্রদীপং সর্পিরাদিনা - 
আকাশে মণ্ডলে বাপি স চাক্ষয়ফলং লভেৎ ॥ 
বিষ্ণুবেশ্মনি যো দদ্যাৎ কান্তিকে মাসি দ্বীপকম্‌ 
অগ্নিষ্টোন-সহঅদ্য ফদমাপ্পোতি মানবঃ ! 
ব্ৰহ্মাণ্ড পুরাণ । 
পদ্মরাপের উত্তরধঙেও বল! হইয়াছে কাত্তিকমাসে দীপদানে 
বহুপুণা লাভ হয়। 
বামনপুরাণে দেখা যায় বলি রাজ! প্রথম বিু-আঁয়তনে কার্ত্তিক 
মাসে দীখদান করার প্রথা প্রবর্তন করেন। 
লিশ্গপুরাণ ব্যবস্থা দিয়াছেন যে কাত্তিক মাসে দীগদাম করিলে 
নরক দিবৃত্ত হয়--নরকার প্রদাতব্যো দীপঃ সংপুজ্য দেবতাঃ। 
কলিকা-পুরাণে দীগদ্ান-মাহাজ্্য বর্ণন প্রসঙ্গে “চতুর্বর্গপ্রদো দীগঃ* 
বলা হইঘছে। উচ্চস্থানে দীপদান কুপ্রশত্ত। কারণ বসুমতী সর্বংসহা 
হইলেও ছুটি ছুঃখ সহ করিতে পারেন না -_অনার্ধয-পাঁদঘাতঞ্চ 
সীপতাপ: তখৈব চ ! সুতরাং স্থচ্ছাণ য়ে বৃক্ষকোঁটো। তু দীপং দদ্যাৎ 
প্রযত্তঃ উচ্চ বুক্ষচূড়ায় দীপদান কৰ্তব্য । 
অগ্নিপুরাণে কাঁত্তিক মাসে দীপদদানের পুণ্যমাল! কীর্তন করা 
হইয়াছে! ৃ 
বাহুদ্যভয়ে সমঘ্ত বচন উদ্ধৃত করিদাম না। 
কাতিক সানে দীপদানের সঙ্গে জৈন ইতিহাস একটু জড়িত 
আঁছে। জৈন তীর্থ বর্ধগাম-মহাবীর কাণ্তিক মাসের অমাবস্তায় 
নির্বাণ লাভ করেন; তার ভক্তরা সেইদিন আলোকমালার় নগর 
সন্নিত করিয়াছিলেন। এ সন্বন্ধে ক্গীর সাঁহিত্য-পরিবৎ পত্রিকা 
প্রযুক্ত শিবচন্ত্র নীলের লেখ] প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 
এর বৈজ্ঞানিক কারণ বোধ হয়, কার্ত্তিক মাসে ভ্ামা-পোকা 
প্রভৃতি ফীট-পতমের অত্যন্ত উপদ্রব হয়; ঘর হইতে দূরে তাঘের 
আকৃষ্ট বরিয়া রাখিবার জন্য উচ্চে দীপ দান করা হয়। 


দশহরায় গোঁবর। 


দশপ্রস্থান্‌ তিলান্‌ দদ্যাৎ দশবিপ্রেত্য এব চ। 
দ্শপ্রস্থান্‌ ববান্‌ দদ্যাৎ দশসংখ্য-গবীস্তথা ॥ 
শ্বন্দপুরাণ, কাশীধণ্ড ; ভবিষ্যপুরাণ, উত্তরথণ্ড। 
দশটি গোরু দানের বদলে এখন গোবর দিয়! অনুকল্পে কাজ 
রা হয । 

i অশহ্রার নাগবংশের জন্ম; নাগদের কোঁপ শাস্তির জন্ত এইছিন 
মনসা পুজা! করিতে হয্ন। গৌবরের বেষ্টনী অতিক্রম করিয়! সাপ 
আসিতে পারেনা বলিয়! লোকের বিশ্বাস ; সাঁপ দুরে রাখিবার অন্ত 
বাড়ীয় গরিদিকে গৌবরের বেড় দেওয়া হয়। 


চার বন্দোপাধ্যায়! 


প্রবাসী--আধাট়, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেশী মন্ত্রী ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিনিধি 

আমর! জ্যৈত্তের প্রবাসীতে জানিতে চাহিয়াছিলাম ষে 
পাঠকদের মতে বাংলার দেশী মন্ত্রী হইবার যোগ্যতম তিন, & 
জন কাঁহারা, এবং বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভায় কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি হইবার যোগ্যতম ব্যক্তি কে। 
উত্তরে বেশী চিঠি আসে নাই, মাত্র ১১০ জনের ভোট 
আমরা ২৫শে জ্যৈষ্ঠ তারিখ পর্য্যন্ত পাইয়াছি। এ তারিখ 
পর্য্যন্ত যাহা আমাদের হাতে আসিয়াছে, তদহুসারে যাঁহাদের 
নাম যত অধিক লোকে করিয়াছেন, ক্রমান্বয়ে তাহাদের 
নাম নীচে দেওয়! গেল। 

এ বিষয়ে আমাদের কোন মত প্রকাশ করিব না। 
দেখা যাইতেছে, যে, অনেক উত্তর-দাতা এরূপ বহু ব্যক্তির 
নাম করিয়াছেন, ধাহারা! দেশী মন্ত্রী হইবার, কিম্বা বন্দীয় 
ব্যবস্থাপক সততায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বা অপর 
কাহারে! প্রতিনিধি হইবার, ইচ্ছা সম্ভবতঃ কখনে! স্বপ্নেও 
করেন নাই। সেই জন্তু তালিকা ছুটি কৌতুকাঁবহ। 

দেশী মন্ত্রী হইবার যোগ্যতম ব্যক্তি । 
১। সার্‌ আগুতোধ মুখোপাধ্যায়! 

২। শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ। 

৩1 , ব্যোমকেশ চক্রবর্তী । 
৪| » রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 
০৫৮ 





৬ 


খ্ 


শীযুকত সুরেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৭। 'লার্‌ আগ্ুতোষ চৌধুরী। 
ভীযুক্ত অধিলচন্ত্র দত্ত । 
“| বিপিনচন্ পাল । 
»> ভূপেন্জনাথ বন্ধু৷ 
ns [en 
সার্‌ রাসবিহারী ঘোষ। 
যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
রর » অরবিন্দ ঘোষ। 


/. 


সার প্রফুল্লচন্্র রায়। 
মহারাজাধিরাজ সার্‌ বিজরচন্দ, মহা ব বাঁভাওর | 
শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোঁষ। 


'১৮। ভীযুক্ত সুরেন্দনাথ রায়! 


১৯ । রায় বৈকুণঠনাথ সেন বাহাঁছর। 


ওম সংখ্যা ] 


শীযুক্ত অদ্থিভাচর* মজুমদার । 
ডাক্তার আহ্ছু! আন্মামুন্‌ হহাঁবর্ধি। 
, [সার কৃষ্ণগোবন্দ ওপ্ত। 
২০) শ্রীযুক্ত জিডেন্দ্রলাঁল বন্দ্যোপাধ্যায় 
সার্‌ দেবগুসন্দ সর্ভাধিকারী। 
সার নীলরতন সরক্কার। 
শ্রীযুক্ত হেন মৈত্রেয়। 
[শীযুক্ত অ্থিলীকুমার দত্ত। 
» কিরণ5জ্ বে, আই সি এস্‌। 
» কৃষ্ধকুমার মিত্র । 
সার জগদীশচন্দ্র যহু ৷ 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেস্্নাথ গুপ্ত, আই সি এস্‌ । 
২৭14. জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়, ব্যারিষ্টার ঘাট ল। 
ূ » প্রমথ চৌধুরী, ব্যারিষ্টার এ্যাট্‌ ন। 








সার্‌ বিনোচ্চক্ষ মিত্র! 
_ 1 মহারাজা পার মদীব্রচন্্র নন্দী। 
in) শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দর €চীধুরী, ব্যারিষ্টার এ্যাট ল। 
সাবু রাজেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায়। 
[শ্রীযুক্ত হীরেহ্ুনখে সত্ত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের যোগ্যতম প্রতিনিধি 1 ' 
১। সার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । * 
২। সার্‌ প্রফুলচন্দ রায় । * 
৩। সার্‌ আগুতোষ চৌধুরী । 
৪1 সার্‌ নীলরভন সরকার । 
৫। শ্রীযুজ হেরম্বচন্দ্র চৈত্র 
৬। , জিভেম্্রনাল ববন্যোপাধ্যায়। 
সার্‌ ভ্গদীশচন্দ্র বহু ৷ 


২ সার্‌ দেবপ্রসারর সর্কাধিকারী । 
৭। [ভীযু্ত প্রমথলথ বন্দোপাধ্যায়, পি আর্‌ এন্‌ 
মহারাজ! সার মশীন্ুচন্ত্র ন্দী। 
জ্রীযুক্ত রাষানন্ চট্টোপাধ্যায় । 
ডাক্তার সতীম্চ্ত্র হাগ্‌চী। 





বিবিধ প্রসঙ্গ--জাতীয় পরাধীনতার কাঁরণ ২৯৭ 


বিবিধ প্রস্জ 
জাতীয় পরাধীনতার কাঁরণ। 


জাপানীরা, কোঁথায়-কোথায় উপনিবেশ স্থানস করি ছে, 
সেখানে তাঁহারা কি করিতেছে, ও কি করা কর্তব্য, গই- 
সব বিষয়ে একজন জাপানী জাপান-ম্যগ:জিনে একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি কোঁরিবা সবদ্ধে 
বলিতেছেন 

“This country prides itself on beii1z one of thc 
2ldest nations of the earth, Oriental ‘ide intiere 


age is shared by our ও too: but I হা afraid hat 
in the Occident old age is identified sith sen.‘ity, 


*  decrepitude, and dotage; However t=at may bc, 


Korea was once a powerful anc advazeed nation, 
irom whom Japan learned most of 179" ancient arts 
and crafts.” 

তাৎপর্য্য-পৃথিবীর প্রাচীনতম জাতিদের অহুডয লিসা এই 
দেশ অহঙ্কার করে। কেবলমাঁঞ বয়সে প্রাচাজতিত| যে শৌরঘ 
অদুস্ভব করে, তাহা জাগানীদেরও আছে ; কিন্তু, সলাক্ বল, পাঁণচাত্য 
দেশ সকলে মোকে প্রাচীনতাকে জরা, ভীর্দাবস্থা 'ও মডিক্ষীণঢা বা 


, ঝুদ্ধিবৈকল্যের সমার্থদ্যোতক মনে করে। নে যাহ উক, ফেলি 


এক সময়ে শক্তিশালী ও অগ্রসয় জাতি ছিল, এ আহার নিকট 
হইতে জাপান তাহার অধিকাংশ প্রাচীন শিঘ ও কঘা| -নপিয়াছিন। 


কোরিয়া সম্বন্ধে জাপানী লেখক যাহ] কূলিয়াহেন, 
ভারতবর্ষ সন্বদ্ধেও তাহা! বলা বায়। প্রাচীর ত্বন্ব অন্কাঁর 
আমাদেরও আছে? আমাদের দেশও এক জ্মক্রে শক্তিশালী 


ও অগ্রসর ছিল) আমাদের দেশ হতেও প্রাচীন কালে 


অনেক জাতি নান! বিদ্যা নিখিয়াছিল। কিন্্ কোরিয়ার 


. ঘত আমর! সেকালের অহস্কার লইয়! থাকায়, কোরিগ্রার 


মত আমাদেরও অধঃপতন হইয়াছে, যদিও ই আমাদের 
অধোগতির একমাত্র কারণ নহে । জাপান যেমন নিমের 
প্রাচীনত্ব তুলে নাই, প্রাচীনের ভাস বাছা ভিছু তাহা 
রাখিতেছে ও তাহাতে গৌরবধোধ করিতেছে, তেমনি তহ়ণ 
থাকিবার অন্ত .অনিষ্টকর প্রাচীন প্রথা আদি স্যাগ কয়া 
মানবজাতির অগ্রগতির সঙ্গে পা ফেনিয়া চুদিতেছে, 
ইষ্টকর নূতনকেও লইতেছে। ইহ! ডাহা: নবীনডার 
লক্ষণ ও কারণ। অনিষ্টকর নৃতনও স্বাপান লইক্সাছে ও 
লইতেছে, কিন্তু তাহা পরিহার ও বর্জন কবর শক্ত 


* পার আশুতোষ বুখোপাধ্যায় ও সার্‌ প্রষৃল্পচন্র তাঁহার আছে। 


রায়ের মধ্যে কেবলমাত্র এত ভোটের গ্রভেদ হইয়াছে। 


কোরিয়ান্দের সম্বন্ধে জাপানী লেএক আছে বলিয়াছেন 


২৯৮ 


প্রবাসী--আযষাঢ়, ১৩২৭ 


| ২০শ ভাগ) ১ম খণ্ড 





—"Indolence was the badge of honour. The অধিকাংশ পণ্যদ্রব্য বিদেশ হইতে আসে ; দেশে যাহা 


first lesson to' instil into bim is to work.” 
“আলস্তই তাহাদের সম্মানের চিহ্ন ছিল। সর্বাগ্রে 
তাহাদিগকে যে মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে হইবে, তাহা শ্রম।* 
আমাদের সম্বন্ধেও কি ইহ! ঠিক্‌ নয়? আমাদের দেশে 
প্বাবু» সম্ানসচক আখ্যা। এবং কেহ অলস হইয়া গিয়াছে 
বলিতে গেলেও- আমর! বলি, “অমুক বড় বাবু হইয়া 
গিয়াছে।” আমাদের সুখের চূড়ান্ত আদর্শ “পায়ের উপর 
পা দিয়ে বসে খাওয়া” বস্তুতঃ, আমাদের দেশে; কাহার 
কতগুলা চাকর আছে, অর্থাৎ কে নিজে কত অকর্ম্ুণ্য ও 
নিজের দৈহিক প্রয়োজন সাধনেও অক্ষম, তাহাই তাহার, 
পদমর্য্যদ! বা সামাজিক সম্মানের পরিচারক। সেই অন্ত 
ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ বাংলাদেশে, শ্রমের 'মন্ত্রে আমাদের 
সকলকে দীক্ষিত হইতে হইবে, দৈহিক ও মানসিক উভয় 
প্রকার শ্রমের। ইংরেজীতে প্রতিভার একটি সংজ্ঞায় 
তাহাতে পরিশ্রম করিবার অসীম ক্ষমতা বলা হইয়াছে। 
আমাদের দেশের অতি অল্পসংখ্যক যে কয়জন লোকের নামে 
ভারতবর্ষ বিদেশে পরিচিত, তাহারা সকলেই খুব পরিশ্রমী । 
আচার্য: প্রফুল্লচন্ত্র রায় মহাশয়ের প্রিয় শিষ্য শ্রীযুক্ত 
নীলরতন ধর বিদেশে যাইবার আগেই অনেক বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা ও আবিক্রিয়া করিয়াছিলেন। তিনি যখন লগ্ন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ও তৎপরে ফাব্সের পারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞানীচাধ্য উপাধি লাভ করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া আসেন, 
তখন ঘশোরে তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত একটি -সভ! হয় 
তাহাতে এই কৃতী যুবক বলেন, “আমার মানসিক শক্তি 
সাধারণ রকমের ; আমার মধ্যে অসাধারণ কিছুই নাই। 
আমি সামান্ত যাহা কিছু করিতে পারিয়াছিঃ তাহা! অক্লান্ত . 
পরিশ্রম দ্বার! এবং দৃঢ়তার সহিত কাজে লাগিয়া থাকিয়া ৷” 


__ পরাধীনতা নানাবিধ । 
আমাদের, দেশে বিদেশীরা রাজত্ব করিভেছে,, ইহাই 
আমাদের একমাত্র রকমের পরাধীনত৷ নহে। বিদ্যার 
নান! শাখায়, ইতিহাসে, বিজ্ঞানে, দর্শনে, সাহিত্যে, আমর! ' 


পরমুখাপেক্ষী। নানাপ্রকার কলের জন্তু আমর! পরমুখা- 
পেক্ষী। কলকার্ধানায় প্রস্তত' আমাদের দর্কারী, 


প্রস্তুত হয়, তাহারও বেশীর ভাগ বিদেশীদের কার্খানায় 
প্রস্তুত হয়। দেশের বহির্বাপিজ্য বিদেশীদের হাতে; 
তাহারা আম্দানী ও রপ্তানী উভয় কার্ধ্য করে; জাহাজ 
তাহাদের। বাংলাদেশের কলকার্থানার, রেলের, হা 
ঘাটের শ্রমজীবী অধিকাংশ অ-বাঙালী ) এমন কি অনেক 
জেলার ধানক"টার কাজ বাংলাদেশের বাহির হইতে কুলি 
আনাইয়! করাইতে হুয়। বড় বড় ব্যবসা মাড়োন্লারী, 
ভাটিয়া, দিল্লীর মুসলমান, গ্রভৃতিদের হাতে। ছোট দোকান 
পর্য্যন্ত প্রায় সমুদয় নগরে বহুপরিমাণে অবাঙাঁলীর হাতে 
গিয়াছে। নূতন ভারতশাসন আইন অনুসারে যতগুলি 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা হইবে, তাহাতে একমাত্র 
বাংলাদেশের সভায় ১৮ জন বেসর্কারী ইউরোপীয় সভ্য 
হইবে। এত বেশী বেসর্কারী ইউরোপীয় সভ্য আর 
কোন প্রদেশে হইবে না । ইহার মানে এই, যে, বাংলাদেশে 
ইউরোপীয় ৰাণক ও কলকার্খানার মালিকদের সংখ্যা ও 
প্রভাব ঘত বেশী, অন্ত কোন প্রদেশে তত নহে। ইহা 
বাঙালীর লজ্জার বিষয়! তাহার পর, একমাত্র রাংলা দেশেই” 
অ-বাঙালী ভারতীয় বণিকের! স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্বাচনের 
অধিকার পাইয়াছে। আমরা মাড়োয়ারী বণিক্‌-সঙার 
কথা বলিভেছি। ইহার মানে এই, যে, উদ্যোগী ও বাণিজ্য- 
পটু মাড়োয়ারীরা ভারতের সর্বত্র বাণিজ্য করিলেও, 
বাঙালীর অকর্ণ্মণ্যতাহেতু একমাত্র বাংলাদেশেই তাহাদের 
বাণিজ্যের প্রসার এতবেশী হইয়াছে, যে, কেবল এখানেই 
তাহারা আলাদা প্রতিনিধি- পাইয়াছে। ইহা বাঙালীর 
লজ্জার বিষয় । fl 

বিদ্যার লানাশাখায় খুব অল্পসংখাক ভারতীয় স্বাধীন 
চিন্তা গবেষণা আবিক্ষিয়া উদ্ভাবন করিতেছেন বটে ; কিন্ত . 
আমরা সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, প্রভৃতি বিষয়ক' 
যত বনি পড়ি তাহার অধিকাংশ বিদেশী ভাষায় বিদেশীদের 
দ্বারা লিখিত। উন্নততম দেশের, লোকেরাও বিদেশী 
ভাষায় বিদেশীর লেখা বহি পড়েন, এবং তাহ! পড়! খুব 
দর্কার। কিন্ত সকল বিষয়ে সাধারণ জ্ঞান লাভ করিবার 
জন্ত পরের মুখাপেক্ষী জাতি সভ্য জগতে একমাত্র 
আমরাই। পাশ্চাত্য এক-একখান! বৈজ্ঞানিক প্রৃতি- 


তযু দে 


স্সরাসিাসিলীস্িতস্িস্পিিসিপ নিস্পাপ, 


হাসিক দার্শনিক কাগজ খুলিলেই দেখা যায়, প্রতিসংখ্যায় 
কত নূতন চিন্তা, নূতন ত্রাবিক্রিয়া, নবোদ্ভাবিত, যন্ত্রের 
কথা রহিয়াছে! আর আমদের সেই থোড় বড়ি খাড়া, 
খাড়া বড়ি থোড়। উল্লেখযোগ্য নূতন কিছু করিয়াছেন, 
রূপ লোকদের নাম গুনিতে গেলে একটা হাতের পাচট! 
মী... যথেষ্ট অপেক্ষ বেশী হয়। 

আমরা কোম্পানী গড়িয! যত কার্থানা করিতেছি 
তাঁহার কল আসে বিদেশ হইতে । যর বা কল এদেশে 
একটিও প্রস্তত হয় না, বলিতেছি লা। কিন্তু প্রধান প্রধান 
অধিকাংশ যন বা কল বিদেশ হইতে আম্দানী হয়। 


পেটেণ্ট আফিসের হিসাব । 

কেহ কোন নূতন যু বা কল বা বৈজ্ঞানিক ক্রিয়া 
উদ্ভাবন বা আবিষ্কার করিলে যাহাতে অপরে বিনা আঁয়াসে 
তাহার অন্থুকরুণ বা অহুসরশ করিতে না পারে, তাহার জন্ত 
পেটেণ্ট আইন ও প্টেণ্ট আফিদ আছে। এই আইন 
টার বা প্রক্রিয়া রেজিষ্টরী 
স ফ্করিলে তাহার স্বস্থ উদ্ভাবক বা আবিফারকের থাকে। 
ভারতবর্ষেও পেটেণ্ট অফিস আছে। ১৯১* সাল হইতে 
১৯১৯ পর্য্যন্ত এদেশের পেটেন্ট আফিসে যন্তপ্রক্রিয়াছির স্বত্ব 
রেজিষ্টরী করিবার নিষিত্ত, ভারতীয়েরা, ভারত প্রবাসী 
বিদেশীরা, এবং বিদ্বেশবামী বিদেশীরা। কত দর্থান্ত করিয়া 
ছিল, তাহার একটি তাঁজক! ভারতীয় পেটেন্ট আফিস 

সম্প্রতি প্রকাশ করিদাঁছেন। নীচে তাহা তুলিয়া দিলাম। 


সাল ভারতীয়দের ভণ্রতপ্রবাসী বিদেশবাধী মোট' 
বিদেশীদের বিদেশীদের দরখাস্ত 
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ভারতীয়রা তাঁহাদের স্বদেশে কেদল যে বিদেশীদে । 
চেয়ে অল্পনংখ্যক পেটেণ্টের দরখাস্ত জরে, এবং তদ্দা 
উদ্ভাবন ও আবিন্ষিয়ায় কম উদ্যমের পরিচয় দেয়, তাহা 
নয় $ খুব দর্কারী ও উৎকৃ্ রকমের যস্াদির সন্ত দর্খ সত 
প্রায় সমস্তই বিদেশীদের নিকট হইতে আসে $ ভারতীয়চ র 
তেমন দর্থাস্ত নাই বলিলেও চলে । 

আমরা সব বিষয়ে পরাধীন কেন ? 

আমাদের বুদ্ধি অন্তজাতির লোবদের চেয়ে কম নন; 
সাহসী মোৰও আমাদের মধ্যে অছে; সুস্থ বাঙাতীর 
দৈহিক বল গড়ে অন্তজাতির লোকদের চেয়ে বোধ হয় 
কম নয়; বাংলার জমী উর্বর!) এদেশে মাটার নীচে, 
ইহার সংলগ্ন সমুদ্রে, এরপ অপর্য/গ্ত জিনিষ আছ, 
যাহা হইতে প্রচুর ধনাগম হইতে পানত্ে। তথপি 
আমর! সব দিকে পরাধীন ও দরদ্র ভেন? দেশের 
অস্থাস্থ্যকরতাঁ একটা! কারণ বটে। গ্রীলের ও রোমের 
সাত্রাজ্যের অধঃপতনের একমাত্র কারণ বর্ধরজাতিদের 
আক্রমণ নহে, ম্যালেরিয়াও অন্ততম প্রধান কারণ, 
ইহা এখন অঁতিহাসিক সত্য বলিয়' স্বীক্কুত হইতেছে। 


আমাদের উদ্যমহীনতা, দারিদ্র্য, নির্বাধ্যতা, ভীরতা, 


আলস্য, অনেক পরিমাণে রুগ্নতা-প্রস্থত ; আবার কগ্রতাও 
যে দারিদ্রযমভূত ও উদ্যমহীনতা ছুইতে উদ্ভূত, তাহাও 
সত্য । বস্তুতঃ, বীঞ্জ আগে কি গাছ আগে এ প্রশ্ন যেমন 
একট! হেঁয়ালির মত, সেইরূপ কোন্টি যে আমদের 
দুর্দশার কারণ আর কোন্টি বে ফল, তাহা পরিষ্কার করিয় 
বলা যায় না। কার্ধ্যকারণ শৃঙ্খল এমন ভাঁবে শরড়াইয় 
গিয়াছে, যে, রোগকে দুর্দশার করণ ও ফল, দারিতগাবে 
কারণ ও ফল, আলস্যকে কারণ ও ফল, উভয়ই বল্‌ 
যায় । যাহাই হউক, হুরবস্থা সম্বন্ধে পরিষ্কার ভ্ঞান এবং তাহ 
অপনোদনের নত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, এই উভয়ের নিকট = মু 
বাধাই নিশ্চয়ই পরাজয় স্বীকার কনিবে। ডজ্ঘহ 


আমাদের মনে খুব জোর বাধিতে হটবে। 


জাপানে. কাষ্টপাহুকা-রহ্ষক । 
জাপানের লোকের! যে স্বদেশের ভাল ও স্থবিধাঙ্সনশু 
প্রাচীন কিছুই পরিত্যাগ করিতে চাহে না. তাহার একটি 


৩০০ 


দৃষ্টান্ত দিতেছি । জাপানীদের প্রাচীন পাঁহকা কাঠের 
তৈরী, লাম “গেতা"। গৃহে ঢুকিবার সময় তাহা বাহিরে 
খুলিয়! চুকিতে হয়। বারোক্কোপে, থিয়েটারে কিষ্বা প্রকাশ্য 
সভাগৃহে ঢুকিবার সমরও এইরূপ করিতে হর। তখন 
বাহিরে ৰখন কখন কয়েক হাজার গেতা জমা হয়। সেই- 
গুলি রক্ষা করিবার জন্ত, এবং অভিনয় বা সভার কার্য 
শেষ হইবার পর যাহার গেতা তাহাকে দিবার অন্ত লোক 
নিযুক্ত থাকে। তাহাদিগকে জাপানী ভাষায় গেতাবান 
বা গেসোস্ুবান বনে। তাঁহার! প্রত্যেকের গেতায় একটা 
করিয়া নম্বর জুড়িয়া দেয়, এবং সেই-নম্বর-ুক্ত একটা 
কাঠের টিকিট ওঁ গেতার মালিককে দেয়। মালিক বাহিরে 
আসিয়া ওঁ টিকিট দিলেই নিজের গেতা পান। কাহারো 
বাড়ীতে ক্রিয়া কর্ম উপলক্ষ্যে অনেক অতিথি সমাগম 
হইলে তিনি আগে হইতে গেতাঁবান্‌ ভাড়া পাইবার 
আফিসে .গিয়! একসন্ক্যার মত উপুক্তসংখ্যক গেতাঁবান 
ভাড়া! পাইবার বন্দোবস্ত করিয়া! আসেন। অধিকাংশ 
সহরেই এই কাষ্ঠিপাহ্কা-রক্ষক গেতাবান্‌ সর্বরাহের 
আফিস 'আছে। 

আজকাল বড় বড় আঁফিম্‌-বাড়ীতে জাপানীরা জুতা 
ব্যবহার করে, কিন্ধু যেসব বাড়ীর মেজেতে মাছরের বা 
অন্তবিধ ফরাঁস বিছান আছে, তথায় জুতা পায়ে দিয়া 
প্রবেশ নিষিদ্ধ। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, লইব্রেরীগুলিতে সাধারণতঃ 
মাহর বিছাঁন থাকে, এবং পাঠক ও গ্রাহকদের গেতাঁর 
হেফাজত করিবার অন্ত লোক রাখা হয়। উয়েনো 
পুস্তকালছ়ে প্রত্যহ তিন হাজার লোকের গেতার ব্যবস্থা 
কর! দবুকার হয়। 

অনেকে জাঁপানীদিগকে গেতা ছাড়িয়া পাশ্চাত্য ভুত! 
বুট ধারতে পরামর্শ দিয়াছেন; কিন্তু গেতা বুটের চেয়ে 
খুব সস্তা এবং জাপানের কর্দমাক্ত রাস্তার পক্ষে বেশী 
স্থবিধাজনক। এইজন্ত জাপানীরা গেতা রক্ষা করিরাছে। 
বাহিরের কাঁদা ধুলা ও অন্তবিধ ময়ল! ঘরের মধ্যে না 
আনিয়। বাহিরে রাঁখিলে ঘরবাড়ী বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাকে, এবং বাহির হইতে রোগের কারণ ঘরে আম্দানী 
না হওয়ায় এই অভ্যাস স্বাস্থ্যের পক্ষেও ভাল । 

একদল মানুষ রেলগাড়ী হুইতে নামিয়া বা কোন 


প্রবামী--আধাঢ়, ১৩২৭ 
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আমোদালয় বা সভাগৃহ হইতে বাহির হই বাহির হইয়া যখন গে 
পায়ে চলিতে জারস্ত করে, তখন সেই খটাখট শব্দ বিছে! 
দের কানে ভয়ানক বাজে, কিন্তু ইহ! জাপানীদের কাঁ 
বেশ মানবীয় ঠেকে ; কারণ ইহা কোন ইতর প্রাঃ 





' পায়ের শব্দের মত নহে। 


' জাপানে প্রাচীন কালের ভাল বা হুবিধাজনক যা 
তাহা রক্ষার আর-একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি! যুদ্ধের জ 


" ধঙ্ছর্বাণের' আজকাল কোন উপযোগিতা নাই, ইহ! অপে' 


বহুবহুগুণ নরধাতক অস্ত্র এখন ব্যবহৃত হয় । কিন্তু তী্ে 
দার! লক্ষ্যবেষ করিতে হইলে যেরূপ শারীরিক উৎকর্ষ 
হৈধ্য আদির প্রয়োজন হয়, তাহার জন্ত জাপানে" এখন 
ধনুধিদ্যা। প্রচলিত আছে। প্রাচীন কালে. সম্রাট পর্য 
তীরনিক্ষেপের প্রতিযোগিতায় যোগ দিয়! উহার গৌরব 
প্রয়োজন শিক্ষা দিতেন। বর্তমান সময়ে তোকিও এ 


অন্তান্ত বড় বড় নহরে ধঙ্ছবিদ্বা শিখাইবার জন্ত বিশেষ 


আছে। যেমন ক্রিকেট ফুটবল বেদ্বল খেলার প্র 
যোগিতার জন্ত, তব্রপ ধন্্বিদ্যার প্রতিযোগিতার জ 
অনেক ময়দান আছে। মহিলা! ও পুরুষের প্রতিযোগিং 


“দেখিবার জন্তু দলে দলে এইসব ময়দানে আসেন 


জাপানীদের মতে, ধঙধিদ্যা অন্থশীঘন করিলে শুধু ( 
শরীরের উন্নতি হয়, তাহ! নহে; আত্মসংযম, নিষ্থীসপ্রশ্থা 
নিয়মিত করা, তঁরনিক্ষেপ কার্য্যে ও লক্ষ্যে মন স্থির কর 
এইসকলও অভ্যস্ত হয়। রাইফ্ল্‌ বন্দুক দ্বারা লক্গ 
স্থির কর! অপেক্ষ! তীরের লক্ষ্য স্থির করায় বেশী নৈপুণ্য 
প্রয়োজন। জাপানী যুদ্ধশিক্ষা বিভাগে খঙ্গুবিদ্যা শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে। তোঁকিও উচ্চতর নর্ম্যালস্থলে, তোকি' 
উচ্চতর বাণিজ্য-শিক্ষার স্কুলে এবং কেইওগিুকু বি 
বিদ্যালয়ে ধনর্বিদ1 শিক্ষা দেওয়া হয়। 


নৃত্যুগোপাল স্মৃতিমন্দির | 


জীযুক্ত হরিহন্ শেঠ মহাশয় চন্দননগরে ক্গনদাঁধারণে 
মধ্যে জ্ঞান বিস্তারের উদ্দেশ্যে পুস্তকসংগ্রহসমেত এক 
সুন্দর অক্টালিক! তাহার পিতার নামে উৎসর্গ 'করিয়াছেন 
এই নৃত্যগোপাল স্থতিমন্দিরের উদ্বোধন-উৎমব গত ২: 
জ্যৈষ্ঠ জযুক্ত জুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃ 








৩য় সংখ্যা ] 
বিরুদ্ধে আন্দোলন হইতেছিল, তখন একথা গবর্ণমেপ্টকে 
জানান হইয়াছিল ৰে এ বিল আইনে পরিণত হইলে দেশে 
অশান্তি হইবে। গবর্ণমেটে মনে করিয়াছিলেন যে তদ্বারা 
সর্কারকে ভয় দেখান হইতেছে, এবং দেশের লোককে 
উপদ্রব করিবার জন্ত'উদ্কইয়| দেওয়া হইতেছে । সম্ভবতঃ 
এইরূপ ধারণ! বশত: নড়লাট বলিয়াছিলেন যে অশাস্তি 
উপদ্রব দননের জন্য তঁর অধস্তন কশ্মচারীরা যে-সব 
উপায় অবলম্বন করিবেন, তাহাতে তিনি তাহাদের সমর্থন 
করিবেন। আমাদের ধারণ! এই প্রতিশ্রুতি বশতঃ পণ্রাবে 
রাজভৃত্যের৷ এত অত্যাচার করিতে সাহন পাইয়াছিল। 
সার মাইকেল ওতোয়ার দ্বারা ভায়ারের কান্দে এবং 
সামরিক আইন বলবৎ থাকার সময় প্রায় সমুদয় ছবুমের ও 
কাজের সমর্থন হইয়াছিল। সেই অন্ত ওভোয়ার ডায়ায় 
প্রভৃতির পাপের অংশী। ভায়ার, ফ্রাঙ্ক জন্সন্‌, প্রভৃতিও 
ত্বনাম-কুখ্যাত। হা 


পিল, 








পঞ্জাবে বিদ্রোহ হয় নাই, বড় রকমের দান? হাঁঙ্গাম।' 


হইয়াছিল। তাহা দমন করিবার জন্ত সামরিক আইন 
ঘোষণ! করিয়৷ উহার গুয়োগ আবন্তক ছিল না) কারণ 
উহ! ঘোষিত হইবার পূর্বেই, প্রথম যে-ধে জায়গায় হাদ্াম! 
. ৮ইইয়াছিল, তাহা থাগিয়া যায়। অমৃতসরের জালিয়ানওয়ালা 
* বাগে ডায়ার অনেক শত মাঁমুষ খুন ও তাঁহার তিনগুণ 
মাহুষকে জখম করাইবার পর, ভাহারই ফলে আৰ! কয়েক 
জায়গায় হাঙ্গামা হয়। প্রথমে যে হামা হয়, ডাক্তার 
সত্যপাল ও ডাক্তার কিছনুকে হঠাৎ গোপনে অজ্ঞাত স্থানে 
নির্বাসন ন: করিলে তাহা মম্তবতঃ হইত না। 
যদ্দি ইহা স্বীকার কর! যায় যে পঞ্জাবে বিদ্রোহ হুইয়া- 
ছিল, তাহা হইলেও নিদোষ লোকদিগকে গুলি করিয়া 
মারা, নির্দোষ লোবৰের উপর আকাশ হইতে বোমা 
নিক্ষেপ ও কলের কামান চালান, নির্দোষ লোক-দগকে 
একট! গলিতে কেঁচোর মত পেটের উপর চলিতে বাধা করা, 
ইত্যাদি কাজের সমর্থন কেবল স্বার্থপরতায়, ভে, প্রতি- 
হিংসায়, এবং সাম্রাজাপৃজ্কা্ব অন্ধ লোকেরাই করিতে পারে। 
- জার্মেনর! যুদ্ধের সময় নিজেদের শক্রদ্রাতীয় অনিক 
নির্দোষ লোকদের .উপর আকাশ হইতে বোম! ফেলায় 
২ ইংরেজরা ভাহাদিগজে গ্রিণাচ বলিয়া বর্ণনা! করিয়ছিল। 
১ সেই ইংরেজ এখন হ্জাত-য়দের পঞ্জাবী কীর্তির প্রণংসা 
করিতেছে! অল্পসংখ্যক ইংরেজ এই অপকীর্তির তীব্র 
সমালোচনা করিয়, স্তায়ের মর্যযাদ|! রক্ষা করিতেছেন, 
ইহা ইংরেজজাভি ও বান্বকুলের ভবিষ্যতের পক্ষে 
আশাগ্রদ। 


ধৰ্ম্ম ও সাম্ত্রাজ্য। 
সত্যসত্যই সাহাণ্য রক্ষার জন্ত কিম্বা সাজা রক্ষার 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ধর্ম্ম ও সাম্রাজ্য 
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ওজুহাতে গ্রতিহিংসাবৃতি, প্রতুত্বপ্রিমতা বা অথধৃপ্ 
চরিতার্থ করিবার অন্ত যেসব ইংরেজ পরাধীন ব। দুর্কস 
জাতির উপর অত্যাচার করে; তাহাদিগের নিন্দা "চি 
তাহাদিগকে উপযুক্ত দণ্ড দেওয়া ইংরেড জাতির পক্ষে 
£সাধা। শুধু ইংরেজজাতির কেন, সামাঙ্গান্থাসক (দে - 
শাসক জাতিমাত্রের পক্ষেই ইহা দুঃসাধ্য । অঁহ্ধ্য, 
প্রভুত্বের, ও সাম্রাজ্যের পুজা, এবং ঈশ্বরের, ধর্খের, "যান - 
ভ্রাতৃত্বের, স্তায়ের পুজা উভয়ই একসঙ্গে চলিতে পাতা না। 
"আমাদের সাম্রাজ্য পৃথিবীতে বিশালতম হইবে, জলে স্থণো 
আকাশে আমাদের প্রতাপ +র্কাধিক হইবে, ভনে 'দ্ব-€- 
বাণিজ্য-জাহাজ, আকাশে বুদ্ধ-ও-বাণিজ্য-নভোষান আমাদের 
সকলের চেয়ে ভাল ও বেশী হইবে, আমরা সক্ক্ের চে 
ধনী জাতি হইব,” ইহ যাহাদের আদর্শ, "আমন সনদের 
চেয়ে ধর্মনি্, স্ায়বান্, ঈশ্বরভক্ত জাভি হইব, ইহ 
তাহাদের আদর্শ হইতে পারে না । স্থতরাং তাহারা মুখে 
কথায় উচ্চ ধর্ম্মনীতি ও হায়নিষ্ঠার সুন্দর ব্যাখ্যা করনে, 
কিন্ত কাজে, যাহার! জাতিকে সাংস'রিভ লাভব!ন্‌ 


ও প্রভূ করিয়াছে বা রাখিয়াছে, তাহাদের প্রকৃত কোন 


ক্ষতি ত করিবেই না, প্রত্যুত প্রশংস, ও পুরয়ারঃ 
করিবে, ইহা অনিবার্ধ্য। 

যুদ্ধের সময় জার্মেনী বেল্জিয়মে ও ফ্রান্স যে-সব 
অমান্গষিক অত্যাচার করিয়াছিল, তদ্দিষয়ে 'ম্থসন্ধান বারিযা 
রিপোর্ট করিবার জন্ত ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট এক কৰিটি নিযুক্ত 
করেন। বিখ্যাত লেখক লর্ড ব্রাইস্‌ ' উহার সভপ্পলি 
ছিলেন বলিয়া উহ! ব্রাইস্‌ কমিটি নামে পরিচিত। ৫, 
কমিটির রিপোর্টে আছে; "Such acts are nc past 0° 
war, for innocence is entitled to respect ০৮৫1. 
in war, They are mere murders,...” “এইকণ 
নিষ্ঠুর কান্দ যুদ্ধের অঙ্গ নহে, কারণ নির্দোবিতা যুদ্ধে 
সময়ও অব্যাহতি পাইবার যোগ্য । এইসব কোজ খুদ 
মান্ব।” পঞ্জাবে দিই বা বিদ্রোহ হইয়া থাকে, তাহ! 
হইলেও নির্দোষ লোকের প্রাণবধ খুন ভিন্ন কিছুই নহে। 

ক্ষমার কথা । আমরাও ক্ষার পক্ষপাতী 
প্রতিহিংসা দ্বারা চালিত হওয়া অস্থুচিত মনে করি। কিং 
শান্তি দিবার শক্তি যাহার আছে, ক্ষমা কথটিব্যাহার 
করিবার অধিকারী কেবল নেই। কেন-না, যে ইচ্ছ 
করিলেও শাস্তি দিতে পারে না, সে বন্দি হলে “ক্ষ 
করিলাম,” তাহা! অর্থশূন্ভ বা মিথ্যাকথা। অপরাধ 
[ এবং অনেক স্থলে নিয়পরাধ ) দুর্বল কেোকদের খাত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহাতে আমাদের জামণ্য অস সমর্থ 


কিছুই নাই; কিন্ত প্রবলের শান্তি দিবার দমত 


আমাদের নাই । অতএব পরম সাত্বিক সাঁজিয়াজহা দিকে 
ক্ষমা করিতে বলার কিম্বা ক্ষমা! করার ভাল কঢি বার 
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স্তাকামি আমর! পছন্দ করি না। আমাদের যখন, 
শাস্তি দিবার কিছ নিষ্কৃতি দিবার, কোন ক্ষমতাই নাই, 
তপন অপরাধ ও নির্দোধিতার উল্লেখ করিয়াই আমরা ক্ষান্ত 
থাকিব। যাহারা শান্তি দিতে পারে, তাহার! ক্ষমা! করিবে, 
কি শান্তি দিবে, তাবুকৃ; বদি ক্ষমা করে, তাহা হইলে তুল্য 
অপরাধী, কম অপরাধী বা নিরপরাধ ভারতীয়দের ভীষণ 
শান্তি কেন হইল, তাহার ভাবনাও তাহারা ভাবুক । 
আমর! প্রভু নই, দওক্ষমার ভাবন| আমাদের নয়। 
কোরিয়া জাপানের অধীন। কোরিয়ান্রা কিছুদিন 
হুইতে শ্বাধীনতাগ্রয়াসী হইয়াছে । ফলে তাহাদের উপর 
নানা অত্যাচার হইয়াছে। একটির বৃত্তান্ত নীচে নিউ 


ইণ্ডিয়া কাগজ হইতে তুলিয়া দিলাম। 


A KOREAN JALLIANWALA BAGH 
, In view of the Amritsar affair it should be 
Interesting to compare the Japanese attitude 
towards their subject people. The other day 
Mr. Grundy, M. P., asked in the Commons, the 
Under Secretary of State for Foreign Affairs: 


“Whather he is aware that in April x 19, the 
Christian men in the Korean village of PC লি were 
ordered by soldiers of the 78th Japanese Regiment to 
assemble in the Church, that the doors were then shut 
and the men shot down, their bodies being bayoneted 
and the church and most of the houses in the village 
seton fire; whether the British Consul made any 
enquiries into fhis incident, whether any report has 
been received ; if so, will the report be published ; and 
whether he has received information that a merely 
nominal punishment was inflicted -on the Japanese 
officer responsible, after urgent representations had 
been made to the Japanese Governor General at 
Seoul.” (Italics ours.) 

Mr. Harmsworth admitted that the facts 
were correct and that the punishment inflicted 
On these inhuman murderers was 30 days close 
arrest “including reduction of pay and pension 
and deferment of promotion.” 


. জাপান ম্যাগাজিনে ইহার নিয়নমুড্রিত কৈফিয়ং দেখিতে 
পাওয়া দায় । 


. Las: summer we tead in papers that a church was 
bombarded by Japanese gendarmes. That sounds 
bad enough. As far as I understand, this was done, 
not because it was a church, nor because good Chris- 
tian people gathered there for worship-—~but because a 
dozen 14stigators of insurrection hid চি under 
its roof When a building is used not for a religious 

80955 but fot harbouring law-breakers, it forfeits 
Its sanctity. On guestions like these it is exceedin ly 
difficult to be absolutely impartial and fair. Distortion 
of facts by interested and hestile parties is only 
human and too frequent. Ican well imagine, how- 
ever, that Japanese authorities—or more probably the 
lower officials, civil and military—may exercise functions 
awkwardly, to say the least, and sometimes too 
zealously. When a colonial administration as ex- 
perienced as the British commits errors in Egypt or 
in Janaica, it 1s not to be wondered at that novices 
like us are not free of them. 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩২৭ 
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এখানেও সেই বিদ্রোহের ওজুহাঁত, পৈশাচিক কান্ধে 
দোষক্ষালনার্থ সেই অতি মৃদু ভাষার প্রয়োগ, এবং সর্কশেং 
অন্ত এক অভিজ্ঞ সাআজ্যস্থাপক জাতির---ব্রিটিশ জাঁতির- 
এবিধ কাজের নজীর প্রদর্শন! 


ভারতে ফরাসীর অকুতকার্্যতা ও ইংরেজের 
কৃতিত্বের একটি কারণ। * 


মেকলে তাহার ক্লাইব-সম্বস্বীয় ওঁতিহাসিক প্রবস্ে 
বলিয়াছেন, মোখল সাম্রাজ্যের ধ্বংসাঁবশেষের উপর একটি 
ইউরোপীয় সাম্রাজ্য স্থাপনের সম্ভাব্যতা প্রথম উপলদ্ধি 
করিয়াছিলেন ফরাসী সেনাপতি ডুপ্লে। তাহার উপায়ও 
তিনিই আবিষ্কার করেন। তদ্থারা তিনি দক্ষিণ ভারতে 
সর্কেসর্ধা হইয়াছিলেন। ভারতে ফরাসীর রাজত্ব স্থাপিত 
হইয়াও গেল কেন, এবং ইংরেজের রাজত্বের শুত্রপাঁত 
ফরাসীর পরে হইয়াও কেন সুদৃঢ় ভিত্তির উপ্র প্রতিষ্ঠিত 


‘হুইল, তাহার একটি প্রকৃত কারণ মেকলের প্রবন্ধের 


মধ্যেই পাওয়া যায়। প্রথমে ডুপ্লে সঘন্ধে মেকলের কথা 
উদ্ধত করি। 


“The man who first said that it was possible to 
found an European Empire on the 0109 of the Mo, 
monarchy was Dupleix. His restless, capacious ani 
inventive mind had formed this scheme, ata time 
when the ablest servants of the EW Company were 
busied only about invoices and bills of lading. Nor 
had he only Eroposed to himself the end. fie had 
also a just and distinct view of the means by which 
it was to be attained. He clearly saw that the great- 
est force which the princes of India could bring into 
the field would be no match for a smell body of men 
trained in the discipline, and guided by the tactics, of 
the West. He saw also that the natives of India 
might, under European commanders, be formed into 
armies, such 55 Saxe or Frederic would be proud to 
command. He was perfectly aware that the most 
easy and convenient way in which an European 
adventurer cold exercise sovereignty in India, was to 
govern the nations, and to ও through the mouth 
of some glittering puppet dignified by the title of 
Nabob or Mize. The arts both of war and policy, 
which a few years later were employed with such 
signal success by the English, were first uderstood and 
practised by t1is ingenious and aspiring Frenchman.” 


অতঃপর মেকলে দেখাইয়াছেন, যে, কেমন করিয়!/ 
ক্ষ! নদী হইতে কুমারিকা অন্তরীপ পর্য্যন্ত দক্ষিণ ভারতের 
সর্বত্র ফুপ্লে প্রভু হম এবং ডুপ্লে-ফতেহাবাদ নগর ও 
তুপ্নেযন্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করেন, ও ভারতবর্ষে সর্বাপেক্ষা 
প্রতাঁপশানী নৃপর্তি হন। কিন্ত তথাপি, ভারতে ফরাসী 
সাম্রাজ্য কেন স্থায়ী হইল না? তাহার কারণ, সোজা 
ভাষায় এই, যে, ফ্রান্স সে-যুগে নিজের সাম্রাজ্যবিস্তার, 
জয়গৌরব, প্রতুত্ব, ও আর্থিক লাভের খাতিরে ফরাসী 
সেনাপতিদের অত্যাচার ও -অসছৃপায়ে অর্থোপার্জন ক্ষমা! 


ওর সংখ্যা | বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতে ফরাঁসীর অকৃতকা্যতা ও ইংরেজের কৃতিত্ব 








করিতে পারে নাই ; ইংলণ্ড পারিয়াছিল, এবং ক্ষমার 
চেয়েও বেলী কিছু করিয়াছিল ও এখনও করিভেছে,__- 
অত্যাচারীকে মৃতু ভৎপন! করিয়| উচ্চ প্রশংসা ও অন্তবিধ 
পুরস্কারে পুরস্কৃত করিয়াছে। মেকলের কথাতেই 
তাহ! বলি। 

ভারতবর্ষে ক্লাইবের অপকার্ধ্য-সকলের বিচারের জন্ত 
গার্পেমেপ্টের এক বিটি নিযুক্ত হয়। তাহাতে জানা পড়ে 
যে ক্লাইব বাস্তবিকই অন্তায় কাজ বহুৎ করিয়াছিল ; তবে 
তন্মধ্যে ইরেজজাতির পক্ষে স্থবিধাজনক ও, মেকলের মতে, 
ভাল কাজও ছিল। 


“Jt was clear that Clive had been guilty 92 some 
acts which it is irapossible to vindicate without attack- 
ing the authority 2f all the most sacred laws which 
regulate tha intercourse of individuals and cf states. 
But it was equzll? clear that he had displayed great 
talents, and even great virtues ; that he had rendered 
eminent services 10 to his country and to the pcople 
Of India... | 


মেকলে নিজেই ইহার পর বলিতেছেন যে, সাধারণ 
দওঁবিধি জাইনে একথা বলে না, যে, দোষ শ্গলনার্থ 
অভিযুক্ত হ্যন্জির গুণের উল্লেখ কর! যায়। খুনী কোন 
মানুষ দাত! হিল বিয়া তাহার সাত খুন মাফ. হয় ন'। 


ri "Ordirary cr.rinal justice knows nothing of set-off. 


The greatest deser. cannot be pleaded in answer to 
a charge of the s-ig htest transgression.’ 


কিন্তু অতঃপর নেকলে প্রকারাস্তরে বলিতেছেন ঘষে, 
যাহার! অতান্ত শক্তিশালী হইয়া বৃহৎ রকমের অপরাধ করে, 
তাহাদিগকে, গুণযোষের কাটাকাটি করিয়া পুরস্কৃত করাই 


উচিত! 

‘Jt is rotin this way that we ought to dcal with 
met who, raised 287 above ordinary restraints, ar d tried 
by far more than crdirary temptations, are 55085 to 
a more then ordinary measure of indulgence. Such 
men shotld be judged by their contempora:ies as 
they will be judged by posterity. Their bad actions 
ought not irdeed "0. be called good ; but thsir good 
and bad actions 008 to be fairly weighed ; end, if 
on the whole the good preponderate, the sentence ought 
to be one, not merely of acquittal but of approtation.” 


মেকলে ভাল ও মন্দ কাজ তুলদাড়িতে ওজন করিতে 
বলিয়াছেন; কিন্তু কোন্‌ প্রভুত্বপ্রিয় ধনমুগ্ধ জাতি সাম্রাজ্যের 
স্থাপক, বিস্তারক, বা রক্ষক কোন শক্তিশালী ঘ্বজাতীয়ের 
এমন কাঁজকে ভান বলিবে না বাহার দ্বারা সাত্রাজ্য- 
স্থাপন, বিস্তার বা রক্ষার সাহায্য হইয়াছে? মেকলে 
বলিতেছেন পার্লেমেণ্টের সব দলের সুবুদ্ধি (1) লোকেরা 
উপরে বর্ণিত নীতি 'ষ ঠিক্‌, তাহা অনুভব করিয়াছিলেন। 


“Reasonable and moderate men of all partes felt 
this in Clive's casc. They could not pronounsze him 
blameless - but thcy were not disposed to abandon 
him to that low-mnded and rancorous pack who had 
tun him dwn and were eager to worry him to death.’ 
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ক্লাইবের বিচারের পুরা বৃত্তান্ত দির স্থান বাই 
আবশ্তকও নাই। এখন, পার্জেমেন্টের ছাউন্‌ অহ হ ক্ষ, 
যাহা স্থির করিলেন তাহাই বলি। শ্রাহার টক্‌ করি যেন 
সর্কারী চাক্রে সর্কারের শক্তির সাহান্য তুৎও =! ধা 
(সছুপায়েই হোক্‌ আর অসদুপায়েই হোল) যহা তার 
করে, তাহা সর্কারেরই থাকা উঠত, বণচারীর ভাহ 
প্রাপ্য নহে। ঠিক্‌ কথ!) কিন্তু তা হানিয়| কছ চা?" 
যদি চুরি, ডাকাতী, বাটপাড়ী ব' উৎবোঁড গহণ দ্বার, 
ভূমি বা অর্থ উপার্জন করে, তাহা হইলে তাহা সর্কারে 
গ্রহণ করা কোন্‌ ধর্মে অনুমোদন করে আনি না, এব 
অপরাধী কর্মচারীকে অব্যাহতি দিয়! " ভার খুং 
প্রশংসা! করিয়া! পরে তাঁহাকেই উচ্চ ₹কাহী হগাভে 
নিযুক্ত কিরূপে করা চলে জানি না! “ভস্থ মেবলের 
প্রবন্ধ অনুসারে ক্লাবের ভাগ্যে কতক্ষটা এইকপট 
ঘটিয়াছিল। যথা-_ 


“The Commons resolved 62080008055 1150 
by the arms of the State belong tc the Stace a‘one anu 
that it is illegal in the servants of the 15105 10 afjpro 
priate such acquisitions to themsclves. They resnlve! 
that this wholesome rule SEP EE Db heve becu 
টির violated by the English [50000250155 it 

engal, On a subsequent 09 they wen: a ster 
farther, and resolved that Clive had, by neanso' th: 
ot which he possessed as comnrartder of th: 

ritish forces in India, obtained largc sims iron. 
Merr Jaffier. Here the Commons stop ec. They hac 
voteg the major and minor of Burgoyne s/ll2gism; bi: 
they shrank from drawing the logical conclusion. 
When it was moved that Lord Clive 11d 2tkused hi, 
powers, and set an evil example tc the sx vents of 172 
ublic, the previous question was put and carried, A. 
length, long after the sun had risen on an anin ated 
debate, ডি moved 03010700059 1 da: 
the same time rendered great and 07625570025 ser nce 
to his country; and this motion passec without i 
division.” 


মেকলে এই মীমাংসার খুব প্রশংশা কনিয়াছেন। 


“The result of this memorable ingtiry £ppeais tc 
us, on the whole, honourable to ‘he Jis:Lce, modera. 
tion, and discernment of the Commons.’ 


এই সময়কার ফ্রান্সের গবণমেণ্ট হংলঙ্ডের মত 


্তুবুদ্ধি”র পরিচয় দিতে ন! পারায়, ভারভে-নিষুক্ত ষ রাসী 


কশ্মচারীদের দোষের জন্ত তাহাদের শাস্তি ছেওয়'য়, মে ফণে 
ফ্রান্সের নিন্বাই করিয়াছেন! যথা 

“The equitable (1) and temperste proce:dinzs o the 
British Parliament were set off tbo :he gre itesf 
advantage by a foil. The wretched Ecvcrameito 
Louis the Fifteenth had murdered, ditectly or ndi 
rectly, almost every Frenchman “who Fac serveu his 
country with distinction in theenst. 1ebcu-dornaiz 
was flung into the Bastile, andj sfter Sears of suffer 
ing. left it only to dic. Dupleix, strigspz2d of hie 
immense fortune, and broken-hearted t} humili ting 
attendance in antechambers, sank irto ada ob: ure 
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Brave. Lally was dragged to the common place of 
execution with a Fag between his lips. The Commons 
of England, on the other hanc, treated their living 
captain with that discriminating justice which is 
dom 8300 except to ‘the dead. They laid down 
sound (তে rinciples ; they delicately (!) pointed out 
where he had deviated from those principles ; and they 
tempered the gentle censure with liberal eulogy.” 


পঞ্জাবের হাঙ্গাম! সত্বস্ধীয় তাহার চিঠিতে মিঃ মণ্টে্ 
ওডোয়ার এবং ভায়ারের কার্যের আলোচনায়, বিশেষতঃ 
ওডোয়ারের। কাধের আলোচনায়, যেরূপ ভাষা প্রয়োগ 
করিয়াছেন, মেকলের . শেষোদ্কত বাক্যটি ঠিক্‌ যেন 
. তাহারই বর্ণনা। 

সাম্রাজ্য স্থাপন, বিস্তার, ও রক্ষার.কার্য্য, বুদ্ধের বা 
বীপ্ ুষ্টের উপদেশ অনুসারে চলিলে, সম্পন্ন কর! যায় না। 
সুতরাং যদি কোন জাতি নিজের দেশের সাম্রাজ্যের 
স্থাপক, বিস্তারক বা রক্ষক্দিগকে তাহাদের কৃত অপরাধের 





অন্ত সমুচিত শাস্তি দেয়, তাহা! হইলে তাহাদের সাম্রাজ্য 


থাকে না|! এইজন্, যে-যুগে ভারতবর্ষে ইংলণ্ডের সাআাজ্যের 
ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছিল, সেই-যুগে ভারতে ফ্রান্সের 
সাম্রাজ্যের ভিত্তি বিনষ্ট হইয়াছিল। 

জামেকা দ্বীপ ইংলণ্ডের অধীন। ১৮৬৫ সালে, গবর্নর 
আঁয়ারের (1০) শাসনকালে, সেখানে ছাদ্াম! হওয়ায় 
সামরিক আইন ঘোষিত হয়। আমর! ইহার বৃত্তান্ত 
১৯১৯ সলের সেপ্টেম্বর মাসের মডার্ন রিভিউ কাগজে 
হার্বা্ট পলের আধুনিক ইংলণ্ডের ইতিহাস (A History 
of Modern England, by Herbert Paul, publi- 
shed by Macmillan) হইতে সঙ্কলন করিয়া দিয়াছি। 
এই হাঙ্গামার সময় জামেকার অধিবাসী নিগ্রো পুরুষ ও 
স্রীলোকদের .উপর ভীষণ অত্যাচার হয়। সেখানেও 
শাসনকর্তা বলিয়াছিলেন বিদ্রোহ হইয়াছিল, গতিহাঁসিক 
লেন, হয় নাই ( “there was no general insurrec- 
tion in Jamaica”)! 
হইয়াছিল, ওঁতিহাসিক তাহাকে "ork of vengeance” 
"প্রতিহিংসার কান্দ” বলিয়াছেন। সেখানে স্ত্রীলো কদিগকে 
পর্য্যন্ত বেত মার! হইয়াছিল । নিগ্রোদের নেতা একজনের 
ফাঁসী সম্বন্ধে ওঁতিহাসিক বলেন, “Although Governor 
Eyre approved of his execution, history must 
pronounce it to have been murder without 
even the 003 of law,” “যদিও গবর্ণর আয়ার তাহার 
ফা্সীর অনুমোদন করেন, তথাপি ইতিহাস ইহাকে, আইন- 
সঙ্গত বিচারের বাহিরের আকার পর্য্যন্ত শুন্ত খুন্‌ই বলিবে।» 
এই হাঙ্গামার একজনও সৈন্ত বা! জাহাজী গোরা হত বা 
আহত হয় নাই, কিন্ত প্রা ৪৫০ নিগ্রোকে গুলি কয়! 
বা ফীসী দেওয়া! হয়, ৬০০ জনের বেত হয়, এবং নিগ্রোদের 


. প্রবানী--আঁষাঁট, ১৩২৭ 


সেখানে যেসব অত্যাচার 


৬ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এক হাজার বাড়ী পুড়াইয়া ফেল! হয় । আদ্লারের কাঁডের 
বিচারের অন্ত রয্যাল কমিশন বসে, তাঁহার পর আদালতেও 
তাহার বিচার হয়। কিন্তু আয়ার খালাস পায়। তাহা? 
দও্ড এই পর্য্যন্ত হইয়াছিল, যে, সে আর সর্কারী চারুরী 
পায় নাই । তাহার পক্ষ সমর্থনের জন্তু তাহার ভক্তদের 
যে দল বাধ! হইয়াছিল, তাহার মধ্যে ছিলেন, বিখ্যাত 
লেখক কার্ণাইল, লেখক রেভারেও চার্লস কিংস্লী, 
টেনিসন, রাস্থিন, প্রভৃতি আয়ারের দণগ্ুবিধানপ্রয়াসী 
ছিলেন, জন ষ্টয়া্ট মিল্‌, হান্স. লী, টমাস্‌ হিউজ্‌, হা্বা্ট 
স্পেন্সার, গোল্ড উইন্‌ স্মিথ্‌ প্রভৃতি। 

আমর! ইতিহাস অতি সামান্তই জানি। ভারতবর্ষে বা 
ইংরেজের অধীন অন্ত কোন দেশে উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারী 
অত্যাচার করিয়া! সমুচিত শাস্তি পাইয়াছে, এরূপ 
আমাদের লামান্ত ইতিহাসজ্জানে যনে পড়িতেছে ন!। 
এরূপ দৃষ্টান্ত কাহারো জান! থাকিলে অনুগ্রহ করিয়া 
প্রবাসী-সম্পাদককে জানাইবেন। | 


“বেশী সাহস” ও “অধিকতর ভয়” | 


জেনারেল ডায়ারের লিখিত জবান্বন্দীতে আছে, বেগ 
সাহস দেখাইতে হইলে তৎপূর্কে অধিকতর ভয়ের দর্কার। 
সে ও তাহার অধীনস্থ কয়জন সিপাহী দ্ষালির়ান্ওয়ালা 
বাগে নিরস্ত্র পলায়নপর লোকদের উপর গুলি চালাইয়! যে, 
প্রায় ৫০০কে খুন ও ১৫*৭কে জখম করে, সে বলিতে চায় 
যে তাহা এই ভয়ের জন্ত যে তখন গুলি না করিলে, বিপুল 
পঞ্জাবী জনতা তাহাদিগকে ঝড়ের মুখে তু'ষের মত উড়াইয়া 
দিত। তাহার এই কথ! যে মিথ্যা তাহাও তাহার মৌখিক 
জবান্বন্দী. হইতেই প্রমাণ হুয়'। তাহাতে গে স্বীকার করে, 
যে, গুলি ন! চালাইয়াও জালিরান্ওয়ালা! বাগের জনতাকে 
তাড়াইয়া দেওয়া যাইত, কিন্ত তাহারা তাহা হইলে আবার 
ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে উপহাস করিত। অর্থাৎ সে 
উপহাসের ভয়ে গুলি চালাইয়াছিল, ঝড়ের সুখে তৃ*ষবৎ 
উড়িয়া! যাইবার ভয়ে নহে। এই যে উপহাসের ভয়, ইহাও 
ঠিক সত্য কথা নয়। কারণ, তাহার সাক্ষ্য হইতে ইহা 
প্রমাণিত হয়, যে, বহু পঞ্জাবীর প্রাণবধ করিয়। মে তাহা" 
দিগফে এমন শিক্ষা দিতে চাহিয়াছিল, যে, তাঁহার! ভবিষ্যতে 
যেন চিরকালের মত ভয়ে কেঁচো হইয়া! থাকে, ইংরেজ পুরুষ 
বা স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে হাত তোলার কল্পনাও করিতে না 
পারে। ইহা হইতে গুলি চালানর আদি কারণে পৌঁছা 
যার। তাহা .প্রতিছ্ংসাঁ। যেহেতু কতকগুলা লোক 
জন্কয়েক ইংরেক্সকে মারিয়াছে, অতএব তার চেয়ে অনেক 
বেশী দেশী লোককে মারিয়া প্রতিশোধ লইতে হইবে, অতি 
উচ্চপদস্থ ইংরেজ হইতে আরম্ভ করিয়া অনেক ইংরেজ এই 





ওয় সংধ্যা । 
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১ সংকম্প করিয়াছে বৰিয়া। গুজব হাঁজামার সময়ই রটিয়াছিল। 


এই গুজব যে সম্পূর্ণ অমূলক না হইতেও পারে, বেদ্র্কাৰী 
তদন্ত কমিটির সংগত সাক্ষ্য হইতে এইরূপ অনুমান হয়। 
প্রকৃত কথা এই, যে, ভীরতবাসীরা নিরন্তর এবং নানা 
কারণে নিবীর্ঘ হইয়াছে ; অতএব তাহাদের যত লোককেই 
গুলি কর! যাক্‌ না, তাহাতে ভয়ের কোন কারণ নাহি, 
ভায়ারের এই নির্য়ের ভাঁবই গুলি নিক্ষেপের কারণ, 
“অধিকতর ভয়” কারণ নয়। যখন ভারতীয়দের অন্তর 
ছিল, বাধ্য ছিল, তখন ইংরেজ গবর্ণমেপ্টও এই হুকুম 
দিতেন যে বিদ্রোহীর আগ গুলি না চালাইলে সরকারের 
সৈন্য গুলি চালাইবে ন। খ্রতিহাসিক ছৃষ্াস্তেন জন্ত 
গত ১৩২৬ সালের দ্যষ্ঠর প্রবাসী ৩৯৫ পৃষ্ঠা দেখুন। 
আয়ার্ল্যাপ্ডে বছকাল ধরিয়। শিন-ফেন দলের লোকেদের 
পুলিশ খুন, নৈনিক খুন, বরিক দাহ ও লুট, অস্ত্র শন্ লুট, 
গোরু লুট, খণ্ড যুদ্ধ, খাঁধার তন্ত্র-গ্রতিষ্ঠার প্রচার, শিন-ফেন 
দমনার্থ প্রেরিত অন্ুশন্থ জাহাজ হইতে খালাস করিতে 
আইরিশ কুকিদের তশ্্ীক"র, প্রভৃতি বিদ্রোহিতার নান! 
প্রমাণ পুণ্জীতূত হইয়াছে। আর্নার্্যাণ্ডের অবস্থা দিব দিন 
আরে! থারাপ হইতেছে । অতএব ইহা সুস্পষ্ট যে তথায় 
সউয়ের কারণ পঞ্জাব অপেক্ষা হাজার গুণ বেশী। কিন্ত 
* সেখানে কোন ইংরেজ বা্গনভূত্য বা সেনাপতি ভায়ারের মত 
" খুন করিবার কল্পনাও করে না । কেন না, আইরিশদের 
অস্ত্র আছে, প্রবল গ্রত্তিহিংশাবৃত্তি আছে, প্রতিশোধ লইবার 
সাহম আছে, এবং ভাহাল্রে সহিত আমেরিকা ও অন্তান্ত 
শক্তিশালী দেশের সংস্পর্শ আছে। গুলি চালাইয়া 
আইরিশকে কেঁচো করবার সস্তাবনা না থাকায় আয়ার্ল্যাণ্ডে 
ডায়ারের প্রাছর্ভাব হয় নাই, গুলি চালাইয়| পঞ্জাবীকে 
কেঁচো করিবার সম্ভাবনায় নিশ্বাস থাকায় জাপিয়ান্ওয়াল। 
বাগে ডায়ার কাপুরুষতা ও পাশবিকতার চূড়ান্ত করিয়াছে! 
আমরা প্রতিহিংসাপ্রণোদিত হইয়া প্রতিশোধ লওনাকে 
বাঞ্ছনীর বা সন্মানা মনে করি না, কেন না ইহা প্র 
ও অনুন্নত মানুষের সাধারণ ধৰ্ম্ম, কিন্ত নিরন্তর নির্দোষ 
গলাসনপর লোকদিগকে বা করা অতি হেয় কাপুরষতা ও 
পৈশাচিকত। ভ্রানে আধকত্তর দ্ব্ণা করি। জালিয়ান্জ্রালা 
বাগে যেস্ৃতিমন্নর নি'র্ম্মত হুইবে, তাহা প্রতিহাসিক সাক্ষীর 
সত, নিরপরাধ নিহত লোক্দের প্রতি সমবেদনার চিহ্নের 
মত, হিন্দুমুসলমানের সমানদুর্দশারূপ ভ্রাতৃত্বের প্রমাণের 
মত, থাকিবে । কিন্ত এই বাগে হস্তা বা হত কোন পক্ষই 
মনুষ্যত্বের কোন উচ্চগুণের পরিচয় ন! দেওয়ায়, উহা বীরের 
তীর্থ হইবে নাঁ, সাত্বিক প্রকৃতির মানুষের তীর্থ হুইবে না। 
সাত্বিক মানুষ প্রাণ হবণ করেন না বটে, বরং প্রাণ দেন, 
কিন্তু পলাইতে পলাইতে প্রাণ দেন না, ভয়ে দিশাহারা 
হইয়া প্রাণ দেন না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--তুরস্কের কথা 





পঞ্জাবে দেশী লোকেরা! যে অধৰ্ম্ম করিয়াছে এবং হি দেই 


' লোকেরা তদপেক্ষা আরে! বেণী যে অত্যচাঁর কর্যাহে 


কোন পক্ষের বা উভয় পক্ষের ভীষণ শাস্তি ঘাশাই ভবি তে 
তক্রপ ঘটনা নিবারিত হইবে না! প্রকারের বিষ; 
গত বৎসরের জ্যৈষ্ঠ মাসের বিবিধ প্রসঙ্গে ক্তিখয়ুছি। পুন 
রুক্তি করিব না। সংক্ষেপে বলি, ভাঁমাদের ও ইংরেং'দেং 
অস্বাভাবিক সম্বন্ধ যত অনর্থের মূল। এবভাঁতি প্রত ও 
অর্থশোষক, অন্তজাতি দাস ও শোষিত, এ অবস্থা ভা 
পক্ষের স্বাভাবিক মনুষ্যত্ব বিনষ্ট করে। এক ক্ষ টু' শবোই 
আতঙ্কে ভাবে, এই বুঝি দাস মাথা তুলল, তবে ভ 
আমাদের সর্বনাশ, তবে হয় ত বা ভামাঁদেরু অনিষ্ট করে; 

এই ভাবিয়া! তাহার! ভীষণ্তম মুর্তি গরিগ্রহ করিয়া দা কে 
পুনমুর্ধিকীভূত করিতে চাঁয়। অন্ত পদ্ও বচ্‌লগালের লাহন! 
ও শোষণজাত সঞ্চিত মনোবিকারের দশে মে মধ্যে প')বৎ 
পিশাচবৎ ব্যবহার করে। অতএব, একমান্ত্র প্রতিবার, 
চূড়ান্ত ও চরম প্রতিকার, আমাদের ও ইংরেজদের ॥ধ্যে 
বর্তমান অস্বাভাবিক সম্বন্ধের লোপ এবং শ্বাহাহিক ও ্বম্ব 
স্থাপন। ইহ৷ ছু রকম আকার ধারণ ভরিতে গরে। প্রথম, 
ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ। এখন ইহার সম্ভাবনা 
দেখিতেছি না। দ্বিতীয় আকার, ব্রিটিশসাস্রাত্যতুক্ত অ'ত্র- 
কর্তৃত্বশালী জাতিদের মত হওয়া | ইহা এখনই সম্ভব, এবং 
প্রথমতঃ ইহারই চেষ্টা করিতে হইবে। আত্মকর্তৃত্ব চিল 
স্থাধীনতালাভের প্রচেষ্টায় অনেকে প্রাণ লয়! ও দেওয়া 
উভয়ের পক্ষপাতী থাকিতে পারেন। আরা লওদার 
প্ক্ষপাতী নহি, প্রয়োজন হইলে দেওয়ার জন্থ প্রস্তুত 
থাকার পক্ষপাতী । কিন্তু যাহারা লওন| দেল উভয়েরই 
পক্ষপাতী, তাহারাঁও স্বীকার করিবেন, নে, ভারতব্ষর 
বর্ধমান অবস্থায়, গবর্ণমেপ্টকে ট্যাক্স বা অন্ত কোন প্রবার 
সাহায্য দানে বিরত থাকা এবং তজ্জন্ত পত্রব চসপেন্দাও 
ভীষণ অত্যাচার সহ করিতে প্রত থাকা, একমাত্র 
সম্ভবপর চরম উপায়। কিন্তু এই উপান, ধীঃভাবে চিন্তা ও 
আলোচনার পর, উপযুক্ত সময়ে অবসদ্বনীয় যধন-তবন 
এই উপায় অবলম্বনের কথ! তোলা যাইতে পাত্রে ন। 


তুরস্কের কথা । 


ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ১৯১৮ সালের জাদদারী মাতের 
এক্ক বক্তৃতায় তুরস্ক সম্বন্ধে যেরূপ ব্যবস্থা করিলে শ্রতিভ্রত 
হুইয়াছিলেন, তুরস্ককে সন্ধির যেসব সর দেওা1 হইয়াছে 
তাহাতে সেই প্রতিশ্রুতি ভগ্ন হুইয়াছে। মুসলহান দেছ্রে 
মধ্যে তুরস্ক সকলের চেয়ে শক্তিশালী ও স্বাধীন ছিম। তা 
ছাড়। তুরস্কের সুল্তান মুসলমানদের খলিফা । হটাহার! মনে 
করেন যে তাহাদের তীর্ঘগুলি প্রকৃত স্বাধীর হ্সলম'ন 


৩০৮" 
নৃপতি তুঃস্বমুল্তানের রাজ্যতুক্ত থাকা উচিত। সুতরাং 
এ দেশের লাঞ্ছনা মুসলমানদের প্রাণে বড় বাজিয়াছে। 
যে-সব ভাঁরতবাসী ও এশিয়াবাসী মুসলমান নহেন, 
তাহারাও, এশিয়ার বাহিরে এশিয়াসভূত জাতির শক্তির 
শেষ চিহ্ন লুপ্ত হইতে দেখিয়া, এবং খু্ীয় ইউরোপীয় 
জাতিদের দোষগুণের বিচার যে নীতি অনুসারে হয়, 
তুরস্কের বিচার তদমুদারে না হওয়ায়, ক্ষুষ্ধ ও ব্যথিত 
হইয়াছেন। উপায় কি? শ্রীযুক্ত গান্ধি মহাশয় ও তাহার 
সহযোগী ও অনুচর্গণ, ক্রমে ক্রমে গবর্ণমেন্টের সমুদয় 
সংশ্রব তাঁগ ও সহকারিতা বর্ধন করিতে বলেন । ফৌজ 
দারী কোন আইনের বিধি ভঙ্গ না করিয়া, কাহারও 
শারীরিক ব! আর্থিক ক্ষতি ন! করিয়, সশস্ত্র বিদ্রোহ ন! 
করিয়া, কোন্‌ অবস্থায় ও কি কারণে গবর্ণমেণ্টের সম্পর্ক 
ত্যাগ ও আজ অমান্ত করা চলে, সে বিষয়ে মতভেদ 
থাকিলেও, চিন্তাশীল 'রাজ্রনীতিজ্ঞ মাত্রেই স্বীকার করিবেন, 
যে, কান মাহুয যদি গবর্ণমেন্টের সম্বন্ধ ত্যাগ ও উহার 
অবাধ্যতার ফল ভোগ করিতে প্রস্তুত থাকে, এবং যদি সে 
নিজে কাহারও অনিষ্টচিত্তা না করে, তাহা হইলে এই পথ 
অবলম্বন করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনত! তাহার অস্ছে। বর্তমান 
সময়ে এই উপায় অবলম্বন করা উচিত কি না, সে বিষয়ে 
মুসলমানদের মধ্যেও মতভেদ দেখ! যাইতেছে । 

'  আচীর্ধ্য জগদীশচন্দ্র বন্থ। 

আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বন মহাশয় রয়্যাল সোসাইটীর 
সমস্তশ্র্ণীভূক্ত হইয়া গিয়াছেন। ডাক্তার ওয়ালারের 
ইহাতে বাঁধা দিবার ইচ্ছার অভাব এবং চেষ্টার ত্রুটি ছিল 
না। কেন্ত ফল বিপরীত হুইয়াছে। যে-সব জগদ্বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক হয়ত বঙ্গ মহাশয়ের আবিক্ষিয্না সমূহের নীরব 
অনুরাগী সমজ দ্রারই থাকিতেন, তাহার! প্রকান্ত সভাগৃহে 
মৌথিত এবং সংবাদপত্রে চিঠি-লিখিয়া তাহার বৈজ্ঞানিক 
কার্য্ের সত্যমূলকতা ও গৌরব ঘোষণা করিয়াছেন। 
তাহা ভারতের নানা ইংরেজী দৈনিকে বাহির হইয়াছে। 
বিলাতের প্রধান বৈজ্ঞানিক পত্র নেচ্যরের সম্পাদক 
গ্রেগরী সাহেব এক সভায় বলিয়াছেন, পদার্থবিজ্ঞানের 
এক ক্ষেত্রে নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ নিয়ম আবিষ্কার যেমন 
মূল্যবান, বিজ্ঞানের অপর এক ক্ষেত্রে বস্থমহাশয়ের 
আবিষারগুলির গুরুত্বও তন্ধপ। ইহা খুব উচ্চ প্রশংসা। 
শ্রীমতী এনী বেসাণ্টের নিউইণ্ডিয়ায় বন্থু মহাশয় সম্বন্ধে 


লেখা হইয়াছে 

Ha3 has carried on a long and weary battle against 
weste: bigotry and prejudice, but has ‘at 
00720179880. and is recognised as oneof the foremost 
scientific leaders of the world. We should say “the 
foren:ost”, because he has opened up a new road 5... 


শ্রীমতী বেমান্টকে অনেকে কেবল থিয়সফিক্যাল 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩২৭ 





[ ২০শ ভাগ, ১ম.খণ্ড 
সোসাইটীর নেত্রী ও রাজনৈতিফ আন্দালনকারিনী বলিয়াই 
জানেন। কিন্তু তিনি যৌবনে লণ্ডন বিশ্ববিভালয়ের বি- 
এস্সী অপেক্ষা কঠিনতর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
ছিলেন, বহু বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া আটটি বিজ্ঞান শিক্ষা 
দিবার সার্টিফিকেট পাইয়াছিলেন, এবং বিজ্ঞানের অনেক 
ক্লাসে উচ্চ বিজ্ঞন শিক্ষা দিতেন। অতএব, আচার্য্য বঙ্গ 
বিজ্ঞান-জগতে নূতন পথ খুলিয়া দিয়াছেন বলিয়। শ্রীমতী 
বেসান্ট যে ভীহাকে বর্তমান জগতের প্রধানতম বৈজ্ঞানিক 
বলিয়াছেন, তীহার এই মত হাসির! উড়াইস্বা দিলে চলিবে 
না, অন্ততঃ ভাবিয়া দেখিতে হইবে। 


মন্ত্রীত্ব সম্বন্ধে মত প্রকাশ। 


আমর! পাঠকর্ধিগকে বাংলার দেশী মন্ত্রী ও কলিকাঁত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি হইবার যোগ্য কীহারা, তদ্বিষয়ে 
মত প্রকাশ করিতে বলিয়াছিলাম । কোন মুসলমান মত 
লিখিয়া পাঠান নাই ; কিন্ত কয়েকজন অমুসলমান দুজন 
মুসলমানের নাম লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। তাহা তালিকায় 
ছাপা হইয়াছে। সম্প্রদায়নিধিশেষে গুণগ্রাহিত শুভ লক্ষণ। 


দুতিক্ষ। 


পুরীতে দুর্ভিক্ষ চলিতেছে, অধিকস্ত তাহার পার্বতী 
কটক জেলাতেও দুর্ভিক্ষ দেখা দিয়াছে। আগামী নবেশ্বর' 
মাস পর্য্যন্ত সাহায্য দিতে হইবে। শ্রীযুক্ত জগবন্ধু সিংহ, 
দুর্ভিক্ষে সাহায্য দান কমিটির কোষাধ্যক্ষ, পুরী, সকলে এই 
ঠিকানায় সাহাব্য প্রেরণ করুন। বছশত লোক অনাহারে 
মরিয়াছে ; এখনও অনেক মৃত্যু হইতেছে। 

বঙ্গে সাতক্ষীরা, চাঁদপুর প্রভৃতি মহকুমা! হইতে ছুর্ভি- 
ক্ষের ও অনশনে মৃত্যুর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । সন্কারী 
কর্মমচারীদিগকে অনশনমৃত্যুর প্রমাণ দেওয়া হুঃসাধ্য, অসাধ্য 
বলিলেও চলে। কারণ যাহারা অনাহারে মরে, তাহার! 
ম্যাজিষ্রেটের আদালতে প্রত্যহ অনাহারের বলবৎ প্রমাণ 
দিয়। আসিয়া এবং পরে গবর্ণমেণ্টের বিশ্বাসভাজন সাক্ষীকে 
ডাকিয়া আনিয়। অনাহার সম্বন্ধে তাহার বিশ্বাস জন্মাইয়া 
তাহার সম্মুখে প্রাণত্যাগ করে না। . 

যেখানে যেখানে ছুভিক্ষ হইতেছে, তথাকাঁর নেতৃবর্গ , 
কমিটি করিয়: নাহায্য চাহিলে কিছু সাহায্য মিলিবে। ছুরিঙ্ষা- 
বাস্তবিক সর্বত্রই হইয়াছে; কম আর বেশী এই তফাৎ। 
ওরা জুন যে-সগাহ্‌ শেষ হইয়াছে, তাহাতে বঙ্গে মোটা চাল 
সর্বাপেক্ষা সস্তা ছিল মুর্শিদাবাদের জঙীপুরে, টাকায় সাড়ে 
ছয় সের; সকলের চেয়ে আক্র! ছিল ফরিদপুরের মাঁদারী- 
পুরে, টাকায় তিন দের চৌদ্দ ছটাক। 








১১১ নঃ কর্ণতয়ািস 'ইিট বাক্ষমিশন প্নসে জীমবিনাশ চন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত _ 


দুর্দিন 
চিত্রকর শ্রী মলিতকুমার হালদার 
চি্রাধিকারী শ্রীযুক্ত শ্রফুল্লনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সৌঙ্স্তে মুদ্রিত । 


U. Roy & Sons, Catcutta 








, প্ৰত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ 1” 
০ “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ।” 





, [চন্দননগরে নৃত্যুগোপাঁল-স্ৃতিমন্দির লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা টপলক্ষ্যে 
Sf সভাগভির অভিভাষণ ] | 
আমর! যখন এই বাড়ীর স্গুখে আসিয়া উপস্থিত হই, 
আমাদের মনে হইল যেন কোন মন্দিরে ঢুকিতেছি। ইহার 
কারিগরি, সাজসজ্জা, গঁড়নপেটন অতি সুন্দর হ্ইয়াছে। 
ধিনি-এই মন্দিরের নন্কা তৈয়ারী করিয়াছিলেন, ভীহাঁকে 
সুখ্যাতি না করিয়! থাকিতে পারা যায় না। বাড়ীটি যেন 
একখানি ছবি, একেবারে নিথু'্ত। ইহা ত মন্দিরই বটে-_. 
দেবমন্দির, সরস্বতীর মন্দির । যে মন্দিরে ঢুকিডেই যন, 
প্রসুল্প হয়, সে মন্দিরে দেবতার সাধনার সিদ্ধিরও লতে 
হয়। আর যেখানে ঢুভিতেই মন চটিয়! যায়, সেখানে 
সিদ্ধি লাভ হ্য় ন|। অইজ্রন্ত একটি শ্লোক আছে, আমরা 
{ এখানে সেটি তুলিয়া ব্যাধ্য করি £- দুঃখাদধি চিত্তবিক্ষেপো 
বিক্ষেপাৎ সিদ্ধিরন্তথ'--হঃখ হইলেই, মন চটটিয়া গেলেই, 
কোন কাজই ভাল লাগে না। সে মন কোন কাজেই 
লাগে না চিভের এবাগ্রতা হয় না। বিশেষরূপ 
,মনোষোগ না হইলেই কোন কাজেই ফল হব না। 
এখানে সে আশঙ্কা নাই। মন্দির দেখিলেই মন ভান 
হয়, ঢুকিলে আরও ভাল দয়, সুত্রাং এখানে লোকে মন 
দিয়া পড়িবে এবং পড়ার ফল পাইবে। 


শ্রাবণ, ১৩২৭ . 








| হ£র্ঘ সংখ? 


তন 


সকলেই জানেন ফত-রকম দন অহ, ভার মছে 
বিদ্যাদান, সকল দানের চেয়ে বড়। সেইজন্য এখন 
অনেকে স্কুল করিয়! বিদ্যাদান করিতেছেন। ভস্ভ্য জাঁদি 
ভিন্ন এই দানের মাহাত্ম্য লোকে বুবিতে পারে লা। যাহারা 
সুসভ্য নয়, তাহারা অন্নদান, ভূমিদাল, জলা গরভৃতিতেট 
খুদী থাকে । তাহারা বুঝে না যে এক ল্দ্যাদিজ্ হুইনে 
তাহা হইতেই আর-সব দান আপন! হইতে সাধিয়া জুটে . 
বিদ্যাদান অপেক্ষাও লাইব্রেরী-দান আরও লড়য বেমল। 
লাইব্রেরী বিদ্যার মূল | বিদ্যাকে বদি গহের সে তুদন! 
কর, লাইব্রেরী তাহার জড় । বিদ্যাকে যদ নদীর মদে 
তুলনা কর, লাইব্রেরী তাহার ফোয়ারা, অনস্ত অলর'ণিয 
আধার। স্থতরাং বাহার! লাইব্রেরী দান ুরন তাঁহার! 
শ্রেষ্ঠ দানের উপরও যদি কিছু শ্রেঠ দান থকে, 
তাই করিয়| থাকেন | স্থলে যে বিদ্যাঁন হব, সেট 
ছেলেদের। লাইব্রেরীতে যে বিদ্যাদ'ন হইনা থাকে, সেট 
ছেলে বুড়া সবারই । স্কুলে যে বিদ্যান হত, অহ 
ছেলেরা কয়েকবৎসর মাত্র গ্রহণ ভরিতে পারে। ক 
গাইব্রেরীভে যে বিদ্যাদান হয়, ভাহা স'রদাঁম ভিরিদ 
দিন, মানুষ যতদিন বাঁচে 'ততদিনই মান্য শ্ৰইস্কে পারে। 
স্কুলে যে বিদ্যাদান হয়, তাহার সীহা আছে, ন্বাপবিন্যাই 
দান হইয়! থাকে | এখানকার দান অসীম. আঅনন্ত_ইছার 
সীমাও নাই, অন্তও নাই। পৃথিবীতে :ত-কিছু (যান 


৩১০ 


আছে, সবই কলমবন্ধী-করা বইএ, লেখা। সুতরাং 
লাইব্রেরীতে যখন সবরকম বইই থাকে, তখন ষত- 
রকম বিদ্যা, ' যত-রকম জ্ঞান আছে, সবই সেখানে দান 
হুয়। শেঠ-মহাশয়েরা' এই লাইব্রেরী দান করিয়া এ 
অঞ্চলের পরম উপকার করিলেন । আইস আমরা সকলে 
মিলিয়া স্াহাদিগকে ধন্তবাদ দিই, তাহাদের দীর্ঘায়ু 
প্রার্থনা করি ও গুণগান করি | 

যখন লাইব্রেরী-দানের সভায় আমি সভাপতি হইয়াছি, 

আমি মনে করি লাইব্রেরীর উৎপত্তি স্থিতি সম্বন্ধে এ সময়ে 
কিছু বলিলে বেণয় হইবে না, বরঞ্চ লয়-মাফিকই হইবার 
সম্ভাবনা! ৷" 

লাইব্রেরীর ইতিহাস খুব লম্বা । যখন হইতে মানুষ 
সভ্য," যখন হইতে মানুষ নিজের মনেয় ভাব বাহিরে 
আঁকিতে শিখিয়াছে, তখন'হইতেই লাইব্রেরীর উৎপত্তি। 
আমি এখানে ‘আকিতে’ শব্দটি ব্যবহার করিয়াছি) 
“বিখিতে' শব্দ ব্যবহার করি নাই। তাহার কারণ লিখিতে 
গেলেই বর্ণমালার দরকার হয়। বর্ণমালার পূর্বেও 
মানুষে ননের ভাব ব্যক্ত কৃরিত ছবি আকিয়া, অন্ত 
জানোয়ার আকিরা, গাছপাল! আকিয়!। তখন ছাপা 
ছিল না, কাগজ ছিল না, তাঁলপাতার বা! ভূর্জপন্রের 
ব্যবহার ছিল না | তখন মনের ভাব জানাইবার জন্ত ছবি 
আঁকিত হয় পাথরে, নয় মাটির টালিতে, তাও আবার 
পোড়ান টালি নয়, রৌদ্রে শুকান। পাথরের টালির 
একটি লাইব্রেরী মিশরে মাটির অনেক নীচে পাওয়া 
গিয়াছে । তখন মিশরে পিরামিড করা আরম্ভ হইয়াছে 
কিনা সন্দেহ। বাহার বড় বড় পিরামিড করিয়াছেন, 
তাহাদের আগে ত নিশ্চয়ই। তাহাতে পাথরগুলিতে 
কেবল ছাব আঁকা। ইহার ভিতর একটি লাইব্রেরীতে 
যত বই ছিল, মন্দিরের দেওয়ালে তাহাদের একটি তালিকা 
দেওয়া আঁছে। স্থুতরাং সেগুলি যে সত্য-সত্যই - লাইব্রেরী, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কোনই কারণ নাই। এইসব 
লাইব্রেরী মন্দিরেই থাকিত, মন্দিরের পুরোহিতেরাই 
পড়িত, পড়াইত ও যত্ন করিয়া! রাখিত। মিশরের এই 
লাইব্রেরী বীণ্তর জন্মের প্রায় ৪1৫ হাজার বৎসর “পূর্বে 
হইয়াছিল। ভাহার পর বরাবরই মিশরে লাইব্রেরী 


প্রবাপী--শ্রাবণ, ইসি 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড । 


হইতেছিল, পাধুরে বই যে কত হুইয়াছিল তাহার 
ঠিকানা নাই । 
ইংরেজী ১৮৫৪ সালে লেয়ার্ড সাহেব নিনিভ। নগরে 
খু'ড়িতে আরম্ভ করেন। তিরিশ ফুট খুণড়িবার পর তিনি 
এক প্রকাণ্ড হল পান। সেই হলের সমস্ত মেঝেটাতে 
একফুট উচা করিয়া পাঁথরের.টালি সাজান ছিল। আর 
টালিগুলিভে আগাগোড়া তেকোঁণা অক্ষরে লেখা ছিল। 
পণ্ডিতের! মনে করেন এটি অন্থররাজ ( এসিরিয়ার রাজ! ) 
সার্ডেনাপোলাসের লাইব্রেরী । ইহাতে অস্ততঃ ২০,০০০ 
তত স্বতন বই ছিল, কর্তৃতগুলি অভিধান ছিল, অনেক 
মহাকাব্য ছিল, ইতিহাস ছিল, জ্যোভিষের বই, ছিল; 
একজন বড় রাজার লাইব্রেরীতে যাহ! কিছু থাকার সবই 
ছিল। নিনিভাতে এতবড় একটা লাইব্রেরী পাইয়া ইউ- 
রোপের লোকের বড়ই ক্ষতি হয় ও উৎসাহ বাড়িয়া বায়। 
তাঁহার! মেস্পর্টের যেখানে যেখানে টিবি দেখে, সেইখানেই 
খু'ড়ে। আর তাহার ভিতর থেকে কত বাড়ী ঘর মূর্তি, কত. 
লাইব্রেরী বাহির হয়! এইসব দেখিয়! শুনিয়া 


"সকলের এই "বিশ্বাস হইয়াছে যে ধীগুর জন্মের "4 


বৎসর পূর্ব মেস্পটে স্থমের ও আকা নামে ছুইটি 

বাস করিত। স্থমেরেরা দাড়ি কামাইত, আকারের! 
কামাইত ন|। স্থমেরেরা সকলের আগে সভ্য হইয়াছিল। 
তাহারা, পাথরের মুর্তি গদ্িত, পাথরের বাড়ী তৈয়ারি 
করিত, দুর-দূরাস্তরে বাণিজ্য করিত ; লেখাপড়াও করিত। 


. তাহাদের মারিয়া আকাঁদর যেস্পটের রাজা হয়। সুমেরের 


সভ্যতা আকাঁদর! অনেকট! লইয়াছিল। সুতরাং স্থমেরের 
ভাষ! তাহাদের শিখিতে হইয়াছিল । ভাষা! শিখিতে গেলেই 
অভিধান চাই। তাই তাঁহারা স্থমের ও আকাদ--ছুই 
ভাঁষারই অভিধান করিয্লাহিল। সে অভিধানও এই 
লাইব্রেরীতে পাওয়া! গিয়াছে । একখানি মহাঁকাব্যও এই-- + 
সকল লাইব্রেরীতে পাওয়া যায়, তাহার নাম *ইস্তার ও 
ইস্্বাল।* এই মহাকাব্যের ইংরেজী করা হয় ও তাহা 
আমার হাতে একবার পড়িয়াছিল, আমি বিশেষ মনোযোগ 
না দিয়া ছুই-এক পাত! পড়িতে আরম্ত করি। কিন্তু ছুই-' 
এক পাতা পড়িয্লাই আমি আর সে বইখানিকে ছাড়িতে 
পারি নাই। গোড়া হইতে শেষ পধ্যস্ত উহ! পড়িয়া" 


বি 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ছিলাম। আশ্চর্যের কথ! এই যে যত প্রাচীন মহাকাব্য 
আছে, সে-সকলই অত্যন্ত লম্বা; রামায়ণ বল, মহাভারত 
বল, ইদিয়ড্‌ বল, ওডেসি বল, সবই লম্বা। কিন্ত ইস্তার ও 
ইস্ছবাল একালের মহাকাব্যের মত--বঘুবংশের মত, 
মিল্টনের মত, মেবনাদবধ কাব্যের মত-_বেশ সর্গবন্ধে 
লেখা। ইহারও বীন্স-বিদ্বুপতাক1 সব আছে, বর্ণনাও 
সবই খুব উজ্জ্বল। ইহাতে স্বর্গের বর্ণনা আছে, নরকের 
বর্ণন! আছে, সমুদ্রের বর্ণনা আছে, পর্বতের বর্ণনা আছে, 
ুদ্ধবিগ্রহের কথা আছে, কেল্লা আছে।--একট' অন্ত 
জ্রিনিস। 
যবন বা শ্রীস্‌ দেশে অনেক বড় বড় লাইব্রেরী ছিল। 
আলেক্জেণ্তারের গুরু এরিস্টটুলের এক প্রকাণ্ড লাইব্রেরী 
ছিল। তিনি তাহ ছাত্রকে দিয়া যান। এথেন্সে ইউক্লিডের 
এক লাইব্রেরী ছিল। পিসিস্ট্রেটসেরও লাইব্রেরী ছিল। 
কিন্তু আলেকৃজেপ্ডি,মাঁর লাইব্রেরী পৃথিবীর সব লাইব্রেবীকে 
ংছাড়াইয়! উঠিয়াছিল । মহাবীর আলেক্জেগঁরের মেনাপতি 
টলেমি মিশর দেশ দখল করিয়া লন্‌ । এই টলেষিরাই 
আলেক্জেগ্ডয়ার লাইব্রেরী স্থাপন করেন। তখন *টেপিরাস+ 
বলিয়া এক গাছের হালে লেখা আরস্ত হইয়াছে। বর্ণমাঁলাও 
চলিয়া গিয়াছে। টলেহির1 সবদেশের বই সংগ্রহ কর্নিতেন ; 
মিশরের বইও তাহারা সংগ্রহ করিতেন, হিক্রদের বইও 





, সংগ্রহ করিতেন। তীহারা বড় বড় পণ্ডিত দেখিয়া 


লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিতেন। কেহ্‌ কেহ বলেন 
সেখানে ৪ লক্ষ পুত্ক ছিল, কেহ বলেন সেখানে ৭ লক্ষ 
পুস্তক ছিল । অন্যকে মনে করেন খলিফা ওমব যখন 


_ আলেক্‌জেণ্ডিয়া দখল করেন, তখন লাইব্রেরীটি 


পুড়াইয়া দিয়াছিলেন। আবার অনেকে মনে করেন, 


tk খলিফা ওমরের অনেক আগে নানারূপ গোলযোগে 


লাইব্রেরী নষ্ট হইয়া যায়। গোনযোগ যে কিরূপ তাহার 
একট! উদ'হরণ দিই । এই লাইব্রেরীর দুইটি ভাগ ছিল, 
একটি সমুদ্রের থুব কাছে ছিল এবং সেইটিই বড়। 
জুলিয়াস সির যণন আনেক্জেণ্ডস্ার নৌকার বহর- 
গুলিতে আগুন লাগাইয়া! দেন, তখন সেই আগুনে ধর বড় 
লাইব্রেরীটি পুড়িয়! ধায়। দিজরের পর তাহার পরম বন্ধু 
এণ্টনি এই ক্ষতি পুণের অন্য বড়ই ব্যস্ত হয়েন। তিনি 


লাইব্রেরী 


৩:১১ 
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করেন কি-পার্গামস নামে এক হায়গাঁশ্ন এক প্রক্কাং 
লাইব্রেরী ছিল, সেইটি আনিয়া র্লিওসেট্রাককে দান ক'রন 
রিওপেট্টী এ বড় লাইব্রেরীতে পার্গমসের ৰই ওটি 
রাখিয়া দেন। 

রোমেও'বড় বড় লাইব্রেরী ছিল হে-সকন লাব্রেয় 


সর্বসাধারণের হাতে থাকিত, সবলেই সেখানে গিয় 
পড়িতে পাইত। আগষ্টদ এইরূপ সাঁ.লিক লাইব্রেরী ব. 
সাধারণের পাঠাগার সর্ব-প্রথম খুলেৰ। শ্রীঃ নন ৪ নময়ে 
রোমনগরে এইরপ ২৮টি পাব্লিক লাইব্রেরী হয়; ইহ 
ছাঁড়া সকল বড় বড় নগরেই লাইব্রেরী হিগ। কন্ঠাটি- 
নোপলে রোমের রাজধানী যখন উঠিয়া যায়, তখন সেখ নেং" 
খুব বড় বড় লাইব্রেরী হয়। সেখানভ-র একটি লাইব্রেরীতে 
১ লক্ষেরও বেদী বই ছিল। রোম শশ্রাজ্য ভাঙ্গিয়া গণে 
পোপেরাও বড় বড় লাইব্রেরী করিয়াহিলেন যেখানে বন্ধ 
monastery বা মঠ বা বিহার থাভিত, বিণপ থাকিতে, 
সেখানে খুব বড় লাইব্রেরী হইত। বড় বড় রাজারাওড 


, তখন লাইব্রেরী করিতেন। প্রথম প্রৎঃ লেকে লাইব্রেরীতে 


বসিয়া পড়িত, তারপর বই বাড়ী লইয়া ঘাইবারও ব্যবস্থ 
করা হয়। 

এ ত গেল 'অন্ধ'যুগের কথা-_ অথাৎ Dark 4865 
কথা। বর্তমান সময়ে লাইব্রেরীর ত সংখ্যা নাই। নকল 
নগরে বড় বড় পাব্লিক লাইব্রেরী আছে, ইউনিভা সিটি 
গুলিতে লাইব্রেরী আছে, রাঁজার বাওঁতে মাইভ্রেরী অছে 
ইহার মধ্যে সম্প্রতি একটি প্রকাণ্ড লাইব্রেরী হই ছে 
তাহার কথা আপনাঁদের সকলেরই জাঁবা আব্যক 
আমেরিকার রাজধানী ওয়াসিংটন নগরে একটি লাইব্রের 
কর! হইয়াছে; সেখানে এককোটা বই বখিবার ভায়গ 
করা হইয়াছে এবং দর্কার হইলে জানল! বাড়াইনারৎ 
ব্যবস্থা আছে। লাইব্রেরীর অধ্যদগেদ্ৰা কোন বইই ছ ডে 
না; নূতন বই পাইলেই সংগ্রহ কহেন। এখন ইউোপে 
লাইব্রেরিয়ান হইতে গেলে একটি কঠিন পরীক্ষা দিতে হয 
--কিরূপে আল্মারীতে বই সাজাইয় রাত্তে হয়, কি গে 
লাইব্রেরীর ক্যাটালগ করিতে হয়-_এইসব নইয়াই একট 
science হইয়াছে । শুধু লাহ্ব্রেরিয়াসদের উপকারের জত 
অনেকগুলি মাসিকপত্র আছে এবং অনেকগুলি সোসাইটি 
আছে। 


৩১২ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[-২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এইবার আমাদের নিজের. দেশের লাইব্রেরীর কথা 
বলিব। যখন . আমাদের ব্রা্গপেরা বেদমাতর লইয়া 
থাকিতেন, সেই প্রাচীনকালে আমাদের লাইব্রেরীর 
দরকার হইত না। ব্রাঙ্মণ্রো! পাঁচবছরের ছেলে বাড়ী 
হইতে লইয়! গিয়া গুরুগৃহে রাখিয়া দিতেন্‌। সেখানে 
তাহারা বেদ মুখস্থ করিতে থাকিত। নয় বৎসর বা ১৮ 
বৎসর বা ২৭ বৎসর বা' ৩৬ বৎসর কেবল বেদ মুখস্থ 
করিতে হুইত। ব্রাহ্ষণেরা গুকুকুল হইতে সমাবর্তন 
করিতেন, তখন এক-একটি লাইব্রেরী হুইয়া ফিরিতেন। 
বেদ 'কলমবন্ধী করিবার উপায় ছিল না, করিলে তার 
ঘোর নরক্ষ নিশ্চয়। অল্-বেরুনি বণিরা গিয়াছেন ইং 
৯৫৭ সালে কাশ্মীর দেশে সব-প্রথম বেদ কলমবস্ধী হয়। 
এখনও ন্েদের পুথি অতি -বিরল। মোক্ষমূলর যতগুলি 
পুথি দেখিনা খগৃবেদের বই ছাঁপাইয়াছেন, কোনখানিই 
ইং ১৬ শতকের আগের নয়। আমরা তার চেয়েও খগ্‌- 
বেদের পুরাণ পুথি পাইয়াছি-_একথানি ইং ১৩৪২ সালের 
পাইয়াছি। আর এই আবহমান কাল বেদ মুখে-মুখেই 
চধিয়া আগিতেছে। আমাদেরও যেমন, বৌদ্বদেরও 
তেমনই। ইং ৪০০ সালে ফাহিয়ান ভারতে আসেন পুথি 
সংগ্রহের জন্ত, কিন্ত কোথায় পুথি পান নাই; একরূপ 
হতাশ হইয়া পড়িয়াছিলেন। তখন তাহাকে একজন 
বলিয়া! দিল “এদেশে ও-রকমে পুথি সংগ্রহ হইবে না। 
বুড়। বুড়া ভিক্ষুদের ধর, আর তাঁদের মুখ হইতে লিখিয়া 


লও” ফাহিয়ান এইরূপ করিয়াই ধৌদ্ধদের সমস্ত পুথি 


লিখিয়! লইগ্লাছিলেন। 

বেদ ও ধর্থগ্রস্থের কথ! যাট হোক, অন্তান্ত. শাস্ত্র 
লেখাই হইত, লাইব্রেরীও ছিল। প্রত্যেক ব্রাহ্মণই 
ছোট-খাট একটি লাইব্রেরী রাখিতেন। যাহার যত বড় 
লাইব্রেরী, তিমি তত বড় পঞ্ডিত-_কেননা “গ্রন্থী ভবতি 
পণ্ডিতঃ |” 

বৌদ্ধেরও বিহারে বিহারে লাইব্রেরী থাফিত, 
জৈনদেরও উপাশ্রয়ে উপাশ্রয়ে লাইব্রেরী থাকিত, রাজাদেরও 
লাইব্রেরী ণাঁকিত। মুসলমান বিজয়ের সময় বৌদ্ধদের 
অনেক বড় বড় লাইব্রেরী নষ্ট হইয়া যায়। ওদস্তপুরী 


বিহারের লাইব্রেরীটি ত বত্তিয়ার পুড়াইয়া ফেলেন-_সে 


কথা মুসলমানেরই ইতিহাসে সুব্যক্ত। এইরপে নালন্দ ও 
বিক্রমশীলের লাইবেরীও যায়। বাঙ্গনলার প্রধান গৌরব 
যে জগদ্দল বিহার, তাহারও এই দশা। ভোজ রাজার 
লাইবেরীটিরও বোধ হয় এই দশাই হইয়াছিল। ভাগ্যে 
অনেক বৌদ্ধতিক্ছু পুথি লইয়! সে সময় নেপালে ও তিব্বতে 
পলায়ন করেন। 'ভাগ্যে ইহার পূর্বেও ভূটিয়ার৷ আসিয়া 
দশ হাজার. বই জগদ্ধল বিহার হইতে তর্জমা করিয়া লইয়া 
গিয়াছিল, তাই 'আঁমর! এখন টের পাইতেছি যে বালা 
দেশ এককালে বৌহ দেশই ছিল । 

, বল্লালসেনেরও লাইবেরী ছিল। 
ব্রাহ্মণদের লাইব্রেরী ছিল-_কারণ তাহাদের গ্রন্থে অনেক 
কোটেসন পাওয়া যায়। বই না থাকিলে এসব কোটেসন 
কি করিয়া হয়। সে-সকল লাইব্রেরী কোথায় গেল? 
বাঙ্গল! বড় খারাগ দ্বেশ। পুথি এ দেশে থাকে না--আগুন: 
আছে, বৃষ্টি আছে, জল আছে, বস্তা আছে, আর সকলের 


চেয়ে 'শক্র আছে উই আর ই র--আর্‌ একটা শত্রু. 
“পর্ডিতের মূর্খ পুত্র। ইহাদের হন্তে অনেক প্রাচীন 


সে সময়কারও ' 


লাইব্রেরী লোপ হইয়া গিয়াছে। এখনও যাহা যাহা আছে, [ 


কিছু কিছু বলি। 

নেপালে মুসলমানের উপদ্রব হয় নাই। সেখানকার 
নিবার রাজারা বহুকাল ধরিয়া পুথি সংগ্রহ করিতেছিলেন। 
তাঁহাদের লাইব্রেরীতে ১৪০*1১:০০ বৎসরের পুরাণ পুথি 
পাওয়া যায়। সে দেশে একটু যত্ব করিলে পুথি বহু বন্ধ 
কাল থাকে । গের্খ! রাজারা নেপাল দখল করিলে নিবার 


রাজাদের লাইব্রেরী লুট হইয়া যায়। কিন্তু ৫০৬* বৎসর. 


পূর্কে জঙ্গবাহীছুরের সময় হইতে আবার লাইব্রেরী গড়া 
হইতেছে, তাহাতে প্রায় ১৬ হাজার পুথি আছে। ইহার 
মধ্যে প্রায় ২০০: তাপপাতার পুথি। সেগুলি প্রায়ই 


বাঙ্গলা বিহারের পলাতক ভিক্কুর! লইয়া গিয়াছিল। . 


লাইব্রেরীটি অতি যত্ধে রাখা হইয়াছে, তাহার জন্ত মহারাজা! 
বীর সম্সের জঙ্গ রাপ! একটা ধণ্টাঘর তৈয়ারি করিয়! দিয়া- 


ছেন। উপরের গবুজে ঘড়ী থাকে । আর একটা প্রকাও. 


হল ও তাঁহার চারিদিকে দাঁলান--সমস্ত পুথিতে ঠাসা! 
ইহাতে ইংরেজী বই অনেক আছে, ১৬০০০ সংস্কৃত পুথি 
আছে; ভোট দেশের টেঙ্গুর কেওর পুরাই আছে--সে 


- 


| 
1 
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প্রায় দশ হাজার পুথি ; চীলদেশের ত্রিপতাক পুরাই আছে, 
সেও প্রায় ৩৪ হাজার পু; অনেক ছবি আছে--নান! 
রকমের ছবি, বিশেষতঃ তক্মের ছবি। এই ঘণ্টাধরটি 
মহারাজের অক্ষয় কীর্তি । ইহ! ছাড়াও নেপালের অনেক 
বাড়ীতে অনেক রফমের পুথি আছে, তাহার খবর পাওয়া 


- হুফর। 


মহারাজ রণজিভ সিংহের পুরোহিত মধুসুদ্ন স্নেক 
পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাঁহার ছেলেদের উত্তর্নাধি- 

কাঁরীরা' কে-কোথায় কোন্‌ বই রাধিয়াছে জানা যান ন] । 
রাজপুতানার সকল ' রাজার কেল্লাতেই এক-একটা 
পুথিখানা’ আছে। ২০৪০ হইতে ৬০০৪ পুধি অনেক 
লাইব্রেরীতে আছে। গুজবাটের জৈনেরা, আলাউদ্দীন 
দেশ দখল করার পর, পুথি লইয়া যদল্মীরে পলাইয়া 
যায়। সেখানে এখনও মে-সকল পুথি বজায় আছে। 
ও ব্রিবান্ধুরে অনেক পুথি আছে। ' রাজানেরও 


BD ভাল শাইবেরী অছে। তাঝ্সোরের লাইব্রেরী 


স্বুনেকদিন হইতেই ছিল! ছত্রপতি শিবাজীর পিতা 
সাহজী £ দেশ দখল করিল তাথোর রাজধানী করিলে 
এ লাইব্রেরীর খুব সীবৃদ্ধি, হয়। উহাতে ১৮ হাজারের 
উপর পুথি আঁছে। 
এইখানে কাশীর একটি গাচীন লাইব্রেরীর কথ! বলিব। 
প্রায় ৩:০ বৎসর পূর্বে একক্ন' বড় সন্যাসী গোঁদাবরীতীর 
হইতে অসিয়া কাশীতে বসলস করেন এবং সেইথানে 
বরুণার ধারে এক লাইব্রেরী কুরেন। সে লাইব্রেরীতে বাছা 
বাছা প্রায় তিনহাদার পুথি ছিল। তাঁহার একটি তাঁনিক! 
এরনও' আছে! সম্যাসীর লম-_সর্ববিস্তানিধান কৰীক্সা- 
চার্ধ্য সরস্বতী । - 
মুসলমান বাদসাহেরা অ:নকেই লাইব্রেরী রাখিতেন। 
হেরাও অনেক লাই: ব্ররী রাখিতেন। তাহারা 
যে শুধু আরবী ও পার্লীরই বই রাখিতেন, এমন নয়, 
হিনুস্থানের বইও অনেক রাঁখিতেন। মুসলমানেরা 
আাহিব্রেরীতে বসিয়া বই পড়িতে তাল বাসিতেন। 
লাইব্রেরীর সিঁড়িতে পড়িয়া গিয়াই হুমায়ুন দেহত্যাগ 
করেন। , | 
ইংরেজীশিক্ষ্যর প্রভাবে এখন ত চারিদিকেই লাইব্রেরী 


লাইব্রেরী 
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ছইতেছে। আমাদের বাঙ্লাদেশে এসিয়াটিক লোসাইটীয় 
লাইব্রেরী সকলের চেয়ে পুরাণ। লর্ড ওতললেন্লি হো 
সমারোহে ফোঁটউইলিয়ম কলেজে এক লাইব্রেরী স্থাপন 
করেন। সে লাইব্রেরী উঠিয়া গেলে তাহার পুথিংলি 
ওসিয়াটিক সোসাইটীকে দেওয়া হয় । 

বর্ড মেট্কাফ ছাপাখানাকে স্বাধীন করিব! দিয়া = দ- 
বাসীর প্রিয়পাত্র হইয়া! উঠেন। সেজন্ত সেকালের ্বাদদালীরা 
তাঁহারা নাম দিয়া মেট্কাফ হল নামে প্রসুম পাব্ঘিক 
লাইব্রেরী স্থাপন করেন। লর্ড কর্ন স্ইে লাইব্রেরীর 
মূলে এখন কলিকাতায় ইস্পিরিয়াল্‌ লাইব্রেহী করিয়া দিয়া 
গিয়াছেন। বহুসংখ্যক লোক এই লাইব্রেণীভে নিত্য 
পড়তে যাঁয়। এবং নান! বিষয়ের আলোচনা! হরে। নূন 
পুস্তক বাহির, হইলেই এখানে আন! হয় এনং নিশেষ "ত্র 
। করিয়া রাখ! হয়। মেট্কাঁফ হলের দেখ দেখি বলিকতারও 
বাহিরে অনেক পাবলিক লাইব্রেরী হইললছে। : 

আমর! আজ যে লাইব্রেরী খুলিতে আনিত্রাছি, এটির 
বয়দও বড় কম নয়, পঞ্চাশের অনেক উপরে হইবে। এতদিন 
অন্তের অগোচরে কিছুমাত্র ঘটাটক্কার না করিয়া ইহা 
চন্বননগরের অনেক উপকার করিয়া আসতেছে । আজ এই 
লাইবেরীর পুনর্জন্ম বলিলেও বল! যায়। ইচাঁর ভাতক 
করিবার জন্ত আজ আমরা উপস্থিত হইয়াছি। খনও ইহার 
অনেক সংস্কার করিতে হইবে। প্রথম সংস্কার লাইবেরীর 
উন্নেশ্ত স্থির করা। যদি উদ্দেস্ত ন! স্থির ফরেন, নাল 
বিষয়ের নান! বই আনিয়া! আপনারা ইহার সমস্য অর্থ ব্য 
করিয়া ফেলিবেন। কোন দিকেই এক -গ্রতা বকিবে না। 
--ক্রমে একট! জগাখিচুড়িও হইয়া উঠিতে পারে--২০০ 
খানি ইংরেজি নভেল, ৩* খানি ইতিহাস, ৫ খানি 
সংস্কৃত, শ তিনেক বাদলা--এইরূপ পাঁচ ফুবের সাতি 


করিলে হইবে ন!। 


বদি আমার একটা কথা গুনেন---আমি কলি, যাহাতে 
বাল! চেন! যায়, শুদ্ধ এমন-সকল বই আঁপ্লারা সংগ্রহ 


, করুন। এতদিন আমর! যেরূপ শিক্ষা পাইয়াছি, তাহাতে 


সামাদের চক্ষু সকল দিকেই আছে, কেবল বম্বলাঁর 
দিকে নাই। আমরা ইংলঙ্ডের ইতিহ'স বেশ জানি-_ 
Wars of the Roses পুঞ্থানুপুত্খরূপে বলিভ্ে পাঁরি- 
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এলিজাবেথের ওম্রাহদের ার্তিকাহিনী বেশ করিয়া 
শিথিয়াছি-_প্রাচীন আর্য্যর! পঞ্জাবের উত্তর-পশ্চিম কোণে 
৪০০০16০১০ বৎসর পূর্বে কি করিয়াছিলেন তাহার 
আলোচন! করি-_আদেক্জাগ্ার কতগুলি লোক লইয়া 
ভারতে আসেন তাহাও বলিয়! দিতে পারিস-হাঁইদার়আলি, 
টিপুক্ল্তান, হোসেনগ্স, শিবানী, বীরবুদ। রাণাপ্রতাপ 
আমাদের. খুব পরিচিত ;--আমরা জানি না কেবল 
আমাদের এই সোনার বাঙ্গলার কথ! । ' বাঙলার ইতিহাস 
আমরা পড়ি না, পড়িলেও তাহাতে কিছু পাই না। অথচ 
এই বাল্ল! চিনিবার জন্তু কোন বাঙ্গালীর আগ্রহ নাই। 
হারা ইংরেজির বা সংস্কতের বিষে জর্জরিত হইয়া বলেন 
-বাঙ্গপার শিখিবার ব! জানিবার কিছু নাই, তাঁহাদের 
সংখ্যা খুব বেশী নয়। তাঁহার! ছাড়া আর সকলেই ত 
আপনার দেশের কথ! জানিবার জন্ত কতই না বাগ্র। কিন্ত 
সে ব্যগ্রতা নিবারণের জন্ক কে কি করিতেছেন? আমি 
সুক্তকণ্ঠে বলিতে পাঁরি--কেহই কিছুই করিতেছেন না। 
সেইজন্ত আমি জিদ্‌ করিয়া ব্লিতেছি--আপনাদের এই 
লাইব্রেরী বাঙ্গলার ও বাঙ্গালীর সেবায় নিযুক্ত হউক। 


বাঙ্গলার যেখানে যতটুকু নূতন কথা বা নুতন খবর মিলিবে, , 


সব ভক্ভিস্হকারে সংগ্রহ করিতে থাঁকুন। আর আপনাদের 
লাইব্রেরী হইতে সে কথ! চারিদিকে প্রচার হইতে থাকুক । 
সার! বাঙ্গলাটা এক বড় কথা। এই যে গঙ্গাতীরে পুণ্য- 
ভূমিতে আমরা বাস করি, যে পুণ্যভুমিতে পর্ণ গীজ, ইংরেজ, 
ওলন্া্, ফরাসী, দিনেমার ও জার্মান সকলেই আপন 
আপন বাণিহ্য ও আধিপত্য বিস্তারের জন্য ৩০০ বৎসর 
ধরিয়া কতই ন! চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার ইতিহাসই 
কি আমরা জানি, না জানিতে চেষ্টা করি। অথচ তাহা 
আমাদের অনারাসসাধ্য। 
"উপর ১০০ বলুম বই লেখা হইয়া যাইত । কিন্তু আমরা 
এক পণতাঁও লিখি নাই। আপনাদের লাইব্রেরীর ছরশ 
মেম্বর আছেন, একটু চেষ্টা করিলে আমাদের এই কলঙ্ক 
মোচন করিয় দিভে পারেন । 

শ্রীহরপ্রসাদ শাঙ্্ী। 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩২৭ 


অন্ত দেশ হইলে ইহারই 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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রাত্রি সাড়ে-শটা! বাজ্িয়া গিয়াছিল। গাড়ী হইতে 
নামিয়! করুণার! যখন বাড়ী ডুকিতে যাইতেছে, তাহাদের 
পাড়ার আশেপাশের ভাড়াটে বাড়ীগুলি তখন সারি সারি 
দীর্ঘকায় জীর্ণ কঙ্কালের মত অন্ধকারে মাথা তুলিয়! দীড়াইয়া! 
আছে, প্রাণের কোনো আতাসও দেখা যাইতেছে ন!। 
রং-চটা ধুলামাখা সবুজ দরজ্া-দান্লাগুল! বন্ধ ; চুন-বাঁলিখসা, 
ঝুল-কালিমাথ| মলিন দেয়ালগুলোর ভিতরে যে কি আছে 
বোঝ! শক্ত ; রাত্রের তেলের খরচ বীচাইবার জন্ত এরি, 
মধ্যে সমস্ত আলে! নিভিয়া গিয়াছে, কেবল মাঝে মাঝে ছুই- 
একটা বাড়ীর তিনতল| কি চাঁরতলার কোনো একটা 
নিভৃত কোণ হইতে প্রাণহীনের মিথ্যা হাসির মত কেয়ো- 
দিনের বাতির ক্ষীণ কয়েকটি রেখা এই আঁধার রাজ্যের 
রূপ আরো! ভরাবহ করিয়া ভুলিতেছে। তারি সঙ্গে 
পরীক্ষাভয়ভীত হুই-চারিজ্ন দরিদ্র বালকের শ্রান্ত গলার 
সুর কি একটা ব্যথার স্থরের মত বাদিয়া, উঠিতেছে। 

করুণাদের মন্ত বড় পুরানো বাড়ীখান! পাতালপুরীর 
সমস্ত অন্ধকারের একটা নিস্তক্ধ জমাট স্তুপের মত 
দেখাইতেছিল। এই নিস্তবতা আর অন্ধকারের নিবিড় 
চাপে তাহার নিজের পায়ের শব্দ, ভাই-বোনের গলার শব্দ, . 
রণুয় দুই-একট! অস্ফুট আনন্দ-উচ্ছবাস কেমন যেন: খাপছাড়া 
শুনাইতেছিদ। গাড়ী হইতে নামিয়া রণু হাততালি দিয়া 
হাসিয়া! উঠিল, “আজ যা মজাসে খেয়েছি? করুপার 
কানে তাহার হাসিটা ঠিক শশীনে আনন্ব-সঙ্গীতের মত 
শোনাইল। মনে হইল অন্ধকারের ভিতর দিয়! ভাঙা - 
বাড়ীর ফাটনগুলে! যেন বালকের এই অবিবেচনার 
বিরক্ত হইয়া ভ্রকুটি করিয়া! উঠিল। 7, 

দরজার সামনে আসিয়া করুণ! দেখিল ভিতর হইতে 
দর বন্ধ হইয়া গিয়াছে । আজ ভাহার কড়া নাড়িয়! 
ঘুমন্ত বাঁড়ীটা জাগাইয়! তুলিতে কেমন একটা ভয় আর 
সঙ্কোচ হইতে ছিল ) মনে হইতেছিল চোরের মত সে যেন 
কি একটা নিষিদ্ধ আনন্দ ভোগ করিয়া আসিয়াছে, চোরের 
মত সকলের অগোচরেই লুকাইয়া ঘরে, ঢুকির! পড়িতে 


t 


৪র্থ সংখ্যা ] 


তাহার সহিবে না। 

জোরে খট্‌ খট্‌ করিয়া রণু দরজার কড়া কটা নড়িয়া 
দিল। ছু মিনিট কাটিয়া ব্রেল, সাড়া নাই। রণ চেঁচাইয়া 
ডাকিল, "দরজ! খুলে দাও 1" করুণা! চাপ! গলায় বলিল, 
“এই, অত চেঁচাস্‌ নে।" অরুণ! বিরক্ত হুইয়! বলিল, “এই 
অন্ধকারে গলির মধ্যে কতক্ষণ দীড়িয়ে থাক্ব ?* রণুং 
ছুইহাতে দরজা বাঁকাইতে লাঁগিল। ভিতর হইতে নিন্রা- 
জড়িত ক্ষীণ গলায় উত্তর আসিল, “খুল্ছি।* 

দরজার ছিতর দিকের হুড়ুকায় দড়ি বাঁধ! থাকে, ভারি 
আর-একটা! প্রান্ত বাঁধা থাঁতে চারতলা বারাগার লোহার 
রেগিংএ। বাঁছির হইতে লোকে ডাকিলে সব তলার 
লোকেই নীচে ন! আনিয়া সেই দড়িতে এক টান দিয়! 


-তুরজা খুলিয়া দিতে পারে। বড়াং করিয়া সশব্দে হুড়কা 
- - গ্ুলিয়া পড়িয়া গেল । ভিতরেও সমস্ত অন্ধকার। 79 
_, কিল, "আলো দেখাও।+ এত নিস্তব্ধ বাড়ী যে ফস্‌ 


করিয়! দিয়াশদাই জাল!র শস্থাটি পর্য্যন্ত ছুতল। হইতে শোন! 
গেল। বারাঙার রেলিংএব পাশে তারিণীকান্ত লন 
বুলাইয়া ধরিলেন। কতকালের ব্যব্ত সন্বীর্ঘ সিঁড়ির 
ধাপের মাঝখানগুলি মাঁন্যের পায়ের অবিশ্রাস্ত ঘর্ষণে গর্ত 
হইয়া গিয়াছিল। নেই অসমান সিড়ি বাহিয়া তিন ভাই 
বোনে উপরে উঠিয়া! আসিল ] 

জিনিষে ঠাস! ছোট ঘরগানির সম্কীর্ণ চলাচলের পথে 
পায়ে পায়ে কাপড়ের আঁচল কি কিছু একটা কোঁখীও 
বাধিয়া যায় । ঘরে টুকিয়াই দরজার কাছের চেয়ারটার 
রণু এক ঠোকর খাইয়! পড়িয় চেঁচাইয়া উঠিল, “তোমাদের 
জাঁলায় অস্থির! পথের সাস্নেই চেয়ার রেখে দিয়েছেন 

ঘরে ঢুকেই আমি উণ্টে পড়ি !* করুণ! কিছু না 
লিয়! চেয়ারট! সরাইয়। দিবা ভাইকে টানিয়া তুলিল। 
তারিণীকাস্ত এতক্ষণ পরে “এই যে আলো! নাও ।” বলিয়া 
লন হাতে ঘরে আসিয়া ঢুকিলেন। 

চৌকি চেম্বার টেবিল সবকিছুর উপরে তাহাদের ছাড়া 
ময়লা ছেঁড়া কাপড় ছড়ানো, বিছানার উপরে একধারে 
আঁজকার-দেওরা! ধোপকাঁপন্ের স্তুপ, আর একধারে 
রগুর ডালাখোলা বাঝট৷ চাপানো। নিষন্বণে যাইবার 


* প্ৰম 


+ 


চিরন্তনী 
। সারিলে হা, বিতর কোতুহনপুর্ণ নষ্ট তিরফার 
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আগে সে বাঝ্সটা খাঁটিয়| কি একটা আবিফার করিবার 
চেষ্ট| করিয়াছিল, তাহার পর আর যথযথ ভাবে যথাস্থানে 
ওছাইয়। রাখা হয় নাই, সব তেমনি লণ্ডভণ্ড হইয়; পড়িয়! 
আছে। মেঝেতে একপাশে তারের ঢাক্রী চাপা বিকাঁণের 
বরাদ্দ একো! কাচা হুধ চাপা দেওয়া আছে, এখও 
জাল দিতে বাকি; আর একদিকে কলের ছে।ট 
তাসনের সামনে তারিণীকাস্তের এটো থালার ঠাণ্ডা ভত 
তর্কারি . পড়িয়া আছে | সমস্ত ঘরের অধ্য চার ন 
মহুষের ভাল করিয়া! চল! ফিরা করিবার স্থানত যেন নাই । 
এতরাত্রে ঘরে ফিরিয়! বসিয়া পড়িবার বসত দ্সীয়গাও 


_ জিনিষপত্র ঠেলিয়! না লইলে মিলিবে ন । 


পাচ বৎসর এই ঘরেই করুণা দিল কাটাইিয়াছে, কিন্ত 
আজ ঘরে প দিয়াই তার মনে হইল--এই বদ্ধ সন্থীর্ণ 
খুপরীর ভিতর মানুষের একটা দিন কাটে কি বরে? 
"_ পোষাকী কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া রাখ্িনার আগেই 
ধেখানকার যা জিনিস সেইখানে তা স্ব সযাইয়া রাখিয়া 
ছই বোনে ঘরে একটু আঁয়গ! করিত লঘৈ। কাপড় 
বছ্লাইয়া৷ করুণা মাটির তোলা! উনানে কাণুজ জালিসা 
দুংটা জাল দিয়! লইল, পাছে নষ্ট হইয়া! যায়। বু খর়হয় 
ছটফট করিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে কেবলি বলিতে 
লাগিল, "আঃ খালি খালি দেরী কর্ছ দাও ন! বিছান| 
করে। কখন ঘুমৌব ? এমন ঠেসে খেরেছি যে সার নড়তে 
পার্ছি না ।” 

অরুণ! বলিল, “দেখ্ছিন্‌, বিছাঁন! কদ্বার লন্তেই জায়?। 
করছি, তবু না চেচালে চলে না? বেশ ছিলাম এতক্ষণ 
যেই বাড়ীতে পা দেওয়া, অমনি হাড় জাবাতন দুরু হল ।” 

রণু ঘুমের কথা .ভুণিয়া বলিল, “সত্যি, ওই বাড়ী! 
যদি আমাদের হত ! আঃ কেয়া আরাম 'আচ্ছ, অবিনাঁৎ- 
বাবুকেন আমাদের কেউ হলেন না? অত টাক! দিযে 
শুর কিই বা দর্কার? আমাদের থাকলে ফেমন মত্ত 
হত, তা না, আমাদের কিচ্ছু নেই। মাই ৰল ভাই, 
ঘড়-দি, ভগবানের কিন্তু একটুও বুদ্ধি নেই?” 

করুণা বলিল, “রণু, বোকার মত বকৃতে হুবে না, 
ঘুমৌও গিয়ে” | 

পাতা বিছানা দেখিয়া! রণু আর .উচ্চনাচ্য সা ৰ 
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স্পার্ম সপসিপাস্পিস্পসপিসস্পপাস্সপসমসসিসপাসছি তা 
শুইয়া পড়িল। ,অরুণা তাঁর পরণের বোষ্াই শাড়ীথানা 


পাট কৰিতে করিতে বলিল, “আমার পাশে মুরল! দত্ত বলে 
যে একজন মেয়ে বসে ছিল, তাঁর সাঁছের যা বাহার কি 
বল্ব? দেখৃতে এমন যে কিছু সুন্দরী বলে ত আমার মনে 
হুল না। ওর সবুজ্শাড়ী আর পাখরবসানে! নেক্লেস্টা! 
পেলে আমাকেও কিছু যে ওর চেয়ে খারাপ দেখাত তা 
বলা যাক না । তোমাকে পরালে'ত কথাই ছিল না। ইচ্ছে 
করছিল, ওর সব কেড়ে নি।” | 

, করুণ! বলিল, “কি যে পাগ্লামি কর্ছিদ্? ভারি. 'না 
চমৎকার শাড়ী, তার উপর আবার অত লোভ !* 

অরুণ! ঠোঁট উণ্টাইয়া বলিল, "আমি ত তোমার মত 
বর্গের সিঁড়ি পিছলে পড়িনি, আমার লোভ হয়, হিংসে 
হয়, সব হয়। এতদিন আমি ননীদির হিংসে, কর্তুম, 
কিন্তু তাঁর ৷ দেখ্লুম ননীদিরা ভার কাছে নাগেও না। 
আচ্ছা সত্যি বল ভাই, অত বড় একট! বাড়ী, অমনি মস্ত 
পিয়ানো, ঘরভর! জিনিষ, কত সুন্দর সুন্দর সাজগোল্র-করা 
লোকজন, কেমন হাসিগল্প, কাজকর্ম্মের ভাবনা নেই, পড়া 
সন! কর্লেও খাবার পর্বার ভাব্না হয় না, তোমার 
দেখে শুনে লোভ হয় না?” 

করুণ! একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “হয় ত 
হতেও পারে! তবে কি জানি? অত ভেবে দেখিনি |” ' 

অন্কণা বিস্মিত হইয়। বলিল, “লোভ হয় কি ন! তাও 
জান না, আবার ভেবে দেখতে হবে? আমার ত ভাবতে 
একটুও সময় লাগে না, আমায় যদি কেউ ওই-সব দ্যার, 
তা হলে আমি এখ্ধুনি-এই পচা ভাঙ! বাড়ীটায় এক লাথি 
মেরে চলে যাই 1” 

করুণ! বলিল, «“ওই-দব পেলেই যে সুখের বান 
ভাকৃঞে তোকে কে বললে ?” 

অরুপা অসহিষ্ণু হইয়া বলিল, “বল্বে আবার কে? 
আমি হল্ছি, আমার মনে হয়। যদি নাই সুখ হয়, তখন 
পরের কথ! পরে দেখা যাবে। পেলে কিন্তু আমি ছাঁড়ি না।* 
, হাসিয়া করুণা! বলিল, "আচ্ছা মীমাংসা ত এখন হয়ে 
গেল। কালই হয়ত আগাদিনের দৈত্য বাড়ীটা কাধে 
করে নিয়ে আঁস্বে, তখন আর ভেবে দেখ্বার দর্কার হবে 
না। এখন আজকের,মত বিছানা পেতে ঘুমোনো যাক্‌।» 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ELA ATER RAPE ASAT OLR 
অরুণ! মেঞ্জের বিছানার চাঁদর ঝাঁড়িতে ঝাঁড়িতেও 
'বলিল, “না ভাই, ঠা! নয়; ওদের বাড়ী দেখে এখন 
আমাদের বাড়ীতে ওদের বস্তে বিডি সারার 
কর্বে 1”, 

করুণ! বলিল, 
বান্‌ ৷” I 
* ' সাড়ে-এগারটা বাজ্িয়া গিয়াছিল। পাশের ঘর থেকে 
ভারিপীকাস্ত ডাকিয়া বলিলেন, “অরু, কাল ইক্কুল আছে। 
আর রাত কোরে! না, এইবার ঘুমো9।* 

সৃছস্বরে “ছাইয়ের ইস্কুল বলিয়! অরুণ! লেগটা টানিয়৷ ' 
নাক মুখ পর্যন্ত মুড়ি দিয়! গুইয়| পড়িল। 

রাত বাড়িয়া চলিল, করুণার চোখে কিছুতেই 'ঘুম 
“ আসিতেছিল না; যে অরুণা এতক্ষণ নিজের অবস্থায় 


“তবে. ওই বাড়ীট! ধার করেই ওদের 


এত অতৃপ্তি জানাইতেছিল, সে ত শাস্ত নিশ্চিন্ত মনে 
“ খুমাইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু যে আজকার এশ্্যের 


মেলাটাকে 

আমল দিবে না এমন ভাব দেখাইতেছিল, তারই চোরের 
কেন ঘুষ নাই? করুণার শাস্ত জীবনযাত্রার পথে ছুঃখ+ 
কষ্টের অনেক বেদনাময় ইতিহাস ছিল, কিন্ত ছিল না 
উত্তেজনা। তাই অকপ্বাৎ এই নূতন পথের বাঁকে আসিয়া- 
পড়িয়া দে সেটাকে ঠিক সহজ ভাবেই পাশে ফেলিয়া 
চলিয়া যাইতে পারিতেছিল না। বিছানায় পড়িয়া পড়িয়া 
_ কেবলি তার যনে হইতেছিল, কেন এই নূতন 'মাঁমুযটি এই 
‘কদিন ধরিয়া হার প্রতি এত টান দেখাইতেছে, কেন সে 
তাহার ইন্্রপুরীর দরজা এই দরিদ্রার চোখের সাঁষ্নে 
খুলিয়া ধরিল, কেনই ব! এতলোকের চোখ তাহাকে: দেখিয়া 
হিংসায় জ্বলিয়া উঠিল? করুণ! ভাবিল, এই যে আদর যয, 
এ যি পুরাণে! বন্ধুত্বের একট! ভদ্র বিনীত প্রতিদান মাত 
হয়, তবে তাহার কি এসব লইয়া এত মাথা মানে ভা র্ু 
আর বাড়ীর আর বাইরের যেমব মানুষ একটা অত্যুঞ 
কৌতুহল লইয়া তাহাকে এরি মধ্যে পর্যবেক্ষণ করিঙে 
আরস্ত করিয়, দিয়াছে তাহার! কি সে কথাট! একবার 
ভাবিয়া দেখিবে না? করুণার ভয় হইল, কালই বোধ 
হয় ঘরে ঘবে 'তাহাকে লইয়া একট! কানাকানি নুরু 
হইয়া যাইবে, যাতে "তাহার মনেও অনুক্ষণ একটা. ভিত্তিহীন 
উত্তেজন! জাগাইয়। তুলিবে | 

টি 


টিটি 





“ৰ ধ্যা] 
কিন্তু তখনি জবার তাহার মনে হইল, ‘এই আদর- 


যত্বের মধ্যে কি পুরানো! বন্ধুত্বের প্রতি শ্রদ্ধা দেখানো ছাড়া 
আর কিছুই নাই? আছে, আছে বোধ হয়নাই মনে 





* করিতে করুণার মনের কোণে একটু ব্যথ! লাগিতেছিল। 


তবু করুণা জোর করিয়। ভাবিল, নী আর কিছু নাই। 


"সে এ চিন্তাটা মন থেকে ভাড়াইবার জন্ত চোখ ছুট] শক্ত - 
, করিয়া বুজিয়া ঘুষের ভান করিয়া পড়িয়া রহিল। . ঘুম কিন্তু 


আদিল না।. বড়লোকের বাড়ীর চোখ-বান্সানো, উৎসবের ' 
রূপ দেখিয়! আনিয়া সেখানকার উদ্মত্তের মত সানন- 
. কোলাহলে বোগ দিয়া, তাঁহার মাথার ভিউরটায় এখন যেন * 
aa যাইতেছিল। তাঁদের ভাঙা- 
ঘরেয দারিড্রের নগ্ন কঠিন মূর্তি, সেখানকার যত বেদনা 


- দীর্ণখথাস, যেন ধলীর প্রাসাদের, উজ্জ্বল অনিন্দ আর - 
হাসিগগানের সঙ্গে পাশাপাশি ছুই সারি ছবির .মৃত্‌ তাহার - 


চোখের সাঁস্‌নে দিত টির যাইতেছিল। ' 

যে কথাগুলি তাহার ভাই বোনের মূখে শুনি নে 
"তাদের থাঁমাইয়া দিয়াছিল, সেই কথাগুলিই তাহার মনে 
“ ধ্বনিত হইতেছিল, “নাই, নাই, কিছু নাই, গুধু জীননভরা 
ছঃখ আর হতাশ! ৮ সমস্ত সম্পদের রূপ ধরিয়া লাগিয়া 


. উঠিতেছিল অবিনাশের দৃপ্ত মূর্তি আর তাহার ও আলোক- 


উজ্জ্বল লাণ বাড়ীখানা। অবিনাশের পাশে ঘুরিতেছিন 
মুরলীর নেই স্থসজ্জিত মুর্তি, যেটাকে কেন জানি না 
করুণ! স্মরণ করিয়া খুনী হইয়। উঠিতে পারিতেছিল লা। 
মুরলাকে মনে করিতেই মনে পড়িল বিজলীর কথ! । 
করুণ! ভাবিল কেন সে মুরলাঁকে অমন কথ! বলিল? 
মুরলার স্বার্যের সন্ধে করুণ র স্বার্থের কি সম্পর্ক? উত্তরটা 
মাথায় পরিক্ষার ছুটির! উঠিল না। করুণা ভাবিয়া-নেখিতে 
চেষ্ট/ করিল, অ'বনাশকে কি বিজলী তাদের চুজনের 


"স্বার্থের কেন বলিয়। মনে করিয়াছে? যদি ভাই তাৰিয়া 


থাকে, তবে সেট! কি সত্য? করুণা নিজের মনকে প্রশ্ন 

করিল, “অবিনাশকে তাহার কেমন লাগে?” অব্নাশ্রে 

কুগ্ম গল, হুকুম করার মত কথা বলার ভঙী, দ্মহস্কৃত 

কঠিন মুর্তি, শতদলের প্রতি নিশ্মমের মত ব্যবহার, আর- 

সকলকেও তাচ্ছিল্য করিয়, চলা, কিন্তু করুণার প্রতি একটা 

উগ্র আদরের ভাব, আর তাহার এঁশ্র্ধ্যের উজ্জ্বল ছবি, 
4 EE E 


চিরন্তনী 


কি | ওঃ 3 ie 
সমস্ত কেমন্‌ জট পাকাইয়া করুণার মনেন নধ্যে ঘুরতে 
লাগিল-। নিন্ধের প্রশ্নে মে নিজেই সিরুত্তর হুইয়া বর্ম ল 

“ভাল লাগে” বুলিতে পারিল না, ক্লিস্ত ‘বন্দ লগেই ব' 
বলিতে পারিল কই? করুণা" নিজেই নি:লেকে বুঝ" ইল, 


ওসব ক" ভাবিবার তাহার কেনোই ঢাকার নাই। 


আরো! কতক্ষণ কতকিছু ভাবিতে ভাবতে বলা ঘুম bl) 
পড়িল ' -” 

ভোর বেল! বিছানা ছাড়ি উঠিয়াই কক্কা| মনে .মনে 
সিদ্ধান্ত করিল, বড়লোকের মত উত্তেজত ভীবন ভাল নব 
দরিদ্রের জীবনে যে দি শান্ত নিশ্চিত ভার অছে, তাঁ:তই 
মানুষের জীবন ধীরে ধীরে খাঁটি হুইয়: নড়িয়া ॥3ঠে, 
শর্যোর ক্বত্িম উত্তেজনার উত্তাপে সময়ে ডিম ফোর্ট নয় 
মত মানুষের জীবনও তাহার প্রকৃত'লপ না সহিয়া হ্ক্কিড 
ইয়া যায়; “মন মাতাল হইয়া পড়ে, সোজা সখে চিতে 
পারে না। অবশ্ত দারিদ্রের নির্পেষণও, মাবুরকে বিপথে 
লইয়া যায়) কিন্ত তাতে সংগ্রাম আছে | ধনীর ডাতি- 
রিক্ত পাওয়ার ছুঃখ, গরীবের না-পাওয়ার লৃঃখের_ ।চয়ে 
বেশী; স্থোনে পাওয়ার মুল্য বোঝ! শক্ত | 

করুণা ভাবিল, নির্কোধের মত পরের ইশ্বর্যের টিকে 
সে আর লুন্ধ দৃষ্টি দিবে না। 

কাজে কর্মে ইন্থুলের তাড়নায় দিনটা জে কুমে'রের 
চাকার মত পাঁক খাইতে খাইতে শেন হইয়া গেল! 
পকাঁলের শাঁস্ত বিবেচক মন, ক্রমে বিরত হিদ্রাহী হইয়া 
উঠিতে চাহিল। . 

অল্প “নীচে ইক্মিক কুকারে ব্রার চড়াইয়া করুণা 
বারাগ্ায় বসিয়া একট। পুরানো ফ্যাসানের জানা ক'টিয়া 
হাটিয়া অরুণার আধুনিক পোষালের সময বাড়াইবার 
চেষ্ট! করিতেছিল, হঠাৎ শৈনজার গল! পোল! গেল, “*গো 
সুন্দরী, সন্ধ্যেবেল! ঘাঁড় হেট করে আর ওটা সেবা করে 
কি হবে? দরজায় যে তোমার রাজার ছুলানের রথ এসে 
দাড়িয়েছে, মুখ তুলে একবার চাও ।” 

করুণ! মুখ তুলিয়া দেখিল মাথার কাপড় ঈ নিয়! শৈনজ 
উর্স্বাসে গি'ড়ি দিয়া তিন তলায় পলাইডেছে আর মম্রম 
করিয়া জুতার শব্দ 'করিতে করিতে অন্বযাল ছতপায় 
উঠিতেছে | 


৩১৮ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কালকার উৎসব-রজনীর . আদর আপ্যায়নের পর 
আজই-.এত- শীদ্ব. আবার অবিনাঁশকে দেখিবার আশা 
করুণ! মোটেই করে নাই। তবু মুখের হাসিতে মনের 
বিশ্বয়টা ঢাকিয়! সে বলিল, “আসুন, এমন সময় যে আপনার 
F মত কাজের লোকের আজ সময় হল ?*. 

অবিনাশ সে কথার ঠিক উত্তর না দিয়া বলিল, শাড়ী 
নিয়ে এসেছি, চল গড়ের মাঠে আজ খুর ভাল বায়োস্কোপ 
আছে। আমি সকালেই বক্স ভাড়া করে রেখেছি ।* 

করুণার মনের ভিতর একটা খোঁচা নাগিল। শিষ্টা- 


চারের নিয়ন-- এরপক্ষ নিমন্ত্রণাদি করিলে আর- একপক্ষকে 


তাহার প্রতিদান দিতে হয়। কিন্ত অবিনাশের সঙ্গে আর্থিক 
পার্থক্য তাহাদের এতই বেশী, যে এই-রকম - করিলে 


ভাহাদের খণের বোঝাই কেবল ভারী হইবে, শোখের আর - 


কোনো লক্ষণ দেখা যাইবে না। করুণার মন বিরক্ত হইয়! _ 
উঠিল, অবিনাশের কি এমনি অবুঝের মত তাদের খণী কর! 
উচিত? কিন্তু এখন ত তাকে ফিরানোও শক্ত | যদি সে 
বলিত, “বেড়াতে যাবে কি না ?” যদি তাহার কথার সুরে 
করুণার উত্তরের কি মতের একটা প্রতীক্ষ। থাকিত, তাহা 
হইলে বিনীত প্রত্যাখ্যান কর! চলিত; কিন্তু অবিনাশ . 
কথা বলে এমন ভাবে যেন তাহার নিজের মতামত আর 
ইচ্ছা-অনিচ্ছারই কেবল মূল্য আছে, যাদের লইয়া ব্যাপার 
তাদের কোনো কথাই বলিবার নাই; এমন. জায়গায় 
করণ! কি বলে? ‘তবু সে বলিল, “কই আপনি ত. আগে 
একবার জিগৃগেসও করেননি ? . চট্‌ করে কতগুলো! টাকা 
নষ্ট করে বসলেন |. . . ঁ 

'অধিনাশ বলিল, “এর মধ্যে আগে বল্বার কি আছে? 
গাড়ীতে উঠবে, তারপর সেখানে নেমে দেখে আবার ফিরে 
আস্বে, চুকে গেল । আর'টাকা ত নষ্ট করবার জন্তেই 
রোজ্গার করি ।*: 


করুণা বলিল, “নিজের টাকা নিজের জন্তে আঁপনি ' 


নষ্ট কর্তে পারেন, পরের জন্তে কেন কর্বেন ?” 
, অবিনাশ. বলিল, “পরের অন্তে করে যদি আমার সুখ 
হয়, তবেই ত নিজের জন্তে হল।” হাড়ের 
করুণ! বলিতে যাইতেছিল, “পর আপনার টাক! 


ধু নেবে কেন?” কিন্তু ভাবিল কথাটা! বড় কঠোর 


গুনাইবে, তাই বলা হইল না । অবিনাশের কাছে তাহাকে 
হার মানিতে হইল। অবিনাশের গলা. গ্নিয্ন। অরুণা 


নামিয়া আসিয়াছিল। তর্ক গুনিয়া.সে বলিল, “টাকা যখন 


নষ্ট হয়েই গেছে, তখন আর আপৃশোষ করে কি 
১ লাভ? বরং তা. থেকে যেটুকু উপকার পাওয়া যায়, 
আদায় করে-নেওয়। ভাল। দিদি, দেখেই এস” 
. করুণ! বলিল, “গেলে যেন আমি এক্‌ল! যাব আর 
কি? অত আমার্র সখে ধরেনি।* 

অরুণ! বলিল, “অবিনাশ-বাবু ত আমাকে ডাকেননি।* 


সংক্ষেপে বলিল, “ই, তুমিও চল ।” 
"অরুণ! বলিল, “আর শঁতদল-দি 1” 
অবিনাশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়। বলিল, না 
'দলের বোধ হয় আজ একাদশী; নে যেতে পার্বে ন! ।*- 
করুণা বলিল, “তবে কেন আজ ঠিক করলেন? 


অবিনাশ অন্ত দিকে মুখ ia ব্‌জ্লি, রতি 
| be 


মনে থাকে ?” 

 বাধোদোপ দেখা-হুইয়া গেব। 

পরদিনও সন্ধ্যায় অবিনাশ- আসিয়া হাঁতির। করুণ। 
বলিল, “আজ আবার কি ব্যাপার?” . 

অবিনাশ বলিল, “টাকা নষ্ট করাঁতে তোমার আপত্তি, 
চল আঁজ গঙ্গার ধারে হাওয়া খেতে 1” 


.অবিনাশের এতক্ষণে নিজের ক্রটিটা মনে পড়িল। নে 


করুণ! বলিল, “টাক! নষ্টর বদলে বুঝি সময় ন্ট | 


কর্তে হবে 1” 
অবিনাশ বলিল, “কতগুলো! মড়া বেঁটে বেড়ানোর 
চেয়ে এতে সময়ের সধ্যবহাঁর হয় বলেই আমার বিশ্বাস।- 


অন্ততঃ আনন্দ পাই বেশী ৷ তোমার কি.বেড়াতে যেতে না 


ভাল লাগে না?” . 
করুণ! বলিল, নিলি তৰে" 


অবিনাশ তাঁর কথায় বাধা! দিয়া বলিল, “আর ‘তবে'র 
দর্কার নেই, তোমার ভাল লাগে, আমারও ভাল লাগে, 


এর মধ্যে ‘না বল্বার ফাঁক নেই । এইবার চটপট কাজ 
কর্ম সেরে গাড়ীতে উঠে পড়।” fi 
সেদিনও শতদলের খবর লইতে গিয়া শোনা গেল, 


তাহার আজ একটু জর হইয়াছে, সে যাইতে পারিবে না ।. 


৪র্থ নংখ্যা ] 


বাড়ীর লোকের জয় ফেলিয়! বেড়াইতে যাওয়াতেও করুণার 
বিশেষ আপত্তি ছিল। অবিনাশ বলিল, “ওর অমন 
একটু আধটু জরহনব। আর না হলেও দে কোনো দিন 
বেড়াতে যেতে চায় না» 
. করুণা বনিল, “আপনি যেতে বলেন নাত চাইবে 
কি?” 

অবিনাশ বলিন, “তোমাকে ত বল্ছি, তুমি চল ন!” * 

করুণা সেদিন নড়িল না। সে শতদলকে দেখিতে 
চলিয়া গেল। অবিনাশ পাড়াগীয়ের মেয়েদের হাড়ি 
ঝুঁড়ির প্রতি একাগ্র প্রেম সম্বন্ধে একটা লা বৃতা 
করিয়া অস্ময়ে রোগী দেখিতে চলিয়! গেল। 

, শতদলের সঙ্গে ঘণ্টা খানেক গল্প করিয়া করুণ বাড়ী 
ফিরিতেই কোথা হইতে ছুটিয়া উন শৈললা হাত 
নাড়িয়! গান ধরিল, ৮৬:8৪ 


র “সেঙ্গন কে, সখি, বোঝা গেছে, 
ঢং আমাদের সখী ধারে নন প্রাণ সঁপেছে।” . 


(৮) 


পাড়াগত্শীর তীক্ষ নলরের ছল জার বয়স্কাদের -বাঁক্য- 
. বাণ তাহাকে বিধিতে উদ্যত হইয়! উঠিয়াছে দেখিয়! করুণ! 
শঞ্চিত হইয়া উঠিল । নিজের মনের নূতন প্রশ্নের উত্তর 
সে পরিফাঁর করিস দিতে পারিতেছিল না, অথচ বাহিরে 
তাহার মনের সেই প্রশ্নের পরিষ্কার মীমাংসা, যে হাঁট- 
বাঁজারের পণ্যের মত ঘরে ঘরে ঘুরিয়া ফিরিবে এবং কৃত্রিম 
উপায়ে তাহার মনকে চালাইয়া লইয়া বেড়াইবে এ চিন্তা 
করুণার অসহা। মানুষের মুখে চাপা দিবার ছুটি উপায় 
“আছে, হয় একেবারে ঘর সংসার পাতাইয়া বসা, নয় সে 





(বিষয়ের ভিলমাত্র সন্দেহের ভিত্তি লোপ করা। করুণা 


ছুইটার একটাও খুব সহ্জসাধ্য মনে করিল না। সোঁজা- 


সুজি তারিদীকান্তের পরামর্শ এবিষয়ে নেওয়া চলে না. 


তৰু চেষ্টার ত্রটিনা করিরা করুণা একদিন তাঁহাকে বলিল, 
প্ৰাদামশায়, অবিনাশবাবু আকাল" আমাদের প্রায়ই 
যিকালে বেড়াতে নিয়ে যেতে চান। তুমি বাড়ী থাঁক না, 
তোমার সঙ্গে আর দেখা হয় না।” 

__ তারিণীকাঁস্ত অত্যন্ত সংক্ষেপে বলিলেন, “বেশ. 


চিরন্তনী 


৩১৯ 


লাস্ট 


ইহ্কুল থেকে এসেই বাড়ীতে বন্ধ হও। তিষ্কেছে বেরা?! 
স্বাস্থ্যের পক্ষে খুব উপকারী ৷” - 

, করুণার আর কোনো কথার অপেক্ষা! না কিয়া 
তিনি চশ্মাজোড়া কানে গু'ঁজিয়| হেগেঘের বর্শন বই 





'পিছন ফিরিয়া! পড়িতে বসিলেন। 


সেদিন শতদলকে দেখিতে গিলা করুণ! ছনিয়া ছদ 
অবিনাশের সঙ্গে শতদলের সচরাচর দিনে ছু্বায় মাত্র দেৎ! 


হয়। একবার দুপুরে খাইবার সময়, আর-একব:র ঝরে 


বিকালের জলখাঁবারটা সে তাহার বাহিরের বনিবার ঘনে 
চাকর বাকরের শাহায্যেই সারিয়! লচ; ফ্রেনিকে শতা দে 
বিশেষ গতিবিধি মাই। স্থতরাং অনিনাপ যে চখ 


কোথায় কাহাকে লইয়া বেড়াইতে সায়, সে বক 


শতদনের পায়| একটু শক্ত । 

বার্ডী আসিয়াই আজও করণান্স মনে হইল, নিশ্চ” 
খানিক পরেই অবিনাশ গাড়ী লইয়| অ-সিয়া উপস্থিত 
হইবে। গাড়ীর বাশীর শবে পাড়া সচকিত্ত' করস! এব 
গলার স্বরে বাড়ীর আনাচে কানাচে খবর দেয়া অিনা* 
যেদিখ্বিময়ী বীরের মত প্রতিদিন করুণার যন হবণ করিতে 
আঁস্তি, সেটা পাড়ার লোকের কাছে করুণার পর্বের রূপ 
ধরিয়াই দেখা দিত তাহারা ইতিমধ্যেই কর্ুণাবে 
জানিতে দিয়াছিল যে বড়লোককে ফাদে ফেনিতে পারিস়াছে 
বলিয়াই ভদ্রলোকের মেয়ের পক্ষে সেটা অমন করি 


জাহির রূরিয়! বেড়ানো শোভন ও নুক্ষচিল্গত নয়। 


অবিনাশের নিত্য আগমনের আড়ালে রে কি উদ্দেশ 
আছে, সেটা পাড়ার লোক বলিয়া রিলেও কক্ষণা! এখনও 
সেটা জানে বলিয়া নিজের কাছে দ্বীক-রু করিত না 
তাঁই দশজনের মুখের কথার স্রেতকে একই বিরাম 
দিবার এবং নিছের মনকে শীস্ত হইয়া, ভাবিভে এনটু ভ্ববসহ 
দিবার ইচ্ছায় করণ! অবিনাশকে আজ কোনো! রকমে 
এড়াইয়া চলিবার চেষ্টায় ছিল। ভাছাড় আঁর-একট 
লজ্জার বেদনাও তাহাকে ঘা দিয়! নরাইকে চাহিতেছিল 
অবিনাশ যদি সত্যই তাহাই অন্ত আসে. তকে কেন সে 
তাহার আপা-ষাওয়াকে একটা নম্র আবন্ধপ চাক! দিতে 
পারে না, যাতে করুণার চোখের চেয়েও বাইহরর দত নের , 
চোখে সেটা অত বড় হুইয়া না উঠে £ é 


< 


v ৩২৪. ll 


উদাসীন বলিয়া, বোধ হইত ; তাই করুণা ঠিক -করিল 


অভি .তাহারই বাড়ীতে 'নুকাইয়া মে অধিনশিকে ফাঁকি - 


দিবে। প্রদীপের কোলের অন্ধকার প্রদীপের চোখে ধর! 


পড়িবে ন।- কোথায় যে যাইতেছে,-একথাট। কাহাকেও- 


না বলিয়া “একটু ‘বেড়িয়ে 'আসি” বলিয়া রগ বাধ 
ছাড়িয়া বাহির হইয় পড়িল! 8 

| অতব্ বাড়ীর অত চটকৃদার আস্বাবে সাজানো - 
সুন্দর স্ূলর ধর ছাড়িয়া একেবায়ে বাড়ীর শেষ টেরে 
ছোট একখানি ঘরে শতদল স্থান লইয়াছিল। বাড়ীর 


বড়' বড় সব কাম্রাগুলিতেই মার্কেল-পাথরের মেজে, 


কিন্তু ঘে- ঘরখানি' সিমেপ্ট-কর!1। - ঘরে বিজলীর বাতির 
অভাব নাই, কিন্তু সেটার ব্যবহার কোনো! দিন হয় বলিয়া 
মনে হয় না ।- (ছোট তক্তাপোযের পাশে পিতঘের পিদ্মৃজ, 
প্রদীপ আর পরিষ্কার কাপড়ের একগোছ! সলিতা সাজানো ; 
দেখিলে মনে হয় নিত্য-কর্ম্মে এরাই বেশী সাহায্য করে। - 
ঘরের জানাল! দিয়! রাহাঘরের উঠান, 'বাশের মাচার 
উপর একটা সযত্রে পালিত কুম্‌ড়োলত!, বিলাতী টবে 
একটা! তুলনী-গাছ, আর ছাইগাদার পাশে গোটা-কয়েক 
- গীঁদাকুল 'মার আধম্র! রজনীগন্ধার গাছ দেখা যায়। 
রায্নাঘরের পিছনে পাশের বাড়ীর একটা বেলগাছ আর দুটা 
স্থপুরি-গাঁছের মাথা শীতের বাতাসে সর্‌ স্র্‌ করিয়া ছুলিয়া 
ঘরের অধিকারিণীর দৃষ্টি আক্র্ষণ করে - 

করুণ যখন শতদলের সেই নিভৃত নিফেতনে গিয়া 
পৌঁছিল, তখন. সে মেবেন মাছুর পাতিয়া একটা গানের 


, বই উল্টাইতেছিল। করুণাকে দেখিয়াই বইথান! লুকাইয়! 


হাসিয়! উঠিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিল। 


ঘরে ঢুকিয়াই করুণা বলিল, “আচ্ছা, বাড়ীতে অমন সব - 
সুনার সুন্দর ঘর থাকৃতে, অমন বাহারে বাগান থাক্তে,, 


. এই-রান্নাঘরের পাশে কি.এত খাবার আশায় কুমূড়োলতার 
সাথা হয়ে দিন কাটাচ্ছেন?” ও 
শতদণ মৃতু হাসিয়া বলিল, “সত্যি ভাই, খাবার লোভেই * 
'বটে! আমার মত পাড়াগেয়ে মেয়ে ও-সবের মধ্যে মনের, 
রি? খোরাক পার না। ডাং a কোণে টা রি 


LE এ প্বাসী-চশ্রীবণ দা 


| Ee GES দিবার পড়িয়া 
" আছে, পৃথিবীর মধ্যে তাঁহার স্ন্ধেই, অবিনাশকে' সবচেয়ে: 


0 ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 
শে মনের-মত ঘর বেঁধে নিয়েছি। . অত-হেলীর উন 
"আমার. নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে একটু কার ভাইয়ে | 
নিতে হয়েছে |" "7 রি 

. করুণা বলিল, “আমরা তাই, ছি নযায় রে | 
' মান্য হয়েছি, তাই ভেবেছিলাম আবর্জনার বদলে দোনার 
গাঁদ! হলেই বুঝি মন ভরে; কিন্তু এখন আপনার কথা গুনে 
নে হয বোবা বারই হোক্‌ কম হওয়াই ভাল।” . . 

শতদল-হঠাৎ কাছে ঘেঁসিয়া আসিয়া! বলিয়া! উঠিল, “ও 
- মা, ছোট মামার মুখের কথাটি তুমি কোথায় পেলে ভাই?” 
ভার পরেই দিত কাটিয়া বলিল, “তুমি বলে ফেলেছি, 
কিছু মনে কর্বেন না, ছোট মামার কথা উঠলে জাম স্ব 
ভুলে যাই» 

বড় মামার বোর SEES RY 
পাওয়| গিয়াছিল, তাতে. যে আদব কায়দা তুলাইয়! দিতে 
"পারে এমন ছোট মামার- অস্তিত্ব সম্বন্ধে করুণার কেমন, 
খটকা লাগিতেছিল। 'সে- বলিল, “তুমি, বখন মুখ দিয়ে 
বেরিয়েছে, তখন আমাদের নূতন বন্ধুত্বের.হুত্রপাঁত দ্বরূপ * 


মেইটাই না হয় বায থাক্‌.। . আপনির বোঝাটাও নামিয়ে 


ফেল! ভাল» কিন্তু যৈ কথাটা, জানিৰার ইচ্ছা তাহার 
প্রবল হুইয়া উঠিতেছিল সেইটাই সে জিজ্ঞাস! করিতে পারিল 
না। বড় নামা! সম্বন্ধে কিছুমাত্র .ওঁংসুক্য প্রকাশ না. করি- 
য়াই তাহার য| অবস্থা, আবার ছোট সম্বন্ধে. কৌতুহল দেখা- 
ইতে সাহদ হইতেছিল না। 

. শতাব. বলিল, “তাই ভাল। কিন্তু একতরফা হলে 
চল্বে না। আজ বেশ সময়ে ভাই তোমাকে পেয়েছি, * 
ছোট মামার চিঠি পড়ে কেরণি সেই হাস্কা হওয়ার দেশের: ' 
জন্তে মন জেমন কর্ছে, এমন সময় একট! মানুষের মনের 
দেখা পেয়ে মনটাকে খানিকটা জুড়িয়ে নেওয়া যায়।” 

করুণ। সিন প্পত্যি, মানুষ ন! হলে মানুষের 

চলে না ৷” 
. শতদলের সিল চিঠি 
-এতক্ষণ-হওয়া়'.ফট্‌ ' ফট্‌ শব্দ. করিতেছিল, হঠাৎ এক ঝট- 
কায় সেটা তাঁহার পায়ের কাছে আসিয়া পড়িল্‌। শতদল 
চিঠিখান! তুলিয়! ধরির! বলিল, “এই শোন, এইখানটা ৮ 
তোমার কথার মত শোনাচ্ছে - 


সপ 
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2 শা আকাল পর সিন নিন আগায় 
এসে মনে.ইচ্ছে” ছেলেবৈলাঁকারণ আমাদের সেই জীবনটা. 
ফন ফিরে পেয়েছি। এখানৈর আবহাওয়া সমন্ত্ষণ মনের ' 
উপর একট! বোঝ চাপিয়ে দিতে আসে না, তাই মনে হয় 
যেদব বোঝ! কোলাহলের দেশে কুড়িয়েছিলাম, তাও 

আজ. কোথার নামিরে হাচ্ধা হয়ে এসেছি। -ভাল মন্দ 
কিছুর ভারই এখানে নেই) মন্দ নেই মে ত ভালই, 
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ধিন হতনা চুপটি করিয়া বসিয় র্হিং!। 
কি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইল না। কথ! কিছু বদ! উচি 5, 
তাই কতক্ষণ-ভাবিরী বলিল, “তোমাদের ছেশ কেন ঘ- 
ন! ভাই। আঁমি কখনে! কল্কাতার বাইরে পা দিইণি। 
সত্যি, বাংলাদেশ কেমন আমার ভারি জান্তে ইচ্ছা করে।” 
- * দেশের কথা শতদলের প্রাণের কথ । স্থতিতে তাহার 
হাওয়া ভাসিয়া আসিয়াই যেন তাহাত্র বিঘী প্রণি সম 


কিন্তু ভাল যে নেই তাতেও ক্ষতি নেই,--বোবা| যে নেই . করিয়া তুলিল সব কথা এই নূতন বধ্ুটিকে বলিতে তাহার 


এই যথেষ্ট। বোঝা হয়ে যা থাকে, তা তাল হয়েও দুঃখ 
দ্যায়, মন্দ হয়েও সায়! ' 
. শতদন চিঠি পড়া শেষ করিয়া করুণার মুখের দিকে 
চাহিল। করুণা একটু হাম্য়! বলিল, “তোমার ছোট মাম! 
বেখুছি খুব ভাবুক । দুজনে ছুরকম হওয়াই তাল-” 

শতদল বলিল, "সত্যি আমার বড়য়ামা আর ছোটমামা 
দুই ভাই কে বল্বে? এবেবারে উল্টো . 
FX ধা হইয়া আিতেছিন, শতদল দিয়াশলাই আনিয়া 
খবরের কোণের রেড়ীর ভেলের প্রদীপটি জালাইয়া দিল"! 
তাঁহার রকম দেখিয় করুণ! বিস্মিত হইয়া বলিল, “ওমা, 
একি ভাই? আকাশের কিছ্যৎ ঘরে বাধা রয়েছে, ব্েড়ীর 
তেলের আলো! আবার কেন? অতিথির সঙ্গে মানিয়ে 

আলো আল্লে নাকি ?” 

শতদল -বলিল, "ছিঃ,. কি যে. বল তার ঠিক নেই! 
মানানো আবার কি? অতিথি দেবতা, বিহ্যতের আলোও 
তার কাছে তুচ্ছ। আমি নিজে যেমন, আমার তেমনি 
আলে । এই আলোটি জাল্লে আমার মায়ের ঘরের 
আলে! পাঁচ বছরের অন্ধক্কার কাটিয়ে আমার ঘরে এসে 
পড়ে। যতদিন সে ঘরে ছিলাম, নিজের হাতে রোল এই 
আলোঁটি এননি সদয় জালিয়ে ঘরে ঘরে সন্ধ্যা দিতাম । 
আর ছোট মামা শীক বাজিয়ে পাড়া কীপিয়ে দিত। আজও . 
যখন আলো! জানি, তধন্‌ সেইসব খোড়ো ঘর আমার 
+ চোখের লামূনে হেসে ওঠে, সেখানকার শাঁকের শব্দ, ভাই- 
বোনের হাসি কানে এসে বাজে ।--পাগলের মত খালিকটা 
বক্‌লাম কিছু মনে কোরো! না ভাই ; তোমাকে কেমন 
আপনার মলে হচ্ছে তাঁই যেসব কথা কখনও বলি না 
তাই-আব বলে ফেল্লাস 1 


০, = a= সপ 


শা 


"জ্বলিয়া আছে। 


_লক্ষোচ হইতেছিল, কিন্তু প্রাণ আঘে| করিয়া যা থাকে 
কথার ফাঁকে ফাঁকে তাঁহার ছটা ধরা পড়িবেই 

শীতের সন্ধ্যা নিবিড় হুইয়া আস্লি। করুণার বাড়ী 
ফিরিবার সময় কখন উত্তীর্ণ হইরা.প্েদ । তরু সে বিয়া 
বিয়া গল্প শুনিতে লাগিল। সেই তাহাদের ছ্ায়-শীতদ 
হাম, পুকুর-াটের গোপালের মন্দির, ধূলোন ঢাকা নির্ঘন 
রাঙা পথ, শত ব্ংসরের পুরোনো ধবংসতূপে ভর] অমবাগ'ন, 
স্োরের পাঁথীর - গাঁন -আর চিরপরিচিত রোগীর আনন্দ- 
লহরীর কীর্তন, সেই তাহরি.চিরবধূক্রপিনী জননীর নীরব 


- অক্লান্ত সেবা, সেই তাহার সেহ-কোমল থেলাত্র সী ছোট 


মামা, তাহার অকালে-হারানো আঁদ:রর ভাইটি, তারপর 
তাঁহার অচেন! স্বামীর নূতন সংসানের 'স্থব-হুঃখেত্র অল্প 
আমেজ, এই-সব নানা ছবি শতদলের ভাললসার সাণোয় 
আরে! সুন্দর হইয়! করুণার কাছে দেখ! দিচ্ধেছিল | শত- 
ছলের 'ঢাকা-দিবার চেষ্টাকে বিফল ফরিয়া তনট মাহ 
তাহার এই স্থৃতির ছবিগুলি সজীব করিয়া ভূলিতেছিদ-- 
ভাহার মা; তাহার ছোট মামা, আর তাহার স্বামী! ছুটিকে 
চিরবিদায় দিয়াছে, একজন এখনও শ্ুশানেক প্রদীপের মত 
করুণ! বুঝিল সংলারে এই দাহ্য 
কেবল তাহার সুখ-ছঃখের সাথী, এরি হাতের আহরণ হু খ- 
তুষার-ক্লিষ্ট শৃতদ্লকে এখনও ঝরিয়! মারিতে দেয় লাই, «রি 
গুণে তাহার অন্তরের সৌরভ অমন নিবি হইদ্া উ্িয়াছে। 

করুণা নূতন সথীর নৃতন রকম গৃনেক মায়া মাল কাঁটা ইয়া 
১ উঠিতে পারিতেছিল নী। তাহার মনে কল্পল রী হইয়া! 
দরিদ্র গৃহস্থের ঘর দ্বার, পুকুর ঘাট, তুলসীতলা তাহাকে 
মুগ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। গলির ভিতর হেয়ার কালো, 


So রে, আকুল, শতকের কোলাহলে মুখর, জীণ ইটের 


~ 


৩২২ , 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চোঙার মত কুদৃশ্ত বাড়ী ছাড়া দরিদ্রের যে আর ঠাই আছে 


তা করুণা কোনো দিন দেখে নাই। শুনিয়াছে; কিন্ত এমন 
প্রাণের সুরে মিশাইয়! শুনে নাই। সেই মাটির ঘরের - 


কোলে, আমবাগান আর বাশ-ঝৌপের পাশের রাঙা পথে 
ধূল! মাখিয়! যার! মান্য হইয়াছে, তাহাদেক্স একটিকে 
*দেখিয়াই করুণ! মুগ্ধ হইয়াছিল, আর-একটির শুধু মানসী 
ছবি দেখিল। সে কেমন, একবার নিজের চোখে দেখিবার 
সাধ হইতেছিল। | 

মারা! কাটাইতে হইল. শৃতদল যাইবার সমর তাঁহার 
হাত ধরিয়া! বলিল, “আবার এসো ভাই। এত অল্প দিনে যে 
, এমন করে আমায় পুজি লুট করে নেবে তা ভাবিনি। 
আর-জন্মে নিশ্চয় তুমি আমার কেউ ছিলে।” ই 
. করুণা বলিল, “হ্যা আম্ব বৈকি। কিন্ত তুমিও যেও। 
তুমি আমার অজানা দেশের বদ্ধ।” 
" -অলান| দেশের কথায় “মন সরস করিয়া করুণা আদ 
রাত্রে বেশ খুসী আর তাজা! মনেই 'বাড়ী ফিরিল। বুকে 
বালিশ দিয়! মেঝেয় পড়িয়া অরুণা তখন ইতিহাস -পড়িতে 
ব্যন্ত। করণ! আদিতেই 'লাঁফাইয়। উঠিয়া বলিল, "আচ্ছা 


মেয়ে যা হোঁক্‌ ! কোথায় যে যাও একটু বলে যেতে নেই?- 


আমার যেন 'যত দায়! ওঁর জন্তে অবিনাশ-বাঁবু আমায় 
' অস্থির করে তুলেছিল" সাত বাড়ী ছুটে কোথাও তোমার 
খোঁজ পেলাম না। শেষে ভদ্রলোক হাড়িদুখ করে চলে 
' গেল। কোন্‌ রাজে/ উধাও হয়ে গিয়েছিলে 1” - 


£ করুণা বোনের কথার উত্তর ন! দিয়! বলিল, “শৈলজারা . 


অবিনাশ-বাবুকে দেখেছিল ? কিছু বল্লে না?” 


অরুণা বলিল, “দেখ্বে না কেন ? অবিনাশ-বাবু ত. 


আর.চে'র নয়? শৈলজাদি'দেরও চোখ কাণা নয়। তুমি 
কোথায় গিয়েছিলে তাই বল না।? 
করুণা বলিল, "আব বল্ব না, কাল বলব টু 


অরূশা! অনেকক্ষণ অনেক জের! করিল, বিস্ময়, প্রকাশ 


করিল, অমস্ভব সব জায়গার নাম বলিল, কিন্তু কোথায় 
যে .করুণ| গিয়াছিল, সেটা বাহির করিতে পারিল না। 
অবিনাশ যাহাকে খুজিতে আসিয়াছিল, সে যে অবিনাশের 
বাড়ীতেই এতক্ষণ কাটাইয়া আসিয়াছে, এ কল্পনাটী . 
্ অনার মাথায় ঢোকে নাই। ঠা 


এই কলিকাতা! সহরে আজন্ম একটা বিশেষ আবেষ্টনের 
মধ্যে কাটাইয়া একরকম লোক দেখাই করুণার অভ্যাস 
হইয়া গিয়াছিল। সচরাচর যেসব মেয়েদের সঙ্গে তাহার 
দেখা হইত, পরিচয় ভাল করিব হইবার অনেক আগে ( 
তাঁহারা কি জাতীঘধ কথ! বলিবে, কোন্‌ জিনিসে আগ্রহ 
দেখাইবে, তা যেন. করুণ! বুঝিভে পারিত। কার্জেই 
পরিচয়'ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিলেও তাহাধের' যধ্যে বেশী কিছু 
নূতন রম সে পাইত না। পাইবার মত্‌ কিছু ব! যাদের মধ্যে 


,থাকিত তাহার! এই সভ্যতার যুগে সহজে পরকে নিজের 


মনের কথা বিলাইয়া দিতে পাঁরিত না। কিন্ত এই একটি 


" নৃতন দেশের নৃতন মানুষের পরিচয় করুণা কয়েকদিন 


হইল পাইতে সুরু করিয়াছে, যাহার নিজের অন্তরের 
সম্পদের কথ! বাদ দিলেও তাহার পল্লীনীড়ের যে আলো! 
বাতাস গানটুকু তাহার চাঁরিধারে জড়াইয় আছে, তাহাই 
করুণাকে ক্ষণে ক্ষণে তাহার সদ্দলাতের জন্ত নুন্ধ করিয়া! 
তুলিতেছিল। "তা ছাড়া সভ্যতা এখনও তাহার অন্তরকে ৪. 
পরের চোখে সম্পূর্ণ ঢাকিয়া ফেলে নাই।. যে চোখে . 
দেখিবার জন্য উৎসুক দৃষ্টি আছে, যে মনে সহাম্গৃতৃতির 


"কোমল স্পর্শ আছে, তাহার কাছে মে এখনও অতি সহজেই 


ধরা দেয়। তাই করুণা এই অবজ্ঞাপীড়িত মনটিকে ভালো! 

করিয়া! কাছে পাইবার আশায় তাহার ৩. প্রয়াণের কথা 

এত সহজে প্রকাশ করিয়া দিতে চাহিতেছিল না। 

গরদিন করুণ! অরুণাকে ন! বলিয়াই “তদলের সন্ধানে 

চলিয়া! গেল। রান্নাঘরের ধোয়ার লোভে সে ঘরে কোনো 

চোরের আসার সম্ভাবনা কম জানিয়া দরজা! খোলা! রাখিয়াই 

শতদল আর করুণা মেঝের মাছর পাতিয়। গল্পে-মাতিয়া- 
ছিল। শতদলের কোলে মাখ! দিয়া করুণা! শুইয়া ছিল; . 
শতদল সখীর এলে! চুলের ভিতর আঙুল চালাইয়া জট 
ছাড়াইতে ছাড়াইতে তাঁহার বিগত ম্ুখ-ছাখের গলপ 
বলিতেছিল। . পাশে তাহার মায়ের হাতের তৈয়ারি কড়ির 
ঝাঁপি, স্তাকৃড়ার' আসন, তার ছোট. মামার ছবি, আরে! 

ছচারটে ছোটখাট দিনিদ করুণার দর্শন পাইয়া যথাস্থানে 

ফিরিয়া যাইবার আশার পড়িয়া আছে। কাঠের সিদ্ধুকের 

মধ্যে তাঁহার বিবাহিত জীবনের অল্প কয়টা দিনের যে- 

কয়টি. স্থৃতিচিহ ছিল, সেগুলো যে করুণাকে দেখাইতে 


১৯ 
4 সি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


চি 


 সতাহার- একাস্ত জাপত্তি ছিল তা নয়। তবে এগুলো সে 
যত সহজে দেখাইয়াছিল, ঘেণনে ব্যথা আর আনন্দ আয়ো 
জনেক গোপন আর নিবিড় সেখানকার রাজ্যের জিনিসুলি 
সে তত সহজে দ্বিতীয় মার্ষের চোখের উপয়ে ধরিতে 
পারিতেছিল ন1। 

শিশু মামস্ভাঁগ্রির একসন্জ পাঠশালায় যাওয়ার আর 


একসঙ্গে গাছে চড়া পুতুলখেছার গল্পে তখন তার! বিভোর । ' 


পাঠশালার ছেলেরা পুক্রষঞ্ুবরের পুতুল ' খেলা দেখিয়া 
তাকে মেয়েমুখো :ননীগোপলি বলিয়া! ক্ষেপাইত, কাজেই 
লজ্জায় পড়িয়া তাদের গাছে চড়া, পুকুরের জলে বাঁপ- দিয়া 
পড়! প্রভৃতি পূরুষোচিত খেল_র শরণ লইতে হইত। কিন্ত 


এখানেও নিস্তার ছিল না। ন্রীর এমন আচরণে শতদলকে ৷ 


গেছো! মেরে" মন্দ! ভগবতী প্রভৃতি ভূষণ মাথ! পাতি! 
লইতে হইত। ছেলেবেলার 'এইসব তুচ্ছ ছঃখের.কথায় আজ 
শতদলের বিষণলান মুখে হাঁ?ি? ফুটিয়া উঠিতেছিল। কিন্ত 
ফুটিতে চা ফুটিতে বরিয় গেল! হঠাৎ করুণাকে ঠেলা! 
প্রায় সোজ। করিয়! তুল্য শতদল ভত্র হইয়া! বসিল। 
করুণ! চাহিয়া দেখিল, দরজা গৌড়ায় অবিনাশ আসিয়া 
ঈড়াইয়াছে। তাহার চোখে সুখে তীব্র বিরক্তির চিহ্ধ। 
করুণার দিকে ভাঁল করিয় না তাঁকাইয়াই দে শতদলকে 
গ্্দন করিয়া বকিয়া উঠিল, "এতকাল ধরে যে ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে, রয়েছ, ত! এতদিল কি এইটুকু ভক্রতাও, শেখো 
নি? তোমার এদে। ঘরের শোভা, আর ছেঁড়া স্থাকৃড়ার 
সরঞ্জাম দেখতে কি মানুষ .বাড়ীতে আপে? বাড়ীতে 
বস্বার ঘর ফি' দেখ বার আনিসের এত অভাব হয়েছে 
ত! ত জান্তাঁষ না। ছি, ছি,ছি | তোমার কোনো আকেল 
নেই৷... এল করুণা, ঠা! মেঝেয় বসে উরি বরে 
হবে না। ঘরে বস্বে এস 1৮ 
( করুণা বক, "এও ত হস্ত, বেশ ত আছি 1» 
শতদল তাকে ঠেলিয়া অন্ত আস্তে বলিল, “না, ভাই, 
তুমি বস্ৰার ঘরেই বোসে! দিয়ে, আমি আনছি” 
শতঘন্পের আর-এরটা! অপরাধের কথা যনে পড়িল, 
জলখাবার দেওয়া হয় নাই। সে ছুটিয়া চলিরা গেল। 
করুণা অবিনাশের সঙ্গে বশিবার” ঘরে চলিল। শতদ.. 
দরজার বাহির হইতে না হইতে অবিনাশের সুখের চেহার! , 


চিরন্তনী 








৩২৩ 
একেবারে বদ্লাইয়া গেল। সে গম্ভীর জুই! বলিণ, 
“এ সময় আমি বাড়ী থাকি না, তা ত তোম অনেকব র 
বলেছি? 


করুণ! ধলিতে যাইতেছিল, "আবি ত আস্নার ফাছে 
অসি দি, কিন্তু বলিল, "আমি শতদপের দে একটু 
দেখ! কর্তে এসেছিলাম।” * 

অবিনাশ মুখখান! অন্ধকার করিয়া বলিল আমার 
সময় কি এত সম্ত।? ছদিন' ছদিন তোমার লাতী গিয়ে 
তোমার দেখা, না পেয়ে ঘুরে এলাম, আর তুমি একটু 


-বিবেচনা করে নিজের 'বাওয়ী'আসার খববট জানিয়ে 


রাধ্তে পার না 1* | 
_ করুণ্‌ -ভাবিল, আমার হাটা-চলার খবর ফলকে 
দেবার ফেন কোনো! কথা আছে। কিন্ভ অনি নিজেন্ন 
জানিবার 'দাবীটা যেভাবে জানাইল তাঁহাকে মে উত্তর 
দেওয়া চলে না! করুণা বলিল, “বেশ ত, আপনার 
সময় সন্ত! নয়, অবিবেচক লোকের অন্তে ত বৃথা খরচ 
কব্বেন না? , তার! আপনার ত্যাগের 'বুজ্া বোঝে 
না)” 

অবিনাশ একটু চটয়া বলিল, “ণঞ্জে কু আমি 
শুনূতে চাই না। কাল কোথায় গিয়েছিলে বব ৷” 

মিথ্যা কথাটা আর কি করিয়া বতা! কঙ্গনা বলিল, 
“এইখানেই এসেছিলাম ।” 

অবিনাশ বলিল, "এইখানে? আনি তেমার খুঁজতে 
গিয়েছিলাম, বাড়ী গিয়ে তা শুনেছিলে 7 

করণ! খলিল, *গুনেছিলাম 

“অবিনাশ বলিল, “তাও শুনেছিলে ? তবে জক্ষণাকে 
বনি কেন কোথায় যাও?” 

জেরায় পড়িয়া একটু থামিয়া করুণা বললি, “এমনি ।” 

শতদল ঘরে আসিয়া! চুকিল? অবিনীণ সু নাল 
করিয়া ভুত! মস্‌ মন্‌ করিতে করিতে বর বাহির 
হইয়া গেল।' এ 
4. | (ক্রম) 


25২ ১. আ্ীশাতা দেলী। 


| ৩২ 






তিতা সভা :. নে 
লি সভার সপ. 
অভিভাষণ) রা 
বানা ভাবপ্রবণ। বার তার গত অর্ধশতাৰী 
কেটেছে। এখন কাজে নাবৃতে হবে. হি 
১- আজ আমার মহ! আনন্দের দিন! : হালা Teele 
' নবজাগরণের দিন এসেছে) এই মহাপ্রলয়ে তিনটি সাবার 


| ফুধকারে উড়ে গেন। সেই সমরে-বে-সব “সাইডিযা-ব্যক্ত-. 


 প্রবাসীন শ্রাবণ, ১৩২৭ 


1 ২০শ ভাগ, ১ম’ খণ্ড 
নব্য “সমাজের বাধ বা অন এতদ 
রা শিক্ষা পেলে সমাজের: নেতা, মুখপাত্র হবেন, তাঁদের ন 
-টেনে লে: তাঁদের বাদ দিয়ে ঘর কর্তে চাই। . এ 
-বাঁতুলতা; এত মহাপাপ), কোন কারণে হয়ত আমাদে: 
অবস্থা ভাল ; আমাদের .গৌলায় ধান আছে। দেশে যি 
" দুৰ্ভিক্ষ উপস্থিত, হয় তাহলে কি আমরা ঘরের দরজা! বধ 
ক'রে বিলাধিত। কর্ব, আর আমাদের .প্রতিবামীরা মার 
যাবে ? আমাদের কর্তর্য, যার! পশ্চাৎগ্ তাদের সকলবে 
টেনেতুবি। আঁমরা' দেশকে মা বলি। বারা" লম্বা লব 






. হয়েছে .তার বাক! অখানে এসেছে. সেদিন বর্ধমানের -. বতুতা. করেন আমি. তাঁদের. জিজ্ঞাস! করি ভারা বদি 


'মহারাদা. একটা বড় পাকা কথ! বলেছেন--এখন চারিদিকে 
"বড় অগাস্তি দেখা দিয়েছে। তাকে বাধা দিলে -টল্বে 


না। একে বাধা দিলে কি হয় জানি না। এর আঘাত" - 
প্রতিঘাতের কথা আজ আমি. বল্তে- চাই ।$:প্রথমেই-... ' 


মনে, পড়ে পাতিত জাতিদের সদে তথাকথিত উচ্চ জাতির 
.- লোকদের মম্প্কের কথা! Mt 

আমি খুলন| জেলার লোক । এই' নার ২ ন্ক্ষ 
হিন্দুর মধ্যে ৪ লক্ষ অন্পৃণ্ত! ইহার কৃষিজীবী, ইহারা 
. ধনধান্তে সমৃদ্ধ । এই ৪ লক্ষ বদীয়ানের সঙ্গে ৩ লক্ষের 
সংঘর্ষ উপস্থিত. হলে -ব্যাপার কিরূপ দাড়ায় তা 
প্রণিধানযোগ্য ৷. আমি ব্ষৈ্নক কোন কথা বল্ব ন!। 
যাতে কোন জাতিতে জাতিতে বিরোধ বাধে এখানে তেমন 
কোন রাগের ক্রথা নেই। . এখন বর্মণ কায়স্থ বৈদ্য প্রভৃতি. - 


ক্ল শরীর নোবেরই এই বিশ অবস্থার দিকে নজর. | 
*- সস্তান--সকলকে কোলে টেনে নিতে হবে। যে পেছনে 


গড়েছে। . ২. 
আমরা ছেলেবেলা দল ROTEL ও দেহের 


অবস্নব ‘সঘন্ধে। হিন্দু সমাজের তেমনি সব অঙ্গ প্রত্যন্দ 


আছে দর্ত ভাফ্রীন মানের বিজ্রপ করেছিলেন-_এর! 


মুষ্টিমেয় ( midtoscopic minority )--এর| আন্দোলন . 
রুরে_এদের-কে চেনে? কায়স্থ ব্রাহ্মণ প্রভৃতির সংখ্যা . 
" জন্মগত গরিষ! সর্বনাশের মূল হুয়েছে। কুলীন .ব্রাহ্মণে; 


' ২৩ লক্ষ। আর তথাকথিত নিয়শ্রেণী কত? . একা 
নম্পূত্র ২৫. লক্ষ ; ত্ৰাত্যক্ষত্রিয় ৫২. লক্ষ । 
' অধিবার্ষী, ৪২" কোঁটী। “এই ৪$ কোটার মধ্যে কায়স্থ 
ব্রাহ্মণ শতকরা ৬২ কি ৭ জন। কিন্ত আমরা অপর 
সবাইকে বাদ দিয়ে ঘরকয়! 'কর্তে চাই। এ একটা 


বাঙ্গালার 


_বাজলাকে মা বলেন তবে কি সকলকে ডাই বলে, আলিজন 
কুর্বেন না মারের সম্তানকে পদা্রাত ক’রে- দুরে ঠেকে 
কি তীর. অগ্রমর বেন }--তবে তাদের ক্সের মা বল! ? 
ব্যাপার-কি--একট! বিড়াল'ঘরে চুক্ল--হয়ত আঁস্ত! 
কুড় বেটে মরা ইহ চট্‌কেঁ_হধ খেলে? অমিরা কি ত 


' ফেলে দিই। কিন্তু বদি একনন তথীকথিত ₹ 


বা নমঃ ঘরের চৌকাটের উপর আসেএআমরা জল ফেছে 
দিই। 'বরফ লেমনেড্‌ খাও না? তাকে, তৈরী করে 
সম্ুতি আমার স্বশ্রামের নিকট এক শ্রান্ে উপস্থিত ছিলাম 
কলিকাতা থেকে বরফ এসেছে ভট্টাচাৰ্য ব্রাহ্মবের অন্য 
র্নার অন্ত । যেই ব্রফ, সেই ত জল--[7,0- অর্থাৎ 
অন্ন ও উদজানের যৌগিক । অলপ্ধাবে না, বরফ খাবে 
- কারণ _ভগ্ডামি, প্রতারণা, ইচ্ছাকৃত অবজ্ঞ|। কেবচ 
দেখান-_তুই নীচ জাতি, আমি উচ্চ জাঁতি। - সবাই মায়ের 


আছে তাঁকে তুলতে হবে। যিনি শিক্ষিত তিনি অশিক্ষিতবে 
টেনে নেবেন! বিবেকানন্দ বলেছেন_-“হিন্দুধর্্ দেশীচাঁরে 


.. লোঁকাচারে পরিণত । ধর্ম এখন আশয় নিয়েছেন-- জনে 


কলসী ও ভাতের হাঁড়ির ভিতর ।” - 
"এই. কি: হিন্দুধৰ্ম - হিন্দুধর্ম সাৰ্কাভৌমিক ছিল 


বি্াশিক্ষার দূর্কার নেই! যিনি কুলীন, তিনি বিয়ে 
ক'রে ৩৪. হাজার টাকা! রোজ্গার করেন? এতে অনেব 
স্থলে অবনতি হয়েছে। জগতের ইতিহাস দেখুন। বীপ্ত 
খৃষ্ট ছুতোর, কবীর জোলা.। জগৎ নত মস্তকে তাঁদের 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ধর্ম গ্রহণ করেছে। মান্রাজেও পারিয়া পীর ' দেখ, যায়। 
, ভারতে একসময়ে চরিত্র দেখে সাধুদের পুঁজ! হত এখন 
সম্মান জন্মগত হয়েছে। এআর বেশী দিন টিকবে ন! 
এখন হচ্ছে from log cabin to white -ouse, 
অর্থাৎ পুরুষকার ও গুণের আদরের দিন। লড়েছু জর্জ 
প্ুতিসেলাই*এর পালিত পুত্র । উইলিয়াম কেহি--ধিনি 
এক হিদাকে বাদল! গদ্যের হৃষ্টিকর্তী তিনিও_-ভুতি- 
সেলাই। এইখানে একট। কথ! মনে পড়ুল। একবার 
লর্ড ওয়েলসূলি অনেক গণ্যমান্ত সাহেবকে নিমন্ত্রণ করেন । 
সে ভোজের সভায় কাউন্সিলের অনেক মেশ্বরও উপস্থিত 
ছিলেন। কেরিকে দেখে একজন পার্খের বন্ধুকে কানে 
কানে ব্ল্লেন---772110, Carey is here, Is 29100 
a shoemaker ? ওহ, কেরি এসেছে যে] ত জুতা 
গড়ে ন1?” কেরি তা ভ্রন্তে পেয়ে বলে উনুলেন_ 
. ৮0380 your pardon sir, I am not a shoemaker 
: but a cobbler. মাপ কর্বেন মশায়, আহি জুতা 
* গড়ি না, ছেঁড়া ভুত! মেরামত করি।” ইংলণ্ডে হতিভেদ 
আছে বটে, কিন্তু ত! অন্ত প্রকার। আজ ফিনি 108 
cabin অর্থাৎ কুঁড়ে ঘরে থাকেন, কান তিনি দেশ্নায়ক 1 
আমাদের দেশে অন্তপ্রকার দেখতে পাই। মহলা 
সরকার, হঙ্দেন্্নাথ শীল, কৃষদাস পাল-_এ'দের' মধ্যে 
একজন সদেগ।প, একজন তন্তবায়, একজন তিলি। এ'রা 
সমাজের গৌরবস্থন। কিন্তু একজন কুলীন ব্রাহ্মণ 
ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের পুত্রকে কন্তা দিতে রাজি হত্রেন না। 
বন্বেন--৩ যে ভীতির ছেলে । এতে সমাক্ষের কত 
অবনতি, কত লোকসান হয়েছে । চিকিৎসাশাম্্কার 
বাগৃভট বৌদ্ধ ছিলেন। তিনি বলেছিলেন--"আমার 
ই এহু হত লোকে উপেক্ষা কর্বে। কারণ আনম চরক 
- বা সুক্ৰতেত স্থায় খয নই । কিন্তু ওষধের যদি গুণ থাকে 
তাতে রোগ যাবেই--তা ব্রহ্গাই প্রয়োগ করুন বা আমিই 
করি।” এই ধরুন বিষ- ত্রাণ প্রয়োগ কর্ন বা ব্রাত্য- 
ক্ষত্রিয় প্রয়োগ করুন--তার ফল ভিন্ন হবে কি না 
আমি জিজ্ঞাসা করি। আমি বাড়ী গেলে চাষা-হূযাদের 
নিয়ে থাকি। তাঁরা বলে--“বাবু, আপনারা কি জাত জাত 
করেন। এই মোটা ডেটেলের চাল, আমি রাবি আর 
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পাতিত্য সমস্যা 
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আপনি রীধুন। একসঙ্গে মিশিয়ে দিলে কি যল্তে সাঁ'রন 
কোন্টা কার ভাত? দুইজনের একই রকম ভাভ হু" 1” 
অথচ আমর! বড় বড় বই থেকে জাঁতিভেচের আধাঁয়িক 
ব্যাখ্যা দিই। হোটেলে সবাই একসদে খাঁন তাতে ক্কারও 
বেশী উদর-পীড়া,হয় বলে জানি না। সবাই ব্রেলগড়তে 
হড়েন--বেখানে কি সকলে নৈকষ্য হুলীন " ঘেথর সিব্য 
বাবু হ'য়ে ট্রামগাড়ীতে যাচ্চে, আপনি তাঁর গাঁশে চেন) 
মারে একদিন, দু'দিন, তিনদিন চলেছেন--ডাতেই থাকা, 
খাওয়া-দাওয়া .;-_জাঁত বাঁচে, কি ক'রে? তখন জাতু থ কে 
কোথায়? ঢাকা অঞ্চলের একজন লোক কচিফভা 
থেকে ফিরে গিয়ে বলেছিলেন--উইলসেন, ইষ্টেসেছ, 'সার 
কেশবসেন, এই তিন সেনে মিলে জাতের সর্বনাশ কুর ছ। 
যদি পাকস্থলী কেটে বের করে রাসাননিক বিগ্রেষণ 
(chemical analysis) করেন, তবে বুঝ ঘাবে "চার 
কতটুকু জাতি আছে। তবে কেন আমতা জাভু নাভ, 
ক'রে মারা যাই? ' . 

আমি এখন যোগী, মাহিষ্য, ব্রাত্যক্ষত্রয় প্রত্ৃতি 





" সমাজের মুখপত্রগুলি যতদুর' সম্ভব পড়. বাস চেষ্টা করি। 


যেখানে দেখি--সেইখানে আর্তন্দর। তীর! শ্রবাষ্ধে 
বলেন না কে তাদের প্রপীড়িত করছেন, কচ তায়! 
ভাবেন তীরা, অত্যাচারিত । সেদিন যোলীস্থায় 
লেখ! দেখ্শাম--“নাময়ীও কালের কুটলাবর্তে 
পড়িয়া অধঃপতিত ও লাঞ্চিত হইয়া হাছি।” মকন 
পত্রিকাতেই এক কথা। কে করর্ছে--ডভারা কারো 
নাদ করেন না। এ বড় ছুঃখের কথা। তীর নিজের 
নিজেদের হীন অধঃপতিত মনেই থা করেল কে, আয় 
সত্যই কেউ অত্যাচার কর্ছে বুঝ তা বহ্‌ই ব্‌ ফরেন 
কেন? কাল এক জারগায় পেলাম-_লেখক লিৎছেন-- 
“তথাকথিত 'উচ্চজাতির অবস্থা দেখি--ওহাঁদের নিকট 
যোগী প্রভৃতি জাতি অনাচরণীয় কিন্ত পশ্চিন্াকুর্্া 
পরিচয় দিলেই তার জল আচরণীয় * আমরা কি গশ্চিষ 
দেশে 0. 1, D. পাঠিয়ে তার জাতেন খবর নিই | আবার 
কলিকাতায় বি নামক এক জাতীয় জীবের জনও চলে। 
যার! ছু'ৎ্মার্গ অবলম্বন ক’রে চঘেন তা কতিক [তায় 
গিয়ে অনেক সময়ে মেসে ওঠেন। ভার কি ভহুমন্ধান 
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করে দেখেন পাচক ব্রা্গণ প্রকৃত পক্ষে কি জাতি? 


প্রিজ্িপ্যাল গিরিশচন্দ্র বস্থ একদিন তাঁর বির সঙ্গে. আলাপ " 


কর্ছিলেন। ঝি বল্‌লে, “বাবু, লোক দেখলেই ধর্ম গেল -. 
না দেখ্‌লে আর কিছু নয়। ছোঁয়াছুযিটা কেবল লোক- 
দেখাদেখি।* এই ঝি হিনুসমাজের প্রচলিত ধর্ণ্ের 'সাগ্ 
বুঝেছে! 

‘ আপনাদের আত্মমর্ধ্যাদা যে দিন-দিন জেগে উঠছে এ 
বড়-গুভচিন্ছ । আপনারা বদি বোঝেন--আমর! অধঃপতিত 
নই, আমরাও বিদ্যাবুদ্ধিবলে উচ্চস্থান পাব তবে উন্নতি 
নিশ্চয়। ব্াতদিন অভিযোগ কবুলে উন্নতি হবে না। 
আপনাদের শক্তি যথেই। আপনারা 'নিজের পায়ের 
উপর দীড়ান। আপনারা আজকালকার “উচ্চ'শ্রেণীদ্ 
মধ্যবিত্তের অবস্থা জানেন--তাদের বাইরে কৌচার পত্তন, 
ভিতয়ে ছুচোর কাঁর্্ডন। আপনারা কিন্ত কৃষিল্লীবী, 
আপনার! সেই “পোদবৃত্তি” করেন। আমার এই খুলনার 
সঙ্নিকটস্থ আপনাদের হুরিমোহন বাছাড় রাসে ৪০ হাজার 
টাক! ব্যয় করেছিলেন। সে আজ /৪০ বছরের কথ! । 
আপনাদের মধ্যে অনেকে মোকর্ছিমায় হাজার হাজার টাক! 
ব্যয় করেন। অর্থের অভাব নাই-_চেষ্টার অভাব। গ্রামে 
গ্রামে চীদা তুলুন | ক্রিয়া-কর্শ্মে কম ব্যয় করুন। যিনি 


ক্রিয়া-কর্দে দশ হাজার টাক! ব্যয় করেন তিনি ২০ হাজার 


ব্যয় ক'রে বাকী ৭৭ হাজার সমাজের কাজে ব্যয় করুন। 
চাই শিক্ষা। উন্নতির জন্ত কি দর্কার? আমি বল্ব-- 
»ম শিক্ষণ, ২য় শিক্ষা, ওয় শিক্ষা, |, শিক্ষা ভিন্ন পণ্ুত্বে ও 
অনুয্যত্বে কোন প্রভেদ. নেই। আপনাদের - সর্বনাশের 
কারণ বাড়ী বসে সকলে অরসসস্থার্ন করেব। আপনার! 
শিক্ষালা ররুদ--শিক্ষা্থ দিকে মতি ফেরান-_আঁপনাদের 
শক্তির প্রতিরোধ কর্‌তে কেউ পার্বে র|। আপনার! যা 
ভাব্‌বেন ভাই হবে। Nations by. themselves are 
৷৪d জাতি স্বতঃ গঠিত হয়! বর্ধমান প্রাদেশিক সমিতিতে 
জণ্টিম্‌ চৌধুরী বলেছিলেন—mendicant Policy ভিক্ষা- 
বৃত্তি অবলম্বন কর্লে চল্বে না। আপনারাও mendicant 


০০1০) ভিক্ষাবৃত্তি পরিত্যাগ করুন। ভিক্ষারুত্তিতে কিছু 


“হবে না। মহাশয় অনুগ্রহ ক'রে আমার জল হন_- 
ও বল্‌লে চল্বে না। আপনাদের উন্নতি আপনাদের উপর 


প্রবাপী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নির্ভর করে. আমি কোন বিরোধের ভাব উপস্থিত কন্ৃতে 


চাইনে। মান্দা পারিয়! বর্মণ ও ব্রান্মণেতর জাতির, 
মধ্যে মহা বিবাদ উপস্থিত) বাঙ্গাল! দেশে এসব বড়- 
একটা নেই। কর্নেল উপেন্্র মুখুজ্জে মশায় জানেন 
বাজলাতে প্রায় ৭০* খ্যাটিকিউলেসান বিদ্যালয়। আপনার! { 
যদি হিলাব করে দেখেন গভর্ণমেপ্ট স্কুল প্রায় ৪৭টি হবে। 
বাকী ৬৫*টির ভিতর ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈদ্যের চেষ্টাতে 
হয়েছে এমন ভুল বাদ দিলে আর কয়টি থাকে ? অধিকাংশ 
স্ুলই প্রধানতঃ তাঁদের চেষ্টাতেই হয়েছে। কিন্ত এমন 
কোন বিদ্যালয় আছে কি যেখানে তাঁর! তথাকথিত নি 
জাতিকে পাশে বসে বিভ্ভাশিক্ষা! করতে বারণ করেন? এই 
বাগেরহাট কলেজ হয়েছে। তার! কি কেনিদিন বলেছেন 
যে বারুইজাতি কায়স্থ বান্মণ ছাড়া আর কাউকে পড়তে 
দেবেন না । এ কথ! বলা যায় না যে তারা সব নিজেদেরই 
সুবিধা! করে নিয়েছেন | কেউ দীঘি কেটে বলেন না-_এক্ল! 
আমি এই দীঘির জল পান কর্ব। সুতরাং এটাও ভাব্বেনং, 
্া্মণ কারস্থপ্রস্ৃতি স্থল কলেজ ক'রে সকলের উপকার.” 
করেছেন। যদি তার! বলেন আমরা' এখানে আর-কাউকে 
পড়তে দেব ন! তা হ'লে তাতে ক্ষতি হবে তথাকথিত নিয়- 
শ্রেণীদের। মোটামুটি আমি বল্‌্তে চাই যে বাদল! 


‘দেশ মান্দা অপেক্ষ। এইরূপ বিষয়ে অনেকটা উদার | 


"আমি কোন সমাজতুক্ত নই। আঘি হিন্দুর হিন্দু, 
মুসলমানের মুসলমান, ত্রাত্যক্ষতিয়ের ব্রাত্যক্ষতিয়ন্ব গ্রহণ 
করি।. আমি রাসায়নিক । আমি নিক্তির ওজন ক'রে 
সকলের ভালমন্দ ওজন করে বিচার করতে চাই। 
আমাদের সামাজিক ব্যাধি দূর কর্তে হলে আগে 
diagnosis রোগনির্পর কগূতে হবে। সার সৈয়দ আহমদ 
বলেছিলেন-_ হিন্দু ও মুসলমান-_-জ্যোষ্ঠ ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা। & 
বারা জ্যেষ্ঠ তাদের উচিত হত্ত-গ্রসারপ করে কনিষ্ঠকে টেনে 
নেওয়া। উচ্চশ্রেণী সুবিধা পেয়েছেন-তাদের সুবিধা 
আছে--তাদ্বের উচিত নিয়কে টেনে আনা ও সুবিধার 
ও সুযোগের ভুক্তভোগী করা । '' - | 
আর এক কথা। আপনাদের উন্নতির পথ পরিফার 
হয়ে এসেছে। Reform Scheme নুতন রাষ্টব্যবস্থায় 
আপনারা ভোটদীত। হবেন। অনেকে ভোট 'নিতে 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 
~~ 
আপনাদের দ্বারে উপস্থিত হবেন। আপনারা তাদের 


প্রতিজ্ঞ করিয়ে নেবেন তারা আপনাদের জন্ত কি করবেন । 
যিনি আপনাদের মঙ্গল কর্বেন্-তীকে ভোট দোবেন। 
তারা আপনাদের শিক্ষা, রাস্তাঘাট, সর্ববিষয়ে উন্নতি 
। কর্বেন, এমন , অঙ্গীকার করিয়ে নেবেন। উদ্ধারেন্ন পথ 
আপনাদের নিজেদের হাতে। 
আপনারা উন্নতিন পণে অগ্রসর হোঁন। আপনারা 
কাযস্থ্রাম্মণের সমান শিশ্চিত হোন। আপনাদের বনেই 
আমর! বলীয়ান। আন ভাই ভাই ব'লে মকলকে আঁলদদন 
কর্তে হবে। জয়টাদ থেক আরম্ভ ক'রে ৮০০ নৎসর 
কেবল গৃংবিবাদে কেটেছে । আর বিবাদের দিন নেই। 
“সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে। কে বড় কে ছোট 
ঈশ্বরের বাক্যে? যে আঁপনকে বড় মনে করে সে বড়? 
যে ছোট মনে করে মে হেট। এমার্সন বলেছেন ০০ 
cannot make a slave of Washington ওয়াণিং- 
টনকে দাস কর্বার শক্তি তোমার নেই। যাতে শক্তি বাগে 
তার উপায় করুন। ত-র উপায় শিক্ষা । আপনারা লক্ষ লক্ষ 
টাকা তুল্‌্তে পারেন। বরং আমাদের হর্দশ! বেশী। 
আপনার! শতাংশের একাংশ চেষ্টা করুলেও অনেক বেশী 
কান কর্তে পারেন। ধারা [5015 a3 এ n৪i০০ অথবা 
Bengalee as a nation sাবতে চান তার। কাউকে বাদ 
দিয়ে পারেন না। তাঁর! কি ছুচার জনে জাতি গঠন কর্তে 
পারেন? বদি নৌকার এক্‌ জায়গায় একটু ফুটো থাকে 
তবে ববট। জলে ডুবে ষায়। ছুর্ধ্যোধনের উরুতে যেমন 
একটু হুর্বালতা ছিল ব'লে তার পরাজয় ঘটেছিল, তেম্‌নি 
যতদিন শতকরা ৯৯ ভন নিরক্ষর থাকবে ততদিন ভামর! 
= বড় হব না। 
;* বিদেশে আমাদের কি অবস্থা? যদি স্তর দৌরাব 
তাঁতাও ০৪2৩এ যান ওঁকে কুলী বল্বে। ভারতবাসী 
হলেই কুলী নামে অভিহিত। তাকে রাস্তা দিয়ে যেতে 
দেয় না, ড্রামে রেলে ভার আলাদা! বন্দোবস্ত । জগতের 





দূর্বারে এই.ত আমাদের মান। কিন্তু আপিসে সাহেবের 


তাড়া খেয়ে যেমন বাড়ীতে এনে নিরীহ সংধর্দ্মিণীর উপর 
আমাদের চোট! বেশী গড়ে, এখানেও আমাদের সেই 
ভাবটা বেশী. 1,286 ০: Nation হয়েছে। সেখানে 


পাতিত্য সমস্ত 
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লর্ড সিংহকে ভারতের পক্ষ থেকে ভোট ত্রিভে খড় 
কর্বার কথা হয় । ভাতে একজন 4:761162 56178101 
কি বলেছেন শুসন-". ৭ 


I can give you a picture of India in 27502871976 
Fas a population of 294,301,056....Such a people mirk 
and brand themselves at once as not ctz>7 unfit for 
t1e Government of others, but 29 alos: Anfit for 
their own Government; yet I woild nit deny tiat 
right to the lowest of God's creatures i: 16 lived off 
with others like himself and 2090 a Zovernm ent 
of i own. চক ple th 

mongst those 294,000,000 ৪ 07875 3 no ext ess 

of su eratition to whieh th নিসা cme; there is 
no shadow of intellectual night ও blast that tley 
have not wrapped their souls In its sable 15005 1 thare 
is no species of caste by which men hav= fought to 
dvide themselves and keep oppressed Ey 20wet 200 
ziestcraft their fellowmen that has not ripe in 

ndia for centuries of time. * 


এই ত আমাদের মান! এই মানে মানী হয়ে আরা 
বলি জল নষ্ট করিস্নে। এখন আর পৃথক খানে চন্যে 
না। আমি 10/5:07217128৩ সর্বজাতভিক হলহের যথা 
ব্্ছিনা। আপনারা একটু এগুন, ভার আপনাদের 
দিকে একটু আঁুন। কিন্তু আমি বলি শীলা কুলীম 
ভীদেরই আগে এগুতে হবে।, আপনারা স্বাড, জাড, 
কর্ছেন। আমার ও-সব আলে মা। এবান চেহার! 
দেখে কে বড় কে ছোট তা ঠিক কর্তে পান্বেৰ 

আপনার! অবনত বল্লে কে? ও ব্রেল হাকুরঘয়ে 
কে--না, আমি ত কল! থাইনি। আশবার ঘ্রাণ 


- স্বাস্থ অপেক্ষা কোন অংশে ছোট নন! আপনার! 


বড় বড় পদ লাভ করুন--কাঁউজিলে নিজেছের সধ্য থেকে 
মেশ্বর পাঠান আপনারা অনেকেই লক্ষমীন্তা! আমি 
করজোড়ে প্রার্থন! করি আপনারা প্রজ্ঞা দক্ষন পিন 
বিস্তারের. জন্ত প্রাণপণ কর্বেন। আপনার আরেক 
অন্ততঃ একদশদাংশ স্বজাতির শিক্ষার ঘন্ত য় ফরুন। 
যেমন কালীপুজার বারোয়ারির জন্তু এক পয়সা ক'রে রাখা 
হয়, তেমনি ক'রে আপনারা যে ধান পান তাঁর :* দশমা শ 
এমন কি শতাংশও আপনাদের উন্নতিত্ব জঙ্ রেখে দেন, 
আপনাদের উন্নতি আটকে রাখে কে? আপনার সিতের ই 
নিজেদের উন্নতি আটুকে[রেখেছেন। শিল্চর বিতর 
করুম। উন্নতি খুব নিশ্চয়? 

আমি আজ বৃথতে পার্লাম--জাভীয় জাম-পর গর্ব ত 
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প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩২৭ 
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প্কুরণ হয়েছে। প্রকৃত জাতীয় জাগরণের স্পন্দন দেশের 
 অর্ধন্র পৌচেছে। 

কারস ব্রাহ্মণ, বৈচ্ধ-_হিন্দু মুসলমান সকল শ্রেণীর 
সকল স্তরের সহৃদয় লোক বহু প্রকারে জ্ঞাপন কর্ছেন যে 
সকলেরই আপনাদের সঙ্গে মান্তরিক সহায়্ভুতি আছে ও 
তীরা অপনাদের উন্নতি কামনা করেন। এখন যদি আপনারা 
পুরুষকাঁরের দ্বার! বিঘা যশ মান লাঁভ ক'রে প্রকৃত 
মনুয্য্ব, প্রকাশ কর্তে পারেন তবেই সব আয়োজন ও 
চেষ্টা সার্থক হবে। . | 
- শীপ্ৰনূলচন্দৰ রায়। 


দ্রাবিড় দেশের রামায়ণ 

উত্তরভারতে আদি কবি বান্দীকির বিরচিত রামায়ণ 
প্রচলিত। কিন্তু দ্রাবিড় দেশে অন্ত একখানি রামায়ণ 
প্রচণিত। মূল ঘটন! উভয়ে এক হইলেও এ দুইখানি পুস্তকে 
অনেক প্রতেদ। দ্রাবিড় দেশের রামায়ণে বর্ণিত ঘটনাগুলি 
ধীতিহাঁপিক ঘটন! বলিয়া বিশ্বীদ করা! যায়। বান্দীকির 
হহুমান মুখধোড়া বানর, তাহার লাঙ্গুল গ্রয়োজন-মত 
১২ হইতে ১০** যোজন লম্বা, তিনি এক লক্ষে সমুদ্র 
পার হুন, কুর্য্যকে . কুক্ষিগত করিয়া রাখেন,' অথচ 
সেই পুস্তকেই দেখিতে পাই তিনি বিদ্বান, বেদনজ্ঞ, রাজ- 
নীতিজ্ঞ, ইত্যাদি । দ্রাবিড় দেশীয় রামায়ণের কথাগুলি 
প্তিহাঁসিক ঘটনার মত নম্ভব বলিয়া বোধ হুয়। 

হুধ্যবংশীয় রাঁজ। সগর যখন দক্ষিণ দেশে দিগ্বিজয় 
করিয়। বেড়াইতেছিলেন তখন দ্রাবিড় দেশের এক রাজা 
জিমৃতবাহন কোন স্থন্দরী রাজকন্তার সহিত আপনার 
বিবাহের উদ্ধোগ করিতেছিলেন। রাঁজকন্তার রূপ ও 
গুণের কথ! শুনিয়া সগর ছে মারিয়া কন্ত। কাড়িয়! 
. লইলেন। জিমূতবাহন অপমানিত ও লাঞ্ছিত হইয়া লঙ্কার 
প্রতাপী বাজ! ভীমের শরণাপন্ন ভুইলেন। ভীম এককালে 
দিশ্বিজয়ী ও মহ! বলবান ছিলেন, এখন অপত্যহীন বৃদ্ধ; 
তাহার উত্তরাধিকারী কেহ ছিনা না. তিনি জিমুতবাহনকে 
পুত্ররূণে আপনার কাছে রাখিলেন ও রাক্ষসবংশে বিবাহ 
দিরা লক্কা ও পাতাললঙ্কার রাজ্য দান করিলেন। ।' 


ইহার বহুকাল পরে জিমুতবাহনের বংশে ধবলকীর্তি 
নামক এক প্রতাপী রাজ! লঙ্কাতে রাজ্য করিতেন। তাঁহার 
শ্তালক শ্রীক্ঠকুমার ভঙ্বীপতির অন্নদাস হুইয়া থাকা হীন 
বিবেচন! করিয়া আপনার ও আপনার বংশের জন্ত একটি “ 
রাধ্য স্থাপন করিবার চেষ্টা করিলেন। ,তিনি পাঁতাল- 
লঙ্কার উত্তরে বানরঘীপে কতক দেশ জয় করিয়া কিছিম্ক্য 
পর্বতে আপন রাজধানী স্থাপন করিলেন। তিনি রাজ্য 
স্থাপন করিয়া আপন ধ্বজাতে এক বানরমূত্তি আঁকিয়! 
দিলেন। তিনি কিকিন্ক্যাতে যে বংশ স্থাপন করিলেন 
তাহাঘের চিরকাল ওঁ ধ্বজা ছিল। শ্রীকঠের বংশে 
বন্ড, ইন্দাযুধ, অমরপ্রভু ও কপিকেছু প্রতাপী রাজা 
জন্মগ্রহণ করেন। অমরপ্রভু লঙ্কার এক রাজবন্তাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । কপিকেতুর ছুই পুত্রের নাম কিছিন্ধ্যা ও 
অন্ধ.ক। এক সময়ে তাহারা সংবাদ পাইলেন যে বিজ্য়ার্থ- 
পর্বতে আদিত্যনগরের রাজকন্যা মধীমাঁলী স্বয়্র! হইবেন! 
এই সংবাদ পাইয়া হুই রাজকুমার, কিফরস্্যা ও অন্কক১১_. 
্য়ত্বরস্ভাতে কন্তাপ্রাথী রাজ 'ও রাজকুমারদের মধ্যে 
আনন গ্রহণ করিলেন। এই সভাতে বিষ্তাধরদের দেশের 
রাজচক্রবর্তী অশনিবেগের পুত্র বিজয় 'ও লঙ্কার রাজকুমার 
স্থকেশও কন্তাপ্রার্থীরপে উপস্থিত ছিলেন। রাজকন্যা 
সভার সকল রাজা ও'রাজকুমারদের ছাড়িয়া কিকিদ্ধ্যাকে 
বরণ করিলেন। রাজচক্রবর্তীর পুত্র বিজ্রয় অপমান সহ / 
করিতে পারিলেন না, তিনি কিন্চিন্ধ্যাকে 'যুদ্ধে আহ্বান 
করিলেন। সভামধ্যেই যুদ্ধ হইতে লাগিল। বিজয় 
অন্ধুকের অস্ত্রাধাতে নিহত হইলে কিকিদ্ধ্যা রাজকুমারীকে “ 
বিবাহ করিয়া দেশে চলিয়া গেলেন। বৃদ্ধ অশনিবেগ 
পুত্রের নিধন ক্ষমা! করিতে পাঁরিলেন না, তিনি আপন 
চতুরঙ্গিণী সেন! লইয়| কিছিস্ক্যার রাজ্য আক্রমণ করিবেন 
লঙ্কার রাজকুমার -স্থকেশ কিছ্বিন্ধ্যার স্সাত্মী্ন ও বন্ধু; 
তিনিও সৈন্য লইয়| বন্ধুকে সাহাঁধ্য করিতে আদিলেন ; 
কিন্ত বৃদ্ধ অশনিবেগ জদ্রী হইলেন। কিকিস্ধ্যা) ও লঙ্কা 
বিজয়ের পর বিদ্যাধররাজ্য অতি বিস্তৃত হইল। রাজকুমার 
কিছিন্ক্যা, অন্ধক ও সুকেশ রাগ হারাইয্া. পাতাললঙ্কাতে 
আশ্রয় লইলেন ও অতি দীনভাবে জীবন-যাপন করিতে 
লাগিনেন। ইহার কিছুকাল পরে মধুপর্কাতের উপর একটি 
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ছোট নগর বনাইয়া, কিকিন্ধা! আপন হুই পুত্র খকজ ও 
হুধ্যজকে নেই নগরের রাজা করিলেন । 

পাতাজ্পক্কাতে বাঁসক্ষালে সুকেশের তিনটি পুত্র 
জগ্মগ্রহণ করিল। সুকেশ তাহাদের নাম মালী, হুমালী, 
ও মাল্যবন্ত রাখিলেন। যৌবনে এই তিন ভাই বৌভা! ও 
ধীর বলিয়! প্রসিদ্ধ হইনাছিলেন। তাহারা বিষ্ভাধরদের 
পরাজিত করিয়া লঙ্কার পৈত্রিক রাজ্য উদ্ধার করিলেন? 
বিদ্যাধরদের দেশে বহুপূর্কে বৃদ্ধ অশনিবেগের মৃত্যু 
হইয়াছিন| তাঁহার পর তাহার পুত্র সহত্রার রাজ্যলাভ 
করিয়াছিলেন ও তাহার পর তৎপুত্র ইন্দ্র এখন রাজ্য 
শাসন করিতেছিলেন । লঙ্কা উদ্ধার করিবার পর কুমারেরা 
(মালী, সুমালী ও মালাবস্ত) খক্ষজ ও অর্ধ্যজের সাহায্য 
গ্রহণ, করিয়া বিদ্যাধরূপতি ইন্ত্রকে তাহার রাজধানীতে 
আক্রমণ করিলেন। কিন্ত বলবান ইন্দ্রের কাছে পরাজিত 
হইয়া আপন পূর্বপুরুষদের মত আবার পাতালদক্কাতে 
এ" আত্রয় লইতে বাধ্য হইলেন। উভয়ের রাজ্য আবার 

* বিদ্যাধর-রান্দ্যের কলেবর বৃদ্ধি করিল । 

রাজ্য হারাইর! দীনভাবে পাতাললঙন্কাতে বাস করিবার 
সময়ে সুঘালীর পুত্র ররশ্রবার পুত্র রাবণের জন হইল । 
এই রাবণ কালে রাক্ষস্‌-বংশের মহা বলবান দিথ্বি্রধী রাজা! 
হইয়াছিলেন। রাবণ ইন্্রকে পরাজিত করি লঙ্কা 
অধিকার করিলেন! = কিছিন্ক্যা জয় করিয়া খল ও 
ছুর্্জকে তাহাদের প্রাচীন রাজ্যে অভিষিক্ত জরিলেন। 
হঘযজের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্রনয় বালী ও সুগ্রব রাজা 
হইলেন। রাবণ দন্ধাপ্থাজ্য দৃঢ় করিয়। স্থাপন করিয়া 
বিবাহ করিতে চাছিলেন। তিনি ক্িন্ক্যা রাজ্য উদ্ধার 
করিতে যে সাহায্য করিনাছিলেন তাহার পরিবর্তে বালী ও 





| .হণীবের ভদ্রীকে কানা করিলেন। বালী এ বিবাহে 


সম্মতি দিতে প;রিলেন না বলিয়া রাজ্য অনুজ স্বগ্রীবকে 
ছাড়িয়া স্বয়ং অন্তদেশে গিয়া! বাস করিলেন। সুগ্রীব 
র্নাবণের সহিত ভম্মীর বিবাহ দিয়া নির্কিদে ন্বাত্যভোগ 
ফরিতে লাগিলেন। সম্ভবত এই বিবাহ স্মরণ ফরিয়াই 
বান্মীকি (সন্দরাফাণ্ডের ৫১ সর্গ) লিখিয়াছেন যে হসুমান 
যখন রাবণের সভাতে উপস্থিত হইলেন তখন তিনি 
রাবণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হে রাক্ষসেশ ! আপনার 


দ্রাবিড় দেশের রামায়ণ 
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আতা বানরপতি-সুগ্রীব আপনার কুশল 'হস্বাৰ! করিয়া- 
ছেন।” 
- একবার সুগ্রীবের সহিত তীহর স্ত্রী হুতান্রার কোন 
বিষয়ে বিবাদ হয়। সুগ্রীব রাজধালী হইত দুরে কোন 
স্থানে (সম্ভবত খধ্যমূক পর্বতে ১ অজ্ঞাভণাঁম করতে 
লাঁগিলেন। ভাঁহার অন্ধপস্থিতকাঁলে একটি দুঈলেন স্ত্রী 
সাজিয়া রাজধানীতে আসিল ও রাজপাট অধিভাব থরিয় 
বসিল। স্থুগ্রীবের সহিত তাহার এত বেনী সাঁছশ্য ছি 
যে সমতার! অথবা রাজমন্ত্রীরা কেহই চিনি: গার নাই 
নবাগত ব্যক্তি রাঁজমহ্ষীর সহিত রাজা”? করতে 
লাগিল। 

প্রক্কত স্থগ্রীব সংবাদ পাইয়া! হহা চিন্তিত হইনেন ও 
আপন অভিনয় বন্ধু হনুবর (অথব] হচছম়হ ্প। বেশেৰ 
বাজ! পবনজয়ের পুত্র রাজা হস্কমীনের মৃভিভ পরাম। 
করিতে বসিলেন। রাজা হনুমান অপন চুরর মুষে 
সংবাদ পাইলেন যে প্রসিদ্ধ বলবান বীর, বোশুনের হুর্য- 
বংশীয় রাজ রাম নিকটে পাভাল্লন্ধাতে ফোন কার 
অন্থুজ লক্মণের সহিত বনে বনে ঘুরিয়৷ বেতাইতেছেন। 
তিনি রাষের সহিত সাক্ষাৎ করিলেল। হাহা মধ্যস্থত য় 
রামের সহিত সুগ্রীবের অগ্নিসাক্ষী করিয়া মজা স্থাগ্তি 
হইল। উভয়ে উভয়কে সাহায্য কৰিতে প্রুত্শ্রিভ হইলেন । 
বাম মায়া-সুগ্রীবকে বধ করিয়া সুগ্রীবের প্রাঙ্্য উদর 
করিতে ও সুগ্রীব সীতাকে খু'জিয়া উদ্ধার ক'রয়া দিত 
অঙ্গীকার করিলেন। মায়া-নুত্রীবের দিত জুগ্রীতোর 
এত সাদৃশ্য ছিল যে, রাম প্র্কত হুগ্রীবের অচান একছড়া 
মাল! দিয়া চিহ্নিত করিয়া! রাখিয়াছিলেন [ শ্রীম = হচ্মানের 
সাহায্যে নুগ্রীব আপন রাজ্য উদ্ধার জরিনো হন 
আপন রাজ্যে চলিয়া গেলেন ও হগ্রীবের চেরা সীভার 
অন্বেষণ করিতে লাগ্গিল। 

সুগ্রীবের চরেরা সংবাদ আদিল যে লছচার রণ 
দীতাকে হরণ করির! লইয়া যাইভেছছেস। থে 
লীতাকে কাঁদিতে দেখিয়া৷ রাজা জটাবু ক'হকে উনার 
করিতে চেষ্টা করেন ; কিন্ত বলে স্বাবণেন সহিত আটতে না 
পারিয়া নিহত হইয়াছেন। এখন সকঙ্গে প্রমর্শ ক'রয়া 
স্থির কহিলেন যে হম্থবরের র-জা ভছুতাঁলতে যাব শর 
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সভাতে দূতরূপে পাঠান উচিত। কেননা হহছমান, শ্বয়ং 
রাক্ষদবংশীয় ও রাবণের আত্মীয়, ইহা ছাড়া তিনি রাজ- 
নীতিজ, বুদ্ধিমান, মহাবীর সম্মানীয় ও বাগ্মী। রাবণ 
সম্ভবত তাঁহার উপদেশ অগ্রাহ করিতে পারিবেন না। 
রামের অভিল্পান ইয়া মহেন্দ-পর্কাত ও দধিমুখ- 


পর্বতের পথে হনুমান লঙ্কাধাত্ করিলেন ও সীতায় ' 


অভিজ্ঞান আনিলেন। রাবণের সভাতে হনুমানের মুখে 
বান্দীকি যেসকল কথা বণাইয়াছেন তাহা বানরের মুখে 
সাজে না। রাবণ হনুমানের সৎপরামর্শ গ্রহণ করিলেন 
না। অতএব, যুদ্ধের উদ্যোগ হইতে লাঁগিল। রামের 
সহায়তার জন্য সুগ্রীবের আহ্বানে দ্রাবিড় দেশের ছোটবড় 
অনেকগুলি রাজা সৈন্ত সহিত উপস্থিত হইলেন” সৈন্ত 
কিছিন্ত্যা হইতে লঙ্কার পথে যাইবার সময়ে রাজা সুত্র 
কর্তৃক শাঁদিত বেলান্বপুর, রাজা সুবেনের শাসিত রাজ্য 
সুমেলাচল ও হংদদ্ধীপের রাঁজ। দ্বিপরদনের রাজ্য অতিক্রম 
কট্নিয়াছিল। 558 
পুনরুক্তি সিপ্রয়োজন। 


এই বর্ণনায় যেসকল স্থানের নাম-কযরা| হইল তাহাদের শান 
স্থান মির্ঘেপ করা উচিত । 
কিছিছ্ধ্য £মাজ্রাজ প্রেসিডেজীর বেষারী Bellary জেলাতে 


হোস্পেট 7105০; জংশদের কাছে তুঙ্গতজ্ানদ্বীক্স তীরে আধুনিক -” 


অনাওী £9880001 প্রাচীন কিনিন্ক্যা। এই নগরই চতুর্দশ ও 
পঞ্চদশ ব্রীপীয় শতাব্দীতে বিজয়নগর সাত্রাজ্যের রাজধানী ছিল। - 
কিছিদ্ধ্যার উত্তর-পশ্চিষে বন্ধে প্রেসিভেক্সীর ধারবায় Dharwar, 


সুখিযি 8:26298171 ও কোহ্লাপুর £০1895৮ প্রাচীন বিদ্যাধরদের . 


দেশ। 

লঞ্চ ১ আধুনিক সীলোদ Ceylon, 

গাঁতাললঙ্কা :--.কন্াুমারী হইতে গোৌকর্ণ পর্য্যস্ত পশ্চিম 
সমুদ্রের মধ্যবর্তী স্থান। আধুনিক জিবন, বুর্গ, কদারা কেলা। 
লঙ্কার রাজ্য ভারতবর্ষের দক্ষিণ অংশে ভ্রিচিনাপলী Trichinopoly 
পর্য্যন্ত ও পশ্হিমসমুদ্রতীর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 

গৌকর্ণঃ--ও০৭|গোয়ার় দক্ষিণে সমুত্রতীরে । 

হমুষর $--আধুনিক H০৷৪v৭৮ হোনাবর । খোয়া হইতে প্রায় 
৭৫ মাইল দক্ষিণে সমুত্রতীরে, শরবতী নদ্বীতীরে। [এই শরবতীর 
জলপ্রপাত শিরসোগ্লা প্রপাত 06:50278. ৭3 নামে প্রসিদ্ধ, 
এত উচ্চ প্রগাত পৃথিবীতে আর নাই ]। 

মহেত্র পর্বত £--স্রিবন্ধুর পূর্ব সীমা, পৃশ্চিম খাঁটে। দধিমুখ 
গৰ্ব্বত তাহার পুর্ব-দক্ষিণ, ইরাদি সীমাতে ॥ 

প্রীঅ্বতলাল শীল। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চাষের কাজে জীবাণু 


জীবাণুর নাম করিতেই আমাদের বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া উঠে। 
প্রাণহর নানারকমের ব্যাধির বাহন, মরণের চর যনির! ছাড়া তারের ' 
আমর! ভাবিতে পারি না। কিন্ত অল্প কয়েক রকমের রোগঙ্গীবাণুর 
অপরাধে যদি আঁদয় সমস্ত জীবাণু বংশটাকেই পৃথিবীর পিঠ হইতে 
কাঁটা মারিয়া বিদায় করিয়া দিতে বাই তবে নেই সঙ্গে পৃথিবীর 
উপরকার এই স্তামকাস্তি তৃণতরুর আন্তরণটিকেও যে বটাইয়া দুর 
করা হইবে সেকথা আমাদের অনেকেরই হয়ত জান! নাই। 
জীবাণুর সঙ্গে উদ্ভিজ্ঞের এই অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ নাড়ীর যোগ প্রথম লোক- 
মহলে প্রচার করেন উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক গ্যাভিউর, 
জলাতদ্ক ওলাউঠ! প্রভৃতি রোগের নিদান এবং. বিধান নির্দেশ করিয়া 
পৃথিবীতে যিনি যশস্বী হইয়াছেন | সম্প্রতি বিলাতের কিংস্‌কালেজের 
অধ্যাপক বটম্গি জীবাণুসম্পর্চিত প্যাত্তিউরের আবিষ্ষারকেই 
আরে! থানিক দূর ঠেলিয়া লইয়া গিয়া ব্যবহারিক বিজ্ঞানের সীমানার 
মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছেন এবং তাহা লইয়! সে দেশে খুব একট! 
নাড়া গড়িয়া দিয়াছে। তিনি দেখাইয়াছেন, বীজ্াণুসংক্রাদিত 
Peat যা চা খাস-পাঁতার চাপ ড়া সারের, মতো ব্যবহার করিলে 
জমি হইতে দেড়গুণ ফসল আদায় করা যাইতে পারে | | 

জীবাণু ন! থাকিলে পৃথিবাটা বিরাট পীশগাঁদার সতো আবর্জনার 
ডপে ভরিয়! উঠিত। প্রতিদিন প্রতিক্ষণ আমাদের চারিপাশে যা 
কিছু মরিয়া ও বারিয় যাইতেছে, ভীবাগুরাই নেওলির বিষ ব্যবচ্ছেদ * 
করিয়া গঞ্চভুতে হিশাইয়! দেয়, অকেজোকে নূতন করি! প্রাণসম্ভব 
করিয়া তোলে; নতুব! অন্তঃসার-শুষ্ত হইয়া যে গাছ বাতাসের ঠেলায় 
পড়িয়া যাইত, মে পড়িসাই রহিত, অন্য পাচটি মূতন_যৃদ্গোদগসের 
স্থানকে জুড়িয়া দখল করিয়!। যেমন করিয়া আমাদের দেশের 
শান্বগুলি মানুষের অত্যন্ত সাধারণ বিচার-বৃদ্ধির স্ষ,য়ণের উৎসমুখকেও 
পাথর চাপা দিয়া রাখিয়াছে। সেই নিজগ্ম! নিঃসার পৃথিবীতে মাহুয 
যদ্বিই ৰ! কোনোরকস করিয়া টিকির! যাইত ত মড়ার ভিড়ে মে ধম 
লইতে পারিত না। 

কিন্তু কেবল পুরাতনকে লইয়াই জীবাণুর কার্যার নয়। 
মৃত্ধমের উদ্ভবের মূদেও তায় কাজ খুব বেশী করিয়া আছে। লোক- 
চক্কুর অগোচরে তার শক্তি অঙুযাযী অশ্রান্তভাবে সে থাটিয়া 
চলিয়াছে। তারই ফলে "উত্তিদ্ের সতেজ ব্বাদ্থয, মানুষ এবং আর 
জীবদের দৈহিক সৌষ্ঠব এবং শৃক্তি। জীব এবং 
প্রাণ্ধারণের পক্ষে ষে বে বস্তু আবশ্ৃক, জীবাণুরাই মধ্যস্থতা করিয়া 
পৃথিবীর নান! উপাঁদান হইতে সেগুলিকে ভুটাইয়াঃ গ্রহণযোগ্য , 
করিয়া তাদের জোগায় । 

বোঁটানি বা উদ্ভিদ-বিজ্ঞানের ঘার! চাষবাসের কাজের কোনো 
সুবিধা হইতে আরম্ভ হইবার অনেক আখে হইতেই মাহুষের কাছে 
এটা ধরা পড়িয়াছিল যে, অনবরত ফসল দিয়! দিয়া! যে জমি ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছে তাহাতে একবার যদি মটর কড়াই দিম বা অন্ত 
কোনো! প্রকারের শু'টির চাষ করিয়া লওয়! যায়, তবে দ্চার বন্ধ্যাত্ব দূর 
হইয়া গিয়া উর্বরতা ফিরিয়া আসে | ব্যাপারটা যে ঘটে” এই পর্যন্তই 
লোকের জানা ছিল, কেম খটে সেটা অনেক মাথা ঘাঁদাইয়াও 
অনেক দিন কেট সমৃষকাইয়া উঠিতে পারে নাই । তবে সকলেই লক্ষ্য 
করিয়াছিল যে গু'টওয়ালা গাছকে শিকড়-হুদ্ধ উপড়াইয়া তুলিয়া 
ভালো ফরিয়! সাঁট ছাড়াইরা লইলে, শিকড়ওলির গায় ছোট ছোট 
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৪র্থ সংখ্যা ] 





অনেকগুলি গুটি দেখিতে পাওয়া যায়। 
মাটির উপরে শু'ট-গাছের আশ্চর্য্য প্রভাবের 
যূলে যে এই ওটিগুলিরই কোনো না 
কোনোরকম হাত আছে, সেটা! এর পর 
আর কারে! জানিতে বাকী রহিল না। 
কিন্তু, আমরা যেমন অনেকে জানি যে 
অতার টেলিগ্রাফ তাড়িত শক্তিতে সম্ভব 
হয়, কিন্ত কি করিয়া সন্ত ভয় তাহা 
জানি না, এ জানাও ছিল সেই রকমের। 
টগুলির ছার! মাটি যে কোন্‌ নিয়মে 
কেমন করিয়া প্রভাবাস্থিত হয় সেট! 
জানিতে পার! গেল একেবারে প্যাস্তিউরের 
সময়ে, তার গবেষণার কলে । 
ব্যার্টিরিয়ম বা জীবাণুর দর্কার 
হইতেছে শর্কর! শ্বেতসারের। কিন্তু বেচারির 
এমনই ছুরদৃষ্, মাটির মধ্যেকার বাতাসে 
মাইটোজেন্‌ হইতে প্রচুর পরিমাণে নাই 
টঢেজেন্‌-ঘটিত কতগুলি ঘোগপদাৰ্থ 
জন্মাইবার বিদ্বাটাই মাত্র তার জান! 
আছে। ভাগো এ জিনিষগ্ডলি নিজের 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত করিয়া জন্মাইবার 
তার শক্তি আছে, তাই উদ্ভিদের সঙ্গে 
একটু ঘনিষ্ঠতা করিয়া, নিজেদের বাড়তি 
নাইটে জেনের খাবারটা তাক্ষের গছাইতে 
পারিলেই, তার বদলে খুব সহজে দর্কারের 
শর্কর| তাদের কাছ হইতে জীবাণুর! 
পাইতে পারে। কড়াই বা সটর-শু'টি 
বুনিবার পর অন্কুরটি পরিণত হইতে হইতে 
যেই তার সুতার মতো শিকড়গুলিকে 
মেলিতে আরম্ভ করে, অমনই সেগুলির 
উপর জীবাণুদের আক্রমণ সুরু হয়। চারা 
গাছটি যধাসাধ্য দে আক্রমণকে ঠেকাইতে 
চেষ্টা করে।_কিন্ত হাজার হাজার জীবাণুর 
একরোখামির কাছে সে কতক্ষণ দাঁড়াইতে 
পারে? হঠাৎ এক সময় একটি জীবাণু 
শিকড়ের ছাল ফু'ড়িয়! ভিতরে চুকিয়! যায়, ক্রমে আরও অনেক ঢোকে। 
যেখানে যেখানে তার! বাস! বাধে সেখানে সেখানে ছোট ছোট এক 
একটি ওটির উত্তব হয়।-_জীবশরীরে কোনে! জায়গায় পোকার বাসা 
করিলে যে-জন্ত যন্ত্রণায় রসসঞ্চার হইয়! সেখানট| ফোস্কার মতে! মাথা 
উঠে, সেই একই কারণে কড়াই এবং মটর-শুটির গাছ শর্করা 
রসে শরীরস্থ জীবাণুগুলিকে হান করাইয়! দিতে থাকে। নাইটে।- 
জেনঘটিত যে আহার পাইয়া গাছের! বাঁচে তার সমন্তটুকুই কোনে! না 
কোনে! রকমে জীবাণুদের কাছ হইতে পাওয়া ।--এবং বাতাসের 
নাইটে জেন হইতে এই-সমস্ত বস্তু জন্মাইয়! লইবার শক্তি তাদের নাই 
বলিয়া জীবাণুদের সাহায্য না পাইলে বীচিয়া থাকাই তাদের দুদ্ধর 
হইত। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, যে, এই সাহায্য করিতে হইলেই 
গাছেদের শরীর ফু'ড়িয়া ঢুকিবার কোনো প্রয়োজন যে জীবাণৃদের 
আছে তাহা নয় । বাহিরের মাটিতে যাঁর! থাকে, ইচ্ছ। করিলে গাছের 
বাঁচাতে তারাও যথেষ্ট সাহায্য করিতে পারে। আর শু'টওয়ালা 
গাছ ছাড়া অন্তেরাও যে এ দাহষ্য পাইতে পারে ন| এমনও নয়। 
| a 


চাঁষের কাঁজে জীবাণু 


ANN ANN ঠা 





অণুজীবাক্রাস্ত পচ! ঘাষপাতার চাপ্‌ড়ার সারে ফুলের গাছ সাধারণ চাষের গাছের 
দেড়গুণ বড় হইয়াছে। 


জীবাণ,র সহায়তায় কেবল যে ফসল বাড়ে তা নয্প,-সচরাচর 
যে মময়ে ফসল পাঁকিবার কথা, অণুনীবাক্রান্ত [১০৫£এর সার দেওয়া 
জবিতে তার চেয়ে অনেক অল্প সময়েই ফসল কজিয়! পাকিয়া উঠে। 
তাছাড়া নানারকম ব্যাধি ও আব হাওয়ার প্রতিকূলতার নক্গে লড়িবার 
শক্তি বাড়ে, পত্রপল্পবের প্রাচর্য্য ঘটে, এবং সেগুলি টকটকে লাল 
দেখিতে হয়,_ফুলের ফসল এবং তার বর্ণসৌন্দর্য্য বৃদ্ধি পার, ফলের 
পরিমাণ ত বেশী হয়ই, আকারও বাড়ে। জঙ্গির উপর স্ত্ীবাণুর এই 
শুভ প্রস্তাব তিনবৎসর পর্য্যন্ত বর্তাইতে দেখা র্িয়াছে। 

কিন্তু মুস্কিল হইতেছে, সাধারণ ১০৭৫ অয্নধন্ম বলির শাছ-গাছড়ার 
জীবনের পক্ষে উহ! ভারি অহিতকর ; তার এই জনক হর করিবার 
জন্য ছুই বৎসর ধরিয়া তাকে পচানে! দর্কার। কিন্তু তাকালে 
যেমন করিয়া! ডিম ফুটানো! হয় তেমনি ভাবে তাপ ছি! এই ছুই 
বৎসরের কাজ এক সপ্তাহে করিয়া! লওয়ার পদ্ধতিও আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। 

স। 
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পুরাঁণো চিঠির ফাইল 


এটি কোন্‌ এক বিয়ের নিমন্ত্রণ, 

মুছে গেছে ত্বাথরগুলি যত, 
কেবল রাঙা রঙটি আছে লেগে 

অতীত বিয়ের পাক্চুনারই মত । ) 
২ 


এ যে বড়ই গরম গোছের চিঠি,__ 
চেয়েছে কার সাতাশ টাকা বাকি, 
কাট্ঠোকরা৷ কোথায় গেছে উড়ি’ 
নীরস শাখায় ঠোকর ক'টা রাখি” । 


৩ 
এথান্‌ বটে আনন্দেরি লিপি 
পরীক্ষাতে পাসের প্রথম খবর ) 
লাভের চেয়ে আনন্দটাই বেশী, 
কাকুড় চেয়ে বীদ্রট| তাহার জবর। 
8 








একি? এ যে আদালতের সমন! 
মুড়.কি সাথে বোলৃতা কেন হেরি? 

সাপ গিয়েছে থো*স্থানা| ফেলি, k 
ফুলেই এ ছুঁচ মিশ্‌লো কেমন করি? * 


৫ 
এ চিঠিখান লিখ্‌ছে বাড়ীর ছেলে 
ইষ্টিগানে পাঠিয়ে দিতে গাড়ী, 
ছেলের এখন বহুৎ ছেলেপুলে, 


ঠাকুরদাদ!-- চিন্তে তারে পারি 


এখান! এক ব্যব্সাদারের লিপি, 
আস্তেছে এক ওষধালয় হতে, 

করেছে হায় পাঁচটি টাকা ভি-পি, | 
অনুরোধটা জরুর সেটা লতে । 


এ পত্রথান আত্মীয়েরি বটে ! 
চেয়েছে হায় ত্রিশটি টাক! ধার, 
দেখ্‌ছি,তাহার শীর্ণ হাতের পাতা, 
‘পাওয়ার’ কোনো খবর নাহি আর। . 


us 

কোণটি ছেঁড়া, শোকের খবর এটি, 
অতীত ভোল! সুদূর বুকের ব্যথা, 

ছেলের গলার সোনার হারের সাথে 
কেন রে এই বাঘের নথর গাঁথা! 





জীবাণু-সংক্রান্ত পচ! ঘানপাতার সারে বিলাতি বেগুনের 
জেয়াদ1! ফলন। . 


Boat cri 





ওর্ঘ সংখ্যা ] 


আলোর আড়াল 
(৩) 


ও বশ্তরবাড়ী আদার পর প্রথম কদিন যে ভাবটা সাখাক্ষণ 
মনকে ছেয়ে থাকৃত্ত, সেটা একটা ভীতিমিশ্রিত বিন্দুর । 
পাড়াগীর়ে গরীবের ঘরে মানুষ হয়েছি আমি, চারিদিক 
এত পশ্ব্ষ্যর ছড়াছড়ি দেখে অবাক হওয়া বিচিত্র নদ্র; 
আর যখন মনে হত যে এই বাড়ী-ঘরেই এর পর আমা:ক 
সারাটা জীবন কাটাতে হবে, এই দোকগুলিকেই আপন 
বলে কাছে টেনে তাদের সম্গে ঘর কর্তে হবে, তখন 
শ্বভাবতঃই ভয় এসে বুক জুড়ে বস্ত। আমি চিরদিন যা 
দেখে' এসেছি, তার থেকে সবই যে বড় বেশঁরকম 
আলাদ। ' 
জমিদারদের মন্ত তিন চার মহল! বাড়ী, চাকরুছাসী 
'শোঁইিক-বরকন্দাতে অন্দর সদর সারাক্ষণ গিস্গিস্‌ কর্হে। 
॥ *একগেলাস জল গড়িয়ে খেতে গেলে তিন্টে ঝি ছুটে এসে 
হাতের গেল'স কেড়ে নেয়। সমস্তক্ষণ কোলাহল, হাত 
একটার আগে তা থাম্বার কোনো চিন্ত দেখা ষায় ন। 1, 
পরিবারটতে লোক হে খুব বেশী তা নয়, তবে অম্ু- 
চরের দল অসম্ভব-রকম বড়, কাজেই মনে হয় বাড়ীতে 
যেন তিল ফেল্বার ঠাঁই নেই। আমার নিজের শাশুড়ী 
নেই, সৎশাগুড়ী, তিনিই আমার একমাত্র দেবর চেদিনী- 
মোহনের মা।. তিনিই যংসারের কর্রী। এ দেকরটি 
ছাড়া একজন বিধবা নন্দ আছেন, তিনি আমার স্বামীর 
সহোদর! । তাঁর ছোট একটি ছেলে আছে, তার নাম 
কমনকুমার। এ ছাড়া দুরসম্পকীঁয়া অনাথা আশ্রিভাও 
চারজন ছিলেন। 
1. শ্বশুর-বড়ীতে পা দিয়েই আমার সর্বপ্রথম চোখে 
পড়েছিল এ বাড়ীর জেকে.দর অসামান্ত রপ। স্বামীকে 





আর দেওরকে আগেই দেখেছিলুম। এখন শাশুড়ী আর , 


ন্নদঘকে দেখ্লুম, দুজনেই -বধবাঁ এবং একজনের বনেসও 
অনেক হয়েছে, কিন্ত দেখলে চোখ ফেরানো! যায় না, ঠিক 
» যেনঃশাদা মেষে ঢাকা সক্কালের আলো! । ছোট্ট লোকা 
কমলকে দেখে মনে হল সত্যিই কমল. সখ যেন ফুলের 


আলোর আড়াল 


ANAND. 


fr 
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ANIA পাতি উপল 





চেয়েও সুন্দর। বরণ'হচ্ছে, আর আনম দাঁড়িয়ে ছবিয়ে 
ভাবৃছি এ বাড়ীতে আমাকে মানাবে ভাল। 
আমার অদাধারণ কুরূপে, আমি বোধ হয় সকলই 
তাক লাগিয়ে দিয়েছিলুম, কারুর মুখে আর কথাটি ন?। 
ৰেওর মেদিনীমোহন একবার নিজের মায়ের মুখের দিক 
চেয়ে হেসে ফেল্‌লেন, তার মুখে যেন বিদ্রপের বান ডেকে 
গেল কিন্তু শাশুড়ীর মুখে সে হাসির কোনে উত্তর ঢোখুতে 
পেলুষ ন!। ননদ মুখ গম্ভীর করে রইলেন। কেবল কল- 
কুমার আমার চারপাশে নাঁচতে লাচ্তে আমার নান 
শাড়ীর আঁচল ধরে বল্তে লাগ্ল, “ভামালও লাল জমা 
“আছে, আমিও পল্ব ৷” 
বউকে অভার্থন| করার 'পালা'-শেষ হতে অল্ফেণণ 
লাগৃল, শেষে আমার শ্বামীর মহলে অমাকে নিয়ে বাওয়! 
হল। মস্ত বড় বড় ঘরগুলে৷ যেন হাঁ করে পড়ে হয়েছে, 
আমাদের ছুটি মাস্থষের সাধ্য নেই যে তা ভরে শাবি। 
দেখে শুনে আমীর যেন বুক দমে যেতে লাগৃল। কিন্ত 
পরক্ষণেই স্বামীর মুখের দিকে চোখ পড়ল, এর অস্ত 
আমাকে সাহসে বুক বেঁধে চল্তে হবে। আমি নে তার 
. নষ্ট চোখের অভাব মোচন কর্তে এমেছি। 
সন্ধ্যার সময় স্বামী আমাকে জিজ্ঞাস! করুদেন,*জিনা, 
তোমার কি খুব মন খারাপ লাগছে? , 
আমি বল্পুম, “না, নিজের বাড়ীতে এসেছি, মন বারা 
লাগবে কেন ?*. 
নূতন কনের মুখে এমন কথা গুঃনছ কখনো? কিন্তু 
অবস্থা যে আমার এমন হয়েছিল নে কনে-বৌ সৃজ্বার 
একদিনও অবসর পেলুম ন!। যে মানুষের ভিতরে বাইয়ে 
কেবল আঁধার, তাকে আলে! দিতে এসেছ, আঁ কি 
একটা মুহূর্তও মুখ আধার করে নষ্ট জর্তে পারি? গম 
কয়েকটা! দিন.কি জালাতনই লেগেছিল! এই ত মগ! 
তাই নিয়ে সারাক্ষণ সেজেগুজে লোককে মুখ দেখা ও আর 
তাঁদের চাপা শ্লেষের হাসি শৌনে!। বাপের বাড়ী ত হে 
মেয়েকে কাজ সারাদিন তাড়া কনে বেড়াত, আসর ভার 
কুটোখানা ভেঙে দুখান কর্বার জে! নেই, ভা হলেই 
দশজন হা'হা করে উঠবে । একমাত্র বার টানে এ হাঁড়ীকে 
আমি সইয়ে নেবার চেষ্টা করছিজন, তিনিও এফ দিন 


৩৩৪ 


একেবারে চর্ম হয়ে উঠেছিলেন, গভীর রাতে ছাড়। তাঁর 
আর দেখাই পেতুম না। 

পাঁচ ছ’দিন এম্‌নি করে থেকে আমার ত অসহ্‌ হয়ে 
উঠল । এই পুতুলের মত করে জীবন কাটাবার মত 
কপাল করে যখন আসিনি তখন কেন এ ছেলেখেলা ? 
আমাকে দিয়ে যে কত লোকে তাঁদের কত প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
,করে নিয়েছেন তা ত এখানে এসে আরও বুঝ্লুম। 
কথায় কথায় একদিন একজন আত্মীয়, আমায় জানিয়ে 
দিলেন যে মেদিনীমোহনের মামাতো বোনকে উনি বিয়ে 
কর্তে অস্বীকার করেছিলেন, সে মেয়ে তাঁর পিসীরই মত 
রূপবতী । তাঁই আয়ার শাগুড়ী আমাকে বউ করে এনে 
আমার স্বামীর উপর শোধ তুল্লেন। দেওর একদিন 
রসিকত' করে বল্লেন, “দাদার আমীর চিরকালই কুচিটা 
বড় বেশী মার্জিত ছিল । কিন্ত স্বয়ং বিশ্বকর্ম্মার বেটাও বখন 
ছু'চো হতে পেরেছিল, তখন ধরণীমোহনের মোহিনীও যে 
সেই দলে যাবেন তা আর আশ্চর্য্য কি?”  , 

ধরপ্রীমোহনের কপাল দেখি বিধাতা বড়ই ভাল করে- 
ছিলেন! নিজের ভাই, সেও তার দর্তাগ্যে ছুপাটি দাঁত বার 
করে ফেন্ল। আর আমার কপালের কথ! ন! তোলাই ভাল। 

যতই দিন যেতে লাগৃল, ততই বেশী করে যেন বুঝতে 
লাগ্লুষ যে এ আমি এসেছি বৌ হয়ে নয়, মুর্িমতী 
শাস্তি হয়ে। সংসারে আমার স্বামী অনেক অপরাধ 
করেছেন, রূপে তিনি অনিন্য্য-মুন্দর, জমিদারের বংশের 
বড়ছেলে, অথচ স্বভাব গরীব-ঘরের ছেলের মত সংযত, 
তা ছাড়! সবচেয়ে বড় অপরাধ তাঁর এই যে তিনি এবং 
মেদিনী যদিও এক বাপেরই ছেলে তা হলেও টাকার 
বোঝ! ওঁর অনেক বেশী এবং মেদিনীর অনেক কম, 
কারণ ওঁর মা ছিলেন ধনবান জমীদারের একমাত্র কন্তা, 
এবং আমার বর্তমান শাশুড়ীঠাকুরাণী দরিদ্র-ঘরের মেয়ে 
কেবলমাত্র অসামান্ত রূপের জোরে তিনি এ বাড়ীতে এরবেশ 
লাভ করেছিলেন! যে মানুষ পৃথিবীতে এসে এতগুলো 
অপরাধ করেছে, তাকে যে শান্তি পেতে হবে ত! জানা 
কথ।। কাজেই আমি এনুম। কিন্তু শান্তিদাতাগুলিকে 


শান্তি দেবার ইচ্ছা আমার মনে ক্রমেই বেশী করে 


জায়গা দখল কর্তে লাগ্ল। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০252 
ভেবে দেখ্বুম আমি একরকম বাড়ীর গিপ্নি বল! চলে। 
শাশুড়ী আছেন বটে, তবে তিনি আমার মহলের দিকে 
বিশেষ আসেন না, কাজেই আমার যা ইচ্ছা তা 
অন্তত আমি আরস্ত করে দেখতে পারি, তারপর সেট! 
চালিয়ে যেতে পার্ব কি না ত! পরের কথ! । নিজের 1 
হাতে ওঁর সব কাজ করতে আরম্ভ কর্নুম। রান্না, ঘর 
ঝাঁটি দেওয়া, কাপড় কাচ, কিছুই বাকি রাত্লুম না। 
আমাদের শোবার ঘরে চাকরদানীকে ঢুকৃতেই বারণ করে 
দিলুম। তার! প্রথম দিদ ই! করে রইল, দ্বিতীয় দিন 
হাসাহাসি কর্ল, গরীবের মেয়ে যে জমিদারী চাল জানে 
না এতে তারা আমার উপরে অনেবথানি অবজ্ঞামিশ্রিত 
করুণ! খরচ করে ফেল্ন। হএকজলন উপদেশ দিতেও 
ক্রটি করল ন1। কিন্তু কিছুতেই গরীবের মেয়ের এ অসম্ভব 
চাল-চলন শোধ্রাতে ন! পেরে তার! শেষে দলবেঁধে আমার 
শাণুড়ীর কাছে হাজির হল। se 

সকাল বেল! আমি রান্নাররে বসে সৰে কাজ আরম্ভ. 
করেছি, এমন সময় দরজার কাছে শব্ব গুনে চেয়ে দেখি 
মেধিনীমোহন দীড়িয়ে। আমায় ফিরতে দেখে তিনি 
একটু হেসে বল্লেন, “কি বৌদি, ঘরে ঢুকৃব, ন! তা. হলে 
কাজ মাটি হবে?” 

আমি বল্লুম, “কেন, কাজ মাটি হবে কেন?. এস।” 

আমার দেওর আর-একবার তেমনি ভঙ্গী করে বল্লেন, 
“কি জানি, গুন্লাম তুমি ভয়ানক সার্থিক হয়েছ, আমাদের 
বাড়ীর কোনও চাকরবামুনকে দিয়েই আর তোমার কাজ 
চল্ছে না। আমর! চিরকালটা তাদের হাতেই খেয়েছি, 
আমাদেরও জাত গিয়েছে বোধ হয়।” j 

আমি চুপ করে রইলুম, কথা বদ্তে আরম্ভ কর্লে .ত 
কথা ফুরবে না, তার চেয়ে নিজের কাজ করাই ভাল।। 


'দেওর খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আবার বল্লেন, “একবার 
* তোমার হাতের রান খেয়ে দেখতে হচ্ছে, নিশ্চয়ই একটা. 


কিছু তার আশ্চর্য্য গুণ আছে যাতে আমার রুচিবাগীশ 
দাদাও মুগ্ধ হয়ে পিয়েছেন।” 

গুণ কথাটার উপর তিনি এতখানি জোর দিলেন যে 
তার রসিকতার মানে বুঝ্‌তে আমার একটুও দেরি হল 
না। কাক দেখলেই যেমন লোকের ঢিল ছুড়তে ইচ্ছা 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
শোপিস 
করে, আমাকে দ্বেখ্লেই তেমনি বোধ হয় লোকের 


খোঁচা মার্ভে ইচ্ছা করে, এটা আমি জন্মে অবধি দেখে 
আস্ছি। মেদিনীমোহন অনেক করেও আমাকে ছ্ষেশিয়ে 
তুল্তে না পেয়ে রালাঘর ছেড়ে নিজের লাল মত্মলের 
* চটিভোড়া পায়ে দিয়ে কট. ফট করে চলে গেলেন। 
তারপর এলেন শাগুড়ী, মুখ তার সব সময়েই গম্ভীর, 
সেই গাল্তীধ্য আরও খানিকটা বাড়িয়ে তিনি বনূলেন, 
“বৌমা, তুমি কচি খুৰী নও যে কিছু বোঝো ন!। এসব 
বাড়াবাড়ি হচ্ছে। হানার হলেও তুমি এ বাড়ীর বৌ, 


তোমাকে এরকম ব্যবহার কর্তে দেখুলে লোকের কাছে 


আমাদের মাথা হেট হয়। আমাদের কথা লা হয় 
ছেড়ে দিলাম, এতে যে ধরণীর অপমান হচ্ছে, তাও কি 
তুমি জান ন! ?” 
বসি লা 
মে এদের হার 'যানাব। শাশুড়ী তার যা 
লে কর্লেন। আমি জান্তুন যে 
তিনি মুখের কথা ছাড়া আর কিছুই খরচ কর্বেন না। 
একেবারে য'দ কিছু না বল্তেন তা হলে সেটা লোকের 
চোখে খারাপ দেখাত ' কিন্ত ধরণীর মাথ! হেট হওয়াতে 
তার আন্তরিক আপত্তি কিছুই ছিল না। কাজেই যদিও 
আৰ্য্য নিয়মানুসারে আমাকে থুস্তিপেটা করে রান্নাঘর 
থেকে বের করে দেবার অধিকার তার ছিল, তবুও অত্যন্ত 
উদ্দারভাবে সে অধিকার তিনি উপেক্ষা করে নিজের 
ঘরে চলে গেলেন । | 
সেদিন ব্রায়! শেষ হতে আমার বেশ খানিকটা দেরি 
হয়ে গেল! সব সেরে ফেলে মন্ত“একট! গেতলের জয়পুরী 
সব থাবার সাজিয়ে ঘরের দিকে চল্লুম। মার্কেল- 


মেঝে--এবাড়ীর সর্কত্রই--বারাও সিঁড়ি কিছু ' 


বাদ পড়েনি,--দব পার হয়ে খাবার ঘরে গিয়ে উঠ্লুম। 
নিজের হাতে আসম পেতে জল ,গড়িরে তার পর গেলুম 
গুকে ডাক্তে। চাকরদাসীগুলে| যেখানে-সেখানে হা 
ফরে দাড়িয়ে আছে, এমন তামাসা যেন তারা জন্মে কখনও 
দেখেনি। 

ওর খাওয়া-দাওয়। শেষ হলে, নিজে খেয়ে লব পরিষ্কার 
করে ফেণে তারপর আমাদের ঘরে গিয়ে ঢুক্লুয। উনি 


আলোর আড়াল 





ICE 
পি উপর পর দাস 


ঘসে বসে নিজের সেতার নিয়ে নাড়াচাড়া করি তে ন। 
স্বনেছিলুম বটে যে উনি খুব চমৎকার গাইতে বাত্র'ভে 
পারেন, কিন্তু আমি এখানে এসে অবধি হায় কেনো 
পরিচয় পাইনি, সেতারট| দেখৃভাম বটে কিৎখ-বর শোক 


' পরে দেয়ালের গায়ে ঝুলে থাকৃত। পৃথিবীর সঙ্গে চোখে 


দেখার সম্পর্ক তীর' যেদিন থেকে খুচে মিবেছিন সেই 
দিন থেকে তিনি যেন অভিমান করেই আহ-দব সম্পর্ক 
ঘুচিয়ে দিয়েছিলেন । আজকে আবার এন্তকাদ পরে 
দেখি সেতারট! দেয়ালের গা ছেড়ে লেস পাড়ছে। 
মনে একটা আনন্দের বিছ্যৎ খেলে গেল, তবে “ক ত'দন 
পরে তীর মনে এমন কোনো সুখের স্পর্শ গেছে যতে 
তিনি তার অভিমানও ভুলে গিয়েছেন? 

আমার পায়ের শব পেয়ে.তিনি বজ্নাট। বাটের উপর 
নামিয়ে রেখে বল্লেন, "শোনে! মলিন 1” 

,আঁমি আস্তে আপ্তে তীর পাশে দিয়ে ্বাড়ীবুম। 

আমার হাতথান! নিজের হাতের মহ টেনে লিয়ে 
খানিকক্ষণ তিনি চুপ করে রইলেন। কি রে কথাটা 
পাড়ুবেন বোধ হয় ভেবে পাচ্ছিলেন না । কানিক পরে 
বুলুলেন, প্বাসুনচাকরদের কাজ কি ক্মোযার্র পছন্দ 
হয়না?" £ 

বুঝ্নুম নালিশ একেবারে থাস্দর্যার পণ্যহ পৌ-চছে। 
কিন্ত উনিও কি তাতে বিরক্ত হয়েছেন? তবে আর 
আমি কার জন্তে এব করছি? শে উদেশ্যে আমাকে 
এখানে আন! তাই কি আমি নির্কোধেক মত বকুল করতে 
বসেছি? বুকের ভিতর থেকে কানন যেন ঠেলে উঠৃতে 
লাগ্ল, অনেকে কষ্টে সামলে নিয়ে বল্লুঃ, পঝশাৰরে 
তোমার সব কাজ কর্বে, এ আমার ভাদ লাহে না।' 

উনি আমাকে একহাতে জড়িয়ে ধরে হিজর পাশে 


- বলিয়ে বল্লেন, “কিন্তু এতে বড় বেশী গেভ্হাল হচ্ছে। 


কাঁল কি? থাক, যেমন চল্ছিল চলুলু না?” 

এবার আর আমার চোখের জল বাধ! মান্য 511 
কারা থামাবার চেষ্টা করতে করতে ব্লুম, “আনি কি 
তাহলে তোমার কোনো কাজেই”লাশ্ব ন: কি ক্রয়ে 
তাহলে আমি বাঁচব? তোমার সেব! ছাঁড় ত স্বাঘায় 
জীবনের কোনো অবলম্বন নেই।” 


৩৩৬ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমার কায়া সুনে উনি আমাকে আরো. কাছে টেনে 
নিয়ে মাথার মুখে হাত বুলতে বুলতে বল্লেন, “ছি, মলিনা, 
এই কথাতেই চোখের জ্বল? তুমি যে আমার সমস্ত অভাব 
পূর্ণ কৰে দিতে চাও তাকি আম জানি না? কিন্তু আমি 
ত কেবল একটা রক্ত-মাংসের শরীর মাত্র নয় যে কেবল 
তার প্থিচর্য্য করলেই আমার সর হলো? মানুষের 
মনেরও বে হাজজার-রকম দাবি আছে তা ত জান? 
জন্বরকে সে নিজের সব-রকম ইন্দ্রিয় দিয়ে অন্থভব 'কর্তে 
চায়। ভগবান আমার চোখ নিয়েছেন আর আমি রাগ 
করে আর-সব-কটা, দরজা! বন্ধ রেখেছি, এতে আমার মন 
যেন ছৃ্তিক্ষপীড়িত হয়ে উঠেছে। তাকে ত তুমি রক্ষা 
করুতে পাঁর। তোমরা অয্নপূর্ণার জাত, কিন্ত সে অন্ন 
কি কেবল মানুষের পাক্ষযত্টাই লাভ কর্‌বে, তার 
আর-মব উপবাঁনী থেকে যাবে?” 
আমি চোখের জল মুছে ব্লুম, “কিন্ত টি যে 
কেবল প্রটুকু কর্বারই শিক্ষা পেয়েছি, আর কিছু ত 
- আমাকে কেউ শেখায়নি।” 
উনি বল্লেন, “তোমার মত কর্বার আগ্রহ যার, তার 
কি আর শিখ্বার ভাব্ন।? আ'ম নিজেই অনেকটা 
শেখাতে পর্ব? যান! পার্ব, তার ভার অন্তে নেবে।” 
সেদিন থেকে চাঁকর-্দাসীরা নিজেদের হৃতরাজ্য 
আবার খানিক পরিমাণে ফিরে পেল। তা বলে যে তাদের 
বিশ্বয়ের খোরাক ফুরিয়ে গে ত! নয়, বরং বাড়ুলই। 
নেয়েমানুষে রাস্না করে, ঘর ঝাঁট দেয়, এ বরং তাদের 
জানা ছিল, নেহাৎ জমিদারের বৌ বলেই যা! একটু বেমানান 
লেগেছিল। কিন্ধু মেয়েমানুষ যে মাষ্টার রেখে ইংরিজি 
পড়ে, স্বামীর কাছে গান বাজ্না শেখে, তাও দিনে দুপুরে 
এবং ঘরের দরজা খুলে,_এ একেবারে তাদের সম্পূর্ণ 
অকল্পনী্ কাণ্ড । কিন্ত আমার. স্বামীও এবারে আসরে 
নেমেছিলেন, কাজেই সোজা ভাবে কেউ আপত্তি জানাতে 
গার্ল ন|। শীগুড়ী আর এ মুখোও হলেন না। ননদ 
কোনো দিনই কারুর কোনো কথায় থাকতেন না। অতবড় 
জমিদাঁয্লের অতি আদরের মেয়ে ছিলেন তিনি, তারপর 
স্বামীরও খুবই আদরিণী হয়েছিলেন। সেই বাপ" এবং 
লই স্বামী বখন এক বৎসরের মধ্যেই মারা গেলেন, তখন 


তিনি দুৰ্জ্জয় অভিমানে আর ক্ষোভে সংসারের সলে সকল 
সম্পর্কই ছেড়ে দ্িলেন। এমন কি ছেলের সঙ্গেও তীর 
সম্বন্ধ যেন ততটা গভীর ঠেকৃত না। তিনি স্বভাবতঃই 
গর্ধিতা আর অভিমানিনী ছিলেন, এবং চিরকাল তাঁর, 
কথা সকলের আগেই রাখ! হত; তাঁই যখন দেখলেন যে 
ভার কথা এখন আও পাঁচজনের কথার সমানই হয়েছে, 
এমন কি পীচজনের কথার তলায় মাঝে মাঝে. চাঁপাও 
পড়ছে, তখন তিনি এত বড়. থা খেলেন যে কথা বলাই 
একরকম -ছেড়ে দিলেন। আমি তার নিজের ভাইয়ের 
স্ত্রী, কিন্তু এতদিনের মধ্যে তিনি আমার সঙ্গেও ছু:তিনটার 
বেশী কথা বলেননি । কাজেই পারিবারিক গোলমালের 
মধ্যে যে তিনি ঢুক্বেন ন! এ কিছুই বিচিত্র নয়। 

' কেবল শেষ পর্যন্ত দেখ্লুম মেদিনীমোহনই সম্পর্কটা , 


. বন্সায় রাখলেন। এমন দিন যেত ন! যেদিন তিনি অন্তত 


একট! খোঁচাও না দিয়ে ছাঁড়তেন। হয়ত. সকালে পড়া 
শেষ করে সবে বই গুছিয়ে তুল্ছি, এখানকার সুনে 
একজন বুড়ো মাষ্টার আমায় পড়াবার ভার নিয়েছিলেন 
এমন সময় দেওর এসে ঘরে ঢুকে বন্লেন, “ইস্‌, সরন্বতী- 
ঠাক্রুণ বোধ হয় এতক্ষণ হিংসের চোটে স্টাওড়া-গাছে উঠে 
গেছেন! আমাদের কল্যাণে এভদিন তবু টিকে ছিলেন, 
তাকে কোনো জালাবন্ত্রণাই দিইনি? কিন্তু বৌদি, তুমি 
তাকে দেশ-ছ'ড়া বর্লে। লক্ষ্মী ঠাকরুণ ত অনেককাল 
পালিয়েছেন, এত তার তাড়। যে বাহনটিকে নিয়ে যেতেও 
ভুলে গেলেন।* 

আর-একদিন ওঁর কাছে গান শিখ্ছি। প্রথম প্রথম 
লজ্জায় মরে যেতুম, কিছুতেই ওঁর সাম্‌নে গলা খুনূতে চাইত 
না, শেষে একরকম সয়ে গিয়েছিল। উৎসাহ এত পেতুম_ 
যে নেহাৎ আমি বলেই বিশ্বাস করিনি, অন্ত মেয়ে 
ভাবৃত নিজে সাক্ষাৎ কিছ্রীই বোধ হয়। কখন যে 
গানের মাঝখানে মেদিনীমোহন পেছনে . এসে দাড়িয়ে 
আছেন তা জান্তেও পারিনি। গান শেষ হতেই হটাৎ 
তিনি চেঁচিয়ে বলে উঠ্লেন, “বা রে, বৌদি যে সাক্ষাৎ 
কোকিল। না দাদা?” | 

তার দাদা বল্লেন, "গলাটা বটে সেই-রকম।” 

আমার দিকে চেয়ে বিকট মুখভন্দী করে দেওর বল্লেন, 
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গেরেন। 

আমার স্বামী অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন, তারপর 
বল্লেন, “মদিন!, তুমি এসে আমার সব ছুঃখ ঘুচেছে,, কিন্ত 
তোমাকে যে আমি চোখে দেখতে পেলাম ন' এ হুঃখ 
আমার যাবে না।” 

আমাকে চোখে দেখেননি এই তাঁর দুঃখ, হায় রে 
কপাল! আমি কোলে! মতে বল্লুম, “আমায় না দেখে 
ভালই হয়েছ, আমি ত দেখ্‌ভে ভাল নয়।” 

আমার স্বামী আমাকে একেবারে তার বুকের উপরে 
টেনে নিয়ে বল্লেন, “ন! মলিনা, আমি বিশ্বাস করি না, 
সবাই যাই বলুক। আমার দৃষ্টিহীন চোখে আমি দেখতে 
পাই তুমি মুর্তিমতী আনন্দ, কালরাত্রির জবসাঁনের মত 
সুন্দর, আধার আকাশে তারার মত স্ুন্মর, তুমি কুৎসিত 
কখনে। হতে পারে! না, তুমি এসে যে আমার আধারকেও 
= সুন্দর করে তুলেছ।» 

আমি সার হাত ছাড়িয়ে ছুটে পালিয়ে গেনুম। ওগে| 
 ১এই দিনের প্রতীক্ষায় আমি যে আমার বিয়ের রাত্রি থেকে 

ছিনুঃ, তিনি ত আজ স্বীকার কর্লদেন যে আৰি তার 
নীবনে আনন্দই নিয়ে এদেছি। (কেন্ত আমার আনন্দ হল 
কৈ? ভেবেছিনুম এই দিনটার বিজয়ানন্দে বুঝি পৃথিবী 
ভরে যাবে! কিন্তু কোথায়? ঘরের মেঝেয় পড়ে কাদূতে 
লাগৃলুম। এত তালবানা, এত আনন্দ, এ সবই কি মিথ্যার 
উপর দীড়িয়ে আছে? আমাকে তিনি কি ভেবে 
ভালবাস্ছেন, তা ত জান্তে পার্লুম। তবে এসব কি 
আমার প্রাপ্য নয়? আমি কি ঠকিরে নিচ্ছি? তার 
মানসপ্রতিনা যে আমার স্তীন হয়ে বস্ল। 

কিন্ত পড়ে পড়ে কাদ্বারই কি আমার সময় আছে? 
 তখুনি শুর ডাক এসে পৌহল, চোখের জল মুছে আবার 
ফিরে গেলুম। ! 

এমনি করে দিন কেটে যেতে লাগ্ল। সারাক্ষণ 
ছায়ার মত তীর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরি, বতদিক দিয়ে পারি তার 
অভাব মিটিয়ে চলি । গান গুন্তে ভালবাসেন, তাই গান 
বাজ্না শিখ্লুম ; ফুলের সখ ছিল, ' ছুজনে মিলে বাগান 
কর্‌লুম-_বণডের বাহার না দেখুন, তাদের সুগন্ধ হকে রড় 


আলোর আড়াল 
"শুধু গলাট', তাই নাকি?” বলেই ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 


৩৩২ 
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আনন্দ দিত। বই পড়ে শোনানো ত আমান হবেলার "সাজ 
হল। ওর আবার লেখারও মাঝে মঝে সৎ ছিল; উনি 
মুখে বল্তেন, আমি লিখে নিতুম ; নিচয়ে মাঘিন্রপত্রে, খবরেক 
কাগজে পাঠিয়ে দিতুম। দিনের পর দিন হত দেখৃতুম মুখে 
ওর আনন্দ উজ্জল হয়ে ফুটে উঠুছে, সেত্তরের বছার়ে, 
গলার সুরে সেই ভাবই ঝরে পড়ছে, বত নামার বুঝে 
ভিতর কান্নাহাসির ঢেউ. একসঙ্গে চুলে উত্ত। অ মিও 
কি ওঁকে 'প্রতারণ! করুছি কিন্ত কি ক্ষর্ব আমি? 
আমি ত কিছু লুকোই নি, উনি যদি লা বিশ্বা করেন আমি 
কিকর্ব? আমার পুজার অর্থে কো ত্রুটি "সামি 
রাখিনি, পুজারিণীর ক্রটি সংশোধন ত আমার তাতে 
ছিল ন|। দেবতা জান্তেন আমার একাঁনে! অপরাধ ছিল 
না, কিন্ত আমার ধরার দেবতাকে ত তা জামি বোথাতে 
পার্তুম না। 

শ্বশুরবাড়ী আসার পর আর একবারও বাপের বাড়ী 


, যাইনি। পুজোর সময় মা নিয়ে যাবার ভন্তে খুব জেদ 


করেছিলেন, শীগুড়ীকে অনেক নতি করে চিঠি 
লিখেছিলেন। তিনি এসে ওঁকে বল্লেন, “ধরণী, বেয়ান 
লিখেছেন বৌমাকে তিনি পুজোর সয় বাড়ী লিয়ে যেতে 
চাঁন। তোমার মত থাকে ত বোলে” পাঠবার বন্দেবস্ত 
করে দেব!” মত আছে কি না জান্ত্বর অক্ষা না করেই 
তিনি চলে গেলেন। 

স্বামী আমার দিকে মুখ ফিয্িয়ে কু:লন, “ম'লনা, 
তোমার যদি যাবার ইচ্ছে থাকে ত নলে; বমি কোনে! 
বাধা দেব না! » 

দেখ্লুম তাঁর মুখের হাসি মিজ্য়ে গিয়েছে । আমায় 
থাক! নাধাকাতে কাক্ক যে কিছুম'ত্র আলন্দেক্স তানতম্য 
হয়, একথা এককালে স্বপ্নেও বিশ্বপ কন্িনি। একটুও 
না ভেবে বল্লুম্‌, “না, আমি যাৰ না, হোমাকে «কল! 


' রেখে যেতে আমার বিন্দুমাত্রও ইচ্ছে নেই 


নিজেই মাকে লিখে দিলুম অ-মার যাবার চুবিধা 
হবে না! নিজের মেয়েও যে টাকার মায়'য় পর হয়ে যায় 
এবিষয়ে অনেক কথা বলে মা সে চিঠির উত্তর দিলেন। 
কিন্ত আমি যে স্বয়ধরা হইনি সে কথাটা! ভার! সৃবিণামত 
বেশ ভুলে গিয়েছিলেন। তারপরেও চিঠিশত্র চল্ত, মাঝে 
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প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একবার বাবা খোকাকে নিয়ে দেখতেও এসেছিলেন। - 


কিন্ত অমি সত্যিই পর হয়ে গিয়েছিলুম, খসে-পড়া ফুল- 
ফলেরই মত'আমার আর জশ্বস্থানে ফির্বার কোনো উপায় 
ছিল না! 

সেদিস সন্ধ্যার সময় উনি যখন ভিতরে এলেন তখন 
দেখ্নুম মুখ কেমন যেন গম্ভীর। রোজই তিনি একবার 
বৈঠকথানাতে গিয়ে বস্তেন, কর্মচারীদের সঙ্গে কথাবার্তা 
কইতেন, বন্ধুবান্ধবদেরও আগমন কম হত না। সন্ধ্যার 
পর আর বাইরে থাকৃতেন না, ভিতরে 'এসে আমাদের 
ঘরের সামনের খোল! ছাদটার বস্তেন। কোনো দিন 
আমি তাঁকে বই পড়ে শোনাতুম, কোনো. দিন বা উনি 
সেতার বাজাতেন, গান কর্তৈন। , নীচের ফুলবাগান 
থেকে ফন তুলে এনে শুর জন্তে বড় বড় গড়ে মাল! গেঁথে 
রেখে দিতুম, উনি বল্তেন, “সবই কেবল আমার জন্তে, 
নিজেও কেন ফুলের গয়ন৷ করে পরো! ন! ?* হাসি আস্ত, 
আমার এই অঙ্গে ফুলের গহনা যা না হুন্দর মানাবে |. 

মুখ গম্ভীর দেখে আমি বল্নুম, “কি হয়েছে, অমন করে 
ঘরে এসে বসে রইলে কেন? ছাদে আজ যাবে না? আল 
যে তোমার বাজানোর দিন” 

উনি বল্লেন, “আজ আর কিচ্ছুর দিকে মন যাচ্ছে না, 
একটা কথ! শুনে অবধি তাই কেবল মাথার মধ্যে ঘুরুছে। 
মান্থষের আশার ত অস্ত নেই, অসম্ভবকেও সে বিশ্বাস 
করে বসে।” 

আমি ব্যগ্র হয়ে জিজ্ঞাসা করুনুম, “কি কথা গে! ?” 

উনি বল্লেন, “ভবেশ আজ বল্ছিল যে আমার মত 
চোখের অসুখ নাকি কল্কাতার একজন নূতন ডাক্তার 
ছুতিনজন্র সারিয়েছে! তাকে একবার আনালে হয়, কি 
গিয়ে এবার দেখিয়ে এলে হয়।* 

কল্কাতাই যাওয়া ঠিক হল। জিনিষপত্র শুছিয়ে 
গোটা তিন চার চাকর এবং ছুজ্জন সর্কার সচ্চে.নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ুলুম। গাড়ীতে যখন উঠ্‌তে যাচ্ছি তখন আমার 
দেওর এসে বল্লেন, “বৌদিদি, চলেছ নাকি? মুখ বে 
বেঙ্জায় গম্ভীর? পতিগতপ্রাণা সতী হিম্দুরমধীর মুখের 
ভাব ত ঠিক এমন হওয়া উচিত নয়। কি ষে তুমি এখন 
ভাবৃছ তা আমার ভারি জান্তে ইচ্ছে করছে ।” 


নিজের ভাব্না যে. আমি নিজের কাছেই একদিন 
স্বীকার করতে ভরসা পাইনি, তা আমার এই পরম স্থহ্বদ 
দেওরকে জানাব কি করে? পতিগতপ্রাণ! মেয়ের কি 
ভাব! উচিত ছিল তা জানি না, আমি যা ভাব্ছিলুম তা ধে' 
সব নিজেই বুঝ্তে পার্ছিলুম ন!। ভগবান চিরকাল আমার 
কপালে এই লিখেছেন, সুখথহুঃখ ভালমন্দ আমার এমন জট 
পাকিয়ে দিয়েছেন যে তাদের আমি একটা দিনের জন্তেও 
ছাড়াতে পার্নুয লা, ফুলের সঙ্গে কাটা আমার. চিরদিন 
গাথা বইল। 

কল্কাতায় মোটে সাঁত-আটদিন ছিলুম। পায়েব- 
ডাক্তার এল, দেখে শুনে বণ্লে, “অনেক দিন ধরে চিকিৎসা 
করতে হবে । তবে সার্বার আশা আছে ।” 

ওষুধের মস্ত ফর্দ নিয়ে, সেবাপুঞ্রয! সম্বন্ধে মন্ত বড় 
বক্তৃতা শুনে আবার বাড়ী ফির্লুম। 

গাড়ীতে বসে সারাক্ষণ উনি কেবলি বল্তে লাগ্লেন, 


.প্আচ্ছা মলিনা, সত্যি বদি আমি আবার দেখতে পাই 


তাহলে কেমন হ্য়?” 

ভাঙার হা. বা কছত: বলেছিল, পরাণ দিছে বন 
কৃর্তে লাগ্লুম। যখন উনি ভেবেছিলেন, যে জগতের 
সঙ্গে ওঁর চোখে-দেখার সম্পর্ক চিরদিনের মত চুকে 
গিয়েছে, তখন অন্ত অনেক পথ দিয়ে, তিনি সেই সম্পর্ক 
বজায় রাখ্বার চেষ্ট1! করতেন, আমিই ছিলুম ভাতে তাঁর 
সহার়। এখন আবার সেই হারানো চোখ ফিরে পাবার 
আশা হল, অমূনি তিনি সব ভুলে একান্ত আগ্রহে সেই 
দিকেই ঝুঁকে পড়লেন। ডাক্তারি ব্যবস্থার ভাব্ন! 
ভাব্তে গিয়ে আমার পড়াগ্ুনো কোথায় গেল তার ঠিক্‌ 
নেই; ওঁর সেতার আবার দেয়ালের গায়ে উঠল; গানও 
থেমে গেল; ফুলের বাগানে উড়ে মালীর 'অধিষ্ঠান হল, ১. 
ফুলগুলির যে দশ! হল ত! আমার খোঁজ নেবারও সময় 
হল না। 

ওর চোখ ভাল হবার আশা! ক্রমেই বাুতে লাগ্ল। 
একদিন বল্লেন, “জানে! মলিনা, আমার মনে হচ্ছে আমি 
আবার দেখতে পাব। মাঝেমাঝে মনে হয় ঝাঁপ্সা- 
ঝাপ্স! কি-সব যেন চোখের সাম্নে ভাস্‌ছে, অন্ধকার ঘরে 
প্রথম চোখ মেল্লে মানুষ যেমন দেখে, তেহ্ন ।* 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


আজকাল উনিই কেকল কথ! রল্তেন, আমি বেবল 
চুপ করে গুন্তুম্‌। | 

মেদিনীমোহন প্রায়ই এসে খুব ব্যস্ত হয়ে খবর নিতেন, 
প্ৰাদা, আঁছ কেমন ঠেভছে ? 

উনি প্রায়ই হেসে বমূতেন, “কি জানি, ঠিক খুবি 
না, একমাঁদ এই ব্যবস্থায় ত চলি, তারপর ডাক্ষববর- 
সাহেব দেখে যদি সরস! দেল, তাহলে সাহস করে ফাশ! 
কর্তে পারব |” 

. প্রতিদিনের মত দেওর-মহাঁশয়ের আগমন তে, 
ভাইয়ের খবর নেবার পর আমার দিকে ফিরে বল্লেন, 
“বৌদি, তোমার সঙ্গে আমার একট! কথা আছে, কিন্ত 
সেটা দাদার সাঁমূনে কিছুতেই হবে না, চল পাশের ঘর্ে। 
দাদা, বেশী রাগ কোরো! না» | 

কথাগুলো! গুন্‌তে চীট্টীর মত, উনি হাম্‌গেন। 
দিনীর মুখের দিকে তাকিয়ে কিন্তু আমার মুখের হ"সি 
খই থেকে গেল, কথা! দ. বলে দেওরের সঙ্গে পাশের 
“বরে চদে গেলুম । 
ঘরে ঢুকেই মে্টিনী বল্লেন, “আচ্ছা বৌদি, প্রথম- 
প্রথম ত তোনায় খুব চালাব চতুর লেগেছিল, কিন্ত দাদার 
আদরের চোটে - তোমার মাণা ঘুরে গেছে নাকি 1?” 
আমি বল্লুম, শক আমর মাথা ঘুরে যাওয়ার লক্দর্ণট! 
দেখলে ভূমি ?” 
হাসিতে মুখ একেবারে ভরে ফেলে তিনি বল্লেন, 
তাই বলতেই ত এলুম। দাদার এত আদরেও হন 
উঠছে না বুঝি, ভাই চোখ সারিয়ে নিজের ভুবনমোহন রূপ 
দেখিয়ে তাকে একেবান্নে গেড়ে ফেল্বার চেষ্টায় আছ? 
১ আমার মামাতো বোনকে দেখে তার পছন্দ হয়নি, তোমা- 
দূর গাঁয়ের সেই কনক না কক তার নাম,সেই মেয়েকে 
দেখে দাদার আমার নাকি হাসিই পেয়েছিল, তোমার রপে 
সার চোখ আবার তখুনি সা কাণ! হয়ে বায়। তাসি 
অবিশ্তি দাদাকে বুঝিয়ে দিয়েছি যে লোকে অথাৎ আমি যে 
তোমায় কুৎসিত বগি সেট! আমার রসিকতা মাত্র, আসন 
কথাটা তার উপ্টে।। বেচারা! তাই বিশ্বাস করে ক্বধে 
আছে, কিন্ত ভূমি তার সে সুখের হুপ্প সইতে পার্ছ ল 
দেখ্‌ছি। আরও দিনকয়েক অম্‌নি একাগ্রমনে পতিসেল 





আলোর আড়াল 
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কর্লেই দাদার জাঁমার একেবারে চো” পাওয়ার সে দে 
চোখ সার্থক হয়ে যাবে ।* 

' এই একমাস ধরে শয়তান আমার মনে বেবলি যে ই কি 
মেরেছে । আমি যে চোখ বুজে থাক্কৃতুম নিজের মানর 
নরক দেখতে চাইতুম না, পাপের রাজ যে বতবার আশান 
কানে মঞ্জ দিয়েছে, আমি যে চম্ক্ে তাকে মন থেকে 
তাড়িয়েছি। কিন্তু আজ যে সে আমার মনের নরক ছেড়ে 
বাইরে বেরিয়েছে, এই যে সে সামনে শড়িয়ে হাসি গার 
বাকা ঠোঁট থেকে ফেটে পড়ছে। মাপা, এন হেবপুর্রের 
মত চেহারা, কিস্ত বুকের ভিতর এর এল কাঁলসাণ! 
তামার দেওর জাঁবার সুরু করলেন, “দেখ বৌদি, অ মি 
ভাল কথা বল্ছি। দাদাকে তুমি যেচন ভাঘরমানয ভার 
সাত্বিক মনে করো, মোটেই তিনি তা নন। নহাৎ দায়ে 
পড়েই এখন কাটা মুড়ো খেয়ে-দেয়ে খড়ের দড়ি গলায় দিয়ে 
বৃন্দাবন যাবার চেষ্টায় আছেন। এককালে তার চালে 
ভিনি আমাদের তিন মাইল পিছনে ফেলে রাখৃডেল। 
বিশ্বাস কর্ছ না? , আচ্ছা, একবার ধরণী:ছোহন চেঃথ 
চাইতে পারুন, তখন বিশ্বাস রর্‌তে পথ পাবে ল1» 

আমার বুকের ভিতর অবধি যেন গুকিত়ে কাঠ হয়ে 
গিয়েছিল, কোনো! রকমে ব্লুম, "ভূমি অচাকে এ কি 
বনৃছ ঠাকুরপো ? তুমি না তার ভাই? 

“ভাই বলেই ত বল্ছি। তোময় এক্ষবার চোখে 
দেখ্‌লে আমার জ্লাদাটির এমন পিলে চন্‌কে যবে যে আয় 
সামলে উঠতে নাও পারেন। আমি আবার ঠাকে বলে 
রেখেছি তুমি তিলোভমারই সাক্ষাৎ ছোট হোন। হি, 
অমন করে তাকাচ্ছ কেন? ভাবৃছ এখুনি সাদার কাহে 


কেঁদে পড়ে জামার ভীষণ কুপরামর্শপনোর কথা বনে 


দেব? ত দাও গিয়ে, আমি তাতে ভত.কাব-হ ছেলে নয, 
মেদিনীমোহন-শম্মাকে এখনও কেউ ভয়, পেছে দেখেনি * 
এই বণে আমার গুণধর দেওর ঘর ছেড়ে.বেরিয়ে চনে 
গেলেন। যেতে-যেতেই ফিরে বল্লেন, “দাদার চোখে 
দুর্ষ্বোট! ওষুধ ন! দিয়ে ছুফৌটা জল দিলেও সে ক্রিছু ভফাৎ 
বুঝ্ত না, মাঝখান থেকে তুমি চিরকাল ভর্তিতে কাটাতে ।” 

সেইখানেই বসে রইলুম, অনেকবর উনি ভাঁকৃতে 
পাগীলেন, লোক ফিরিয়ে দিলুম, বল্লুব, প্ভানার অন্থুণ 
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প্রবাসী--আবণ, ১৩২৭ 
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করেছে, এখন যেতে পার্ব ন। ৮? সে রাত্রে ওঁর খাওয়া হল 
কি না ভারও খোঁজ নিলুম না। শয়তানকে চোখের সাম্‌নে 
থেকে দূর কর্লুম, কিন্ত মন থেকে সে গেল কই? তার 
কথাগুলে! যেন আমার বুকের ভিতর কে আগুনের অক্ষরে 
লিখে দিয়ে গেল, দে আর ভুল্বার সাধ্য রইল না। 
সারারাত মেঝের উপর পড়ে পড়ে কেবল ভাবৃতে . চেষ্টা 
করতে লাগ্লুম যে এসব স্বপ্ন, এমন করে কি কপাল 
কারো পোড়ে? |] ~ 2 

একদিন ছিল যখন আদর ষদ্ধ কাকে বলে তা জান্তুমই 
না) ভানন্ব, যা নেহাৎ ভগবানের আলো-বাতাসের কাছ 


থেকে প্াওয়! যায় তাঁর বেণী কিছুই পাইনি। তারপর এল - 


এক যুদ্ধের দিন,__-আমার সমস্ত পরিচিত জগৎ আমায় 
একদিকে ঠেলেছে, অন্ধ স্বামীর হাত ধরে একলা! 
বাঙালর মেয়ে আমি আর-একদিকে গিয়েছি। সেই পথের 
শেষে কি আনন্দের আলোই দেখেছিদুম ! চল্‌তে চন্তেই 
যে বুক ভরে উঠ্‌্ছিল। যে ভালবাসা আমি পেয়েছিলুম 
স্বপ্নেও যে মানুষ তার চেয়ে সুন্দর কিছু দেখে না। 
কুরূপা আমার কাছে আগে যে জগৎ লোহার মত কালে 
আর কঠিন ছিল তাই যে পরশমণির ছোঁয়া লেগে সোনা 
হয়ে উঠেছিল। এমন সময় কোথা থেকে এল এই কাল- 
কেউটে? এর ছোবলে আমার সারা পৃথিবী যে বিষিয়ে 
উঠল । আমি এই বিষ বুকে নিয়ে বাঁচব কি করে? 
কিন্ত ঝরতে যে আরও পারি না, তাকে ফেলে যাব এই 
পিশাচের নাচের মধ্যে? বড় গর্ব করেছিলুম, তোমর! 
আমাকে এনেছ ওঁকে শান্তি দেবে বলে, আমি তোমাদের 
"ছুরাশা ভেঙে দেব। বিধাতা আমার অহঙ্কার এম্‌নি করে 
চূর্ণ করে দিলে ? ভোরের আলো! মুখে এসে পড়, 
চম্‌কে উঠে বস্সুম। দরজার কাছে পায়ের শব্দ শুনে 
চেয়ে দেখি উনি দীড়িয়ে আছেন এফল1। আমার উঠে 
ঘস্বাস্র শব্দে বুঝতে পেরেছেন আমি এই ঘরে। বুকের 
ভিতর যত কায়া লুরুনে| ছিল সব ফেটে পড়ল, ওঁর দৃষ্টিহীন 
মুখের দিকে চেয়ে । উনি আস্তে আস্তে ঘরে ঢুকে আমার 
কাছে এসে বল্লেন, “মলিনা, এখন ভাল আছ ?” 

চোখের জল মুছুতে মুছতে বল্লুম, “হ্যা ভালই আছি, 
' চল ওন্বরে।” 


- শুর হাত ঘরে ও-ধরে যেতে যেতে মনে মনে আবার 
একটা প্রতিজ্ঞা কর্লুম । প্রথমটা করেছিলুম বাঁদরের রাতে। 
(আগামীবারে সমাপ্য ।) = 
, জীনীতা দেবী । 


হাসি 


> 
অশু-সাগর পার হয়ে আজ "১ 
এল আমার হানি, 
ভা! বুকের বেলায় বসি’ 
বাজায় রাঙা বাঁশী।. 
সাত-সাগরের-নাওয়া হাসি 
সাগর-ফেনা-জড়া, | 
কণ্ঠে মোহন মোতির মালা | | 
স্বাতীর জ্যোঁতি:ভর|। 
পাখার ঝরে নীকর-কণা, রা 
চোখের কোণে জল, 
সা্ব-দাগরের-ধোওয়! হাসি-- " 
| নহি 
২ 
নিথিল-তিমির করুলে-উজ্জল 
KE: " নিবিড়-ঘন কালো? 
" কোন্‌ স্থদূরের হাসি আমার, 
‘কোন্‌ বিদেশের বঁধু, 
তুবার-তোঁরণ পেরিয়ে এলে | 4 
ফুল্‌ ফাগুনের মধু? 
ও হ্রষের হাসি আমার, - 
i গো অ-মৃতের হাসি, 
মরণ ফুঁড়ে' বেরিয়ে এলে 
তোমায় ভালোবাসি! 
শ্রীরাধাচরণ চক্র বা । 





৪র্থ সংখ্যা ] 










বানরের ভাষ! শিরোনাম দেখিয়াই অনেকে আশ্চর্য্য 
হইয়া প্রশ্ন করিবেন বানরের আবার ভাষা? বীদ্ধরে 
ভাষার বরং অর্থ বোঝা যায়, কিন্তু বানরের আবার 
ভাষা কি? 
ভাষ! শব্দের সংজ্ঞ। স্থির কর! যাক আগে | ভাষ! মানে 
_ঝ্র্থবুক্ত উচ্চারিত শব । প্রায় সকল প্রাণীই শব্দ উচ্চারণ 
পারে; যে প্রাণীর শব্দ সেই জাতীয় অপর প্রাণীর 
কাছে অর্থুক্ত বোধ হয় সেই শব্দকেই ভাষা! বল! যাইতে 
পারে। এক প্রাণীর মনের চিন্তা ও ভাব শব্দ দ্বারা অপর 
প্রাণীর মনে সঞ্চারিত করিতে পারাই ভাষার উদ্দেশ্য । 
সুতরাং এই সংজ্ঞা অনুসাত্রে প্রায় সকল প্রাণীরই নিজস্ব 
এক-একটি ভাষা আছে । 
সিংহ যখন একল! থাকে, সে মাটির কাছে মুখ পাতিয়া 
গর্জন করিতে থাকে--হয় সে জানে মাটি তার গঞ্জন 
দূরদুরাস্তে বহিয়! লইয়। গ্রতিধ্বনিত করিবে। যুদ্ধে আহ্বানের 
বেলা এই গর্জন ভিন্ন-প্রকারের হয়. এবং অপর সিংহ 
তাহ! শুনিবামাত্র সেই-রকম গর্জন করিয়াই জবাব দ্যায়। 
অপর-রকষের গর্জনের জবাব কেবল সিংহীরাই 
দিয়! থাকে ; এবং সিংহীর জবাব যেদ্িক্‌ থেকে আসে সেই 
দিক ঠিক করিয়। সিংহ চলে ও উভয়ে মিলিত হয়। 
৷ চিড়িয়াখানায় বন্দী সিংহর| থাবার সময় হইলেই ডাক 
ছাড়ে। তার মানে, সময় হইয়াছে, খাবার দিতে বিলম্ব হইয়া 
 ষাইতেছে। সিংহ বিরক্ত হইলে গজ্রায়, তার্‌ মানে 
সাবধান, আমায় আর খাটাইয়া রাগাইয়ো। না। বিড়াল 
শ্রেনীর জন্তদ্দের ভাষ! খুব অস্পষ্ট। ঘরো! বিড়াল হইতে 


ics 


বানরের ভাষ 
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বানরের ভাবা 
ডাঃ গার্নার কর্তৃক 
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আরম্ভ করিয়া মরুভূমির সিংহ পর্যন্ত খুসী হইলে ঘরর্‌-বরর্‌ 
করিয়! অস্তরে একরকম শব্দ করে। এ শব্দ গজ্রানোর 
ঠিক বিপরীত ভাব প্রকাশ করে। | 

কুকুরের গোঙ্রানি বিড়ালের গোঙ রানির চেয়ে স্পষ্ট | 
খেলার সময় কুকুর গোঙ রায় ; রাগ হইলে এই শব্দ আর- 
একটু তীব্র হয়, এবং তখন তাঁর দীত বাহির হইয়া পড়ে। 
মান্থুষেরও রাগের সময় বা দারুণ ব্যথার সময় ঠোট 
গুটাইয়া গিয়া দাত বাহির হইয়া. পড়ে। বার! কুকুর 
পোষে, তার! জানে কুকুরের ডাকের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ 
আছে; বন্ধুকে দেখিয়া আনন্দের ডাক ও ক্জপরিচি তাকে 
দেখিয়! সাবধানের ডাক বেশ সহজেই চেনা! ্বায়। অন্ত 
কুকুর দেখিয়! ঝগড়া, ক্ষুধা তৃষ্ণা ভয় বিরক্তি আনন্দ 
সাবধানত। প্রভৃতি বুঝাইবারও ভিন্ন ভিন্ন ডাক আছে। 

এক শেয়াল ডাকিয়! উঠিলে, সব শেয়াল সাড়া! দ্যান্থ। . 
নেকুড়ে বাঁঘদেরও এই স্বভাব। 

হাতী এক-রকম নিঃশব্দ প্রাণী | কিন্তু ভারাও ক্ষুধা 
ভয় বিরক্তি বুঝাইতে শিঙ! ফোৌকার মতন নানান-রকম 
শব্দ করে। বীভারও প্রায় নীরব প্রাণী) তাদেরও এক- 
রকম গুঞ্জন আছে। 

কীটপতঙ্গ প্রভৃতিও শব্দ করে। মন্দা পোকা যখন 
শব্দ করে তখন মাদী পোকা বোঝে যে তাকে ভাকিতেছে । 

জিরাফের শব্দ প্রায় শোন! যায় ন! ; তৰু তারা মাঝে 


মাঝে ধোৎ ধোৎ শব্দ করিয়া মনের ভাব প্রকাশ করিতে ১ 


চায়। 
হরিণের পাল চরিবার সময় কয়েকজন পাহারা পায়; 
















ভয়ের সম্ভাবন! বুঝিলে পাহারাদারেরা দলের সকলকে 
২ খবর সঙ্কেত করে-_গ্রায়ই লেজের নিশান তুলিয়া) কিন্ত 
কখনো কখনে! তারা মুখেও শব্দ করে । বনে মাঝে মাঝে 
ছুই মন্দা হরিণে মাদী হরিণের অধিকার লইয়া লড়াই 
চু বাধে; তখন শিঙে শিডে ঠোকাঁঠুকির শব্দ গুনিয়। দূর 
হইতে অপর মন্দ! হরিণের সেখানে ছুটিয়া যায়; এবং যার 
জগ্ত লড়াই, মাঝে হইতে তাকে হরণ করিয়! লইয়! পলায়ন 
| ক্করে। হরিণদের এই স্বভাব জানিয়া, শিকারীরা বনের 


KR 


আফ্রিকার জঙ্গলে খাঁচার মধ্যে বানরের প্রতিবাসী হইয়া 
ডাক্তার গার্নার তাদের ভাষা শিথিতেছেন। 


এ : মধ্যে গিয়া মর! হরিণের দুটা শিং লইয়া ঠোকাঠুকি করিয়া! 

E শব্ধ করে; এবং সেই শব্দে আকৃষ্ট হইয়া হরিণ সেখানে 

 আদিলেই তাকে বধ করে! 

র্‌ যে প্রাণীর বুদ্ধিবৃত্তি যত পরিপুষ্ট ও উন্নত, তাঁর মনন- 
শক্তি তত ব্যাপক ও প্রবল হয় ; সেইজন্য তাঁর চিন্তায় ও 

কাব বৈচিত অধিক হয়। সকল প্রাণীর মধ্যে মানুষের 

₹' বুদ্ধিবৃতি পরিণত, তাঁর মনন্শক্তি তাই প্রবল, এবং 

|] 


1+ 
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প্রীবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 
LAAN AAA AA 
তার চিন্তা ও ভাব৪ বিচিত্র । মানুষের মধ্যেও আবার 
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সভ্যতার ও জ্ঞানচর্চ্চার তারতমো ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে 
ভাষায় পার্থক্য তারতম্য শব্দের ন্যুনাধিক্য দেখ! যায়। যে 
জাতি সভ্যতায় ও জ্ঞানচর্চায় উন্নত তাদের ভাষায় শব্দ- 
সংখ্যা, অসভ্য অনুন্নত জাতির ভাষার শব্দসংখ্যা অপেক্ষা, 
অনেক বেশী হয়। ভারতবর্ষের সভাজাতিদের সংস্কৃমূলক 
ভাষার শব্দসংখ্যা সীওতালী কোল ওরাও মুণ্ডারী গারো! 
খাসিয়া ভীল প্রভৃতি অদত্য জাতিদের ভাষার শব্দসংখ্যা 
অপেক্ষা অনেক বেশী; আবার ইংরেজরা! বিজ্ঞান বাণিজ্য 
যুদ্ধ আবিষ্কার প্রভৃতি কর্মে নিজেরা. অগ্রসর এবং অন্থান্ত 
অগ্রসর জাতিদের সঙ্গে যোগযুক্ত, এজন্য ইংরেজী ভাষার 
শব্সংখ্য। বাংল! ভাষার শব্দসংখ্যা অপেক্ষা অনেক বেশী ও 
বিবিধ। জগতের মধ্যে আফ্রিকার বামন মাঁনবদের ভাষার 
শব্দের পুঁজি সবচেয়ে কম, মাত্র ত্রিশ-বত্রিশটি বাক্য 
উচ্চারণ করিয়া তার! জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। হোক না 
তাদের বাক্যের পুঁজি বত্রিশ, তবু ত সেট! একট! ভাষা, , 
এবং সেটা মানুষেরই ভাষা। 

মানুষ ছাড়া অপর জন্তদের মধ্যে বানরই বোধ হয় 
সবচেয়ে বেশী বুদ্ধিমান জীব। হইবারও কথা, কারণ জীব- 
বিবর্তনের ক্রমাভিব্যক্তিতে বানরের আদন নরের ঠিক 
আগের পৈটাটিতেই। বানর শব্দ করে, এবং অপর 
বানরের! তার মানে বোঝে । সুতরাং ব।নরেরও একটা 
ভাষা আছে। 

বানরের ভাষার শব্দের উচ্চারণ ও শব্দের মানে 
কোন্টার কি, স্থির করিবার জন্ত আমরণ চেষ্টা করিয়াছিলেন 


. আমেরিকার ডক্টার রিচার্ড এল গার্নার্‌ । 


গার্নার্‌ নিজেকে বানরের ভাষা অধ্যয়নে নিযুক্ত 
করিয়া দিয়! বানরে বানরে কথা বলা লক্ষ্য করিতে ও | 
তাদের ধ্বনি শুনিতে আরম্ভ করেন। এবং কোন্‌ ধ্বনির 
উচ্চারণ কিরূপ তাহা লিখিক্স! রাখিয়া সেই ধ্বনির ফল বানর 
শ্রোতাদের মধ্যে কি দেখ! যায় তাহাঁও পাশে পাশে লিখিয়! 
রাখিতে থাকেন। তিনি ইহা হইতে দেখিতে পান বানরের 
শব্দের মধ্যে অর্থবুক্ত ভাষা ও অভাষ| ছুইই আছে। ভাষা 
তার! উচ্চারণ করে ইচ্ছ! প্রয়োগ করিয়া, তাতে একটা 
বাসনা প্রকাশ করিতে তারা চায়, এবং সেসব শব্দের 





ৰ সথা 


উচ্চারণের ধ্বনি ইচ্ছাতরঙ্গিত ; আর অভাষার শব্দ অনিচ্ছায় 
৷ হঠাৎ প্রকাশ পায় এবং তার কোনো! মানে থাকে না। 
এদের তিনি যথাক্রমে নাম দ্যান বাক্য-শব্ব ও ধ্বনি-শব্দ। 
} বানরেরা ভয় পাইলে ঠোট গুটাইয়! সমস্ত দীত বাহির 
করিয়া! তীক্ষ কিচকিচ শব্দ করে) ভয় পাইলে বানরেরা 
খন খন হাই তোলে, যাতে যে তাদের ভয় পাওয়াইয়াছে 
৷ সে তাদের বড় বড় দাত দেখিয়! নিজেই ভয় পায় | ঠোঁটে 

_ ঠোটে হঠাৎ চুম্‌কুড়ির শব্দ করিয়া বানরের! প্রশ্ন করে। 
একদিন গারুনার সিন্সিনাটি ভু-গার্ডেনে গিয়া দেখিলেন 
যে একট! খাঁচার একটা বড় ম্যাণ্ডি ল-বানরের সঙ্গে নানান্‌ 
জাতের ছোট ম্যাঞিল বন্ধ আছে; খাঁচাটা দো-কাম্রা, 
মাঝথানে একটা ছোট দরজা আছে। ছোট ছোট বানরগুলি 
বড় বানরটার ভয়ে যে বিব্রত হইয়! আছে, তাহ! দেখিয়াই 
উপ! কয়েকজন সতর্ক হুইয়! বড়টার নড়াচড়া 
_ ্ক্ষয করিতেছিল এবং থাকিয়া থাকিয়া একরকম শব্দ 
কিং উঠিতেছিল। সেই শব্দের মানে বুঝিয়। অপর 
 *বানরগুলি হয় সন্ত হইয়া উঠিতেছিল, নগ্ন আশ্বস্ত হইয়া 
|, বমিতেছিল, বড় বানরটার রকমসকম যখন যেমন হইতে- 
: ছিল ঠিক সেই অনুসারে ৷ গার্নার সমস্ত দিন এই বানরদের 
৷ করকমসকম দেখিয়! স্থিরনিশ্চয় হইলেন যে বানররাও কথা 
৷ বলে, এবং তাদের শব্দের মানে অপর বানরের! বেশ 

৷ বোঝে । 
গার্নার লক্ষ্য করিয়া করিয়! নির্ণয় করিয়াছেন যে 
মানুষের যেমন যোজনাস্তর ভাষা, বানরদেরও তেমনি ; 
৷ এক জাতের বানরের ভাষ! অপর জাতের বানরের! বুঝিতে 
৷ পারে না; তাদের মধ্যেও বাঙাল রেট়ো৷ ককৃনী কথার টান 
'আছে। ছু-দ্গাতের বানর একসঙ্গে কিছুদিন থাকিলে তখন 
র কথার টান ও সুর কানে অভ্যাস হইয়া যায় ও 
তারা পরস্পরের কথা বুঝিতে পারে। 

| গার্নার একজোড়। বানর লইয়! ছুটাকে ছুঘরে রাখিয়া! 
৷ দ্যান এবং একটার কাছে একটা গ্রামোফোন লইয়া তার 
 কথ। যন্ত্রের মোমের চোঙে ধরিতে থাকেন। বানরটার 
তখন খুব বক্তৃতার সব চাপিয়াছিল, সে অনর্গল বকিয়! 
চলিয়াহিল, কাজেই তার শ্রুতিলিখন কাজটাও হইয়াছিল 
EE সেই যন্ত্েধর! কথা অন্তরে অন্য বানরের কাছে 





বানরের ভাষা 


সঙ্গীকে খুঁজিতে লাগিল। 






যখন ছাড়িয়া দেওয়া হইল, তখন অন্ত বানরটা | 
অস্থির চঞ্চল হই উঠিল) সে গ্রামাফোনের চোঙের :: 
মধ্যে উকি মারিয়া, চারিদিকে ঘুরিযা করিল ভার সঙ্গীকে 
খুঁজিতে লাগিল। কিন্তু গ্রামোফোনে মান্ুষর বা অপ! 
প্রাণীর শব্ধ শুনিয়া তার এমন চাঞ্চল্য দেখ! গেল না । এন্তে 

প্রমাণ হইল বানরেরও ভাবা! আছে এবং তা মানে তারা: 
নিজের! বেশ বোঝে। এ ঘরের বানরটি তার নঙ্গীর কথার; 
উত্তরে যেসব কথা উচ্চারণ করিয়াছিল সে কথাগুলিরও : 
রেকর্ড করিয়া লইয়। গিয়া যখন ও-ঘরে্র বানর শোনানো: 





ফ্ল্যাশ, লাইট কালি এইমাত্র সির ফট এ্ীফ লাগ হইল। 
হঠাৎ আলোর তীব্র চমক লাগ! ব্যাপারট! সে মোটেই 
পছন্দ করে নাই, কিছুতেই ক্যামেরার স্বাম্‌নে বলিতে 
সে রাজি হইবে না, কেবল ডাক্তার গান্নার 
তার নিজের ভাষায় তাকে অভয় 
দেওয়ায় আধসন্দি্ধ ভাব ূ 
সে ঘুরিয়া বসিয়াছে। ৮ 
হইল, তখন সেও খুব ব্যস্ত হইয়া আরে বেশী কথ! বলিতে A 
লাগিল এবং চোঙের মধ্যে হাত ভরিয়! উক্তি মারিয়া তার 
বানরের! প্রতিজ্ন্থীকে যুদ্ধে 
আহ্বান করিবার সময় একরকম শব্দ করে। এক বানরের  ; 
এই শব্দ গ্রামোফোনে ধরিয়া অপর বানরকে শোনাইলে | 
সেও রাগিয়! গিয়|। সেইরূপ শব্দ ক্ররিডে খা ৪. 


প্রতিদবন্থীকে অনুমন্ধান করে। : 





৩৪৪ 





একই রকমের শব্দ হইতে একই রকমের কাঁজ করিতে 
দেখিয়া দেখিয়া শব্দের মানে বা ইঙ্গিত স্থির করা যায়; 
এমনি করিয়াই অজানা ভাষার মানুষে পরস্পরের ভাষা 
শেখে। গার্নার এই উপায়ে বানরের ভাষার বাক্য ও 
অর্থের সম্পর্ক স্থির করিতে লাগিলেন। এক বানরের কথা 
গ্রামোফোনে রেকর্ড করিয়া তিনি অপর বানরকে 
শোনাইতেন, এবং সে বানরের কোন্‌ শব্দে এ বানরের কি 
ভাব হয় ত! লিখিয়|। রাখিতেন; এইরূপ বনু বানরের 
কথ! ও কাজের মধ্যে মিল ও এক ফল দেখিয়া তিনি তাদের 


ই ভাষার বাক্য ও অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন। 





ডাক্তার গার্নার হুসিকে কাতুকুতু দিয়াছেন, সে হাসিতে 
হাসিতে তার শোধবোধ দিতে চাহিতেছে। স্থসির হাসি 
শুনিতে অনেকটা মানুষের হাসির মতন। 


এইরূপ পরীক্ষার দ্বার! গারুনার দেখিলেন যে বানরের 
মধ্যেও যারা উচ্চ জাতের, অভিব্যক্তির বিবর্তনে যারা 
অগ্রসর স্তরের, তাদের ভাষাও উন্নত ধরণের । তখন তিনি 
সঙ্কল্প করিলেন বানর জাতের মেরা গরিল্ল| ও শিল্পাঞ্ধীদের 
ভাষ! অধ্যয়ন করিতে হইবে তাদেরই ঘরকর| ও জীবন- 


যাত্রার মধ্যে তাদের মুক্ত স্বাধীন অবস্থায়, তাদের দেশে 
গিয়া । এই উদ্দেস্তে গার্নার তেইশ বার মধা-আফ্রিকার 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 
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গহন বনের মধ্যে গিয়! একটানে অনেক দিন ধরিয়া! বাস 
করিয়া আসিম্লাছিলেন; এই কাজে আফ্রিকার জঙ্গলে 
জঙ্গলে তার জীবনের সাতাশ বদর কাটে। এইরূপে 
তিনি ৩৯ জাতের ভিন্ন ভিন্ন বানরের ভাষা অধ্যয়ন 
করেন! আত্মীয় স্বজন জ্ঞাতি বন্ধু ছাড়ির। অসভ্য বর্বর 
আফ্রিকায় যাওয়াই ত কঠিন; তার উপর আবার 
মনুযাসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একা বিজন গভীর 
বনে দীর্ঘ সাতাশ বৎসর কেবল বানরের সঙ্গে বাস কী 
দুঃসহ দু্কর তপস্যা! বনে বানরের সঙ্গে থাকিতে 
থাকিতে তিনি বানরের ভাষ! বুঝিতে পারিতেছিলেন এবং 
বানরেরাও তার কথা বুঝিতে ঠিক না! পারুক ভাব হৃদয়ঙ্গম 
করিয়া লইতে পারিত। গরিলা! ও শিম্পাঞ্জী বানরের' 
হিংস্র প্রকৃতির ; তাদের সঙ্গে বাস করা প্রাণ হাতে 
করিয়া। তাই গাব্নার্‌ বনের মধ্যে একট! শক্ত মোট 
তারের জালের খাঁচায় বন্ধ হইয়া থাকিতেন; মানুং 
বানরকে বন্দী করিয়া বন হইতে আনিয়া খাঁচায় রাখে? 
গার্নার বানরদের বাড়ীতে গিয়! বনের মধ্যে খাঁচার ভিত! 
স্বেচ্ছায় বন্দী হইক্জাছিলেন বানরের ভাষা শিখিবার সঙ্কঃ 
লইয়া । এই আশ্চৰ্য্য তপস্যার সিদ্ধিলাভ তাঁর হইয়াছিল। 

দীর্ঘকালের মনোযোগ ও পর্য্যবেক্ষণে তিনি এই তথ্য 
গুলি জানিতে পারিয়াছিলেন-_ 

(১) বে বানর যত উচ্চন্তরের তার বাক্যন্ত্র তত 
সুগঠিত, সে তত বেশী শব্দ স্পষ্ট করিয়া উচ্চারৎ 
করিতে পারে; এক শব্দ বার বার একই রকম স্বরে 
উচ্চারণ করিতে পারে ; এবং সেইসব শব্দের অর্থবোধও 
তাদের কাছে সুস্পষ্ট রকমে হয়। এইসব গুণ শিম্পান্ধী; 
মধ্যে সব চেয়ে বেশী। মানুষ ছাড়া আর কোনো! প্রাণীর 
এমন ক্ষমতা নাই ! টু 

(২) বানর ও নর উভয়ের ভাষার মধ্যেই কতগুকি 
স্বরবর্ণ একই রকমে উচ্চারিত হয়। নানান শ্বরবর্ণের 
মধ্যে প্রধান ও হুম্পষ্ট এইগুলি-_দীর্ঘ আ, যেমন ৬৪৫ আর 
শব্দে ; ব্যাবৃত এ বা আয, যেমন 1১9 ব্যাট এক শব্দে ; দীর্ঘ 
উ, যেমন 7১10৩ উদ্ধ শব্দে; হ্ম্ব আ, যেমন 18 থাক 
শব্দে ; অ, যেমন ০০৮ ঘট শব্দে) দীর্ঘ ও, যেমন move 
লোভ শব্দে; এবং যুক্ত স্বর €৫ যেমন ফরাশী peu 
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ফনোগ্রাফ রেকর্ডে জিমের বথা ধর! 
হইতেছে। 


শব্দে । শিল্পাঞ্জীর ভাষায় এতগুলি স্বর সমস্তই উচ্চারিত 
হয়; আরে! কতকগুলে| স্বর. আছে, ত! মানুষের কানে 
অস্পষ্ট, ধর! যায় না, বল! ত যায়ই না। 
=  কোনে| প্রাণীর বাক্য কোনে| রকম অক্ষর বা বর্ণ 
দিয়া ঠিক প্রকাশ কর! যায় না) আমর! বাঁভানীর! মন 
বন যেমন উচ্চারণ করি তা মন বন লিখিলেও ঠিক হয় না, 
মোন বোন লিখিলেও ঠিক হয় না, এ দুয়ের মাঝামাঝি 
একট স্বর উচ্চারণ করি। তেমনি আমাদের পশম শাসন 
. পাধাণ প্রভৃতির শ য স, ন! তালবা, না! মূর্ঘণা, ন! দস্তা 
তালব্য ও মুর্ধণার মাঝামাঝি । বর্ণমাল! বা অক্ষর শব্দ ও 
বাক্যের উচ্চারণের একট! সঙ্কেত মাত্র ; বাংলা বর্ণমালার 
সাধ্য নাই ফরাশী ৩০, এ এবং জার্মান & প্রভৃতির উচ্চারণ 
লিখি প্রকাশ করে। পণুপাথীর ডাকও আমর! কণ্ঠে 
অবিকল উচ্চারণ করিতে পারি না, লেখা ত দূরে থাক। 
মানুষের বাক্যে যেমন ঝাঞ্জনবর্ণ স্বরবর্ণকে আশ্রয় করিয়া 
উচ্চারিত ও ব)ক্ত হয়, বানরের ভাষাতেও তেমনি। বানরের 
b বাক্যে অর্ধ-স্বর অদ্ধ-বাঞ্জন ॥ এবং 9 ধ্বনি এবং কষ্ঠ্য 
ও ওঠ্য ধ্বনি স্পষ্ট ধরিতে পারা যায়। ইহ! দ্বারা এই 
প্রমাণিত হইয়াছে যে বানরের শারীর অবস্থা হইতে 
মান্ষের শারীর অবস্থা পাইতে বিবর্তনের ক্রমাভিব্যক্তিতে 
যত ‘ধাপ তফাত, বানরের বাক্যম্কর্ভিও মানুষের বাক্য 
হইতে ততথানিই তফাতে আছে। 
(৩) মানুষের কণ্ঠধ্বনি যেমন তার স্বজাতীয় লোকের 
কাছে অর্থদ্যোতক, বানরদের কণ্ঠধ্বনিও তেমনি; এক 
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বানরের ভাষা 
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রেকর্ডে নিজের গল| এবং কথা 
শুনিয়! জিমের বিশ্ময়। 
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জিম সমজ্দারের মতে রেকর্ডে নিজের 
গল! শুনিতেছে 


শব্দ হইতে তার! একই মানে বোবে,ফেই শব্দ যতবারই: 
শুন্ুক, তার অঙ্গসারে শ্রোতার কাজ এক রকমই হয়। গ্রে 
বক্তা শব্দ করে, সে একটা কিছু আস্তরিক অভিপ্রায় অপরক্কে_ 
বুঝাইবার জন্তই বলে; এবং যতক্ষন পর্যন্ত না শ্রোতা তারি 
কথা অনুসারে ঠিক কাজটি করে ততক্ষণ বক্তা সেই কণা! 
বারবার উচ্চারণ করিতে থাকে । অপরের সামনে যেঙার 
শব্দ বানরের! উচ্চারণ করে, একলা থাকিলে সেসব শঙ্দ 
কোনে| বানর উচ্চারণ করে না। এতে বোবা! যায় বক্তা! 
জানে যে তার কথার একটা মানে আছে, এবং সেই মানে 
সে অপরকে বুঝাইবার জন্য সেই শব্দ উচ্চারণ কযে। 
দুরে বা কাছে শ্রোতা থাকিলে বানরের! দূরত্বের জান্দা 
করিয়! টেঁচাইয়া বা আস্তে আস্তে কথ; বলে; এতেও বোকা! 
যায় যে বানর যে কথা বলে তাহ! অপরকে শোনাইয়! কিছু 
বলিয়া! বুঝাইবাঁর জন্তই ) যে জন্য মানুষের] কথ! বলো, 
তাদের কথাও সেই একই উদ্দেশ্যে বলা হয় 

গ্রামোফোন প্রভৃতি যন্ত্রে এক বানরের কথা ধরিলা 
অপরকে শোনাইলেও তার! তার মানে বুঝিত পারে। স্বতরাং 
তারা যে শব্দ করে তাতে তার! একটা ভাব ও মানে এফ: 
অপরের কাছে পৌছাইয়া দিতে চায় ভাতে আর সন্দেহ নাই । 

যে প্রাণীর স্বাভাবিক আবস্তক বত. তার বাকৃণ্চ ডিও 
তত। মানুষের মধ্যে যে জাতি বত সভা ও উন্নত, তার 
আবশ্তক দ্রব্য ও অবস্থা ও ঘটনা তত বেশী, এবং তার, 
ভাষার শব্দসম্পদও তত বেশী। শব্দ জুড়িয়া ভুড়িয়া গর 
হয়। বিশেষ্য ও ক্রিয়া জুড়িয়! বাক্যার্থ সম্পূর্ণ হয় একর 
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স্থসির পড়ার ঘর। এগ দির রা ও 
৷ বৰ্ণগর্ধ্যায়, জ্যামিতিক আকারজ্ঞান, এবং সংখ্যাগণনা 
শিখানো হইয়াছিল। টেবিলের উপরের ঘণ্টাটি 
নাড়িয়া দর্কার-মতো তাঁর রাখালকে 
মে ডাকিত। 


তিক বি লেই বাকা আথে ফলিতার্থ হইয়া 
উঠে কিন্তু এক মহাসমুদ্র-ভর! জলও জল, এক গোম্পদ 

. জঁলও জল, এক বিন্দু জলও যেমন জল, তেমনি বিশেষিত 

.. যাক্যও ভাষা, আবার শব্দ মাত্রও ভাষা। সুতরাং বানরের 
: ভাষায় সমস্ত-পদ কর্তী-ক্রিয়ান্বিত পদ না থাকিলেও, তার 
: শব যখন অর্থ গ্লো'তনা করিতেছে ও অপরের নিকট তাহা 
প্রকাশের ইচ্ছা আছে, তখন তাকেও ভাষ! বলিতে হয়। 
.. ইহা ত প্ৰমাণ হইয়া গেছে যে মানুষ বানর হইতে 
বিবর্তনে অভিব্যক্ত হইয়াছে। মানুষের ভাষাও বাঁছুরে 

রই পরিণতি হওয়া আশ্চর্য্য নয়। 

.. ডক্টার গার্নার যেমন নিজে বানরের শব্দ উচ্চারণ 
করিতে পারিতেন, তেমনি বানরদের দিয়া মানুষের শব্দ 
উচ্চারণ করাইবার চেষ্টাও তিনি করিয়াছিলেন। সকল 

দেশের মানুষের মধ্যে একটি শব্দের ধ্বনিদাম্য দেখা যায় 
সেহচ্ছে না। গার্নারের পোষা বানর মোজেজ, ইংরেজী 

শব মামা, জার্মান শব্দ %1৩-_ভী, ফরালী শব্দ ফ্য, কোনো. 

. রকমে উচ্চারণ করিতে শিখিক্বাছিল। ফরাশী ফ্য মানে 

আগুন) গারুনার মোজেজকে কোলে লইয়া দিনের পর দিন 
রা || HE nn এ দেখাইয়| বারবার ফ্য শব্দ 


VE 
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হয়, মোজেজ কোথাও একটু আগুন দেখিলেই 
ভ্যত্য করিয়া চীৎকার করিত। 

ডক্টার গার্নার এইন্ধপ একশোটি বীছরে 
শব্দ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, এবং তার ব্রিশটির মানে 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন ; তিনি বানরের এসব শব্দ 
উচ্চারণ করিয়া বানরদের সঙ্গে কথা বলিতেন এবং 
বানরেরা তাঁর কথ! বুঝিষ্া উত্তর প্রত্যুত্তর দিয়া তাঁর 
সঙ্গে কথোপকথন করিত। জু-গার্ডেনে শিল্পান্তী- 
দের খাঁচার সব কজন হয়ত অঘোরে ঘুমাইতেছে ; 
গার্নার খাঁচার কাছে গিয়! শিল্পাঞ্জী-ভাষায় তাদের 
ডাকিলেন--উঃ, উঃ। অমনি: সব-কজন ধড়মড় 
করিয়া জাগিয়া উঠিয়া খাঁচার গরাদের ধারে আসিয়া 
তার কথার জবাব দিতে আরম্ভ করিল এবং 
আশ্চর্য্য হইয়া অপর জাতির লোকের মুখে স্বজাতির 
কথা শুনিতে লাগিল ।__-এমন ঘটনা অনেক হইয়াছে। 


রে 
<, কথা 












০ 





সুমির বানান শেখা । নিজের নামের অক্ষরের তিনটি চৌকে! 
সে একত্র করিতে শিখিয়াছিল, ওটার মানে কি হইতেছে 
তাহা না জানিয়াই। 
বানরদের ভাষার কতকগুলি শব্দ 751 
! 


লিৰিয়া ঠিক উচ্চারণ বোঝানো কিছুতেই যায় না। তবু 
ডক্টার গার্নারের প্রদরশিত পথে আমরাও পাঠক- 
পাঠিকাদের বানরের ভাষার একটু আভাষ দিতে চেষ্টা 
করিতেছি ।__ 
৬/০০],-য়হ-_ওট|! কি? | 
আন্ডে বলিলে অন্থুরোধ বোঝায়। ie 
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. চা 


00-04-_কি-উঃ--আমার চাই ; আমায় দাও। 

[7ন-ক্রিই- কোথায় ? 

যাপন আব্র ব্রণ কড় বিপদ ! 

0১01৫ অভাব বোঝায়। 

0৮/-0- ননাউর্হ্‌--কোথাঁয় গো? তুমি কৈ. 

[04017 এউ-ন্হএই যে; এখানে। 

1110--খিইউ-দাবধান ! হাঁশিকার ! 

[0-107900- খিইই-হৌ-_পাঁলাও, পালাও। 

০10৮-৮- চুহ্-াশোনো ত। 

সম্প্রতি ভক্টার গাঁর্নারের মৃত্যু হইয়াছে। 
হ্রবোলা। 


পপ 


দা 
> 
তরু তান্দে গাতায় চাকে, 
আকাশ ডাকে,--"আয় হেথায় !” 
পাঁপ্‌ড়ি-পাখায় মাতন লাগে, 
বেঁটার বাঁধন ফুলের পায় ! 
নর্ত্য মাটির হুলালী ফুল, 
ভাকাঁশ তারে করুলে আকুল, 
ভালোর হলে গাল রাঙালে 
অন্রাগের লাল চুমায় ! 
২ 


তক ত'রে পাঁতায় ঢাকে, 
* আকাশ ডাকে,--ণ্আয় হেথায় !” 
মায়া ভারে সীমায় বাঁধে, 
অসীম! তার মন মাভায় ! 
অর্শ-কোষে কাঁপন ধরে, 
পরাণ চু'য়ে পরাগ বারে, 
গন্ধে মিশে যায় সে ভেসে, 
মাটির কুলে লুটায় কায! 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী! 


পে 





কৌতুকরসের মৌলিকত্ব ও 
বিশেষত্ব 


ডাঁবীন্থইপের দশটাকার টিকিটে দশ্রদাখ টাকার:প্রাধি- 
সংবাদে, কিশ একটা ভারি মোকদযায় বিপক্ষের বিরত 
হাইকোর্ট হইতে ডিক্রী পাইলে, মনে ষে আহলাঁদ উপস্থিড 
হয়, তাহ! হৃদয়ের মধ্যে ধারণ করিয়| রাখিতে ন! পাঁরিনো, 
নাক-মুখ-চোখের রম্থ, দিয়া যখন গুভ্রফেনের ঢেউ খেলাইয়া 
বহির হইয়া যার, তখন সে হাসির মর্ধযাদা রাখিতে হই দ 
বন্ধুবর্গকে মিষ্টায়ের ফরমায়েসে নাছোভবন্দ হইভেই হয । 
হাঁসির পরিমাণ ও স্থায়িত্ব এবং শিষ্টবের বরাঁদ উভ-ই 
এখানে লাভের পরিমাণের উপর নির্ভর করে। অগ্রত্যািভ 
ভাবে হঠাৎ অতিরিক্তমাত্রায় ধন কিম্ব যশ নাভ করিনে, 
মনে যে সুখ নাভ হয়, তাহ! বিশেষ ভাব প্রয়োজনের সবে 
জঁড়িত। তখনকার যে আনন্দ ভ! প্রয়োজনসিতিরই 
আনন । 'আনন্দের পরিমাণ অধিক হইলে কেক যে আনন 
বর্ডা শ্রবণের সময়েই তাহা উচ্ছলভাবে ছড়াইয্রা পড়ে তাহা 
নয়ন, দীর্ঘদিন ধরিয়া কাজে অকাজে সময়ে অসময়ে ছোটথ ট 
ছুই-একট! হাসির লহর মুখে লাগিয়াই থাকে। মাুহেন্ 
কল্পিত ও বাস্তব প্রয়োজনের অস্ত নাই পরীক্ষার গুভফতে, 
আমদর্বারি, খাঁসমর্বারি, কি রায়বাহাদুরি প্রাধি, নবীন- 
যুবকের নূতন বিবাহ, হ্দান্ত জমিদারের প্রজার জোটিভাা 
প্রভৃতি হরেক রকম প্রয়োজন আমাদের লাগিয়াই 
রহিয়াছে । এই-সমস্ত ' নানা-প্রকারের প্রস্োজনসিিতে 
আমাদের হৃদয় নানাভাবে উৎফুল্ল হয়ে উত্তে এবং সেই 
উৎফুলতা, উৎসাহে অহঙ্কারে, হাসিতে গানে, মিষ্টান্নবিভরাণ 
ও অনভ্যন্তদানদাক্ষিণ্যে আপনাকে প্রবাঁণ করিয়া থাকে। 
এ-সমন্ত ব্যাপারের আনন্দ-হাস্যকে আমাদের স্বত্ব করি 
দেখিবার কিছুই নাই, কারণ ইহা সফলতার শরীরগড 
বহিঃপ্রকাশ মাত্র। সফলতার পরিচর়েই ইহার পরিচা, 
ইহার অন্ত পরিচয় নাই। ফলের নম উল্লেখ করিলেই 
হাঁসির কারণ সম্বন্ধে সমস্তই বলা! হইয়া যায়, আর কোনিও 
আঁকাজ্ঞা থাকে না। ঘোড়দৌড়ে অনেক টাল! জিতিয়াহে 
ভাই হাঁসিতেছে, এ কথা বলিলে আর এ প্রন উঠে না (ঘ 


৩৪৮ 


টাক! জিভিলে লোকে হাসে কেন? যদি বা ওঠে তবে 
তাহার উত্তরটা এই যে জিতিলে সফলতার জন্ত আনন্দ হয় 
এবং আনন্দ মাত্রই শরীরের স্বাভাবিক নিয়ম অনুসারে 
চোখমুখের পেশীর শিথিলতাক্স ওঁজ্জল্যে ও হাসিতে 
আপনাকে ব্যক্ত করে। মুখের পেশীগুলির এমন কি 
বিশেষত্ব যে আনন্দের উত্তবে সেইগুলিই সর্বাগ্রে সঙ্কুচিত 
ও প্রসারিত হইয়া হাঁসির স্থা্টি করিয়৷ আনন্দকে মুখমণ্ডলে 
মুখরিত ও চিত্রিত করিয়া তোলে তাহা শরীরবিদেরা উত্তর 
করিবেন। কিন্ত এসমস্ত স্থলে যে-আনন্দে হাঁসিটির উৎপত্তি 
সে-আনন্দের পিছনে প্রয়োন্নসিদ্ধি ছাড়া অন্য কিছুই 
খুঁজিবার নাই। 

আরও অনেক রকমের হাঁসি দেখা যায় যেগুলির 
পিছনে প্রয়োজনসিদ্ধিও নাই, আনন্দও নাই। অপমানে 
দ্বণায়, ক্ষোভে, শোকে, বীরত্বেও লোককে হাসিতে দেখা 
যায়, কিন্তু সেখানে হাঁসিট! মূলভাব নয়! দারুণ শোকেও 
নিরবচ্ছিন্ভাবে একটা ছঃখ উত্তরোত্তর বাড়িয়া যাইীতে 
পারে না, কিম! একটা দুঃখ ঢিমা ' অবস্থায় অচঞ্চল ভাবে 
জমাট বাঁধিয়া থাকিতে পারে -ন1। একট! দু:খ প্রধান 
ভাবে পড়িয়া থাকে বটে, কিন্তু সেইটাকে প্রধান ভাবে 
উপস্থিত রাখিবার জন্য চিত্তের মধ্যে যে প্রচণ্ড। আলোড়ন 
উপস্থিত হয়, তাঁহার ফলে, দীনত! কাঁতরতা নির্বেদ লজ্জা 


প্রভৃতি নানা রকমের ছোট ছোট ভাবগুলি বায়োস্কোপের , 


চঞ্চল চিন্রপর্ধ্যায়ের মতন নৃত্য করিতে থাকে এবং তাহারই 
ফলে একটি করুণ জীবস্ত শোকচ্ছবি মুর্তিমান হুইয়া ওঠে। 
কাজেই শোকের মধ্যে যে আমর! কখন একট! হাসি 
দেখিতে পাই, সেটা উদ্দাম ভাঁবতীগুবে সুখপেশীসমূহের 
একটা বিকট ভঙ্গী মাত্র । কোনও ক্ষণে সেটা হাঁসির মত 
দেখা যায়, আবার পরক্ষণেই হয়ত সেট! অন্তনিরুদ্ধ রোদনের 
উৎকট যন্ত্রণায় পরিণত হয়। হাসির মতন যেটাকে মনে 
হয়, সেটা নানাবিধ ভাবের আগম-নির্গীমের একট|. অন্তর্বর্তী ' 
স্তর মাত্র। "ছুই একটা বাহক সাঘৃশ্তের উপর নির্ভর 
করিয়া! এই গৌগহাঁসিকে হাঁসি বল! বিড়ম্বনা মাত্র। সেই 
জন্যই ভাষায় এই'জাতীয় হাসিকে শোকের হাঁসি, দ্বার 
স্বাসি, প্রভৃতি নামে অভিহিত করা হইয়! থাকে । 

/ বগলে কুতুকুতি দিলে, লাফিংগ্যাস পান করিলে, অথবা 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিদ্ধি পান করিলে, অনেক সময়ে হাসি আসে বটে, কিন্ত 
সেটা কৃত্রিম উপায়ে স্নায়বিক উত্তেজনার দ্বার হাসান 
ছাড়া আর কিছুই নয়। অবশ্য এইরূপ কৃত্রিম এবং 
বাহিক উপায়ে হাসিতে গেলে প্রথম প্রথম যে একটু ' 
মানসিক স্তুতি না হয় তা নয়, কিন্তু তাঁহার সহিত এমন 
একটা কৃত্রিমত। ও অবসঙ্নতা জড়ান থাকে যে অল্লক্ষণের 
মধ্যেই তাহার: অস্বাভাবিকতীয় আমরা উৎপীড়িত হইয়া 
উঠি। কৃত্রিম উপায়ে মুখাক্ষি সঙ্কোচ ও দস্তবিকাশ করিলে 
হাসি হয় না। হাসির একটি স্বতন্ত্র রস আছে। 

যতই হাসির এই স্বতত্্র রসটির উৎস আমরা খু'"জিয়া 
বাহির করিতে চাই, ততই মাক্সাপুরীর মধ্যে তাহ! ক্রমশ 
অদৃশ্য হই পড়ে । কোনও কৌতুকের ব্যাপারে আমরা 
সকলেই হাসি, কিন্তু কেন যে হাসি তাহার কারণ বল! 
স্থকঠিন হইয়া পড়ে । খানিকটা পাঁরদকে যেমন হাতের 
মুঠাঁয় চাপিয়া ধরতে গেলে তাহা অঙ্গুলের ফাঁক দিয়া: 
শুভ্রধারায় গলিয়! বাহির হইয়! পড়ে, বুদ্ধির জালে হাঁসিকে 
ধরিতে চেষ্টা করিলেও ঠিক সেইরূপ ফল হয়। নাল 
একটা ভাঁড়কে অপর একট! ভাঁড়ে ঠেল! মারিলে সে 
যখন দিব্য একটি পিপার মতন একদিক হইতে অপরদিক্‌ 
পর্য্যন্ত গড়াইয়! যায়, তখন আমর! ন! হাঁসিয়। থাকিতে 
পারি না। ইছাত স্বার্থ বা গ্রয়োজন-সিদ্ধির গন্ধমাত্রও নাই, 
কোনও বাহিক্ বা কৃত্রিম ' সায়বিক উত্তেজনাও নাই, 
অথচ আমর! হাসি। শুধু যে তখনই হাঁসি তা নয়, বাহিরে 
আসিয়াও হয়ত যতবার সেই ভঙ্গী মনে -পড়ে ততবারই 
হাসি। কিন্ত কেন হাঁসি, জিজ্ঞাস! করিলে শুধু এই উত্তর 
মনে আমে যে ব্যাপারটা যে ভারি হাসির! ব্যাপারট! 
ভারি হাসির, অথচ কেন হানি বল! কঠিন, এই অবস্থায় 
কৌতুকরস বলিয়া একটি স্বতন্ত্র রসের আমরা ইদিত রী, 
পাইয়া থাকি। 

প্রয়োজনক্ষে লক্ষ্য করিয়া! যে আনন্দ আসে তাহাকে 
বুঝিতে আমাদের কোন গোল হয় না) কিন্তু যখন বিনা 
প্রয়োজনে অজস্র আনন্দ উচ্ছল হইয়া উঠে তখনই তাহার 
কারণ লইয়া নানা তর্ক উপস্থিত হয় এবং হয়ত তর্কও 


_ মীমাংসা হম না। 


কৌতুকের মোদকর কুতুকত্ব ও সুন্দরের হ্লাদকর 


৪র্থ সংখ্যা ] 


' সৌন্দর্য এ উভয়েই প্রয়োজনের] দ্বার দিয়া আমাদিগকে 
স্পর্শ করে না। সেইজন্তই ইহ দের আনন্দ-গ্র্থির গুটিকা যে 
আমাদের জীবনের কোন্‌ অংশে নিভৃতে নিহিত অছে 

_ তাহা আমরা বুঝিতে পারি ন!। সেই গুটির স্থৃতা ষখন. 

কত ঘড় পাইদা আমাদের দোল খাওয়াইয়া নাচাইয়! 
তোলে, তখন পেই নাচলট! শুধু আমর! টের পাই। 
আমাদের দেশের আলমারিকেরা যখন করুণ, রৌদ্র, বীর, 
ভয়ানক, বীভৎম্‌, অন্ভুত প্রভৃতি মূল রসগুলির আলোচনা 
করিয়াছেন, তখন হাস্ক'রসকেও একটি মৃলরদ বমিয়া 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্ত বৌন্্ররসে যেনন 
ক্রোধই প্রধান, বীরে যেমন উৎসাহ প্রধান, হাস্যরসের তেমন 
অন্ত কোন স্বতন্ত্র চিত্তবৃভি তাহ-রা খুঁজিয়। পান নাই, তাই 
হাঁদ্যরসের স্থায়ীভাবকে “হাঁস” বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। 

যুবক যুবতীর সহিত মিলিত হইতে চায় এবং যুবতী 
যুবকের সহিত মিলিত হইতে চায়; তাঁহাদের এই 
পূর্ণ বিকাশের পথে নানা বাঁধা থাকে; তাই 
হাবভাবের মধ্য দিয়! নান! বিলাস-বি্রমের মধ্য দিদা 
ইহা যখন বিচিত্র আলন্দয্শ্মিতে আপনাকে প্রকশ 
করিতে থাকে, তখন সেই অস্ফুট বিলাস হাসির লহরে 
লহরে আপনাকে মুখর করিয়|। তোলে। কিন্ত, হাঁসি 
এথানে বাসনার ব্যগুক ও স্তোতক মাত্র । অন্তরে 
যে বিলাস-বাঁসনার বিক্কাশ হইতেছে, হাসি এখানে 
তাহাই প্রকাশ করিয়া ভাষাৰ কাজ করিতেছে মাত্র; 
এখানে হাসি থাকিলেও হাহ্করস নাই। কারণ যে 
আনন্দে এখানে হাসি ভালে, তাহার মধ্যে এমন কোন 
মৌপিকত্ব বা বিশেষত্ব নাই যে তাহাকে বিশেষভাবে 
হাঁসিরই রস বলিয্না বুঝিতে পাঁরি। আনন্দে মাহুষ হাসে 

ৰ হাসি দেখিলেই আনল হইনাছে-বলিয়! বুঝিতে পারি; 
নই হিসাবে হাসির সহিভ আসিন্দের একট! নিত্য সহদ্ধ 
মাছে। কিন্তু যে আনন্দে মনে অন্ত কোনও ভাব বিশে 
গাবে দাড়াইতে পারে না, কোনও চিন্তা আমে না, সুধু 
কবল হাসিই আসে, সেই অনলকেই হাঁপিয় আনন্দ বল! 
ইতে পারে। সৌন্দর্য্যনোষে মানুষের মনে যে আনন 
1ন্মে, তাহাতে কোন প্রয়োজন যাকে না বটে, কিন্তু সেই 


শর বস্তুর অংশ বিশেষের পরম্থররের সামগ্স্ত, কি অন্ত অন্ত 
পভ 








কৌতুকরসের মৌলিকত্ব ও বিশেষত্ব 


৩৪৯ 


তঙ্জাতীয় সুন্দর বস্তুর সহিত তুলনা, কি সে হুন্দর্ বস্তুর 
দ্বারা অভিব্যক্ত বা উপস্থাপিত তত্বের অন্থুধ্যান, প্রভৃতি 
নাল চিন্তাম্োতে চিত্ত ভাসিয়া চলে এবং নেই ত্ররদের 
তালে তালে তার সৌন্দর্যকো ষটি বিকশিত ও পনিপুষ্ট হইভে 
ধাকে। এই সৌন্দ্য্য যখন শিল্প কি সাহিত্যের মধ্য দিয়' 
আপনাকে প্রকাশ করে, তখন আর তাহাকে শুধু. সের্য্ে 
মুর্তিতে পাই না.) ছবির ব্্চ্ছট' তখন চিত্তের মধ্যে নান 
রসের বিচিত্র রং ফেলিয়! যে রসময়ী মূ্তিকে স্থা্টি করে 
তাহারই রসময় উপভোগের মধ্যে আমরা সৌন্দর্যের 
কোমল স্পর্শের আবেশ অন্গুতব করিয়া মোহিত হুই। 
অশৌকবনে রাবপনিয়স্ত্রিতা সীতার ছবি দেখিলে. নামযীতার 
পূর্বপ্রেম, রাবণের বৃষ্টত!, রামের করুণ বিলাপ,নীভার দৈস্ত 
প্রভৃতি নান! রসে হৃদয় আপ্লুত হয় এবং এই ্পসাপ্লবের 
মধ্যেই ছবিটির সৌনর্ষ্যের যথার্থ পরিচয় । ছনিয় বর্শচ্ছটা 
এবং অবস্নব-সন্লিবেশের বৈচিত্র্য তখনই সৌনর্্যপদবীর 
যথার্থ সার্ঘকত| লাভ করে, যখন ছবিকে দুরে ফেলিয়া 
রাঁমসীভার করুণ রসের আস্বাদে আমার্দিগতে বিভোর 
করিনা তোলে । কাজেই সৌন্দর্যবোধের আলন্দে প্রয়ো- 
জনের সম্বন্ধ না থাকিলেও চিন্তা ও ভাবের গ্রাকই্য ও 
প্রাচুর্য সম্পূর্ণ মাত্রায় বিদ্যমান । কিন্ত হাস্যরমেহ বিশেষত্ব 
এই যে শুধু প্রয়োজনসঘন্ধ-বিরহিত তা নয়; চিন্তা 
ভাব বা গ্রবৃত্তিনিচয়ের সহিতও" তাহার কোনও সম্পর্ক 
নাই! কোনও স্কীতোদর ব্যক্তি যদি সশব্দে পিগাক্ষারে 
আছাঁড় খাইয়া পড়ে, তবে আমর কৌতুক অন্গভনু তরি) 
কিন্ত সে আছাড়ে যদি সে এমন বেদনা পায় যাহাতে আহার 
জন্ত আমর! ভীত ব! ছুঃঘিত হই, তাহ! হইলে নিলিষের 
মধ্যেই সে কৌতুকরসের আস্তশ্রাদ্ধ নিষ্পন্ন হয়। পাঁচজন 
ভদ্রলোক যদি কাহারও বাড়ীতে নিমন্ত্রণে উপস্থিত হল ও 
তাঁহার গৃহ-দেহলীর নবলিপ্ত আঁল্‌কাৎরায় যৰি কোন 
বিশিষ্ট অতিথির মুখ কালিময় হইয়া যায়, তবে সে মুর্তি 
দেখিনে অন্ত সকলে নিশ্চয় হাসিবে, কিন্তু ভয় সৃহুগতি 
তাহাতে হাসিবার ত কোনও অবসর পাইবেনই লা, বরং 
ছাখিত হইবেন, কারণ তাহার ক্রটিই  দুর্ঘটন্যর অন্ত 
আংশিকভাবে দায়ী। আবার ওঁ আল্কাত্রা-লিপ্রু বক্তি 
যদি বিশেষ সঙ্গম্রে পাত্র হন, তবে হয় ত কোনও অভিথই 
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তাঁহাকে দেখিয়া হাসিবার অবকাশ পাইবেন ন!। যে 
কোনও অন্তবিধ চিন্তা ভাব বা রস মাত্রই হাস্তরসের শক্ত। 
প্রয়োব্দনাভিলম্বন্ধরহিত ভাঁব চিন্তা এবং রূসা'দিবঞ্ধিত যে 


একটি বিশেষ আঁনন্দধারা হাস্ডোচ্ছলতার মধ্যে আপনাকে 


প্রকাশ করে, তাহাকেই আমর! বিশেষভাবে হাঁন্তরসের 
নিজস্ব বলিয়! নির্দেশ করিতে পারি। এই রসটি অন্ত 
কোনও রসের অঙ্গ নয়, অথড ইহার আনন্দের মধ্যে এমন 
একটি বিশেষত্ব আছে যে অন্থরসের সংস্পর্শমাত্রেই তাহার 
সহিত ইহার মিলন হুইয়! যায়। 

সকল রসের সহিত এবং চিন্তার সহিত ইহার বিরোধ, 
অথচ ইহার আসশ্বাদের-মধ্যে এমন একটু অনির্কচনীয়ত্ব 
আছে যে হাসি ছাড়া অন্ত কিছুর মধ্যেই তাহাকে ধরাছোঁয়ার 
উপায় নাই। সাধারণ হাসি মনের আনন্দের বাহিক অস্ধু- 
ভাব নাত্র। মে হিসাবে হাম্ককে একটা স্বতন্ত্র রস বলিয়া 
বর্ণন করাটা বিসদৃশ হইয়া পড়ে। সেইজন্ত সেই-রকম 
রসকেই হাস্যরস বলা ধাইতে পারে যাহার অন্ত বিলক্ষণ 
এমন একটা স্বতন্ত্র আস্বাদ আছে যাহা হাঁসির মধ্যেই 
আপনাকে গঠন স্থাপন ও প্রকাশ করিয়। থাকে। এই 
বিশেষ রসটির মধ্যে অন্তবিধ ভাবের বা রসের অভিসম্বন্ধ 
নাই বলিয়াই সংস্কৃত অলঙ্কারে ইহাকে হাস্যরম বল! 
হইয়াছে; এবং বুদ্ধদেব ইহাকে প্হসিতুগাদ* 'অর্থাৎ 
» প্ছাঁষিপাওয়ার” রস বলিয়াছেন। 

অ কোনও রসের দিন হাস টিফিতে পা] গা, 
এ কথা বলিলেই সন্দেহ ‘আসৈ যে কথাট! খাঁটি কি না? 
বিশালোদর বৃষশ্বন্ধ কোনও ব্যক্তি যখন আছাড় খাইয়া 
চিত্ত হুইয়! পড়ে, কিন্বা৷ আর্সল! বা কেন্গর ভয়ে যখন 
কোন লোক এধর ওঘর দৌড়াদৌড়ি করে, তখন আমাদের 
যে হাঁসি আসে, তাহার পশ্চাতে একট! আত্মগর্ব যেন 
আহার পাইয়া! তাজ! হইয়া বসিল, মনের অস্তঃপুরে 
খানা-তদাসি করিলে এমন একটা ব্যাপার যেন ধর! 
পড়িয়া! বায় । আবার যখন দীনবন্ধু মিত্রের জলধর প্রথম 


আলকাত্রায়, চুবনি খাইয়া কাপাস-তুল! গাঁয় মাথিয়া . 


স্ত্রীনুদ্ধির কৌশলে পিথথরাবন্ধ হুইয়। হৌদলকুৎকৎ রূপে 
দেখা। দেয়, তখনকার হাঁসির সঙ্দে যেন একটা “যেমন 
* কৰ্ম্ম তেমন ফল” ভাখৈ তাথৈ' করিয়া নাচিয়া উঠে। 


এসমস্ত দৃষ্টান্ত দেখিলে মনে হয় যে গর্বে, পাপের 
শান্তিতে বা আত্মাভিমানে যে আত্মপ্রসাদ্রে আনন্দ লাভ 
করা যায়, তাহাই কৌতুকের হাঁসির কারণ। কিন্তু একটা 
ছোট ছেলেকে একট! বড় টুপি মাথায় দিতে দেখিলে 
যে হাসি আসে তাহা জবরদস্তি করিয়াও আত্মপ্রসাদের | 
কোঠায় ফেলা যায় না। আর আত্মাভিমান বা আত্ম- 
প্রসাদের অনুভব হইলেই যে সেটা সব সময় কৌতুকের 
হাঁসির মত হাসিতে আপনাকে পরিব্যক্ত করে একথাও 
হলফ্‌ করিয়া বলা যার না! কাজেই গর্ব, আত্ম প্রসাদ 
বা আত্মাভিমান প্রভৃতি বৃত্তিই 'ষে সর্বপ্রকার কৌতুক- 
রসের নিদান একথা কোনওক্রমেই বলা চলে না। 
বড়জোর এইটুকু মাত্র বল! চলে যে, কোনও কোনও স্থলে 
কৌতুকরসের মধ্যেও গর্বাদি অন্ত প্রকারের আত্মতৃপ্তির 
যৎকিঞ্চিৎ লেপ দেখিতে পাওয়া যায় । এই. লেপগুলি 
কৌতুক রসের কারণ ত নয়ই, বরং কৌতুক-রসের 
অবসাদ্ক। এগুলি একটু বাঁড়িয়! গেলেই কে 
ধ্বংস হইয়া যায়। ওগুলির লেপ সব্বেও যে 
ধ্বংস হয় না, তাহার প্রধান কারণ এই যে কোনও 
সময় কৌতুকের প্রাবল্যের তুলনায় গর্বাদির লেপ এত 
কম হয়, যে ওটুকু প্রতিবন্ধকতা সত্বেও হাম্তরসের যথেষ্ট 
শৃত্তি হইতে পারে। আবার কোনও সময়ে বা কৌতুকের 
হাসির সহিত গর্বাদি আত্মগ্রসাদ-জনিত হাসি এমন ভাবে 
মিশিয়া যায় যে, কৌতুকের হাসির কারণ খু'জ্িয়া না 
পাইয়া গর্বাদির উপরেই দায় চাঁপাইয়া দিয়| হাসির 
কারণ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হই। 

প্রায় সকল-রকম হান্তরসের মধ্যেই আমরা! দেখিতে 
পাই যে যাঁর জন্য আমরা! প্রস্তুত ছিলাম না.বা যেটি আমরা 
ঠিক আশা করি নাই এমন একটা কিছু ঘটয়! গি 
আমাদের মনের গতিকে তার নিয়ত .কক্ষা হইতে 
শিথিল করিয়া দেয়। এই শিধিলতার এমন ' একটি 
সম্পূর্ণ মাত্রা বা তাল আছে, যেটুকুর স্থান ভয় হুঃখ 
বা. অপর কোনও একটা তীবরস আসিয়া অধিকার 
করে। | 

এই শিথিলতার কথা ভাবিতে গেলেই আমাদের খেলার 
কথ! মনে পড়ে। খেলায় আমাদের দেহ ও মনকে আমরা 


৪র্থ সংখ্যা ] 





চালিত করিতে চেষ্ট। করি, তখন এই শিথিলত! ও নুতসভায় 
আমরা এমন একটা! নূতন উত্তেজনা উৎসাহ ও বল সঞ্চয় 
করি যে, তাহাতে তৃগর্ভের ঝর্নার মতন আবাদের 
চিত্ত আনন্দে সিক্ত হইয়া ওঠে। তাই খেলার আনন্দের 
সন্ধান খেলার যোগ না দিলে বুঝা যায় না। খেলায় যে 
লোক কোনও প্রয়োজনের অনুসন্ধানে ব্যাপৃত, সে আর 
খেলা দেখিতে পায় না। বিন! প্রয়োজনে দেহ ও যন 
যে আপনার চারিপ্দকের বাঁধনের ভিতর হইতে আপনাকে 
শিথিল করিতে চায় এবং শিথিল করে, সেইথানেই 
খেলার আনন্দ। এক হিসাবে দেখিতে গেলে এই 


খেলার আনন্দের সম্ধে হাস্যরদের আনন্দের অতি ভাশ্চধ্য . 


সাদৃশ্ত আছে। হাঁসির এমন একটা স্তর আছে যেখানে 
তাঁকে থোল! প্রাণ্রে খেল! ছাড়! আর কিছু বল! চলে 
২ংনা। ছেলেবেলা! হইতে আরম্ভ করিয়! যৌবনের ক্যিদ্দুর 
পর্য্যন্ত অনেকের মধ্যেই এমন একট! ধাত দেখিতে পাওয়া 
যায় যাহাতে তাহার! অনায়াসে তাহাদের চারিদ্নিকের 
সস্বীর্ণ গণ্ডি ভিতর হইতে একেবারে বাহিরে আসিয়া 
পড়িতে পারে এবং তাহাদের পুত্রানো মনটাকে এক্বঝাপে 
একটা নূতসের ছেপে চুবাইয়া লইতে পারে। এই যে 
সফজত। শিথিলতা বাঁ সম্জীবতা--.এইটিই বিশেষ ভাবে 
খেলার বৃত্তি। 
আমাদের ইন্দ্রিয় ও মন যখন কোন বাঁধন হইতে কোঁন-. 
রকমে একটু ছাড়া পায়, তখন সেই মুক্তির ফলে আনন্দ 
পায়। খেলার এই ছাড়াটা শ্বেচ্ছাক্ৃত, হাস্তরসে এটা! 
আকস্মিক ঘটনা-চক্রের বৈচিত্রয-ঘটিত। যাহার জন্ত আমরা! 
প্রস্তুত ছিলাম না, বেট! যাহার সাধারণত স্বভাবগত নয়, 
চু =খব। যে-রকমটার সঙ্গে যাহা আমরা দেখিতে অভান্ড নই, 
: এমন কিছু দেখিলেই আমাদের মন তাঁহার প্রচলিত 
অভ্যাসের বন্ধন হইতে একটা নাড়া পায়। সে নাড়াটা যদি 
প্রচগ্ডরকমের হয়, তাহাতে মন তাহার কক্ষচ্যুত হইয়া 
গিয়া আঘাত পায়, এবং সেই আঘাত ভয় বিস্ম্ন হুঃখ 
বীভৎস প্রভৃতিতে আপনাকে প্রকাশ করে? কিন্ত 
সে নাড়াটি বদি অতি মৃতুমন্দ রকমের হয়, তাহ! হইলে মন 
তাহার প্রচলিত কক্ষার মধ্যে থাকিয়াই এমন একটা 


কৌতুকরসেন্র মৌলিকত্ব ও বিশেষত্ব 
ইচ্ছা করিয়। তাহার অভ্যন্ত গতির কক্ষা হইতে ভিরদিকে | 


৩৫ 


মূঢ় সু্ততার সাড়া পায় যে সে অকন্মৎ একট আনদর 
হাওয়ায় দোল খাইয়া নাচিয়| ওঠে। 

এই ছাড়! অকস্মাৎ ঘটে বন্য! হুন্য্রনের মধধ্য 
প্রায়ই একটা আকন্সিকতার গন্ধ পাওয়া যাত্র। আবার এই 
ছাড়ের মধ্যে যে একটা অজ্ঞাত মুক্তির স্বাদ আছে, (েই- 
টুকৃতে কোনও সময়ে বা একটা খেলার মতন প্রাণবোজ! 
ভাব, কোন সময়ে বা একটা আত্মপ্রলাদ ব' কর্মের ভাবও 
দেখিতে পাওয়া ধায় । কোনও সময়ে বা দে অবস্থা বা! 
চরিত্রকে অবলম্বন করিরা হাস্তরসের উদ্রেক চু, ভাহারও 
একট! ছোপ হাস্যরসের সহিত মিশ্রিত হইয়া ভহাঁকে র ন্‌ 
করিয়া তোলে। আবার কোনও কোনও সমক্নে ভব্যবহি ভ- 
পূর্বের রসাস্তরের আনন্দও হাস্তরযের ভান্নর সাত 
মিশ্রিত হইয়া যায়। যখন পাড়ার ছষ্ট তহুলেরা :তা 
নাপ্তেকে কনে সাজাইয়। রাঁজীবকে মিথ্যা বহে এমন 
করিয়। বঞ্চিত করিল যে সে শুকরের ছানা ক্হিভ পেঁচোর 
নাকে নবোঢ়া পত্নী মনে করিয়া পান্ধী চড়হিয়া নিজের 
প্রবীণ কন্কাদের নিকট বাড়ীতে লইয়' গিয়া উসস্থিত করিল, 
তখন সেই বিয়েপাগ্‌ল! ঝুড়োকে দেখিয়া! আশানের ছাস্ত- 
রসের উদ্রেক হয়। একজন বৃদ্ধকে এন অদু্ব্রকমে বিয়ে- 
পাগ্শামিতে অন্বপ্রায় দেখিলে আমাদের “চর যে একটু 
নৃতনত্ব বোধ করিয়া ছাড় পায় সেইটুল্ই এখনকার হস্য- 
রসের মূল উৎম। ধতই বিয়েপাগ্লর পাঁপুলামর দৃতন 
নুতন পরিচয় পাই, ততই এই হাস্যরসর উন উৎসা রত 
হুয়। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে “অমন লোবা যে ওঁ ভাবে 
দ্ধ হয়েছে সেটা ভালই হয়েছে এ রহচের একটা 
ভাবও জড়িত থাকে, অথব। বিয়েপাগ্লার চুদে তুলনায় 
আমাদের নিজেদের মহত্ব বা গৌয়বের একটা অট 
আভাসওঁ হয়ত আমরা বোধ করিয়া থাকি। ক্্তি এ'$লি 
হাম্তরসের মূল নিদান নয়, কেবল ক্সান্থুসঙ্গিক দ্বাদ ম ত্র! 
মর্বতের মৃলুরস শর্করার, কিন্তু তারই হতে একটু অন্ন 
একটু গন্ধ থাকিয় সেই মূলরসকে বিশেষ ভ'হে শ্বাদসরতাতা- 
সমন্বিত করিয়া তোলে; তেমনি হাম্যরসেদ নানন্দের মু 
কারণ হচ্ছে একটা! নৃতনত্ব, বিশ্রাম, মুস্কিও আর স্ইে 
রসের নঙ্গে প্রতিস্থলে কৌতুকের বে এ বিচিত্রতা 
আছে তাঁর কারণ হচ্ছে প্রত্যেক আকম্মিবত র ঘটল গড 


৩৫২ 


ও অবস্থাগত বৈচিত্র্য, চিত্তের ও অন্থভবগত বিশেষত্ব 
এবং হাস্য-রসের সঙ্গসমুৎপন্ন ভাব ব| চিন্তাকণাঁর যৎকিঞ্চিৎ 
আমেজ। একটা মুক্তির আনন্দই হাস্যরসের "ল কারণ। 
সেইজন্তই অন্ত কোনও রম ব! চিন্তা আসিয়া \পড়িলেই 
চিত্ত আবার বীধ! পড়ির| যায় এবং হা্যরসের স্বচ্ছত! 
কনুষতায় কালিময় হইয়া ওঠে। হাম্ভরসের উপর একটু 
কণার মত শুধু ভাসিয়া বেড়াইতে' পারে, শুধু ততটুকু 
রসাস্তরকেই হাস্তরস গ্রহণ করিতে পারে। কিন্ত' সেই 
রসাস্তর, ভাবাস্তর বা চিন্তাস্তরের মাতা যদি একটু বাড়িয়া 
যায়, তাহা হইলেই হান্তরস নষ্ট হইয়! যায়। ফেরকম 
যাকিছু আমরা সকল সময়ে দেখিয়! গুনিয়া থাকি, তাহাতে 


আমাদের মনের সেই-রকমের এমন একটা! অভ্যাস জন্মায় 


যে কোন্‌ বিষয়টির সঙ্গে কোন্‌ বিষয়টি খাঁপ্‌ খায় তার একটা! 
ছাপ মনের'মধ্যে থাকিয়াই যায়। সে ছাপটা স্পষ্ট আকারে 
মনের''সাম্‌নে না থাকিলেও সেটা সকল সময়েই মনের 
অবয়বের সঙ্গে মিশিয়! থাকে; বাহিরের জগতের সঙ্গে 
পরিচয়ে মনকে যখনই ক্ষণে ক্ষণে নানা পথে চলিতে হয়, 
তখনই সে তাহার এই অভ্যস্ত বাঁধা পথেই অতি সহজেই 


চলাফেরা করে। এই-রকম চলিতে চলিতে যখনই এমন , 


কিছু তার সাম্‌নে গড়ে যা তাহার এই অভ্যাসের সঙ্গে মেলে 
মা, তখনই এই নৃতন পথে বাঁকিতে গিয়া সে একট! দোল 
খাইয়া ওঠে এবং এই দোলের আঁনদ্দই হাস্তরমের -মুল 
কারণ। যাঁহাদের মন অভ্যাসের পথে এমন দৃঢ় হইয়া গেছে 
ল্‌ কোনও নূতন কিছু উপস্থিত হইলে সে পথে সহস! বীকিতে 
পারে না, তাহার! কৌতুককর বস্তুর উপস্থিতিতে আনন্দ না 
পাইয়া আঘাত পান। সেইজন্ধ হাঁপ্তরসের সম্যক্‌ ক্রি 
সেইধানেই হইতে পারে যেখানে মনটা এমন একটা হাঁফ 
ভাবে থাকে যাহাতে সে অনায়াসে তাহার বাঁধা পথ হইতে 
অন্ত পথে ঘোরা ফেরা করিতে পারে--যাঁহাঁতে ঈষৎ বাকিতে 
গেলে সে আঘাত পায় না, শুধু একটা দোল! অঙ্নভব 
করে মাত্র। একটি লতা সামাস্ত বাতাসে ইতস্ততঃ আনন্দে 
হৃত্য করে, কিন্ত একট! পাথর হয় অটল হইয়া বসিয়া 
থাকিবে, নয় প্রচণ্ড আধাতে উণ্টাইয়! গিয়া চূর্ণ হইয়া 
যাইবে, কিন্তু কখনই ছুলিবে মা। 

বাহিরের জগতের সঙ্গে আমাদের দিবারাত্রই সম্পর্ক 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চলিতেছে এবং তাঁহার ফলে বাহিরের জগৎকে কি 
ভাবে, কখন কেমন করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে আমাদের 





চিত্তের মধ্যে সকল সময়েই তাঁহার একটা ইসারা 


রহিয়াছে । সেই ইপাঁরাটা কোনও আইডিয়া কল্পনা বা 
জ্ঞান নয়, বে, আমাদের জ্ঞানের মধ্যে ধর! পড়িবে, 
সেটা আমাদের চিত্তের জীবনীশক্তির মধ্যে অন্তরনিহিত 
হইয়া ভাহারই এক-একটা। বিশেষ বিশেষ প্রকার, ধারা 
বা ঢঙ্‌ হইয়া চিত্তের মঙ্জায় মজ্জায় জীন হইয়া থাকে 
এবং চিত্তের সহিত বহির্জগতের বিশেষ বিশেষ সন্মিলন 
বা আদান-প্রদানের ব্যাপারের সমর আপনা-আপনি 
উদ্ধ্ধ হইয়। দুইয়ের মধ্যের পরিচয়-ব্যাপারের সৌকর্ষয 
সংঘটন করির' থাকে । জীবনীশক্তির গ্রকারভূত হইয়া 
চিত্তের প্রাণনার সঙ্গে একেবারে মিলিয়া থাকে বলিয়া! নানা" 
দিকের পরিচয়ের নান! ইসারার বাহুল্যে চিত্তকে বিপর্য্যস্ত 
হইতে হয় না। কারণ এই ইসারাগুলির স্বর এমন কোনও 
্বরূপ নাই যে তাঁহাদের বাঁছদ্যে ও বৈচিত্র মনের 
অযথা ভারগ্রস্ত হইয়! পড়িতে পারে। চিত্তের ব্যাপার যে 
ভাবে যে ভাবে বাহিরের জগতের সঙ্গ ব্যবহারের যোগ্য 
হইতে পারে, সেই সেই ভাবে তাহার নানা অভ্যাস 
সঞ্চয় হয়; সে অভ্যাসগুলি চিত্তব্যাপারের আত্মগত প্রকার 
বলিয়াই সেগুলিকে চিত্ত হইতে পৃথক ভাবে আলোচনা 
করা বার না। ' l 

- বহির্জগতের অনস্ত বিচিত্র ভদীর তাল অঙুসারে যে 
ভাবে ষে ভাবে চিত্ত তাকে গ্রহণ করিতে অত্যন্ত, এ অভ্যাস 
বা ইসারাগুলি হচ্ছে চিত্তব্যাপারের গতির সেই নেই 
বিশেষ বিশেষ ভঙ্গী বা প্রকার মাত্র । চিত্ত যখন বাহিরের 
জগতের সম্পর্কে আসে এবং তাঁহাকে আপনার সঙ্গে মিলাইয়! 
লইতে যায়, তখন সে তাহার এ ব্যাপার ভঙ্গী বা বিশেষ 
বিশেষ অভ্যাসকে কোনও ক্রমে এড়াইতে পারে না। বত 
দিকে বত রকমেই চিত্ত চলুক ন! কেন, সবদিকেই তাহার 
চলিবার একটা বিশেষ পদ্ধতি, প্রণালী বা প্রকার আছে। 
আমরা'যেমন পথে চলিবাঁর সময় কোনও বিশেষ ধারণা 
লইয়া চলি না, তথাপি আমাদের পা প্রতি বিক্ষেপে এমন 
একটা নির্দিষ্ট ভাব লইয়া তাঁহার গতিভঙ্গীকে মানিয়া চলে 
যে, তাহার একটু ব্যতিক্রম হইলেই, পথে সামান্ত একটু গর্ভ 


৪র্থ সংখ্য! ] 


থাকিলে ব! সামান্ত একটু উচু কিছু থাকিলেই পা্থলন 
নিবারণ করা কঠিন হইয়া পুড়ে এবং আমর! চম্কিয়। উঠি। 
প্রতিবিক্ষেপে পায়ে পানে নামে ওঠে, সেট! তার একটা 
বিশেষ ভঙ্গী, সেটা ভাহারই গমন-ব্যাপারের নিজস্ব, তথাপি 
তাঁহার মধ্যে বাহিরের জগছের সম্বন্ধে একটা! বিশেষ অপেক্ষা 
বা ধারণা লুকানে রহিয়াছে। এই যে বাহিরের জগতের 
সন্ধে একটি বিশেষ অপেক্ষমু বা আশা, ইহাতেই অজ্ঞাতে 
পায়ের গতিভদী স্বভাবত নিয়ন্ত্রিত ও নির্দিষটক্রমে ব্যাপারিত 
হইয়া! চলিয়াছে। পায়ের গঁতিভঙ্গীর মধ্যে যতটুকু চলন, 
ততটুকু পায়ের জীবনীশক্তে; কিন্ত যতটুকু তাহার চাল, 
তাঁহার রকম, ঢঙড, প্রকার, তাহার সমস্তটুকুই বাহিরের 
জগৎসন্বন্ধের একট। নিদিষ্ট অপেক্ষা! হইতে গড়িয়া উঠিয়াছে। 
আমাদের স্দে যখন বাহিরের জগতের কোনও সম্পর্ক ঘটে, 
তখনই বাহিরের জগৎ সম্বন্ধ একট! নির্দিষ্ট অপেচ্ল বা 
ধারণ! লইয়৷ চিত্ত তাঁহার সন্মুখীন হইতে চায়; সেইটিই 
অভ্যান, চাল, ঢঙ ব! প্রণালী । এই অভ্যামের পথ 

ত কোনও অপ্রত্যাশিত আকাঙ্কিত ঘটনায় মন যদি 
একেবারে অন্ত একট! জায়গায় ছট্কাইয়! পড়ে তাহা 
হইলে মনে মে পীড়। জন্মে, নান! ভাবে তাহার অধাত 
আমরা অঙ্গুভব করিতে পরি। কিন্তু অভ্যাসের পথ 
হইতে সম্পুর্ণ বিচ্যুত না হুইল! যদি সামান্ত একটু নাঁড়া- 
মাত্র পায়, তাহা হইলেই দেই নাড়াটুকুকে একইয়! 
আপন স্বাভাবিক অন্যদের পথে আবার স্থির হুইয়া 
দীড়াইবার জন অন্তঃগুর হইতে যে জীবনীশ্বক্তির লোত 
আসিয়া ব্বভাবগতিতে উপচিত হয়, সেইটিই হচ্ছে 
কৌতুক-রসের মূল নিৰান এবং এইজন্তই চিত্তকে নৃতন 
করিতে সঞ্জীষিত করিতে তরুণ করিতে কৌতুকের এত 
Mle যদি আকম্মিক বটনার প্রাবল্য এমন হয় যে 
চিত্ত তার অভ্যাসের পর হইত্তে বিচ্যুত হইয়া পড়ে, তাহা 
হইলেও অন্তঃপুরের জীবনীশক্তির ভাও হইতে নুতন রস 
নিত হইয়া আসে, কিন্তু আঘাতকে নিরাময় করিদ্বার 
জন্যই সেটুক ব্যয় হইয়া! যায়, সেইজন্ত তাহার একটু- 
খানিকেও আমরা তহবিগে জম! দেখিতে পাই না। 
কিন্তু সাঁমান্ত নাড়াতে যে :স আসিয়া জসে,. নাড়াটুকু 
সাম্লাইতে তাহার অতি অল্পই খরচ হয়। কাঙ্গেই 


কৌতুকরক্রে মৌলিকত্ব ও বিশেষত্ব 


বা 


৫১ 
MAINA PANNA এসপি 


সেখানে , আমর! খাঁনিকটা উচ্ছল ক্রীবনীন্ক্ত্ আবাদ 
গাই, এবং এই আশ্বাদই কৌতুকব্রসর ত্রাম্বাদ। এই 
জীবনীশক্কির প্রকাশ এবং প্রভার কেন হে মুখের প্বী- 
গুলির উপর বিশেষ ভাবে কাজ করিয়! হাল্তি হুষ্টি করে, 
সেটা .শরীর্তত্ববিদের অনুসন্ধানের বিহ হুইভে পারে, কিন্ত 


'আমাদের প্রবন্ধের সঙ্গে নে বিচারের ভোনও সম্পর্ক নাই। 


আমরা শুধু এই দেখিতে পাই যে আমাদের বিচিত্র বব- 
হারের ক্ষেত্রে চাঁরিদক্‌ দিয়া বাহ্িরর শুগতের দে 
আমাদের যে যোগ ঘটিতেছে তাহার ফেদ্নই আর! 
একটি অপ্রত্যাশিত সমাবেশ দেখি:ত সই, যাহা.ভ 
আমাদের চিত্ত, তাঁহার অভ্যাসের পথে নামান এ-টু 
ব্যতিক্রম লক্ষ্য করে মাত্র, কিন্ত কোন বরুণ আঘ'ত 
ব বিচ্যুতি সহ করিতে হয় লা, সেইথাঁনই £কীতুকরণোর 
সথ্টি। থুণ্টিনাটির দিক দিদা আমাদের বক্হারের দেত্র 
যেমন বহুধা-বিচিন্ত, তাঁহার কোনও ইয়ত্র কর! যায় 
ন', তেমনি কোন্‌ কোন্‌ দিক দির! যে '£কম_ করিয়া কি 
কৌতুকরস সৃষ্টি হইতে পারে তাহ'রও কোন ইয়ত্তা 
কর! যায় না। ) 

একটা ছোট গাঁছে প্রকাণ্ড ফল দেখিলে হাসি পান, 
বামন দেখিলে হাঁসি পায়, কুঁস্বো কি বাল! মাল্ষ দেখিলে 
হাসি পায়। আবার একটা! পুতুলকে বদি মাুষের মতন 
তদ্ভাক্‌ তড়াক্‌ করিয়া লাফাইতে দেখা যায়, হিশ্বা একটা 
মানুষকে আছাড় খাইয়া ফুটবলের মতন গড়াই-ভ হেথা য় 
তাহাতেও হালি পায়। মেদের! বাঙ্গাব্ীর ' হয়ে দেখি 
হাসে; আবার বাঙ্গালী মেয়েরা হয়ত মেম যে বয়' হাসে। 
ঢাঙ্কার কথ! শুনিয়া বরিশালের লোক হাসে, বন্নিশানের 
কা শুনিয়া ঢাকা হাসে, আর সমস্ত পুর্বলদের ফথ ভুনি! 
পশ্চিমবঙ্গ হাসে । হানি যে কতরকম থাভিতে সরে তাহা 
কোনও ঠিকানাই পাওয়া যায় না, এবং সমস্ত ব্রাঃ়গাতে ই 
দেখিতে পাই ষে একটা অপ্রত্যাশিত হ্্বভে যে একটা 
নৃতনত্বের চাঞ্চল্য আসে তাহাতেই হাসি আর"; ভাহার 
মধ্যে নিজ্জেকে বড় মনে করার ভাব বা ছই ব্যক্তিকে 
কর্ষ্মোচিত প্রতিফল গাইতে দেখায় কুর্তি সাত কর! 


‘যায় সন্দেহ নাই, কিন্ত সেটা কৌতুব্লসের নিজন্ব নয় । 


বখন মানিকৃপীরের গান শুনি যে_ 
এ, 


৩৫৪ 


ANAS 





কত বেরামত জানো রে আল্লা, কত কেরামত আনো, 
হ'কোর ভিতর পানি ভইরে গর্গরিয়ে টানো। 


তখন আমর! যে হাসি, তাহাতে নিজের বাহাছবরির কোন 
লেশ আছে বলিয়া ত কিছুতেই মনে হয় না। মুসলমানি 
কথা এবং ছ'কোর গড়গড়ানি শব্দে ঈশ্বরের মহিমা 


প্রকাশের পরিচয়, শুধু এই কথাতেই হাসি আসে।. 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন পড়িয়া যখন দেখা যায় দেবতার! 
, মাহুযের মতন দরদস্তর করিতেছেন, গাড়ী চড়িতেছেন, 
চিড়ে দই খাইতেছেন, তামাক খাইতেছেন, তখন আমরা 
না হাসিয়া থাকিতে পারি ন! । আবার বদি পড়ি যে 
এখানকার কোন রায়বাহাছুর বা €. 1. চ. স্বর্গে গিয়া 
সেখানে চ্উনিসিপ্যালিটি, কর্পোরেশন, এবং এজিটেশনের 


ব্যবস্থার উদ্যোগ করে, তাহ! হইলেও আমাদের হাসি 


আসে। শুধু ছন্দেতে যে হাসি আসিতে পারে, দ্বিজেন্দলাল 
রায়ের গানে তার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাঁয়। গদ্যের 
মতন চলিতে চলিতে হঠাৎ পদ্য হইয়া গেল, কিন্বা পদ্য 


চলিতে চলিতে হঠাৎ গদ্য হইয়া গেল, পদ্যের মধ্যে এমন. 


ছএকটা শব্দ পাইলাম যাহা গদ্যেই আমরা সাধারণত 
দেখিয়া থাকি। তাহার সঙ্গে কল্পনার উল্টাপাপ্ট। ত আছেই 
এবং হৰত মধ্যে মধ্যে শ্লেষ বা 720017£ও চলিতেছে ।' 
চন্প লুগমেল--ইংরেজের খেল, 
হাওয়ার যেন উড়ে, ধেশয়া বালি ছু'ড়ে, 
" দুরের জিনিৰ কাছে এনে, কাছের ফেলে দুরে-- . 
যেন তাহার খেল|। ছোট টিশন মেল! | 
ছাঁড়িয়ে ত অধিলব্বে এল জীরামপুরে। 
সেখানে একটু থামিয়ে, যাত্রী তুলে নামিয়ে 
হাঁপাতে হাঁপাতে আবার চলে দ্রুতগামী এ। 
জান নাইকো দাদার আলো! কি! আধার, 
করে নাও দৃষ্টি বাথ! ফিন্বা বৃষ্টি, 
উত্দখবাসে উড়ে পাহাড় জঙ্গল কুড়ে 
ড়া টক্‌ টড়া টক্‌ টড়া টক টড়া ধারামতে 
ছাঁড়াল যে কত ষ্টেশন পারি নাইক গণিতে ৷" 


ব্যারিষটাক্উকিলাদি মহাঁধজ্ঞী সমাধিল!। 

ভারতে ভারী অভুত আশ্চর্য্য মহতী সভা ॥ 
আসিল! দে মহাঁধজ্ঞে মহারাষ্্রীয় পশ্চিমে, 

মান্্রীজী উড়িয়া শীক বাঙ্গালী চ ঘলে দলে ॥ 
কাহারো পরণে কুর্তি, কাহারে! উড়নি উড়ে, 
কাহারো বা খুলে চাপ্রাস, কাহারো! সাহেবী ধড়া ॥ 
কাহারো সন্মুখে টেড়ী, কাহারে! পিছনে টিকী, 
কাহীরো৷ উপরে ঝুট, কা কম্ত পরিবেদনা ॥ 


Allee 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এরাপ বিবিধ! মুর্তি সমাগত সভাতলে 
বত্তৃতা করিয়! বাবা লড়াই করিতে ফতে ॥ 
তন্মধ্যে মুধসর্ববস্ব বাঁমালীট পুরোহিত 

, রেগুলেসন-নির্দাণে বত তায় মহারথী ॥ . 


bel *# * 


পরিশেষে সভাতলে সবাই অপরাজিত, 
দিলে হি বক্ত ত! চোটে উড়াইয়া পরস্গরে ॥ 
বাঙ্গানী-মহিমাঁ-কীর্তিকলাপ-কাহিনী যি 
শুন মন দিয়! বাব! পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে। 





নি জাম না কি কদাচন মুড 
কর্ণ-বিমর্ঘন মৰ্ম্ম কি গুড়? 
কর্ণ দিবার কি কারণ অন্ত 
হৃদি না তা আকর্ষণ জন্য ? 
ক্ষ ঙ্ Ld £ 
বাবা! সে দশ ইঞ্চি গ্রন্থে রর 
পা | 
i শৃকর-গো-মৃগ-মাংসে 
| আছে রক্ষা হইলে রুষ্ট ? 
কর্ণাকর্ষণ অতিশয় তুচ্ছ - 
যা কর দাহেব নাড়িব পুচছ। . f 


লঘু বিষয় লইয়| যে বাদলাতে সংস্কৃত ছন্দের অম্থকর 
করিতে যাঁওয়! হইয়াছে তাহাতে জিনিষটা হাল্কা হইয়া 


এ 


_ গিয়া হাসি লমাইতেছে। তবে সঙ্গে সঙ্গে স্থানে স্থানে 


এবং উপহাস শ্লেষের রসেরও বেশ মিল আছে। 
আবার Ee 
পারো ত জন্দোনা কেউ বিধ্যুৎবারের বারবেলাঁয়, 
জন্ভাও ত সাম্লাতে পার্বে নাকে তার ঠেলার। 
দেখ বিষ্যৎবারের বারবেলায় আদার জন্ম হৈল 
ভাই 'দিদ মোরে কালো কোরে রোদে ধরে 
_ মাখিয়ে মাখিয়ে তৈল । ' 
এখানে বিষুতৎ্বারের বারবেলার প্রতি কুসংস্কারের 
ঠাষ্টাটি ছন্দের জোরে চমৎকার জমিয়! উঠিয়াছে। ' 
আবার “বদলে গেল মতটা”তে কোরসের গদ্য 
ঝৌকটাতেই সমস্ত হাসিটা জমাইয়। রাখিয়াছে।-- 
ছেড়ে দ্বিলাম পথটা, বদলে গেল মতট|। 
কোরদ-- অমন অবস্থাতে পড়লে সবারই মত বদলায় ॥ 
বসন্তে যে বিরহিণীদের বিরহ-যাঁতন বাড়ে এটার সঙ্গে, 
সাহিত্যে আমর! সুপরিচিত ; কিন্ত শুধু ছন্দের ঢঙের বর্ণনায় 
অদ্ভুতত্বে ও বিরহ-বিনোঁদনের অদ্ভূত উপায়ে কি সুন্দর 


হান্তরসের সৃষ্ট করিয়াছে। 
টনি | 


৪র্থ সংখ্যা ] 


দেণ, সখি দেখ. চেয়ে দেখ, বুঝি শিশির হইল অস্ত 
বুখিবা এবার টেকা হোল ভার সখি ব| এল বসন্ত। 
বহিছে মলয় কুলি বিকুনি 

* রাস্থাৰ ভাই উড়ে যত ধুলি, 

" এ মময় আঁহা বিৰহিযীগুলি কেমনে রবে জীবস্ত ] 
ভন্ডনে মাছি দিনের বেলায় শন্শনে মশা রাত্রে ঃ 
ঝর যার ঝর হুল কুল কুল বহে ঘাষ সব গাত্রেঃ 

bl *# *# 
পতি কাছে নাই পত্তি ধনে আর ফে আছে নারীর সম্বল? 
কাঁচা আদ হটে! পেড়ে আন নধি, গুড় দিয়ে রাখি অন্বল 
নিয়ে আয় পান, তাল সান ছই, বিরহের এত জালা! মোরে হাই, 
ছাড়াইয়া জেন হাসিস লে তাই বাহির করিয়া দত্ত | 


আবার গুধু একটা অস্কূভ হাদি টানিয়া আনিতে পার -- 


ফেন বুদ্ধি তেমনি বিভে 
যেমন গরু টানে গর গাড়ী। 





কিম্বা 
বশে মুই দেহি তোনে, তারপরে ঘুম ভেঙ্গে. ওরে 
উঠে যেয়ে পঢ়ি মেবেয় ধড়াসি করে 
কলাগাছ পড়ে যেমন চৈত্তির কি আঁখ্বিনের ঝড়ে 
আবার বিরহের বর্ণনায় যন পড়ি 


ne. তোমার বিরহে সইযে দিবানিশি কত সই? 
র্‌ কি বলিব আর পরিত্যাগ (এখন ) একেবারে চিড় দই! 
রেচে নাকো সুখে ভিছু পীঠার ঝোল আর লুচি বৈ! 
এখন সনদ বেল উঠে তি হতাশ ভাবে সন্দেশ খাই, 
বিব্তহতে দিলে দিনে ওজনেতে ভারী হই। 


তখন এই উপ্টা বর্ণলাতে না হানিয়া পার! যায় না। 
আবার বাানার "দেদ্রাকের” সঙ্গে “ইংরেজী “ফেরার” 
যিলানোতে হাসি আসে । এমনি যেটা পড়িলে হাসি আদে না, 
ঢঙ, করিয়া সেট! পড়িলে না হাশিম থাকিতে পারা যা না। 

“যেমন ‘অয় ময়ি খানিনি মা কুরু মানং”। ' 

খাওয়ার জিনিষকে কখনও কাব্যরসের বিষয় কর' হয় 


না। কিন্ত ভাল খাবার যদি কাহারও মনে কবিত্ব-প্রেরণা . 


জাগাইয়া তোলে তাই হইলে তৎক্ষণাৎ হাস্যরসের 
সহি হয়। | এ 
| সন্দেশ বু'দি গজ! মতিচুর রসফরা সয়পুরিয়া 
গঁঢ়েছ কি নিধি দস্বাণয় বিধি কত ন। বুদ্ধি করিয়া। 
যদি লাও খাছি--আঃ _ 
মদীয় বদনে চাঁলিয়া, 
কোথায় নে কোর্া কাবাব, কোখার পোলাও কাঁলয়া! 
খাই তা হলে চক্ষু যুদিয়| চিৎ হইয়! ন! নড়িয়া । 
ক্ষীর হোত যদ ভাকত-জলধি, ছানা হত হিমালয়, 
-পারিস্তীম ফিত করে নিতে পিছু সুবিধা হয়ত মহাশয়। , 


আবার এর (7৭8% 5০3টি আরও চমৎকার-_ 


1 dnd 


গর 


কৌতুকরস্রে মৌলিকত্ব ও বিশেষত্ব 
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ওহো না খেতেই যাঁর ভরিয়া উপর, সন্দেশ থাকে পড়িয়া! 
হো. মনের বাসনা মনে রয়ে যায়, চ্ডে বসে ধাঁ দরিয়া! 

কত রকমে যে সাহিত্যে হাঁসের হরি হইত পরে, 
এরকম এলোমেলো ভাবে উদ্দাহরণ ভূলিয়! ভাহাত্র কোনও 
কিনারা করা যাইবে না। কৌতুকরসের স্থর নিভাখ কহিতে 
গেলে হয় ত শব্গৃত, বাক্যগত, ছন্দগত বপত্লীভভ 'বে 
স্মাবেশগত, কি চরিত্রগত, বাহিক আকার প্রকার, কি 
চাল-চলনগত, এমনি অনেক-প্রকারের বিভাগ করা যাইতে 
পারে, কিন্ত সর্ব এটুকুই চাঁইই যে একটি হৃতন রফমের 
কিছু আসিয়া তাহার অপ্রত্যাশিত আনাতে হনলে ভাশার 
অভ্যাদ-দশার সুপ্তি হইতে জাগাইয় তুলিশে। শ্রীঃভী 
বিলাসিনী কার ফণ্মার উচ্চ শিক্ষার গর্ষে স্বাযঁকে ঘর ঝট 
দেওয়া, বাটুনা বাটা এবং রন্ধন কার্যে নিযুক্ত হার 
ব্যাপারটা এই প্পতিই প্রমগুরুর দেশে” ভবরোধের 
দেশে যে নিতান্ত কৌতুককর হইবে তহাতে নার আর্য 
কি; কিন্তু এই জিনিষটাই যদি অন্য দেশের অন্তন্প 
সামাজিক অবস্থাতে ঘটিত তাহা হইলে হয়ত ভাঁহাতে তিছু 
হাসির কারণ থাকিত না। একটু আহুম্মিকক্য় এমন বৃছ 
আন্দোলন যাহাতে অন্ত কোন ভাব ব! চি্তা দিয় উঠিতে 
না পারে, অথচ মনটা একটু দোলা তন্গুভব করিয়া জানিয়া 
ওঠে, এইটুকুই হচ্ছে কৌতুকরসের বিশেষত, এইজণ্ডই 
অন্ত রসের মতন এ রসকে ধরা ছোয়া সহজ নহে; হ'সি 
ছাড়া, কেন হাসি তা বোঝান বায় লা। হাক স্মকভাই 
বলি, আর নৃতনত্বই বলি, কোনটাতেই হার নেই 
নৃতনত্বকে বুঝাইতে পারে না। কারণ, হাপির যথার্থ 
কারণ হচ্ছে নৃতনত্থের মৃতু উত্তেজন-় চিত্রে াভাবিক 
নিয়ন্ত্রিত গতির কক্ষা! থেকে . একটু মুক্তি, একটু আলগা 
ভাব এবং তাহার ফলে জীবনীশক্ষির ছচ্ছ প্রবাহের 
একট! অজ উপচয়। হাসি সেইজন্য ধু মুলর ক্লান্তি নর 
করে না, দেহেরও ক্লান্তি দূর করে এবং দেহকে কার্য্যদনম 
করে। W. ]. Cr০mেie বলিয়াছেন 

Laughing is an exercise which ailfs dgesticn. 
“Laugh and grow fat.” “A merry heart 3058. go2d 
like a medicine.” Laughirg stirs 1p the atlomirat 
না ood ase Lhe How SL the floss ata 


needed in digestion. Take a five minate dose 21 
laughter after each meal,” 


dhe 
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হাসি নানা কারণেই হইতে পারে। কিন্ত অন্ত হাসির 
সহিত কৌতুকের হাঁসির তফাত্‌ এই যে অন্ত হাসিতে 


“লাভ ক্ষতি দত্ত অভিমান প্রতিহিংসা প্রভৃতি নানা ' 


প্রয়োজনের সম্পর্ক রহিয়াছে। কিন্ত কৌতুকের হাসি- 
অনিষিত্ত হাঁসি, এ হাসি আমর! নিজের উপর হাসি, পরের 
উপর ছানি, বাস্তব ব্যাপারেও হাঁসি, সাহিত্যের কাম্মনিক 
ব্যবস্থায় হাসি, শব্দের ঝঞ্ধারে হাসি, কথার সুরে হাঁসি, 
অনেক সময়েই কিসে হাঁসি তা জানি না তবু হাসি, এ হাদি 
আমরা ইচ্ছা করিয়াই হাঁসি না, বরং অনেক সময় হাঁসি 
চাপিতে চেষ্টা করিলেও চাঁপিতে পারি না। বলি যে, দম 
ফেটে যাৰ, ভারি হাসি পাচ্ছে, কিছুতেই চাঁপা যাচ্ছে না। 
এর জোর এমন বেশী যে অন্ত রসের মতন এ উপভোগের 
ইচ্ছ। বা চেষ্টার অপেক্ষা করে না, জীবনীশক্তির যে উচ্ছল 
প্রবাহ আ।রস্ত হয় তার গুটিক1 উপভোক্তার নিজের হাতে 


নেই। চিত্তের অজ্ঞাতে আসিয়া যেই কোনও আকস্মিক - 


সন্নিবেশ বৈচিত্র 'জীবনের অন্তর্সিকিত শক্তিকে আঘাত 
দিয়া সঞ্চলিত করিয়। তোলে অমনি কৌতুকরসের অমুভবের 
সৃষ্টি হয় অন্ত রসের বেল! দেখা বায় তাহার! ষধন সাহিত্যে 
বা শিল্ে স্থান পায় তখনই তাহার! ব্যবহার-ক্ষেঅ এড়াইয়া 
অলৌকিফ এবং অনিমিত্ত হইয়া উঠে, কিন্তু কৌতুকরসের 
বিশেষত্ব এই যে, এর স্বভভাবই এই যে, এ সব সময়ই 
অনিমিত্ত ও প্রয়োজনবিহীন; জাঁভ- ও ক্ষতি-নিরপেক্ষ। 


প্রয়োজনের চাতুরী বা পাটোয়ারী বুদ্ধির তাড়নায় যখন মন) ' 


কলুষিত হইয়া! ওঠে, কৌতৃকরসের ' খানিকটা সেখানে 
ছিটাইয়! দিতে পারিলে তখনই মন তাজ। হইয়া ওঠে, এবং 
প্রয়োজনের উপরে উঠিয়া! জীবনের বথার্থতার কেন্দ্রের একটু 
আভাস পায়। : কৌতুকের দেবতা হচ্ছে প্রাণ, যে হাসিতে 
পারে তাঁর এ সংস্টুরে ভয়ের কারণ কষ । যতই কেন 
ময়লা জদুক না| কেন, যে খানিকটা হাসিতে পারে তার 
সেইখানেই অনেকখানি ভার লঘু হইয়া যায়। তাই 
আর কিছুও যদি আমর! ন! পারি, তবুও হাঁসির লহর' 
তুলিয়া উচ্ছল আনন্দে যদি মনকে নাচাইয়| তুলিতে পারি 
তাহা! হইলেও জীবনটা ব্যর্থ হওয়ার সম্ভাবন! থাকে না। 

' জমুরেন্্রনাথ দাশগুণ্ড। . 


০০০০০ 


চি 
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বর্ধা-চিত্র 

কাজিল-কাঁলে! মেঘের কোলে 

কাহার পরিকল্পনা ? 
বকের সারি দিচ্ছে পাড়ি 
, সুত্র সরু আল্পনা! 
বিজ্লী-মেয়ে হুষ্ট বড়-_ 

যায়না রাধা! চঞ্চলে ; 
মুছন্মুহু ঢাক্‌চে মাতা 

নীলাম্বরীর অঞ্চলে ! 
কোন পটুয়া রংএর পরখ 

করলে নিপুণ অস্গুলে-- 
ইন্্ধনুর অঙ্গ ভুড়ি” 

সাঁত রকমের রং গুলে ? 


, শিধীর গায়ে পাচ্ছে শোভ। 


সাচ্চা মণির কার্ধানা ; 
পুচ্ছ তাহার ক্ষ হাজার 

ইন্দ্ধমূর হাঁরমানা ! 
বিল্লি-রবের তানপুরাতে 


মিশিয়ে গলা, ঝোপ ঝাড়ে__ 


গায় মল্লারে! 
কেশর-ঝার! নীপের মুলে, - 
কাজ্লী গীতে গায় বধূর! 

কাঁজ্ল! মেঘের গুপপনা!! ' 
গুদ্ছু গুড় গুড় দেয়ার ডাকে 

হাল্ক! বুকে ছল ফুটে ;. ' 
বিদেশগত বধুর আশার - 

জান্না পাশে ফুল ফুটে ! 
ধরার কাছে জলের খণী 

- আকাঁশ ছিল বিন্হৃদে ; 

বর্ষারাণীর ভর্সা পেয়ে, 

সুদ সমেতে খণ গুধে ! 
বস্তনাদের গর্জে কামান, 

বধা-বারুর বন্বনা, ' 
আকাশ জুড়ে বাধূলো সমর-__ 

দেহ্‌ দানবের গঞ্জনা !' 
পুর্ন হুল পুকুর ডোবা, 

তূর্ণ হল নদ নদী, 
তীর্থবারির প্রক্ষালনে-_ 

বনুদ্ধরার সদ্গতি ! 


শ্রীহরিপ্রসন্ন দাশগুণ। 
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সামা পা সলিল স্টপ 


পঞ্চশস্ত 
হাতকাটা চিত্রকর_ 


প্রকৃতি যখন তার কোনে| সম্তানের অঙ্গহানি করিয়া পাঠান 
তখন তার অভাব তিনি মোচন করেন অপর অঙ্গে বা অবয়বে অধিক 
শক্তি সঞ্চার করিয়।। সুতরাং কারে! কোনে! অঙ্গহানি ঘটিলেই 
- হতাশ নিরুদ্যদ হইতে নাই; একটু চেষ্টা করিলেই দেখা হ্বায় যে 
| উদ্যোগী লোককে প্রকৃতি সাহায্যই করিয়! খাকেন। 

সাধারণত মনে হয় চিত্রবিদ্য একমাত্র হাতেরই কাঁজ, হ'ত না 
খাঁকিলে চিত্র করা অসাধ্য ব্যাপার । কিন্ত হাতকাটা লোকও চিত্র- 
বিদ্যায় সুদক্ষ হইয়া! নাম করিয়াছেন ও করিতেছেন। 


৮৮ 


[৮ 





হাতকাট। চিত্রকর, আসিয়ে! শাল ক্রখাসোয়! ফেলু। 


বেল্জিয়মের প্রসিদ্ধ চিত্রকর স্যসিয় শাল ক্র'মোয়! ফেলু ছিলেন 
জন্মাবধিই ছুহাতকাটা। ১৮৬* সালে তার জন্ম হয়। AD 28 
তিনি ফুল লইবার জন্য কাছিয়া বায়না ধরিতেন। তখন ভার মা ডাকে 
পায়ের আঙুলে করিয়া ফুল ধরিতে শিখাইতেন। এইরূপে ভার 
১১৯ উঠে যে তিনি 2 


নিজে-নিজেই পায়ে করিয়া গছ হইতে ফুল তুলিয়া! লইতে 
Es 
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১২2 SOE 
মাহিতো গ্র্যাজুয়েট হন। তারপর পঁচিশ বৎসর বয়নে চিত্র পিখিতে 3 
আরম্ত করেন এন্ট গার্পে। ডিনি জাপার থা 
আর বঝা-পায়ের বুড়ো আঙুলে রঙের পাটা ধরিজা অনেক ওডাদ 
চিত্রকরের নামান! ছবির নকল তুলিয়াছেন এবং নিজেও আনেক 
উৎকৃষ্ট ছবি আ.কিয়াছেন । তিনি চিত্রে দক্ষতার অন্ত স্পেনের 
রাজসম্মান The Royal Order of Isabela, গোর্ডঁ গালের : 
ঝাঁজসশ্মীন 176 Order of Christ of Portugal জাত করেন । 
এ'র ছবি দেখিলে বোবা! শক্ত যে সে-ছকি পায়ে জাকা। ছবির 


] 





তার দাড়ি কাঁদাইতে গাল কাটিয়া যায় নাই। 
পারিতেন না তিনি জামার বোতাম দিতে: আর পাকে 
লি বা পলক. 
হইয়! পি'ড়ি উঠিতে; নি সে পে দি রর 
কাত হইয়! হইয়! ধাপে ধাপে চড়িতেন। 

ফেলু সাচিত্যরসিক ছিলেন; অনেক কবিতা ও দিজনাস্তব 
নাটক রচন| করিয়াও উর খ্যাতি হয়। ভার একথান! 
নাটক এন্ট ওার্পে অভিনয় হইয়া! বিশেষ সমানৃত হইয়াছিল । 

১৮৭৪ সালে ফেলু ইংলগে চিয়া নেখানকার ৮ 


ছিলেন জানি, তখন তীর বয়স হইয়াছিল সত্তর বৎ্নর। 
হিস 
ঘটয়াছে তার খবর আমর! পাই নাই॥ 

সম্পতি আমেরিকায় একটি হাতকাটা চিঅকরের আবির্ভাব 
হইয়াছে। এ'র বয়ন অল্প। ইনি আগে এয়লারদেন কার্খানায় 
কাজল করিতেন; দুর্ঘটনায় দুহাত রুট! যার । তিনি এতে ৷ 
হতাশ না! হইয়| চিত্রশিক্ষালয়ে ভর্তি হন এবং চিত্ৰবিদ্য 
আয়ত্ত করিয়া চিত্রকর হইয়াছেন।- 

এই দুই উদ্যোগী পুরুবের দৃষ্টান্ে ইহা শট প্রমাণ হইয়াছে 
যে কিছুতেই হতাশ হইবার কারণ নাই। লাই শুধু উৎসাহ : 
সাহস ও আশান্বিত অন্তর । 

অনেক লোক পায়ে বাজ্না বাজাইতে, সলাই করিতে 
পারে। জাঁপানীরা নাকি পাকে হাতের সহকারী করিয়া কাজে |! 


খাটায় খুব বেশী । 


শিকারী বিড়ালের গোপ-_ | 
বাংলায় একটা কথ! চলিত আছে যে “শিকারী বেড়ালের গোঁপ A 

দেখলেই চেন! যায়।" এতদ্বিন পরে এই কথার ইকজ্ঞানিক সত্য 

আৰিত ও পদানত হইয়ছে। 


+ 











1. বিড়ালের গৌপ তার চোখের দোসর। যে পথে মুখ গলাইতে 
গিয়া! তার গোপ দুপাশে ঠেকে সে পথে পুধির শরীর গলিবে 
1: নাইহা দে বুঝিয়া লয়। 
2... অনেক প্রাণীর এমন কিছু অঙ্গলগ্র অবয়ব থাকে যা তার দৃষ্টিকে 
 স্লাহীধ্য করে। সাপ ঘন ঘন জিভ বাহির করিয়া চোখের দেখার 
ক্র সারিয়! লয়। শিকারী প্রাণীর! শিকারের উপর লাফাইয়! পড়িবার 
. বা একট! ফাকা জায়গার উপর বিয়! লাফাইয়! যাইবার আগে ঘন ঘন 
গোপ নাড়ে; এতে তাদের দৃষ্টিতে শিকারের বা ওপারের আশ্রয়স্থানের 
 দুরত্বের আন্দাজ হইয়! যাঁয়। শিকারী বিড়াল যখন ই'ছুর দেখিতে 
1. গায় তখন সে ঘন ঘন গৌপ নাড়ে; তাতে তার দৃষ্টিতে ই'ছুরের ছবি 
:. হুম্ষ্ট হইয়! ধরা পড়ে। কোনে! জিনিযের দিকে একদৃষ্টে তাকা ইয়া 
: থাকিলে সেই জিনিসের আকার ঝাপ্স1 কোয়াসা-ঢাকা মতন হইয়! 


. আসে; তখন চোখ আধবৌজ| করিলে আবার সেই জিনিসের রূপ ' 


. ুপ্পষ্ট রেখায় দেখ! যায়। বিডলও শিকারের দিকে একদৃষ্টে 
. তাঁকাইর়। থাকে বলিয়! তার দৃষ্টি ঝাপ্স। হইয়া আসে; কিন্তু সে গৌপ 


নাড়ি দৃষ্টির সেই দোষ দুর করে। শিকারী বিড়ালের গোপ এ 
কামাই দিয়! দেখা গিয়াছে যে সে বেচারা আর ই'ছুর ধরিতে পারে - 


| নাঃ যতদুরে ই'ছুর আছে আন্দাজ করিয়! সে লাফ মারে দে আন্দাজ 
বারবার তাঁর ভুল হয়, ইছুর পজাইয়! যায়। তারপর পরচুলা 
গোপ মাঠ! দিয়া জাগাইয়। দেওয়াতে বিড়াল আবার শিকার ধরিতে 
২. নিগুক্ষ অবস্থার চেয়ে দক্ষ হই! উঠিয়াছে দেখ! গিয়াছে। 
1... কাঠবিড়ালীদেরও গোপ চোখের দৃষ্টির দোসর, আর তাঁদের 
 জেজটাও। তারা সদাই লেজটাকে পিঠে তুলিয়! নাচায় ; তার উদ্দেশ্য 
৷ গাছে গাছে ডালে ডালে পাতায় পাতায় লাফালাফি করিবার সময় 
(দূরত্বের অনুমান ও আন্দীজ ঠিক কর!। যদি কাঠবিড়ালীর গৌঁপ ও 
লেজের লোম কামাইয়া দেওয়া যায়, তবে লাফাইতে গিয়া তার 
1: পদশ্খলন ঘটে, পদে পদে বেচারা আছাড় খায়। 


2 mm 
৷ জোড়া ছেলে 

|| যমজ ছেলে অনেক হয়। মাঝে মাঝে এমন যমজ জন্মে যার! অঙ্গে 
| অঙ্গে একত্র জোড়া। এমন জোড়া ছেলে বেশীদিন বাঁচে না, 
দৈবাৎ ছু একটা টিকিয়| যায়। এরপ যুগ্ম যমজের মধ্যে প্রনিদ্ধ 


রি 


গেছে। তার! পিঠোপিঠি কাধ হইতে 
হাঁটু পৰ্যন্ত জোড়া। এমনি ভাবে তারা 
জন্ম থেকে এই তেরে! বছরে প' দিয়াছে। 
তাদের ভ্রাতৃন্ষেহ অচ্ছেদ্য বলিয়াই তাদের 
চলাফেরায় খুব অস্থবিধা ঘুট--একজন 
যদ্দি চলে পূবে ত অপরকে পশ্চিমে মুখ 
করিয়। পিছু হাটিতে হয়। এ বড় ল্যাঠা। 
শোওয়ার সময় যে তারা কি করে ত 
ত ভাবিয়াও মীমাংস। কর! বায় না। 
এদের বাপ মা এদের আমেরিকায় লইয়া 
গিয়াছেন ডাক্তারের ছুরিতে ভ্রাতৃবিচ্ছেদ 
ঘটাইতে। ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটুক--কিন্ত প্রাণ- 
বিচ্ছেদ যেন না| ঘটে। 

ডাক্তারের! বলেন জণ-পরিণতির ব্যতি- 
ক্রম ঘটিলেই এমন-সব যুগ্ম যমজ বামন 
অতিকায় প্রভৃতি আকৃতি-বিপর্ধযয় 
ঘটিয়া থাকে। যদি একই রকমের 
বিকৃত-আকৃতি ছুটি মেয়ে-পুরুষের বিবাহ 
হয় তবে তাদের ছেলেমেয়েরা জনক- 
জননীর বিকৃতির উত্তরাধিকারী হইয়াই 
জন্মিতে থাকে বলিয়া জাত-বেদারা 
অনুমান করিতেছেন। 


~ 


বৃহত্তম মণি-- 
পৃথিবীতে এ পর্যান্ত আবিদ্ধৃত 
সকল হীরার চেয়ে বড় হীর! কুলিনান 
ডায়মও। এটি আবিদ্ধৃত হয় ১৯০৫ 
সালে দক্ষিণ আফ্রিকায় । ১৯১৭ সালে 
৮. আমেরিকায় একটি ওপাল বা পুলক 
| নামক মণি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তার 
: আকার লঙ্বা প্রায় ৪ ইঞ্চি, চওড়া ৩ 
ee "_ ইঞ্চির এক সুতে! বেশী, মোটা ২ 
ইঞ্চির এক সুতে| বেশী--যেন এক- 
জোড়া ছেলে। খান! আধ্লা ইট। এর ওজন ১৮২ 
আউন্স--আধ সেরেরও বেশী ভারী। এই জাতের মণি এতবড় আর 
কথনো এর আগে গাওয়া যায় নাই। এর রং মযুরকষ্ঠী--নীল 
আর সবুজের ঝিলিক মারে। এমন হুন্দর রংদাঁর ও বেদ।গ পুলক 
এর আগে পাওয়া যায় নাই। 
আমেরিকার নিউ-ইয়র্কের মিউজিয়মে একটি পীলু ব| যশম বা জেড 
মণি আছে, সেটি তার জাতের মধ্যে বৃহত্তম । লম্বাই ৭ ফুট, ওজন 
৮১ মণ। এই মণিটি পাওয়! গিয়াছিল নিউ-জীলা্ডে । এই মণিটির 
উপর যুন্ধনৃত্যপরায়ণ এক মাওরী যোদ্ধার মুণি দাড় করানো আছে 
মাওরী যোদ্ধ! ছোরা উচাইয়! জিভ ভেঙাইয়! শত্রুকে অবহেলা দেখা- 


ইয়| যুদ্ধে আহ্বান করিতেছে। 
— চা 388 টা 



























































| 





৪ _্ৰপ্যাযবলজস্ক্ ৰয়াল সদনক 


চৰ 


শপ 


ঞ 





৩৬২ 


গা সস NANA AANA INNA ANNA 


সুদীর্ঘ নিদ্রা = 

নিউইয়র্কে মিসেস ডোর! মান্ড নামে এক রমণী Encephalitis 
Lethargica নামক রোগে আক্রান্ত হন। ১*২ দিন ও রাত্রি ধরিয়া 
সমানে ঘুমাইয়৷ ২*শে জানুয়ারীতে তিনি জাগ্রত হন। নিদ্রিতা- 
বস্থায় কয়েক মুহূর্তের জন্য জাগিয়! পুনরায় গভীর নিদ্রায় অভিভূত 
হইয়া! পড়িতেন, তখন তাহাকে আর কিছুতেই জাগ্রত কর! যাইত না। 
যখন সমস্ত চিকিৎসাশাস্তর ব্যর্থ হইল, তখন সঙ্গীতের দ্বারা তাহাকে 
জাগাইবার চেষ্টা কর! হইল। উক্ত রমণীটি অত্যন্ত সঙ্গীতপ্রিয়া 
ছিলেন। ইফ্যানে নামে একজন সুনিপুণ বেহাল|-বাঁদক যুবককে 
পীড়িত! রমণীর শয্যাপার্শ্বে বেহালা বাজাইবার জন্য নিযুক্ত কর! হইল। 
কয়েকট! গান বাজাইলে নিদ্রিতা রমণী চক্ষু উন্নীলন করিলেন, মাথা 
নাঁড়িলেন, কিছুক্ষণ পরে সম্পূর্ণরূপে জাগ্রত হইলেন। 

ডাক্তার বলিলেন যে রমণীটির পুনরায় ঘুমাইয়া পড়িবার 
সম্ভাবনা নাই, গায়ে বল পাইলেই হাঁসপাতাল পরিত্যাগ 
করিয়া যাইতে পরেন। নিউইয়র্কের স্বাস্থ্যাগারে যত ব্যক্তি 
উক্ত রোগাক্রান্ত হইয়! আনিয়াছে তাহার মধ্যে এই প্রথম 
একজন রমণী আরোগ্য লাভ করিয়াছেন বলিয়া উল্লিখিত 
আছে । 


রাতকাণা-_ 


আমেরিকায় দুইজন যমজ যুবক প্রন্পরের প্রতি অত্যন্ত 
জনুরক্ত। তাহারা দুই ভাই শিশু ও জত্ত ভালবাসে; ছুই 
জনেই ছাঁরপোক1, মাকড়সা ও সর্পকে ঘ্বণা করে। আশ্চধ্যের 
বিষয় এই যে তাহারা ছুই জনেই রাতকাণা। রাস্তাঘাট 
তাহাদের নিকট যদিও সুপরিচিত, তথাপি রাতকাঁণ! বলিয়া 
রাত্রিতে বাহির হইতে পারে না। (4merican Journal 
of Heredity, Dec. 7919.) ডাঃ বেট্সন জম্প্রতি একটি 
বংশের কথা উল্লেখ করিয়াছেন যে সেই বংশে আট পুরুষ 
ধরিয়! রাঁত কাঁণ! ব্যাধি চলিয়া আদিতেছে। এই ব্যাধি হইতে 
কোন পুরুষ অব্যাহতি পায় নাই। 


দুগ্ধবতী ছাগল-__ 


সুইজারল্যাণ্ডে একটি স্তানেন জাতীর ছাগল আছে, সে 
প্রত্যহ /৭-সাতসের করিয়! দুধ দেয়। ( Goat World) 


জ্বালানী কাঠ__ 


লণ্ডনে সম্প্রতি মহাঁসমরের জন্য কয়লা অতি ছুর্ম ল্য হওয়াতে 
অনেকে ভালানি কাঠ ব্যবহার করিতেছেন । লওনের নিকটবর্তী 
স্থানসমূহে কাঠের কার্থানায় ছোট ছোট কাঠ সমেত এক-একট! 
বুড়ি বিক্রয় হইতেছে। এ জালানি কাঠ কিনিবার জন্য কার্খান! 
খুলিবার সদয় এত ক্রেতার সমাগম হয় যে দেখিলে বিস্মিত হইতে 





প্রবাসী--শরাবণ, ১৩২৭ 


NANSNANSNAN ANIA 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 
বৃহৎ এঞ্জিন__ 

আমেরিকায় একটি হুবৃহৎ এঞ্জিন ভানিয়ান! রেলওয়ের দন্ত 
তৈয়ার হইয়াছে। ইহার ১৬ টা চাকা আছে এবং ইহার ওজন ৩৬, 
টন। বোধ হয় পৃথিবীতে ইহ! অপেক্ষা আর বড় এপ্রিন নাই। 
শ্ীহষম! স্ংহ। 


টাদ-মারি হাউই--. 


মানুষ নিজে তার শরীরটাকে লইয়া উ'চুর দিকে ছয় মাইল উঠিয়! 
ই।পাইয়া গিয়াছে; তাঁর তৈরি বেলুনকে সে যতটা হান্ধা করিতে 
পারিয়াছে তাতে তা ঠেলিয়া ঠুলিয়া ২৪ মাইল উঠিয়া আর উঠিতে 
পারে নাই। বিলাতের ক্লার্ক কলেজের অধ্যাপক রবার্ট এইচ 


টাদ-মারি হাউই। : 
গডার্ড নামক একজন বিজ্ঞানবিৎ এমন এক আশ্চর্য্য হাউই তে 
করিয়াছেন যাহা! নিনিটে ৩৫ সাইলেরও বেশী চুটিয়। ৬॥ মিনিটে 
২৬০ মাইল খাড়া উপরে উঠিতে পারিবে । উপরের দিকে বাতাসের 
ঘেরট! ক্রমশ হাল্কা হইতে হইতে ২** মাইলের পরেই মিলাইয়া 
শেষ হইয়া গিয়াছে । সুতরাং অধ্যাপক গডার্ডের এই হাউই দে 
আবরণটাকে ফুঁড়িগ বাহির হইয়া মানবীয় ভ্রব্যরাজির মধ্যে 
সবপ্রথম সীমাহীন ঈথর বা ব্যোমবন্তর অজান! মূলুকে হান! দিয়! 
আলিতে পারিবে। কেবল একবারের ধাক্কার মানুষের তৈরি কোনে! 
হাউই এতদূর উঠিতে পারে না। আলোচ্য হাউইটি পর পর কয়েক 
বার ফুটিয়া ধাক্কার পর ধাক্কায় উপরে উঠিতে থাকিবে, পাথী যেমন 
করিয়! পাখার ঝাপটের পর ঝাপটে বাতাস ঠেলিয়! উঠিতে থাকে। 
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এ পপর of ৯০ পরগনা, “পিস 
হাউইটিতে পর পর কতকগুলি বিস্ফোরকের স্তরবিন্তান সাজানে! সালা মণ। অবস্তা আমাদের 
আছে; একবারের ধাক্কায় যে গতিবেগ সঞ্চিত হইবে সেটা দিয়া ধরিত্রীর বিশ্বস্ত এই 
আসিতে না আসিতে নূতন বারুদের স্তরে আগুন ধরিয়া হাউইয়ে মশালটী অনুচরটির 
নূতন করিয়া! ধাক্কা লাগিবে। প্রতি আমাদের তরফ চর 
হাউইটির সঙ্গে আবহাওয়ার নিরীখ, লইবার যে-সমস্ত যন্ত্রপাতি হইতে হঠাৎ অকারণে 
থাকিবে তাদের মোটামুটি একট! বাঁধা ওজন যদি আধনের কোনে রকমের উৎ্ 
ধর! যায়, ভাহ! হইলে বিস্ফোরক, খোল ইত্যাদি সুদ্ধ পাত তরু হওয়ার 3: 
১৮ সের ওজনের হাউই ৩৫ মাইল, সম্ভাবনা বাই, অন্ততঃ 
২:৫৫ ৮». ৮. ৮ ৭* মাইল, অধ্যাপক গভার্ডের, 
৩৪ ht i PEE ES মাইল, এমনজ্ঞ ছুরভিসন্ধি 
৪৯ ১০২7৯115২৬০ নাইল, আছে =লিয্না জানা যায় t 
উপরের দিকে টু: মারিতে যাইতে পারিবে। ঠিক নাই । অময় এবং 
এই অনুপাতের হার ধরিয়া হিসাব করিয়। দেখ! অর্থের নিতান্ত বাজে-খরচ করিবার গ্ুবৃত্তি হঠাৎ 


যে ১৫ মণ ৩৭ নের ওজনের একটি হাউই 
ছুটিতে ছুটিতে একেবারে মাধ্যাকর্ষণের এলাকার 
বাহিরে গিয়! পড়িবে। সে অবস্থায় আবার কোনো 
জ্যোতিষ্ষের মাধ্যাকর্ষণের টানে ধর! ন! পড়া পর্যান্ত 


যে আর কারও হইবে তেমনও অনে হয় না, সুতরাং 
চন্ত্রদেব নিশ্চিন্ত হইতে পারেন। এই ঘোর কলির 
দিনে সত্য ত্রেতার দেবতা! বেচারাদের নিজেদের যান 
লইয়া কি সন্ত্রস্ত হইয়াই যে থানে হয়! 


হাক 


তার চলার আর বিরাম থাকিবে _ by { ন,চ, 
ন!। যদি ৭ মণ ২১ সের ওজলের 
একটি হাউইকে চাঁদের দিকে 
নিশান! করিয়! দাগ! যায় তবে 
তাহা ২৪০,৯৯৯ 


পুতুল নাচ 


এখন কমিয়। গেলেও আগে আমাদ্দর দেশে পুতুল-নাচের 


অনেক জায়গায় পুতুল নাচ দেখিয়াছি এবং এগনও দেখা 
যায়। এখন কথ! হইতেছে এই--এই পুতুলনাচচের প্রচলন 


টাদদারি হাউই 
হাউইটিতে পরপর কতকগুলি 
বিস্ফোরকের স্তর সাজানো থাকে। 
তার একটাতে আগুন ধরিয়া 





যবন্ধীপ ও স্কামদেশের প্রাচীনকালের পুতুল-নাচের পুতুল 





২ গ্রেন ভ্বলন-গু'ড়ার শিখা সওয়া-ছুই মাইল হইল প্রথমে কোন্‌ দেশে। আমাদের দেশে প্রাচীলকালে পুতুল 

দেখিতে পাওয়া যায়। এই হিসাবে ৭ সের ওজনের নাচ হইত কি ন! বল! শক্ত । কোন্‌ দেশে প্রথম ইহার উদ্ভব হয় 

ঘলন-গু'ড়াই চাদ হইতে তার শিখ! দেখা যাইবার পক্ষে যথেষ্ট তাহা স্থির করিয়ার জন্য ইউরোপ ও আমেরিকায় এক্চন আলোচনা 
ব। ধর! যাক্‌, হবলনগুড়া এবং অন্ান্ত যন্রপতির মোটামুটি চলিতেছে। পুতুলের নাচ দেখিতে বেশ, কিন্ত ইহা এক হান্তকর ছি 
ন এর চার গুণ, তাহ! হইলে বিস্ফোরক দর্কার হয় মোট ৪৭৬ ট)াপার। কাঠের পুতুলগুল! ঠক্‌ ঠক করিয়া হৃত নাড়িয়া ও মাধা 
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NANA AN NAA ANAM 1~ 
. নাড়ি | অভিনয় দেখাইয়| যাইবে__মে দেখিতে বড় চমৎকার! 
| সম্মিলিত. রাজ্যের এক 


২. পরিচয় বথেষ্ট ছিল। কোনো কোনো ভালো! পুতুলের হাতে 
.. আবার দড়ি বীধা থাকিত। এই দড়ির সাহায্যে তার হাত 
২. ওঠানে। ও নামানে| হইত। এই পুতুলনাচ যেন মানবের মুক 
J ১০847৯৯38৮৮ 
ূ | 


দরজা-শৃন্ত দরজা 


__ দরজা-জান্লায় কপাট লাগাইতে হয় বাহির হইতে বৃষ্টির 
ছাট, গরম বা ঠাণ্ড| বাতাসের ঝাপটা, মশ! মাছি পোকা 


ফড়িং এবং চোর-ডাকাঁত হইতে ঘরকে রক্ষা করিবার জন্য । 


_ পানামা অঞ্চলে দরজা'জান্লায়ঠুজীল টাঙাইয়! মশা-মাছির 


উপদ্রব হইতে বাড়ীগুলিকে মুক্ত করাতে সে দেশের লোকের 


২. আ্যালেরিয়া, হল্দে-ভর প্রভৃতি রোগ নিবারণ হইয়াছে। কিন্ত 
(দিনরাত ঘরের! দরজা বন্ধ করিয়| থাক! কষ্টকর, আলোর 
1. অভাব হয়। শার্শি লাগাইলে আলে! পাওয়| যায়, কিন্ত 
বাতাস বন্ধ হয়। জাল টাঙ্গাইলে আলো! বাতাস ধূলে| অল্প 
নিবারণ হয়, অল্প আসে। সকল তাতেই কিছু-না-কিছু অহুবিধ! 


২. পর্দা খাটাইবার ফন্দি বাহির করিয়াছেন। দরজার গোড়ায় 
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পাশ দিয়! 
ঝন্কাঠ বা সর্দলের কাছে ফাদালে| করিয়া দেওয়া! বার 
বাতাস সেই নল দিয়া বহিয়া ঘুরিয়া গয়! ফাদল মুখ দিয়া! বহিয়া 


গোড়ায় এমন একটি অদৃশ্য অননুভবা অশ্পৃষ্ পৰ্দা 
যা ঠেলিয়া বাহিরের গরম বা ঠাণ্ডা বাতাসের ঝাপ টা, 


মশা মাছি পোক| ফড়িং কিছুই ঘরের মধ্যে যাইতে 
পর্দার সাহায্যে জান্ল! দরজা বারে৷ মাস ত্রিশ 


রিক্তা ০ 
পিক য় 
[ ২*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা 








দ্ররজাহীন দরজ|। 


চৌকাঠের নীচের ঘূর্ণিপাখার টানে বাতাস পাশের নল দিয়! ঘুরিয়! 


দরজার উপর দিয়া তীরের মতো! নামিয়া আসিতেছে । এই 
বাতাসের স্রোতের পরদা ঠেলিয়! জলবৃষ্টি, ঠাণ্ড। হাওয়! বা 
পোকামাকড়ের ঘরের মধ্যে ঢুকিবার সাধ্য নাই। 


পুরুষের পরুষভঙ্গী স্ত্রীচরিত্রের কমনীয়তার সম্পূর্ণ বিপরীত বলিয়া 
পুরুষের স্ত্রীভূমিক! অভিনয় দেখিলে দর্শকের বিরাগ উপস্থিত হয়। 
কিন্ত সকল দেশেই এমন এক-একজন দক্ষ অভিনেতা দেখ! যায 
যার! স্ত্রীভূমিক! লইয়! তদ্ভাবে ভাবিত হইয়া অতি নিপুপতার সঙ্গে 
অভিনয় করিতে পাঁরে। এমনি একজন দক্ষ অভিনেত| চীনদেছে 
সম্প্রতি খুব নাম করিয়াছেন । তার নাম মে জ্যাঙ ফ্যাঙ। | 
আমাদের দেশে অল্প লোকেই চীন অভিনেতা মে ল্যাঙ্‌ 
নাম শুনিয়াছেন । চীনের বর্তমান রঙ্গমঞ্চে তিনি এক ' দর্শনে 
জিনিষ! তাঁকে অভিনয়ে নামিতে দেখা চীনাদের লোভের বিষয়। তা 
মত সুন্দরী, কমনীয়া, মধুরভাষিনী অভিনেত্রী চীন দেশে আর নাই 
রঙ্গমঞ্চের বাহিরে কিন্তু তিনি নীরস পুক্ষ। তিনি নাম কিনিয়াছে 
নারীর চলন, বলন, দৃষ্টি, ভঙ্গির অদ্ভুত অনুকরণে অভিনয় দেখাইয়া 
আজ চীনাদের মুখে তার গুণের কথা আর ধরে না। তার সমক্ণ 
হইতে পারে এমন অভিনেতা চীনদেশে এখন আর'নাই। রি 
আশ্চর্যের বিষয় দশ বছর আগে এমন বিখ্যাত অভিনেতার 


অল্প লোকেই জানিত। তখন কিন্তু তিনি অনেক বড় বড় ' 
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এমন তাঁর উপেক্ষা । কিন্তু এখন অণু চুপ না করিলে 
সেও যে একটা গোলাপ পাইবে এই সম্ভাবনায় উৎসুক ও 
উতর হইয়া সে ।সেবার দিকে ফিরিয়। উৎসাহের সহিত 
জসচুষ চুযিতে লাগিল। আর অণু, দিদিও একট! গোলাপ 
পাইয়া যায় দেখিয়া, কায়ার টানা সুরটাও হঠাৎ থামাইয়া 
ফেলল এবং কান্ন! রোধ করিবার চেষ্টায় থাকিয়া থাকিয়া. 
হেঁচুকি তোলার মতন ফুলিয়া ফুলিয়া ওঠাতে তার সর্ববাদে 





আক্ষেপ হইতে লাগিল। সেবা অণুকে কোলে তুলিয়া ' 


হাসিয়া বলিল--অণু লক্ষ্মী মেয়ে । একটা গোলাপ আর 
একটা গল্প সেমমান্গ পাবেই পাবে; আর অণু যদি বলে 


তবেই রেণুও পাঁবে। . 
রেণু কাঁদিবার উপক্রম করিতেছিল, কিন্তু তখনি তার 


মনে হইল অধুকে খুনী করিতে পারিলে তারও পাইধাঁর 
সম্ভাবনা আছেঃ তখন দে তার মুঠো খুলিয়া কাগজের 
মোড়ক সুদ্ধ ল্্নচুষগুদা অণুর সাম্‌নে ধরিয়া বমিল_-এই 

অণু, সব লঙ্গদচুম। আমায় গগ্ শুনতে দিবি ?-- 

পফুল দিতে দিবি? 

যে লঙ্গনচুধ লইয়া এতকাণ্ড হইতেছিল ভার বেশীর 
ভাগ হস্তগত ত হইলই, অধিকত্ত যা কম্মিনকালে পাওয়া 
যায় না অথচ গাইতে লোভ হয় সেই গোলাপফুলও পাইবার 
সন্তাবন! হইয়া গেল ও ফাঁকতালে একটা! গল্পও শুনিতে 
পাওয়া যাইবে, এতে খুসী হইয়| অণু 'সেবাকে বলিল-_ 
শিবি-দিদি, দিকেও একট। ফুল দিয়ো... 

মোহিনী হাসিয়া বঙ্গিলেন__বিবি ভাই, ভোর বশী- 
বরণের আশ্চর্য ক্ষমতা | নাতজামাই যদি দজ্জাঁল হয়, তা 
£লেও তোর সয় নেই। - 

সেবা হাঁসিয়া বলিল--াঁর! পাকা সওয়ার তার! হু, 

কার চড়তে পছন্দ করে। আমারও মনে হয় অশাস্তকে 
_শ করার একটা আনন্দ আছে। 

এমন সময় 'আনদ্দ-বাবু ঘরে আনিয়! স্নান মুখে হাসিয়া 


শুলিলেন--এইবার তোমার বশ করার শক্তির পরীক্ষা দিতে . 


হবে বিবি। 
সেবা ফিরিয়া "দীড়াইয়া 
দাদামশায় যে! কথন এলেন? 
আনন্দ-বাবু হাঁতের ব্যাগ নামাইয়া রাখিয়া বলিলেন 


aR আপে আলভী । 


হাসিয়া বলিন--ও-স| ! 


বিয়ের ফুল 


৩৬৭ 


মোহিনী জিজ্ঞাসা করিলেন--হীরকতের থর ক? 

আননা-বাঁবু বিষঞ্ হইয়া বলিলেন--োঁসৌ, তুছি। 

সেবা রেণুর হাত ধরিয়া অণুকে কোলে কিয়! ঘঃ 
হইতে চলিয়! যাইতেছিল। আনন্দ-বাবু ভাঁকিত্র বলিলেন 
__বিবি, তুমিও থাকো, তোমার সঙ্গেও পরানর্শ আছে 

সেবা আশ্চর্য্য হই! একবার অনন্দ-বাশুন দিবে 
তাকাইল এবং তাঁর পরে অণুকে কোঁত হইতে নামাইয়, 
দিয়া বলিল--তোমর1 এখন খেলা করোনে। সাম এক 
পরে তোমাদের ফুল পেড়ে দেবে! । 

অণু ও রেণু খুনী মনে খেল! করিতে চণ্ঘুল। গেল। 
সেবা আসিয়া আনন্দ-বাবুর চেয়ারের পাশ পাচ কাছে 


মাটিতে বদিল। 
আনন্দ-বাবু দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিতে ঘগিলেন-- 


হীরক পরের জন্তে নিজের প্রাণ দিতে বুনছে 

এই কথ! শুনিয়াই মোহিনী ও তোব! উৎ্হুক হ্ইয' 
উঠিলেন। আনন্দ-বাঁবু ধীরে ধীরে বাসিতে ঘর গিলেন_ 
-হীরকের জমিদারীর একট! গ্রাম বস্তায় প্রেঃস যাবার 
জোগাড় হয়েছিল | সে যেদিন এখান থেকে বুড়ী ফিহে 
গেল, সেইদিন ওঁ খবর পেয়ে মত্ত রাত হেগে কিযে 
রন্ধাদের ধন প্রাণ রক্ষা পাবে তারই উপায় খুঁজেছি) 
পরদিন সকালবেলাই সে নিজে সেই গ্রামে গুল? সনদে 
গেলেন বৌমা। তা রপর এই সাইক্লোন... ** 

মোহিনী উৎকঠিত হইয়া বলিয়| উঠলেন__এনীকৌডুবি 
হয়ে-টয়েছিল নাকি ? 

আনন্দ-বাবু বলিলেন--হীরক যে-রকম ম্বাভার জালে, 
নৌকোড়ুবি হলেও হয়ত বীচ্ত, :বীমাভে্ড বাচাতে 


৪৩৪৬৮৪৩৪ 


মোহিনী ব্যাকুল হুইয়! জিজ্ঞাসা কিয়া উঠ্ি:লন-.তবে 
কি তাঁরা হুজনেই বেঁচে নেই? 

সেবার মুখ ব্যথিত ওৎস্থক্যে ব্যগ্র হুইয়া ভার দৃষ্টিতে 
আগ্রহ ফুটাইয়া তুলিল। 

আনন্দ-বাবু কাতর ম্বরে বরিলেন-_.বৌম। হারা 
গেছেন; হীরকের অবস্থাও খুব খারাপ, শন্বাঘাতে প্জু 
হয়ে পোড়ে আছে । 

মোহিনী চোখের বিগলিত অশ্রারা বুণ্টুতে মুছিতে 


পরশ am mth শী erin hove শশা ২ 


৬১৮ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





'আনন্দ-বাবুও চোখ মুছিয়া বলিলেন__সাইক্লোনে বাড়ী 


চাপা পোড়ে । এই ঝড়ে নবগ্রামের সর্বনাশ কোরে গেছে। 
হীরকের নিজের দেহে ত আঁঘাঁভ লেগেছেই, তার বেশী 
চোট লেগেছে তার মনে-স্ত্রীর এই আকস্মিক অপঘাত 
মৃত্যুতে । ছেলের এই দশা আর বৌমার মর! পতনে মাও 
শয্যা নিয়েছেন, তিনি আর বিছান! ছেড়ে উঠ্বেন না, 
একম:সৎ আর বাচ্বেন কি না সন্দেহ ।- ম! মার! গেলে 
হীরককেও আর বাঁচানে। যাবে ন|। হীরক যে মা আর 
স্ৰী হ্জনকেই গভীর ভাবে ভাঁলোবাস্ত-_হুটো! শোক সে 
কিছুতেই সাম্লাতে পার্বে না। 

শৃগুড়ী বৌ, মা ছেলে, স্বামী স্ত্রী এই ভিন জনের মধ্যে 
পরম্পরের নেহ-ভালোবায়ার মধুর সম্পর্কের পরিচয় পাইয়া 
সেবার মন মুগ্ধ হইয়া উঠিল, সে এই অচেনা পরিবারের 
ছুঃখের সমবেদনায় ঘন ঘন চোঁথ মুছিতে লাগিল ।' 

আনন্দ-বাবু চোখ মুছিয়। আবার বলিতে লাগিলেন 
মার এখন ভাবনা হয়েছে, তিনি মার গেলে কে হীরককে 
দেখ্বে, যর কর্বে। এই চিস্তাতেই তার মৃত্যু আরো 
ঘনিয়ে আস্ছে।.. | 

সেবা চোখ মুছিয়া ভারী গলায় বপিনণ--গদের কি 
আপনার লোক কেউ নেই? গুরা ত বড়লোক, নার্স” 
রেখে দিলেও ত যত্ব হতে পারে। 

আনন্দ্-বাবু বিষ্র স্বরে বলিলেন-_-বড়লোকের আপনার 
লোকের অভাব হয় না) কিন্ত যেখানে প্রাণের টান 
নেই, কেবল টাকার টান, সেখানে কি য় সেবা ঠিক 
হবে আল! করা৷ যায়? 

মোহিনী বলিলেন- _তাঁতে আবার গিন্নি নিজে দি 
তিনি যদি মারাই যান! বাড়ীর যে মালিক, সেই রোগী 1 
যার! যত্ন কর্বে তাদের চালাবে কে? 

সেবা ব্যথার উত্তেজনায় একটু জোরেই বলিয়া ফেলিল 
চালাবে তাদের নিজেদের কর্তব্যবুদ্ধি ধশ্মবুদ্ধি, আবার 
কে? 

আনদ্র-বাবু বণিলেনস্-কর্তৃব্যপরায়ণ ধর্মভীরু লোক 
কি সংসারে চাইলেই পাওয়া যার ভাই? 

দেব! বলিয়া ফেলিল--আমি যদি হতাম ত জান্তে 
দিতাম না যে আমি:রোগীর আত্ীয় নই। 


আনন্দ-বাবু ব্যগ্র- হইয়া তাড়াতাড়ি বলিলেন--তবে 
তুই চ ন! ভাই । এখানে মেয়ে পড়িয়ে, নার্স হয়ে, কী বা 
হবে তোমার? তুমি যদি এই কাজ স্বীকার করে| তবে 
সমস্ত নবগ্রামের জমিদারীটাই তোমার হুবে--তুমিই 
সে বাড়ীর কর্রী! তোমার সঙ্গে এই পরামর্শ কর্তেই 
আমি এসেছি। 

সেব! অকস্মাৎ এই অভাবনীয় লাভের সম্তাবনায় 
উৎফুল হইর| বলিয়া উঠিল--তীঁদের বাড়ীতে ফুলের 
বাগান আছে? 
, আনন্দ-বাবু ব্যথিত হাঁসির রেখাটুকুকে ঠোঁটের কোণে 
চাপিয়া বলিলেন--বাগানের ভেতরই. বাড়ী তাঁদের । অনেক 
ফুলের বাগান আছে, আর তুমি ইচ্ছে করলে আরো! অনেক 
ফুলের বাগান তৈরি করাতে পার্বে। | 

সেবা হঠাৎ গভীর হইয়া গিয়া বলিল--তাদের টাকা 
আমার সখের অন্তে কেন খরচ কর্তে যাব আমি? 

আনন্দ-বাবু বলিলেন--তারা তোমার বাসের 
বাড়ী দেবেন, বাগান দেবেন, যাবজ্জীবন সুখে 
নির্ভাবনায় চলে এমন টাক! দেবেন, তুমি বিয়ে থা কোরে 
সংসারী হবে; কেবল ।তাঁর বদলে শয্যাগত রোগী ধে- 
কদিন বেঁচে থাঁক্বে তার ছঃথ প্রাণের ' মমতা! দিয়ে লাঘব 


. কর্বার চেষ্টা কর্বে । এই তার! প্রতিদান চান। 


সেবা উৎফুল্ল হইয়া বলিয়া উঠিল--নিয়ে চলুন আমাকে 
দাদামশায়। অসাধ্য না হলে আমি তাকে দেব! কোরে 
সুস্থ কোরে তুল্ব ! 

আনন্দ-বাবু খুনী হইয়। বলিলেন-_ভবে ভাই তোমার 
বাক্স গুছিয়ে নাওগে, আজকেই রাত্তির আটটার গাড়ীতে 
বাই চলে!। আমি একটা টেলিগ্রাম কোরে দিয়ে আসি । 

আনন্দ-বাবু খুনী হইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়! গেলেন বচ 
মোহিনী সেবাকে বলিলেন--তবে আর দেরী কোরো না 


, ভাই, কি নেবে থোবে দেখে গুনে নাওগে। 


সেবা আন্তে আন্তে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
সেবাকে ঘর হইতে বাহির হইতে দেখিয়াই রেণু ও অণু 
দৌড়ির়! আসিয়া সেবাকে জড়াইয়! ধরিয়া বলিল--আমাদের 
ফুল দেবে, গল্প বস্বে চলে! । 

সেবা হুইয়া! তাদের গালে হাতের তালি দিয়া আদর 
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করিয়া বল্লি--ফুল তোমরা নিজের! পেড়ে নাওগে ভাই । 
আর দিদিমার কাছে গল্প শুনে, আমি এখন এক জায়গায় 
ষাচ্ছি। 
অণু ও রেণু আশ্চর্য; অবাক হইয়া গেল--এ ক ফাণ্ড! 
বিবি-দিদির গাছে হাত দিবার হুকুম কারে ছিল ন্‌ ; আজ 
একেবারে ঢাল! হুকুম কুল তুলিবার ! শিশুমনের বিস্ময় 
বেশীক্ষণ স্থায়ী হইল ন! ; তখনি আনন্দে তাদের মত্ত মন 
ছাইয়া গেল, ভারা নাচিতে নাচিতে ফুলে! ফুলো চুলগুলি 
ছুলাইয়! নাচাইর! ফুল তুলিতে চুটিয়া গেল। 

সেল নিজের ঘরে গিয়! জিনিস গুছাইয়া লই:ব বলিয়া 
বাক্সর সাম্‌নে দাড়াইল । 'ক্ষণিকের উত্তেজন! সরিয়া 
যাওয়াতে এখন তাঁর মনে নানান চিন্তা আসিয়া হড়ো হইতে 
আরম্ভ করিয়াছিল! সেবা বাঁকৃসর সামনে বণিয়া পড়িয়া 
চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল । 

খানিকক্ষণ পরে আনন্দ-বাবু সেবার ঘরে আসিয়া 
সেবাকে চুপ করিয়া! বসিয়া থাকিতে দবেখিয়। জিজ্ঞাসা 
করিগেন_বাকৃস গোছানো! হয়ে গেল হাই? তবে 
এইবার থেয়ে নাওগে। 

সেবা চিস্তাকুষ্দ মুখ আনন্দ-বাবুর দিকে ফিরাইয়! বলিণ 
আমি যাব না দাদামশায়। 

আদন্ব-বাবু উৎকষ্ঠিত হইয়া বলিলেন---সকি ! কেন? 

সেবা বলিশ--তদের বাড়ীর ধেরকম অবস্থা আপনি 
বল্লেন, ভাতে আমি গেলে আমারই হাতে সমস্ত কিছুর 
ভার এসে পড়বে ৷ লোকে ভাববে আমি ঠাঁকার লোভে 
এই কাজ স্বীকার করেছি। | 

আনন্দ-বাবু ব্লিলেন--নিংস্বার্থভাবে ভাদের পরিচর্য্যা 
কহুবার মতন পরিচয় ত তাদের সঙ্গে তোমার নেই ? পরের 
কাজ তুনি যাঁ কর্‌বে তার মূল্য তোমার ল। নিলে চন্বে 
কেন? তুমি ত নার্সের কাজ কর্বে বোলেই এতদিন 
নিজেকে প্রস্তুত করছিলে, এখন সেই কাঁজ্ই ভুট্ছে। এ 
হুধোগ ছাড়া কি তোমার উচিত হবে? 

সেবা চুপ করিয়া বসিয়া ভাবিতে-লাছিল । আনন্দ-বাবু 
সবাকে নির্ধাক দেখিয়া বলিলেন--আন আপত্তি কিছু 
, কারো ন ভাই । আমি তাদের টেলিগ্রাম কোরে ।ঘয়েছি। 
_ তীদের একজন দরদী সেবিকার নিতাস্তই দর্কার। তুমি 
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চলো, গিয়ে সবাইকে দেখিয়ে দিয়ো যে ডোমার হান 
সেবা, তুমি কেবল বেতন নিয়েই কাজ করে, না, ভোঁযা: 
মধ্যে এমন কিছু আছে যা অমূল্য, টাকা চিন্ম যা পাওয়া 
যাক্স না? টু 
' আনন্দ-বাবু ঘড়ী দেখিয়া বলিলেন--উঠে গড়ো ভাই। 
আর বেশী সময় নেই। 

নীচের রান্নাঘর হইতে মোহনী ডাঁকলেন--বিবি, 
তোমার দাঁদামশারকে ডেকে নিয় নেমে এস, খীনান 
দেওয়া হয়েছে । 

সেবা উঠিয়া দীড়াইয়া আনন বাঁবুক্ষে বপিদ--আঁঘনি 
চলুন, আমি যাচ্ছি। 

আনন্দ-বাবু ঘর হইতে বাহির হইয়, গেলেন। পেব1 
তাড়াতাড়ি বাক্স খুলিয়া ঝুপ-বাঁপ ভ-রয়া আঁচ ক.পড় 
কতকখখল! টানিয়া ফেলিয়া রেখিয়া স্থল কি ভাছে, 
না-আছে; তারপর আবার ভাড়াভাঁড়ি দেগুলাফে বাকৃসর 
মধ্যে এলোমেলে! অবস্থাতেই ভরিয়া! ফেদিয়! ঘর হইতে 
বাহির হুইয়! গেল। 
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সেবা নবগ্রামে পৌঁছিয়। হীরহের বাড়ীর হাতায় 
ঢুকিয়াই উৎফুল্ল হইয়! উঠিল। নুন্য্ ছবির ঘন বাঁড়ী- 
খানিকে কোলে করিয়া! আছ এহটি বিস্তীর্ণ সৃআনে! 
বাগান; সেবাদের গাড়ী বাগানের হুবিস্থক্ক-ঢালা! পথে 
প্রবেশ করিতেই ফুলের হা দিস, বাগান যেঘ তাকে 
অভার্থন। করিয়া লইন। এই পুশসুরিষ্ঠ বাগান এখল 
হইতে উপভোগ করিবে একা সেই, এই সম্ভাবনার আনদে_ 
তার মুখ উজ্জল হইয়। উঠিল? 

গাড়ী হইতে নামিয়া বাণী ঢুকিযও সেবার খুব ভালে 
লাঁগিতে লাগিল। সমস্ত বাড়ীর মেঝে সাদ! নালেল-পাথ 
দিয়া ছাওয়! ; সেই মেঝে: আবাহ যাভা সাঃ আয়না; 
মতন ঝকৃবকে। বাড়ীর ফোঁথাহ এলে!মেলো হা 
কিছু পড়িয়া নাই, কুশ্রী হইয়া কিছু চোখে বাজে ন 
কোথাও চেঁচামেচি গোলযাঁল লই চাফয- দাসীর! নীরা 
নিঃশব্দে কাজ করিয়া ভিরিভেছে। এভে যেবান মং 
হইল--এ বাড়ীর যিনি গদি আন্ন যিনি মালিক 
নিশ্চয়ই এমন শৃঙ্খলাপ্রিত্র পলির পরিচ্ছন্ন যে 
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শয্যাগত হইয়া থাকার সময়েও নিয়মিত, ব্যবস্থার 
ব্যতিক্রম এখনো হইতে পারে নাই) এবং বাড়ীর 
চাকর-দানীরাও তাদের মুনিবদের এমন ভালোবাসে যে 
তারাও তাঁদের অন্ুখে শোকাচ্ছন্ন হইয়া আছে, তারা 
তাদের প্রবর্তিত নিয়মশৃঙ্খলা এখনো লঙ্ঘন করিতে 
পারে নাই। যে-বাড়ীর, চাকর-দাসীরা এমন সায়েস্তা, 
নিয়মানুগত, সে-বাড়ীর মালিকেরা হয় খুব কড়া লোক, 
নয় ত খুব দেহপ্রবণ ; যাতে অপর লোককেও তাঁরা 
নিজেদের ইচ্ছার অনুসারে অনায়াসে হুকুষে চালনা না 
করিয়াও চালাইতে পারিতেছেন। 

লোকনাথ আসিয়া সেবার জিনিসপত্র নামাইয়া সেবার 
নির্দিষ্ট ঘরে লইয়া গিয়৷ রাখিতে লাগিল! একজন ঝি 
আসিয়া সেবাকে অভ্যর্থনা করিয়া বধিল--আপনি ওপরে 
আহ্ুন। 

সেবা! মাৰ্কেল-পাথরের পি'ড়ির ধাপে ধাপে পা ফেলিয়া! 
যেমন যেমন উপরে উঠিতেছিল তাঁর বুকের ভিতরও তেমনি 
তেমনি উতলা! হৃদয় ধক ধক করিয়া উঠিতেছিল। সে 
প্রতি পদক্ষেপে এই বাড়ীর বুকের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে | 
তারা তাকে কিরূপ ভাবে গ্রহণ করিবেন, সে তাঁদের খুসী 
করিয়া তুলিতে পারিবে কি না, এই বাড়ীতে তার থাকি- 
সবার মেয়াদ 'কতদিন- এইসব ভাবনায় সেবার মন তোল- 
ড় করিতেছিল। আনন্দ-বাঁবু বলিয়াছিলেন--নে এখানে 
ববাহ. ঝুরিয়। নিজের গৃহস্থালি পাতিয়! বসিতে পারিবে। 


নব! মন হাঁভড়াইয়! দেখিল তাঁর হৃদয়সিংহাসন একেবারে ' 


লি--গৃহস্থাঁলির রাজ্যে অভিষেক করিবার.মতন একটি 
ধও তার মনে উকি মারিল না। দারিদ্র্য ও নিরাশ্রয়- 
র সঙ্গে লড়াই করিতেই ' তাঁর মন এতদিন ব্যাপৃত ছিল; 
'র উপর ছিল তার প্রবল উচ্চাকাজ্ষা মনের সকল 
ক আচ্ছন্ন করিয়া; সকল প্রবেশদ্বার আগ্লাইয়া 
য়া) ভাই এতদিন কোনে| তরুণের মুখের ছবি সেবার 
: মনে ছাপ রাখিবার অবসরই পায় নাই। আজ 
৮ তার চিরপোষিত 
1 বাগান পাওয়ার সখ খন মিটিবার আশা 
মনের কোণে ঘাস! বাধিতেছিল, তখন তার মনের 
অকম্মাৎ নিজের নিঃসঙ্গ নিরাশ্রয়তাঁয় ও প্রণয়ের 


দারিত্র্যে ব্যথিত হইয়। উঠিল ) রূপকথার .শুন্ত সিংহাসন 
পূরণ করিবার অন্ত রাজ্হস্তী যেমন যোগ্য পাত্রের সন্ধানে 
দেশদেশাস্তরে ধাবিত হইয়াছিল, তার ননও তেমনি 
দেশদেশাস্তরে চুটিয়া ফিরিতে লাগিল তার চেনা কোনো 
লোককে তার যৌবরাজ্যে অভিষেক করিতে ইচ্ছা হয় কি 
না দেখিয়া যাচাই করিয়া লইবার জন্য! কোথাও তার 
মন আগ্রহ অনুভব ন! করিয়! বার বার বিমুখ হুইয়া ফিরিয়া 
ফিরিয়া অপরের সন্ধানে চুটিতেছিন। 

তার চিন্তার বাধ! দিয়! ঝি জিজ্ঞাস করিল--আগে স্নান 
কর্বেন, না আগে মার সঙ্গে দেখা করবেন? 

সেব৷ থম্কিয়া দাঁড়াইয়া একটু ভাবিয়া! জিজ্ঞাসা করিল 

মা কোন্‌ ঘরে আছেন? বাবু কোন্‌ ঘরে আছেন? 
- বি আঙুল দিয়া ঘর দেখাইয়া বলিল--ও ঘরে আছেন 
না, আর এই এ পাশের ঘরে আছেন বাবু। 

সেবা ঘরের দেয়াঁল-জোড়া বড় আয়নার দিকে একবার 
চট করিয়। ফিরিয়া আপনার আপাদমস্তক দেখিয়া লইল । 
সমস্ত রাত্রি ট্রেনে জাগিয়া আসিয়া মুখ চোথ শগুকাইয়া 
বসিয়া গিয়াছে, চুল উন্বোখুস্কো! ও কাপড় জামা মলিন লাট 
হইয়া গিয়াছে। এই বেশে নূতন লোকের সাম্‌নে বাহির 
হইতে সেবার লজ্জা বোধ হইল | নে বলিল--আমায় 
চানের ঘর দেখিয়ে দাও, ০০০ 
মার সঙ্গে দেখা কর্ব। 

্বানাস্তে দীর্ঘ ভিজা চুল আঁচ্ড়াইয়া পিঠ ছড়াইয়! - 
ধোয়া কাপড় জামা পরিয়া সেবা যখন ঝির পিছনে পিছনে 
গিয়া সুমতির ঘরে টুকিল, তখন লোক আসার শব্দ :পাইয়। 
সুমতি দরজার দিকে তাকাইয়| মৃহত্বরে ডাকিলেন--এল 
মা, এন। | 

সেবা অগ্রসর হ্ইয়া গিয়া শয্যাগতার পায়ের ধুলা 
লইয়া! প্রণাম করিয়া দীড়াইল। স্থমতি সেবার আপাদ- 
মস্তক তীক্ষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতে করিতে জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_রাত্রের গাড়ীতে আস্তে কোনে কষ্ট 
হ্য়নি ত ? 

সেবা ঘাড় নাড়িয়া কোমল স্বরে বলিল-_না । 

সুমতি হঠাৎ জিজ্ঞাদা করিলেন_তুমি নাকি বড় ভালো 
মেয়ে ? 


নে 


| 


1! 
৪র্থ সংখ্যা ] 


এই প্রস্থ গুনিয়া সেবার মুখে ঈষৎ একটু হাসির আভা 
“টিয়া উঠিণ, লজ্জায় ও কেতুকে তার মুখ দীপ্তিতে শুলমল 





পি 


করিতে লাগিল $ সে কোনো উত্তর না দিয়! বুদ্ধির শ্রভাক়' - 


, উজ্জল ছুটি চোখের বৃষ্টি নত করিয়া রহিল। 

এমন ধীমণ্ডিত শ্রী হুমতি আর কোনো! মেয়ের এর 
আগে দেখেন নাই। তাঁর মন মুগ্ধ হইয়া গেল। রমার 
নথা তাঁর মনে পড়িল, এবং সঙ্গে সঙ্গে রমার সঙ্গে সেবার 
ছুলনাও তার মনের উপর চিয়! বহিয়া গগ্েল। রমার অতন 
এ সুন্দরী নিশ্চয়ই নয়; রষা ছিল শাদা গোলাপ, আর এ 
অপরাঁজিত1; রমা ছিল আক্কাঁশে উষার উন্মেষ, "অর এ 
যেন সন্ধ্যার শাঁমলা বসুমতী ; এও স্বন্দর, এও নয়নবে মুগ্ধ 
জরে, এও মনকে তৃপ্ত বরে। স্থমতির মনে হুইল একে 
দেখিলে হীরকের নিশ্চয় মলে ধরিবে। তিনি হাত বাড়াইয়া 
কলিলেন--তুমি আঁমার কাহে এস 

সেবা! তাঁর কাছে সবিতা! গেলে তিনি সেবার হাত 
“ৰ একেবারে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া বলিলেন 

দুঃসময়ে তোমায় এনেছি মা। আমি কোথায় তেমার 
যত্ৰ কর্ব, না তোমাকে এনেছি আমাদের যত্ন করুতে ! 
এই বাড়ী ঘর চাকর দাসী সব তোমার, তুমি কিছু কু! 
কোনো সঙ্কোচ কোরো না মা, আমি মা-ছোড় হরেছি, 
তুমিই এখন আমার মা । 

মাকে মনে করিয়া সুমতর চোখ দিয়া হু হু হ করা 
ভল ঝরিতে লাগিল। স্থমত্তির দেহে আরজ ও আকৃষ্ট ইরা 
সেবা সজল চোখে নিজের আচল দিয়! স্থমৃতির চোখ 
মুছাইয়া দিয়! মু কোমল হ্বরে বলিল--আদমিও মা মা-হোঁড় 
হেলেবেল! থেকে ; আমিই বরং মা পেয়ে গেলাম...... 

স্মৃতি সেবাকে তার ব্থা শেষ করিতে না দ্ললাই 

Reo কি মার পাওনা মা? আমার ত শেষ হয়ে 
এসেছে। যে ছেলেটাকে মা-:ছোড় অসহায় কোরে ক্ষেলে 
বাব, তাকেই তোমায় দেখতে হবে, তার সমস্ত ভার 
তোমায় নিতে হবে। 

এই কথায় সেবার মনে পড়িল হীরককে। তাঁকে 
ছেখিবার জন্ত তাঁর মন উৎস্কুক হইয়া উঠিল, সে হীরকের 
ঘরের দিকে ফিরিয়া চাহিত্র। তাহা দেখিয়া মতি 
বলিলেন-_ এ ঘরেই সে অক্ষম হয়ে পোড়ে রয়েছে) বাত 


বিষের ফুল 


ভন । 
ANA সরা পাপ ON 


দিন নাকি তার - চোখের জল শুকুচ্ছে না। যত্ব তোর, 
মম্ত! দিয়ে, ভালোবেসে, তুমি তাকে ভাবো কোরে তুছ 
কি পার্বেমা ? 

সেবা সেই অদেখা লোকটির ব্যথায় ন্যথিত হুয়া 
দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়। বদিল--আমাঁর যতদুহ সাধ্য ন্ট 
কোরে দেখ্ব। 

সুমতি রোদন করিতে করিতে বণিদেন--তাঁই যাথো 
মা। ওঁ ঘরে সে আছে--যাও ভুমি। আমান জাধ তোই 
যে তোমায় সঙ্গে কোরে নিয়ে যাব; তু লজ্জ কোণে 7, 
তুমি হীরুর কাছে যাঁও। কামিনী, যাকে কে আমা সনে 
কোরে এ ঘরে দিয়ে আয়। 

সেবা ব্যগ্রতায় উৎস্থক অথচ স্ক্কোচে নৃ্চিত হইয়া 
আস্তে আস্তে গিয়া হীরকের ঘরে ঢুকফিল। এসব]! বদের 
চৌকাঠ পার হইয়! গিয়! দীড়াইতেই হীব্রক চোখ ক্ষ 
তাকে দেখিল এবং ছুজন অপরিচিত যুবক-বুনতীন প্রত 
সাক্ষাতে তাঁদের হুব্সনেরই দৃষ্টি বিশ্বদপুলকে শিক্ষিত 
হইয়া উঠিল। সেবা মনে করিয়াছিল সে আডয়| দেখব 
বড়লোকের ননীগোপাল রোগের যন্ত্রপয় কাঁত্রাইডেটে, 
রোগশয্যায় শীর্ণ হৃতশ্ী৷ হইয়| পড়িয়া আছে; কত দে 
আসিয়া দেখিল ফেলোক বিছানায় পড়িয়া আছে নে যে 
রোগী তার কোনে চিহ্ন তাঁর মুখে নাই) তর সুৎখানি 
শিশুর মতন সরল ও সুন্দর, অথচ তাঁভে পৌররের দৃঢভার 
ছাপ রেখায় রেখায় কুটিয়া উঠিয়াছে; ভার বড় বড় রুপ 
চুলগুলি ফুলিয়! উঠিয়া! বহুকাঁলের সিথিকাটার অভ্যাদে 
আপনিই মাথার হুপাশে বিভক্ত বিশ্রন্ত হইয়া পড়িয়াছ 
এই যুবাকে দেখিতে বাস্তবিক সুন্দর | সুন্দর ঘস্ত দমনের 
আনন্দ ও অপ্রত্যাশিত বস্ত দর্শনের বিস্ময় সেবাত্র মুধে 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল। আর হীরক ত জীনিত ন' যে তদ্দেন 
বাক্ষীতে কোনো নূতন লোককে আনিবর ষড়শ ভুইয়চে, 
তাই অকস্মাৎ এই নিতান্ত অপরিচিতাঁবে তাঁর হরে 'মা সতে 
দেখিয়া! তারও বিস্ময়ের অবধি ছিল ন]; স্হোঁর নং ₹০1 
নয়, তার মুখী নিখুত নয়; কিন্তু তার মধ্যে এমন একটি 
শ্রী হীরকের চোখ দেখিতে পাইল যাহা সচর-চর নার 
মেয়ের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় নাও দেবার ক পঘা 
ভি শোভন ধরণ, কান ছুট গঁরিয 


৩৭২ 


চুল আছ্ড়াইবার বিশেষু একটি ভঙ্গী, তার মুখে বুদ্ধির 
উজ্জ্রলতা, তার বড় বড় চৌথছুটিতে মদির দৃষ্টি, তার 
পাতল! ঠোটের ছুটি কোণে বিশ্ষে রকম একটু রেখার 
টান, তাঁর ছুটি গালের ছুটি টোলে অপরিচিতের সঙ্গে 
প্রথম সাক্ষাতে লজ্জার লাবণ্যের টলটলানি, তার চোখে 
মুখে বিস্মিত আনন্দের আভা-সমত্ত গিয়া হীরককে 
মুগ্ধ চমৎক্বৃত করিল। হীরকের মনে হইল এই মেয়েটির 





চুল আঁহুড়াইবার ভঙ্গীতে বিখ্যাত উপন্তাস-লেখিকা' জর্জ 


ইলিয়ট কিছ! শার্লৎ বরস্তের--কি জানি কার যেন আদল 
আনিতেছে; ভার ঠোঁটের তরঙ্গিত রেখার টান ধেন 
চিন্রকরা ফুলধ্যেন এক জোড়! ব্রেম্‌ ব্র্যাকেট--তার 
মধুমাখ! কথ! আর মন আলোঁকর! হাসির বন্ধনী'হইয়া 
আছে ; ভার, সর্ধাঙ্গের সুযম| যেন পুষ্পপ্রচুর নববসন্তের 
কিশলরের মিগ্ধ শ্ডামলতা, সৌন্দর্য্য মাধর্য্যে দৃিলোভন। 
*ছুজনে ছুমনকে দেখিয়! হছজনেরই যে আনন্দ ও বিশ্বয্ন মনের 
গোপন পুরে উদয় হইয়াছিল তাহ! তাদের হুঙ্নেরই মুখে 


ফুটিয়া গঠাতে একের চোখে অপরকে আরো সুন্দর আরো. 


মনোহর করিয়া তুলিয়াছিল। 

. বিস্ময়ের প্রথম স্ত্তিত মুহূর্ত অতিক্রম করিয়! হীরক 
প্রথমে কথা 'কহিল-_আমি পক্ষাথাতে আড়ষ্ট অনড় হয়ে 
পোড়ে আছি, আমি যে উঠে আপনার অভ্যর্থনা কর্ব 
এমন সামর্থ্য আমার নেই; আমার অন্তত ক্ষমা 
কর্বেল। 

হীরক প্রথমে কথা কওয়াতে সেবার মফোচ অতিক্রম 


ক্র! সহজ হইল, সে মৃদু কোমল কে বদিল--আপনি : 


সেজন্তে ব্যস্ত হবেন না। আপনার অহুধ জেনেই আমি 
দেখ্ভে এসেছি। 

হীরক যতক্ষণ সেবার সঙ্গে কথা বলিতেছিল, ও তার 
উত্তর শুনিতেছিল, ততক্ষণ কেবল ভাবিতেছিল এই মেয়েটি 
কে, এ কে হইতে পারে, কার আসার সম্ভাবনা । হীরক 
সম্ভাবনার সমন্ধ রাজ্য তল্লাস করিয়া হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
করিল_আপনি কি সেবা? " 

সৈৰা লজ্জিত হাসিতে মুখখানি উদ্ভাসিত করিয়া বলিল 
-হ্যা। 

হীরকের মুখ ্লান হইয়া গেল, সে ব্যথিত স্বরে বলিল 


প্রবাসী--শ্রাবণ, '১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আপনি এমন হঃসময়ে এলেন যে আপনাকে দেখবার 
শোন্বার লোক এ বাড়ীতে কেউ নেই। মা আর আমি 


বিছানায় পোদে) আর-একজন যে ছিল দে আমাদের 


ফেলে আগেই চোলে গেছে। 

রদাকে মনে হইতেই হীরকের চোখ দিয়া জল গড়াই 
পড়িতে লাগিল) একজন অপরিচিতা৷ সদ্য-আগত! মেয়ের 
সামনে নিজের শোক গোপন রাখিবার চেষ্টা” সত্বেও হীরক 
চোখের জল নিবারণ করিয়া রাখিতে পারিল ন|।. 

সেব| তাড় তাড়ি একেবারে হীরকের বিছানার কাছে 


' আসিয়া দ্বাড়াইস, কিন্তু পত্ীশোকাতুর অপরিচিত যুবাকে 


সে কি'বনিয়! সাস্বন! দিবে কিছু ঠিক করিতে পারিতেছিল 
না। ঘরের এদিক ওদিক তাকাইতেই সেবা! দেখিল 
হীরকের খাটের মাথার দিকে একটা তেপায়! টেবিলের 
উপর একখানা ইংরেজী খবরের কাগজ রহিয়াছে, ডাকে 
আসিয়াছে, এৎনো তার মোড়ক খোলা হয় নাই। পূর্ব 
কার ব্যবস্থা ও “অভ্যাস অনুসারে লোকনাথ রা. 
কাগজ পত্র আনিয়! প্রত্যহ হীরকের কাছে রাখে, 
অবহ্লোয় পডিয়াই থাকে, হীরকের নিজের হাতে তুলিয়া 
পড়িবার সাধ্যও নাই, এমন কেউ নাইও যে তাঁকে পড়িয়া 
শোনায়) সেইসব চিঠিপত্র কাগজ একদিনের বাসি হইলে 
সেগুলি সরাইর| লোকনাথ আবার টাট্ক1 ডাক রাখিয়া 
যায় । সেবা খবরের কাগঞ্সথানা তুনিয়| লইয়া হীরককে 
অন্তমনস্ক করিবার জন্ত জিজ্ঞাস! করিল-- আপনাকে খবরের 
কাগজ পোড়ে শোনার ফি? 

হীরক হতাশাভর! স্বরে বলিন--আঁর খবর ! বিশ্ব- 
সংসার থেকে ত আমি একেবারে নির্বাসিত হয়ে গেছি। 
আপনি পড়ুব্নে ত পড়ুন--আচ্ছ| চেঁচিয়েই গড়ুন। | 

নেব খবরের কাগঞ্জ খুলিয়া তার পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় বিষয়ের 
মোঁট। মোট! হেডিংগুল| পড়িতে লাগিল এবং যে খবরটা 
হীরকের শুনিবার আগ্রহ হইতে পারে মনে হইতেছিল 


" অথবা যে হ্ডে-লাইনট! পড়িবামাত্রই হীরকের দৃষ্টি উৎসুক 


হইয়া উঠিভেছিল, সেবা সেই খবরগুলি পড়িয়া পড়িয়া 
শোনাইতে লাগিল । অনেকক্ষণ শুনিতে শুনিতে হঠাৎ 
হীরক জিল্ত সা করিল--আজকে বাংলা কোন্‌ তারিখ 
বল্তে পারেন ? 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


দেৱা একই নে করিয়া বলিল__আজকে তেস্রা। 

হীরক ব্যণ্র হইয়। বলিন্র--তা হলে দেখুন ত, ডাকের 
কাঁগজপত্রের মধ্যে, প্রবাসী এসেছে কিনা? 

সেবা ডাকের কাগঞ্জের ভিতর হইতে বাছিয়! প্রবাসী 
বাহির করিয়া মোড়ক খুলিতে খুলিতে বলিল--এসেছে । 

হীরক উৎস্থক হইয়া জিজ্ঞাস! করিল--একবার স্থচীটা 
দয়া কোরে পড়বেন কি? 

সেবা! স্চীন্ বিষয়মামগুলি একে একে পড়িতে লাগিল। 

দূর্ঘটনা ঘটার পর প্রথম এই আজ হীরক কোনে 
বিনয়ে ওৎনুক্য প্রকাশ করিল অথবা মনোযোগ দিল। 
আর পাশের ঘরে লুকাইয়| দীড়াইয়া লোকনাথ ইহা 
দেখতেছিল, অনেক দিন পরে তারও মুখ আজ হাসিহাসি 
হয়! উঠিয়াছিল | খ্যেকা-ব্যবুকে দুধ খাওয়াইবার সময় 
হইয়াছে, সে হুধ গরম করিয়া! আনিয়া গেলাস হাতে করিয়া 
দীড়াইয়া আছে, কিন্ত সে এন গিয়া তার খোঁকা-বাবুর 
বোদ্‌গত উৎসাহে বাঁধ! দিভে চাহিতেছিল না! 

চি সেবা একটার পর একটা বিষয় হীরকের ফব্মাস-মত 
পড়িয়া পড়িয়া শোনাইভেছে। হীরক আর কখনো এমন 
বোনো মেয়ের সঙ্গ পায় লই, যে বন্ধুর মতন অন্তরের 
সল্ল আকাজ্ক! এমন করিয়া! পূরণ করিতে পারে; মেয়ে- 
মার্ষ যে হাঁড়িকুড়ি দাটাচচ্চড়ি বড়জোর পরনিন্দা পরকুৎসা! 
ছাড়! বিশ্বের উচ্চ চিন্তাধারার সঙ্গে অপরের যোগসাঁধন 
করিয়া দিতে পারে, ইহা হ্বীরকের অভিজ্ঞতার অতীত 
ছিন ; আজ তাঁর এই নূতন অভিজ্ঞতার বিস্মিত আনন্দ 
তার দৃষ্টিতে মুখের দীর্ধিতে প্রতিফলিত হুইয়৷ উঠিয়াছিল ; 
হীরকের আর ছ'শ ছিল না ঘে তার এখনো খাওয়া হয় নাই, 
এই নবাগত অপরিচিভারও এধনে! হয়ত খাওয়া হয় নাই। 
চুদ এ কদিন বিশ্বসংসার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়া 

আপনার শোকের মধ্যেই নিমজ্জিত হুইয়া ছিল; আজ 
অনস্মাৎ এ কোন্‌ দেববাঁল! আঁবিভূর্তি হইয্না অবলীলাক্রমে 
তাকে ছথকুপ হইতে উদ্ধার ক্রিষ্না বিশ্বের আনন্দযাত্রার 
সন্ধে জুড়িয়া দিস! 

হঠাৎ হীরকের কানে ঘড়ী বাজার টং টং টং শব্দ গেল ; 
সে চোখ ঘুরাইয্া ঘড়ীর দিকে চাহিয়া দেখিল এগারোটা! 
বান্রল। হীরক একটু লক্ফিত ও একটু বিরক্ত হইয়া 


> 


বিয়ের ফুল 





৩৭০৩ 
বলিল--উঃ অনেক বেলা হয়ে গেছে। আপনকে অনেচ 
বকিয়েছি। আমি টেরই পাইনি যে এভ বেলা হয়ে গেছে। 
আপনার এখনে! কিছু খাওয়া হয়নি। আবাবে ক্ষণ! 
কর্বেন। আজ বাড়ীর লোকগুলো সব গেল কোথায়? 
আমাদের সঙ্গে-সঙ্গে সকলকেই পক্ষাঘাতে ধরুন নাকি ) 
এই" অভিশপ্ত বাড়ীতে এমন ছ্‌ঃসময়ে কষ্ট পেতে আপনি 
কেন এলেন? 

সেবা কি বলিতে যাঁইতেছিল। হীরক কাঁহ! বলিতে, 
দিবার ও শুনিবার অপেক্ষা না করিনাই ভশাল ও ভ- 
কুঁচ্‌কাইয়া বিরক্তিতীব্র স্বরে চীৎকার করিল-_লোকাদা 
এই, কে আছিস এ তল্লাটে! সব মরেহিস নাকি? 

সেবা হীরকের চীৎকারে ব্যস্ত হইয়! বজিজ--আপচি 
ব্যস্ত হবেন না, আমি ডেকে আন্ছি কাউকে | 

লোকনাথ পাশের ঘরেই খাম'ন্‌-ফাঁস্ক গুহ হধ লইয় 
বস্যা আহ্বানের অপেক্ষা করিতেছিল ) হীরকের ডাব 
শুনিবামাত্রই সে তাড়াতাড়ি ছুধটা রূপার গেলে নাঁণিয় 
রূপার রেকাঁবির উপর বসাইয়| লইয়া ঘরে আসিয়া ঢুকল 
হীরক লোঁকনাথকে দেখিয়াই আবার চীৎকার কর়িয় 
উঠিন- আন এতক্ষণ কোথায় মোরে ছিলি সব ? 

লোকনাথ ঠোঁটের কোণে হাসি চাপিয়া গম্ভীর হইয় 
চুপ করিয়া রহিলী॥ নেব! তাড়াতাড়ি কুক্টত স্বরে বনিল_ 
সকাল থেকে আপনার কিছু খাওয়! হচনি অনি জন্ভাম 
না। আমি আছি বোলেই এর! কেউ' এতক্ষঃ আসেনি! 
আমারই অন্তায় হয়ে গেছে। কাল ছেকে জার কোনে' 
অনিয়ম আমি হতে দেবো না। 

সেবার সাম্নে ক্রোধ প্রকাশ করাতে এবং তাতে সেব 
কু্টিত হইয়া পড়িয়াছে দেখিয়া হীরক শীস্ত ও অপ্রস্তুত 
হইয়া পড়িল? সেবা যে বলিল কাল হইতে আর নিয়ম 
হইতে সে দিবে না, এর মানে কি কাল মে চলিয়া যাইবে, 
অথবা কাল থেকে মে তাঁর কাছে আনিবে ন]? হীরক 
যেবারবার সেবাকে বলিল-কেন আপনি এমন দুঃসময়ে 
এলেন,__তাঁতে কি দেবা তার উদ্দেহ' ভূল বুঝি! ক্ষুণ 
হইয়াছে, তাই কি সে এত গ্রীস চলিয়া যাইল্েছে? 
হীরকের মুখ নিজের অসহিষ্ণু আচরণে অসন্ষ্ট ও অন্তত 
হ্ইস্থা উঠিল, দে চুপ করিয়া রহিল। 


৩5০৪ 


নেবা লোকনাঁথের হাত হইতে হধের গেলাস লইয়া 


হীরক্রে মুখের কাছে নত হইয়া বলিল__আপনি ছৎটুকু, 


খেয়ে নন। 'গেলাসে কি কোরে খাবেন? 

লোকনাথ বলিপ--গলায় হাত দিয়ে একটু তুলে ধর্তে 
হবে। . 

" শ্নেবা লোকনাঁথের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা! করিল-_. 
ফিডিং কাপ গাড়ির মতন নল দেওয়া বাটি নেই? 

হারক বলিল__ছিল সবই ; আছেও বোধ হয়। কিন্ত 
দেখে-সুনে খুঁজে-পেতে কর্বার লোকেরই অভাব হয়েছে । 
আর কট! দিনই বৃ, এমনি কোরেই কেটে যাবে। 

হীরকের কথায় বিষ হতাশার যে সুর বাদিরা উঠিল 
তাহা গিয়। সেবার অন্তরেও বাঁজিল। সেব! ছঃখিত স্বরে 
সাত্বন তরিয়। বলিণ--আপনি অমন হতাশ হচ্ছেন 
কেন 7... 

হীরক য়ানহাসি হাসিয়া বলিল--আর আশাই বা 
কর্ব কিসের ? 

নেবা বলিল--অন্ুখ মানুষের হয়েই থাকে; আবার 


হীরক দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! ছলছল চোখে সেবার দিকে 
চাহিয় উদাস শ্বরে বলিল--আর ভালো! সর ভালো 
আমার শেষ হয়ে গেছে। , 


হীরকের শোক আবার মাথা নাত 


সেঝ। তাঁকে অন্তমনস্ক করিবার জন্ত বলিন__হুধটুকু জুড়িয়ে 
যাচ্ছে, খেয়ে ফেলুন। '. 
সেবা হীরকের মুখের কাছে নত হুইয়া হীরকের গলায় 
একখণনি ধোয়া তোয়ালে পাতিয়া দিল, তারপর বীহাঁভ- 
খানি হীরকের গলার তলে দিয়! তাকে বেষ্টন করিয়া ধরিল 
এবং আন্তে আস্তে হীরকের মাথাটি একটু উচু করিয়া 
তুলিয়! ডান হাতে দুধের গ্লাস তার মুখের কাছে ধরিল। 
লেব! হাসপাতালে সেবিকার কাজ করিতে গিয়া কত 
রোগীকে ত এমনি' করিয়া! তুলিয়াছে ; কখনে! তার মনে 
:একটু সঙ্কোচ বা লজ্জা! বোধ হয় নাই ; কিন্তু আজ তার 
মনে হইল সে একজন তরুণ সুন্দর পুরুষের গলা জড়াইয়া 
ধরিয়াছে? সেবার মুখ লজ্জায় সঙ্কোচে লাল হইয়া উঠিল। 
হীরকও অনুভব করিতেছিন এই, “তরুণীর বাহুবেষ্টনের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম' খণ্ড 


কোমল মদির স্পর্শ, তার গালের উপর লজ্জিতার“ঘন দ্রুত 
নিশ্বাস, ভার কপালে আনতাঁর মাথার একটি স্থলিত অলক- 
গুচ্ছের আল্গোছ মৃদু স্ফ'রণ! আজ তার হছধথাওয়ার 
মধ্যে ক্ষুধ| শাস্তি ছাড়াও একটু বেশী তৃপ্তি যেন সে পাইল! 
দুধ খাওয়! হইলে সেবা আবার আস্তে আস্তে হীরকেরধু 
মাথ! 'নামাইগ্লা বালিশের উপর রাখিয়' দিল, এবং একটু 
ফর্শা নেক্‌ড়া ভিজাইয়া হীরকের মুখ ধুইয়া দিত তোঁয়ালেতে 
মুখ মুছির! দিল। হীরকের মনে হইল রমা থাকিলে সেও 
তাকে এমনি করিয়াই যত্র করিত। তার চোখ জলে 
ভরিয়! আসিতেছিল, সে একটুকু নিরিবিলি কীণিয়া লই- 
বার জন্ত আর্ন্বরে বলিল-- আপনি এখন থেয়ে-টেয়ে বিশ্রাম 
করুনগে । লোকাদা, এঁকে নিয়ে যা, কামিনীকে বল্‌গে 
এঁকে দেখুক শুনক, তোরা সব কি হয়েছিস্‌ বল্‌ ত? 

হীরকের কথায় যেন কারার সুর বাঞ্ছিয়! উঠিল। সেবা 
তাড়াতাড়ি বলিল--আপনি ব্যস্ত ‘হবেন না আমার অন্তে, 
আমি নিজেই সব দেখে শুনে নেবো । 

হীরক বলিল--ধ্যা, তাই নেবেন দয়া কোরে, শশার 
অবস্থা ত দেখছেন? লোকাঁদা, নিয়ে যা একে। 

লোঁকনাথের পিছনে পিছনে সেবা হীরকের ঘর হইতে 
বাহির হইয়া যাইতেই হীরক ফুলিয়া ফুলিয় কাঁদিতে 
লাগিল। এ কানা যে কেন তা সে ঠিক বুঝিতে পারিতে- 
ছিল না) রমার অভাব উপলক্ষ্য করিয়া এ কান্না আসি 
ছিল, কিন্তু তাঁর মধ্যে মিশিয়াছিল নিজের জড় অবস্থায় 
অক্ষমতার লক্জ ও দুঃখ, নবাঁগতার যত্বের আতিথ্যের ত্রুটির 
লজ্জা! ও বিরক্তি, আরো হয়ত অনির্দিষ্ট অনির্বচনীয় একটা 
কিছু। . 
সেবা বাহিরে আনিয়া লৌকনীথকে বলিল--মা আর ' 
বাবু কখন্‌ কি খান, কি করেন, কি ভালোবাসেন, ব্রি 
ভালোবাসেন না, সব রিনার সা আমি এক- 
বার মাকে দেখে আসি। 

নেবার কথাগুলি হীরক শুনিতে রি দেবার 
বন্ধের আগ্রহের পরিচয় যতই হীরক পাইতেছিল, ততই 
তাঁর রমার অভাব মনে হুইয়! মন-কেমন করিতেছিল 
এখন ঘরে কেউ নাই দেখিয়! হীরক একবার প্রাণ খুলিয়। 
কাঁদিয়া লইতে লাগিল। 


লি 
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সেব!| যখন স্থমতির ঘরে গিয়া! ঢুকিল, তখন সুম তর 
বিছানার পাশে চেয়ারে বসিয়া ছিলেন আনন্দ-ব-বু। 
অনন্দ-বাধু সুমতিকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন--সেবকে 
দেখলেন ত? কি মনে হন? | 

সুমতি বললেন--খাঁসা মেয়ে | হীরুর কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। হীরুরও ভালে! লেগেছে বোধ হয়; সেনার 
বই পড়া থিয় হয়ে ত গ্ুন্ছে। . 

আনন্দ-বাৰু সন্তষ্ট হইয়| জিজাঁস! করিলেন--সেবাযক 
কি বিয়ের কথা বলেছেন? eae 

সুমতি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিরা বলিলেন--না, এখনো 
বমিনি । আনে! তহু-এক দিন যাঁক। 

এমন সময় সেবা অদিয়| ঘরে ঢুকিল। সেবাকে 
দেখিয়াই আনন্দ-বাবু উঠিয়' দাঁড়াইয়া বদিলেন--ফাই 
এববার হীরককে দেখে আসি ! 

আনন্দ-বাবু যাইতে যাইতে সেবাকে আঁস্তে আস্তে 
| গেলেন-_এখানে কিছু লজ্মা-টজ্জা কোরো সা 

ডাই, দেখছ ত বাড়ীর অবস্থা! এই বাড়ী ঘর সংসর 
চাঁকরদামী সব তোমার-ভুমি অসঙ্কোচে তোমার যা 
দর্ভার ত! নেবে কর্বে বল্ৰে। k 

সেবা কেবল একটু হাসল। জআনন্দ-বাবু বাহির 
হইয়! গেলেন | সেবা সুমতির কাছে আসিয়া! দাড়াইতেই 
সুমতি বলিলেন--এস মা এস |. এতখানি বেল! হয়ে গেল 
এখনো! কিছু খাওয়া হয়নি। কাঁমিনীকে একবার ডাকে! 
তম, তোমাকে খেতে দিক। 

এসব! বপিল--আমার জন্তে আপনারা অত ব্যস্ত হবেন 
না। আমি খাব এখন? আপনাদের ওষুধ পথ্য খাবার 
সময় কি হয়েছে ০ 
“সুমতি বলিলেন--কি জানি মা। লোকনাথ সন্ব 
জালে, তাকেই স্্িজাসা কোবে নিয়ো। পুরোনো চাক, 
কার আমলের, আমার হীরুকে ওই মান্য করেছে, 
হীরু ওকে দাদা বলে, বৌমাঁও লোকনাথ-দাঁদ! বল্ত। 

সেবা সুমির উদ্দেশ্য ও ইচ্ছা বুঝিতে পারিয়া নসর স্বরে 
বলিল আমিও ওকে লোকনাধ-দাদা বোলেই ডাক্ব। 

কামিনী আসিয়া জিজ্ঞাস] করিল--যা, দিদিমপির 
জলখাবার আন্ব ? ভাতও হবে গেছে। | 





| বিয়ের ফুল 
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নুমতি বলিলেন--আমার ধরেই ছুখানা ঠাই কোনে 
দে_মার আর ব্ড়ঠাকুরের। তুমি ক্ডুঠীকুনের সামলে 





খাবে তমা? 


সেবা বলিল-কে দাদামশাই? দাদদামশাযার সাম্ণে 
আমি খাই। 

কামিনী খাবার ঠাঁই করিতে লামিল। লেকনাৎ 
কয়েক থোলো! চাবি আনিয়া সেবার সামূন ধরিল্প বজ্সিল-_ 
এইসব চাবি বাক্স দেরাঁজ আল্মারীর | 

সেবা জিজ্ঞান্থ বিস্মিত দৃষ্টিতে সুমতির মুখের দিকে 
চাধিল। সুমতি বলিলেন--এসব চাবি আমান বৌমাঁই 
বাঁখুতেন?) এখন তুমিই রাখো মাঁ। তুমি সমস্ত দেখে 
গুনে নিয়ো, আমার হীরুর যেন কোনো! কিছুর অভাব হয় 
না, তোঁনার নিজেরও যেন কোনো কষ্ট ন' হয়, তোমাকেই 


- কোরে কর্মে নিতে হবে 


, লোঁকনাথের চোখ জলে ভরিয়া আঁলিতেনছল ) 
সুমতি তাকে ডাকিয়া বলিলেন__-লোকনাঁথ, বড় ঠাহুরফে 
ডেকে দাওগে, ভাত আন্ছে। 

লোকনাথ চলিয়া গেল) সেবা চাবির ঘোঁলো- 
গুলি লইয়! নাড়িয়া নাঁড়িয়া গম্ভীর মুখে ভ'বিছেছিল 
এদের এই যত্বের ও বিশ্বাসের প্রতিদান এস দিতে 
পারিবে কি? 

লোকনাথ গিয়| আনন্ব-বাবুকে খাবার প্রপ্তভের খবর 
দিতে তিনি উঠিয়া দঁড়াইলেন। হীরক দর্ধতিবাস 
ফেলিয়! জিজ্ঞাসা করিল--আপনি কি আজকেই গোলে 
যাবেন জ্যাঠামশয়ি ?. . 

আনন্দ-বাবু হীরকের কপালে সনেহে হাঁত বুলইয়া 
দিতে দিতে বলিলেন--ন! বাবা, তোমাদের এ অবস্থায় 
ফেলে আনি কোথায় যাব? 

হীরক জিজ্ঞাসা করিল---সেবাঁও কি এখন খাঁব্বেন 
কিছুদিন? 

আনন্দ-বাবু বলিলেন--হ্য| সেও থানৃবে। তে-মার 
জেঠিমাকেও নিয়ে আ়্ব ভেবেছি। 

হীরক উৎফুল্ল মুখে বলিল-_আপনারা এখানে থানুলে 
বেশ হয়! 9 

জানন্দ-বাবু বলিবেন-_তাই থাক্ব বাঁল। 


সপ 
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পর চুপ করিয়া রহিল কিন্তু ভার চোখে মুখে খুসীর 
আলে! ঝলমল করিতে লাগিল। 
(ক্রমশঃ) 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আলোচনা ' 
বাংলরি নতুন সাহিত্য.ও তরুণ সম্প্রদায়. 


গত বৈশাখের ‘প্রবাসী'তে 'বেশী ও বিদেশী” শীর্ষক প্রবন্ধে 
্ীুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশর বাংলার বর্তমান সাহিত্যের গতি 
এবং নবীন বাঙ্গালীর মতিগতি দেখে দারুণ শঙ্কা প্রকাশ করেছেন। 
সেই সম্বন্ধে ভার সঙ্গে কিছু বোঝাপড়া! হওয়া দর্কার মনে করি। 

বর্ধমান বাংল! সাহিত্য সমন্ধে দ্বীনেশ-যাবু লিখেছেন--‘সাঁমাদের 
নাহিত্যও মকলনবিশগণের অধিকারভূক্ক হয়ে যাচ্ছে। * + * 
এই শ্রেশীর লেখকগণ কেবদ হ্যক্ছেন ভান ভাঙ্গ ভাঙ্গ, ছোক্‌ দা 
কেন তা তাজমহুদ--ওগুলি পুরাণে! আঘর্শ--এখন ওসকল রেখে 
কি হবে? হৌক্‌ না কেন তা নিষ্ঠা, লজ্জা, বিনয়--ওসকল প্রাচীনদের 
মতে সদ্গুণ ; এখনকার গণ হবে--ব্চছাচার, যা খুনী মনে হবে 
তখনই সেইভাবের দরিয়ায় প্রা চালা। * * * এইসকল 
লেখক, এছেশীয় নারীপ্রকৃতিতে এরূপ কল্পিত অসংব্ম আয়োপ 
কোরে "তাদের মাবোনষের অপমানিত কর্ছেন।, & + * 
ভারা আমানের সমাজের হবি দিচ্ছেন না। * * * -নুলকথা 
নিজে চোখে দেখে লেখার একটা শক্তি আছে, তা সহজে অর্জন 
কর! যার মা, তা হোতে একখানি তৈরী বই থেকে প্লট ও চরিত্রের 
হায়! দিয়ে তাড়াতাড়ি কুড়ি ফর্শ্মাযর় এবখানি বই লিখে প্রেসে 
দেওয়া সহজ। ক * * আমাদের লেখকদের, মধ্যে বদের 
কধা নিয়ে এতক্ষণ আলোচন! করা গেল, তাদের মধ্যে অনেকেরই 
লেখার বেশ ক্ষমতা আছে, তারা শিক্ষা-দীক্ষার বড়, প্রতিভায় বড়, 
অথচ অনেকেই সন্মুখ না দেখে বুরটা দেখেন। + * ” 

দ্বীনেশ-বারু কোনে! লেখকের নাম করেননি, কোনে পুস্তকেরও 

নয় অথচ তাদের নামে মস্ত নালিশ রুজু করেছেন। না আছে 
আমামীর নান, না আছে চোরাই মালের হিসেব-আছে কেবল 
ওঁ নালিশ ! বাংল! দেশের লেখকদের মধো ‘প্রতিভা! ও "শিক্ষা-দীক্ষা 
যুড়িমুড়ফির মত সত্তা নয়। প্রতিভা যাঁদেয় আছে তাদের হাতের পাঁচ 
আভুলের মধ্যেই গোপা যায়। ভারা যে নক্লনবিশ এমন কধা তে! 
জান্তুদ দা দ্ীনেশ-বাবু কুটে| নাল সাচ্চা বলে ঠাওরাননি তো; 
মুখোসকে মুখ ভাবেন নি? 

ভারপর দ্বীনেশ-বাঁবুকে আর একটা কথা জিজ্ঞানা ুয়ূতে চাই, 
অব্য কানে কানে ;_ভীর 'দীলমাণিক' কোন্‌ সমাজের ছবি? 
মা, ওটা কোনে! পমাজেরই ছবি নয়, নিছক কজন! ? “আমাদের 
দেশের ভ্্রীলোকের! ‘সা’ ভিন্ন অন্ত ডাকে বাইয়ের লোককে সাড়া 
দেন না"_এফধ! 'নীলমাপিক'-রচরিতার মুখে একটু কেমন-কেমদ 
শেনায় না কি? এই প্রসঙ্গে ছীদেশ-বাবুকে ক্ষোভের সহিত ঘিজ্ঞাসা 
করি, কলিকাতা সহরে বাঙ্গামী বারনারীর সংখ্যা ক্রমশই যে বেড়ে 
চলেছে, তাতে কি এই প্রমাণ হয় যে বাঙ্গালী নারীর! মা তির 
অন্ত ডাকে সাড়া দেন না? এইসকল নাঙ্গীকে দুরাত্মা প্রতারকেয়া 


* প্রবাসী--শাবণ, 1১৩২৭. 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কি ডাকে ভূলিয়েছিল ? পপুণ্যক্ষেত্র' বারাণসীর কথা! এখানে উল্লেখের 
প্রয়োজন বোধ করি না--ওটা তো একটা oper: secret, দা 

এইসব ব্যাঁগারে আনন্দিত হবার কিছু নেই, বরং এরূপ 
আলোচনা বড় ছুঃখকর। তবে এসব উল্লেখ করার উদ্দেষ্য এই যে 
মানুষের মনে নাঁনান্‌ ভাব নিয়তই উঠ হে পড়ছে। কোনোটা ভাল 
কোনোটা, মন্দ। মানুষ নিরবচ্ছি্ন ভালও নর, মন্দও নয়। ভালো 
মন্দে মানু গড়া। এ কথা অস্বীকার করুলে সত্যের অগলাপ ক 
হয়না কি? 

এ সম্বন্ধে করানী সনিযী রোমা রোলার উদ প্রত্যেক বুদ্ধিমানের 
শিরোধার্ধ্য-- 

If we are to tell a hundredth patt of the dreams 
that come t2 an ordinary honest man, or of the desires 
which come into being in the body of a chaste 
Woman, there wonld be a scandal and an outcry. 
Silence such monsters! Bolt and bar their cage ! 
But let us admit that they exist, and that in the 
Souls of the young they are insecurely fettered. 


দবীনেশ-বাবু বাংলার অস্তঃপুরের দৌবারিক মহাশ্য়দের আখ 
করেছেন এই বলে'-_“এখনকার লেখকেরাও এই বে বিদেশী 
নকল চালাতে যাচ্ছেন--আমার বিশ্বাস ত! এদেশে দীড়াযে না। 
এভাবের অসংযম আঁনাদের সমাজে নেই, ত!’ উড়ে এসে কিছু 
আমাদের অস্বঃপুর অধিকার করুতে পাঁর্যে না।” অথচ 
পূর্বেই তিছ্ি করুশহ্থরে দৌবারিক মহাশ্‌দদের নিকট ' 
অনুরোধ জানাচ্ছেম--“আঁপনারা নিজেরা না পড়ে, কি্বা কোনে! 
ভাল লোকের নিকট গল্পটি কেমন তা না জেনে, অস্তঃপুরে কোনো! 
গল্পের বই পাঁঠাবেদ না। যে সংযম ও গুচিত; হিন্দু রমণীর নিজস্ব. 
ধল্সগুলি তা দ্বম্যর মত অপহরণ কর্বে।” এখন দীনেশ-বাবুর 





কোন্‌ কথাট! বিখাস করি ? প্রথমট! যদি ঠিক হয় তাহলে দীনেশ- 


বাবুর, অন্তঃপুরে-অঘটন-ঘটার, এত বিভীষিকা ভাখার কোনে! 


“কারণ আছে কি? দ্বিতীয় প্রস্তাব যদি টিক হয় তাহলে বলি 


হিন্দু রসণীর সংঘদ ও শুচিতা এতই ঠুদ্‌কো-_-একটা গল্প পাঠের 
ভার সইবে না? তাই বুঝি আমাঘের দ্বেশের কোনে! কোনো 
দৌবারিক মহাপুরুষ বাহিয়ে যাবার সময় স্বীযত্বগুলিকে ঘরের 
মধ্যে তালা বন্ধ ৰরে’ 7 পাচক 
নিযুক্ত করেদ না! 

দ্বীনেশ-বাবু বলেছেন--“পাঁরিযারিক দেহ ও প্রেম আমাদের 
জাতীয় তপন্যা। * * * বাৎসল্য ও দাম্পত্য এখনও বাংলার 
তগস্যরি সমগ্রী।” আমর! ভূর্ডাগ্য, আমাদের গরিচিত আত্মী 
বন্ধুবান্ষবের অধিকাংশ পরিবারে এর কোনে! নিদর্শন গাইনি, 
বিগরীতটাই চোখে পড়েছে । আমাদের উদ্থিটা নিতান্ত বাজে দূয়। 
দীনেশ-বাবু যদি অধুনাপ্রকাশিত বাংলার অন্তঃপুরিকার রচিত 
উপন্তাস 'অন্র-অগরাধী” * পড়েন তো বুঝৃতে পার্ুবেন। এই মনখ্ষিনী 
বঙ্গনারীর সত্য কথ! অসক্কোচে প্রচার কর্যার সৎসাহ্দ আহে, 
বাংলার অন্তঃপুরের নির্দম রুদ্ধ আবেষ্টনে তার আত্ম! ব্যাহত ও গু 


, হয়নি, ডাকে আমর! এই অবসরে আনন্দে অভিনন্দন করি। 


হাজার চুনকাম কর্লেও সাধারণ হিসু অস্তঃগুরের পনধিদতা 





* লীশৈল্বাল। যোঁযদাঁয়া রচিত এবং কর, মজুমদার এও কোপ্গানি, 
ফর্ণওয়াদিম বিণ্ডিংস, কলিকাত! হইতে প্রৰাণিত। 


৪র্থ সংখ্যা ] 
পাস সস তাস 
ঘত্যাচার ও উৎপীড়ন ঠাকা দেওয়া অসম্ভব। পাঞ্রীক-্যাপার 
লেমন চুনকামে ভাঙা! পড়ল! লা। 
আলোচ্য প্রবন্ধ পাঠে লুষৃতে খার্লুম আর-একটা ব্যাপারে দ্টানেণ- 
বাবু বড়ই বিচল্তি হয়েছেন । আমাদের এই ঘে যুগ এটা নাকি 
. নেচ্ছাচারিতার যুগ ! “এ যুগে বালকের! নির্মম এবং সর্ববল্রকার 
অক্তশ্রন্ধাবিবর্জিত হয়ে পড়েছে!” দৃষ্টাস্ত--"সেদিন একঞ্জন উচ্চ- 
শিক্ষিত বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূবান্বন্ধণ তরুণ অধ্যাপক আমাকে একান্ত 
ভাবে বলেন, « আমি ধর্ম ম নি না. ঈশ্বর মানি না' 1” দ্বীনেশ-বাবু 
ভেবে অবাক হয্েহেন, “ভাসাদেন তরুণ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
এতবড় প্পর্থী কি কোরে এলে !* এতে দীনেপ-বাবুর বিস্ময বা 
শ্ষোতের কোনো কারণ দেখি না। এষে যুগলক্ষণ, এষে বড় 
আশার কখা। এখন আর তরুণের দল সবাই খাবা খুঁড়ো মাম! 
মেশে পিশে নাষ্টীর-মণাই শ বুণ রা শাস্ত্রের কথায় ওঠবোস শর্তে 
সম্মত নয় | পরের মুখে ব্যল অ'র ভারা খাবে না। তার! হিজের! 
ভবৃছে, নিক্ষেরা বিচার কর্ছে, নিদ্বের মত নির্ভয়ে ব্যক্ত কবুছে। 
এই তে জ্যান্ত! মানুষের লক্ষণ । যে শ্রদ্ধেঘ, আমার বিভারে, 
তকেই শ্রদ্ধা করবে! £ বদ্ধেযফ্োঠ বলেই তাকে শ্রদ্ধা করবো সা 
তহলে তো! কত তশখ্বট লাছ, কত ইটপাঁথরের থামের গায়ে মাথা 
হুল্তেও হয়! কিন7 মানে হেয় দানত্ব নয়, পদে পদে আত্মাকে খুলি- 
লুষ্ঠত করা নয়। সত্যকে আান্বার অন্তে, বৌব্বার জস্তে, পাবার 
অঙ্কে খদি প্রচলিত সংস্কার "| সাম্থুজিক বিধিনিয়ম ধ্বংস কর্ছে হয় 
ক্ষত কি? সত্যভিসযার চেঘে শ্রেয় নয়? 
দ্বীনেশ-বাবু বাংলার ল্খকদেন সামনে কতকগুলি সমন্তা তুণে 
ধরেছেন--ভাদের ব্ুচিত উপ্ন্ানে সেগুলির সমাধানের অন্যে । তাঁর 
মন্যে একটি হচ্ছে--'নিপীড়িত স তিদিগের প্রতি আমাদের অর্ভব্য 
স্থির করা।' এখন নিপীড়িত জাত কারা 1 দীনেশ-বাবুর নি দর্দদ- 
মভ কেবদ 'নিমন্ত্রণীর নৌক' নয়। আমাদের সমাজের কটা 
প্রাঁও 'নিপীড়িড চাতি’ ত্র লোক ; আমাদের ঘরে ঘরে ‘নিপীড়িত 
জাতি' কনিষ্টের ঢ--অর্থাণ বয়স যাদের অল্প, যার! তরুণ । 
দীনেশ-বাবুর মতে এ দশের তরুণের দল ‘হুর্বিনয়' “হেচ্ছাঁ 
চারিতা' নাস্তিকতা" 'নবিশাস’ প্রভৃতি দোষে ছুষ্ট । তাই ভার 
ক্রোধ ও দুঃখ রাখ্হার ঠাঁই নেই] তরুণ দলের এরূপ মতিগতির 
কারণ দীনেশ-বাঁবুর নিতের কৰাতেই নির্দেশ করি-_“আম দের 
প্রাটীন গুচিতা | নেই, অথা ভানু দর্পটি আছে। অনেক দনিন্নুই 
ছদ্রুবশী--জাতিডটা মুখোনে দীড়িয়েছে। মুখোদট! থবিমুমিদের-_ 
কিন্ত ভিতরটা সম্পূর্ণ বিপরীত । এই মুখোস পৌরে আমরা নয়- 
শ্রেণীর লোকদের ভয় দেখাচ্ছি, ও নিজের! বথেচ্ছাচার কোরে পূরন 
স্‌চ্তি বৈষম্যের বেথা ডোর কেরে বাড়িয়ে দিচ্ছি। এই প্রকাণ্ড 
_দিত্যাটা তারা কি কোরে সইবে ? হুতরাং সকল জাতির মধ্যেই একটা 
বিদ্রোহের শিখা ঘবেলে উঠৃহে।” . 

সত্যিকারের চাহুষ আনলসদ। 'বপরোা, সাহসে হুর্জ্জয়। তার 
শ্প€ার অন্ত নেই। অতিবড় হন্ধার পাতকে বা যুগযুগ্বান্তের সংস্কাসকে 
মে বচার কর্তে কুষ্িত নযু। অবিশ্বাসের তলোয়ার দিয়ে অহরহ 








ফাঁচকের মতকে ছিনভিন্ন কার' সে আগামী কলের মতের প্রতিষ্ঠা ' 


ভূমির পত্তন কর্ছে। 

মেরা আর্ট, অর্ধাৎ আঁট নামের যোগ্য যা, তা সমস্ত পার্থব 
নিয়মের উর্ধে জনভেয় পথে বাবমান, উদ্ধার সঙ্গে তার তুলনা রা 
চকে । মাঁঙ্সযের কালে ত' লাগৃতেও পারে, নাও পারে; সমাজের 
বীচি ,নিরমের মধা ওদটগালে্ট ঘটানে! তার পক্ষে কিছুনাত্র 
অসন্ভব নয়। তামন কথা-ভার তেজ ভীষণ, গতি দ্বার ; আট 


আলোচনা-_বে্ের ছাতার আলে! 





৩৭৭ 





পাস পা 





হস্ত হৃতাশনসমান--আকাশের বক্ষ বিদ্বীন কফরে' তড়িৎ-নিণার 
স্যার যার গ্রকাশ। সেইজন্তেই ত! শুভ মঙ্গলপ্রা! ছার ঘরা 
বাস্তব জগতের কল্যাণসাঁধন হলেও হতে পাঁরে। ঘৰে ভার যথার্থ 
্রচ্তাব নিষ্ঠার স্যায় চিরন্তন, লোকাতীত। হৃধ্যে পুর লন্ম--হ1ট 
হৃধোরই মত। নুর্ধ্য 00:21 নয়, 100000781ও দয় হুর্ধ আছে - 
এইটেই সত্য। সূর্য্য অন্ধকার দূর করে--এইটেই সহ্য। আঁ র 
কাঁহও তাই। 
সরেশচন্ত্র পন্দ্যোপাধ্যাে ' 


বেডের ছাতার আলো । 


“প্রবাসীতে” আলো।-দেওয়! গাছপালার বিবয়ণ প্রবাশিত হওয় র 
পর, কয়েকজন প্রত্যক্ষদর্শী আমাফে এদেশীয় আলে-দওয়| বে র 
ছাত্তার কথ! লিখেছিলেন । কিন্ত এ পর্যাস্ত চে সম্ব্রে আর বিষে 
কিছু জানা যায়নি । সম্প্রতি 80167050 £12601055 পরে আহে? 
দেওয়া বেঙের ছাতা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ বেরিয়েছে । উত্ভঃ প্রব 7 
লেখক মারিল সাহেব (ফা. A, 11071) বলেন, সৌতাব্যক্রমে তিন 
এবজান্লগায় একটা বন্ততূমিতে অনেকগুলি আলে-দেওয়| বেতের 
ছাতা! দেখেছিলেন। রাসায়নিক বিপ্লেধপে ভাদের ভিতর থেকে 
একরকমের বিষাক্ত পদার্থ পাওয়া যায়; ভে এবং কচ্ছপ জাত য় 
প্রাণীদের ওপর উজ্ত বিষের ক্রিয়া পরীক্ষা অরে দেব গেল, ভাদের 
দ্বাযুগুলা অবশ হয়ে আসে, হৃৎপিণ্ডের ক্রি বন্ধ হয়ে বায়; আষ র 
মাথীঘোরা, বমন, অতিমার প্রভৃতি পীড়ার লক্ষণও দেখ, শীয়েছিল । 

তিনি বলেন, -জীবস্ত আলো-দেওয়| প্রাণীদের আলে বড় সংক্ষিৎ » 
আর ভারা প্রায়ই থেকে থেকে আলে! দেয়] কিন্তু বেডের ছা 
যে আলে! দেয়, সেটা স্থির এবং দীর্ঘকাল স্থায়ী, তাঁদের ফো'- 
কোনটা! কয়েক সপ্তাহ ধরে-:এমন কি মাসখানেক পর্য্₹-লনবর'ত 
একটানা আলো দিতে পায়ে। ক্রমবিকাশ 71 জীহ্নসংগ্রামবাদেন 
ধারা অনুসরণ করে অনেকেরই মদে সরাতে পারে” 
গাছের ব বেগের ছাতার আমে! বিকিরণ কব্যার ভাৎপধ্য ফি? 
একথার সঠিক খবর দেওয়া অন্ততঃ আজ পর্য্যত্ত ছুফর; তবে জীঘ্ত 
প্রাণীদের আলো! ‘দেওয়ার কারণ হয়ত জীবল্মংগ্রানে টিকে খাব! 
অথবা বংশ বিস্তারের একটা কন্দীবিশেষ হতে পারে কিন্ত গাছেণ 
আসোর ওই রকমের ত কোন তাৎপর্য বোঝা যায় «না £ তবে কে 
কেউ বিশ্বীস করেন যে গাছের অথবা বেঙের ছাতায় আঁচে! বিকিরণ 
করাটাও তাদের বংশবিস্তারের একট! কৌশল মর । ভাদ্র আলোতে 
আকৃষ্ট হয়ে জোনাকী বা ওই জাতীয় অন্তান্ত পোক এদে ভাদে” 
গায়ের ওপর বসে এবং সে সময় বেগের ছাতার বা গাহে হক্ম পু 
বীজাণুসকল তাদের গায়ে পায়ে লেগে ধার, অয় তাহা সেগুলো 
নান৷ স্থানে ছড়িয়ে ওদের বংশবিভ্তারের সুবিধা হয়ে মেঃ ভিনি এও 
লক্ষ্য করেছেন যে পচা গাছপালার মধ্যে আদ্র ত ও বেওর হাঁতায় 
মধ্যে রসাধিক্য খাকৃলেই আলো! অধিক নির্গত হয়। ঘিজ থানাঃ 
সঙ্গে আমে! দেওয়ার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। 

0855 Agaric জাতের বেগের ছাতাগুদে বোধ হাঃ 
105091107এর জীবন্ত কোঁবগুনোর গতিকেই আঁসেকিত ছয় 
থাকে। সেগুলোকে প্রায়ই পুরাণে! গাছের গায়ে গম্মাছে দেখা যায় 
আর অন্ধকার রাত্রে আলে! বিকিরণ করে থকে। এই প্রেণীয়, 
Rhig০mতrPhs জাতের বেঙের ছাতাগুলোকে খন জ্যাভি 
50759 আক্রমণ করে সম্পূর্ণকধপে চেকে ফেলে, তথন তায় 
দিবা আজে! দিতে পারে, কিন্তু বাইরের পর্দাটা ক্রমে পুক হছে 


৩৭৮ 
উঠলে আর আলো দিতে পারে না। কিন্তু আবার এই শ্রেণীর 
Hymenophore* আঁতীয়, বেগের ছাতার 705০21000গুলো শত 
জ্যান্তো হলেও একদম আলো! দিতে পারে না। 

১ আবার শোনা খায় Gymnopus 'Tuberosus জাতের বেডের 
ছাতার বইরের দুস্থ পর্দা] বেশ আলে! দিতে, পারে । Panellus 
900০5 শ্রেণীর পরিণতবয়ন্ক [77060020,015গুলোও আলো 
দিতে পারে, কিন্তু ছোট্ট( বাচ্চা-বয়সী )গুলে! আলে! দিতে পারে না। 
Xylaria Hypoxylon জাতের বেতের ছাতার কথ! শোনা বায়-_ 
যখন তার! আগন-আপনি-জন্মায় তখন আলো! বিকিরণ কর্তে পারে, 
কিন্ত যত়-করে পুলে আলো! দেয় না। হয়ত কোন-রকম আলো 
দেওয়! জীবাণু এদের শরীরের ভিতর বসবাস করে অমন হ্ুন্দর 
আলোর লহর ফুটিয়ে তোলে। 

- Monadelphus 11109 ভাতের একরকম প্রকাঁও, কমলা- 





সবের, বিষাক্ত বেঙের ছাঁতাই বোধহর সবচেয়ে সুন্দর উজ্জল আলো ' 


বিকিরণ কর্তে পারে। ওদেশে- ওগুেদোকে সাধারণতঃ লোকে 
“Jack.my-lantern® বলে থাকে। ওরা ইউনাইটেড ট্রেটের 
পূর্ব্বাংশে পুরাণে! মর! গাছের গারের ওপর দলে দলে সুন্দর সুন্দর 
গোছায় গোছায় ফুটে থাকে । কোন-কোনটার টুপির ব্যাসটা'ও ইঞ্চির 
ওপরও 'হয়ে ধাকে। একজন কৃষক ওহিওতে অদি আলো-দেওয়া 
একট! গুকাও ব্যাঙের ছাঁত! ঘেথেছিল--দেটার টুপির বেড় হবে প্রায় 
৯০ ইঞ্চির ওপর; ভীটাটা প্রায় পনর ইঞ্চি জন্বা। রা 
প্রাণ-ভগতের এই উত্তাপশৃন্য আলোক দেওয়ার ব্যাপারটার 
সধধ্ধে অনেকেই অনেকদিন ধরে অনেক কথা শুনে আস্ছে। 


অনেকেই হয়ত অনেক বিষয় দেখে অবাক হয়ে গেছে। কিন্তু এখনও এ , 


সন্ধে চর জান্বার বাকী। গভীর সমুক্রের আলো-ছেওয়! মাছ; 
অন্ধকার হাতে জাহাজের পার্শ্বে সমুত্রের ঢেউএর ওপর হ্ন্দর, ঠা! 
আলোর খেলা; জোনাঁকীর বাতি ; পচামাছ, পচ! কপি প্রভৃতির মধ্যে 
"জ্যান্ত" আলোর ঝিকিমিকি ;--এসব হয়ত অনেকেই অবাক চোখে 
চেয়ে দেখেছেন; কিন্তু কেউই সঠিক তথ্য উদঘাটন করে এদের দ্বারা 
মানুষের কাছের উপযোগী কোন জিনিষ গড়ে তুল্তে পারেননি। 
Molisch সাহেব খনি এবং বারুদখানার অন্ত আলো-দেওয়া বীজাণু 
ছার! একরকমের উত্তাপশূপ্য আলো তৈরী করেছিলেন বটে, কিন্তু তাতে 
বড় একটা উপকার হয়নি। তবে যান্যের বুদ্ধি যে ভাবে হুশ করে 
জ্ঞানাষেষণে ছুটেছে, তাতে বোধহয় শীঘ্রই এ ব্যাপারটারও [একটা 
কিনারা হয়ে যেতে পারে। "A 


ধীগোপালচন্ ভট্টাচার্য্য বিদ্যারত্ন। 


বই ছাপা আবিষ্কার । 


আদ্াঁঢ়ের 'প্রবাসীতে (২৭ পৃষ্ঠায়) লেখা আছে_“জর্দাদীতে 
ক্যাকৃস্টন্‌ প্রথম বই ছাপ! আবিষ্কার করেন।" ইহাতে তিনটি ভুল 
আছে। প্রধম- অর্দ্মীনীতে প্রথম বই ছাগা হয় নাই। হল্যাণ্ডে 
লরেন্স, কষ্টার (০০3৪৪ ) প্রথম বইছাঁপা আবিফাঁর করেন বলিয়া 
এতদিন জান! ছিল। ঘিতীয়__ক্যাক্স্টন্‌ জর্দানীর মোক নহেন, 
ইংল্যান্ডের লোক । ওএট্টমিন্ষ্টায়ে তিনি ইংল্যা্ডের প্রথম মুদ্রাযন্তর 
স্থাপন করেন। তৃতীর়-_ক্যাক্নটন্‌ প্রথম বইছাঁপা আবিষ্কার করেন 
নাই। ক্ষ্টায়ই এই সম্মানের ইয়োরোগীয় অধিকারী । 

| "_ অশ্রদ্নাশঙ্কর রার। 


প্রবামী--আঁবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভাসের অনুবাদক । 
আধাদ়ের প্রবাসীর ২৮৩ পৃষ্ঠায় *পুস্তক-পরিচয়ে” কবিকথ| নামক 
টি প্রসঙ্গে ‘ যুদ্রারাক্ষস” সংস্কৃত . কবি ভাসের 
নাটকের খানার যে-সব অন্বাদকদের নাম করিয়াছেন কাদের মধ্যে 
একজনের নাম বন্দ পড়িরাছে, তিনি জীধুক্ত শরৎচন্্র ঘৌযাল। 
প্রীজানেন্রনাথ চক্রবন্তী। 


ভারতবর্ষের স্বাস্থ্য । 

আঁধাট়ের প্রধাসীতে ‘ভারতবর্ষের নান! প্রদেশের স্বাস্থ’ বিচার 
কর হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে স্্ম-ৃত্যুর বে- তালিকা দেওয়া হইয়াছে 
তাহা! হইতে নিম্নলিখিত অনুমান হয়। 

(১) এই তালিক! মাত্র তিন সাসের। বার্ষিক তালিক! না 
দেখিলে দেশের গ্রলাবৃদ্ধি কিংবা প্রজা বলিতে পারা যার না। 
বলা বাহুল্য, এক বৎসরের দেখিলেও চলিবে না। কারণ সকল খতু 
সমান যায় মা, সকল বৎসর সমান যায় না। ভারতবর্ষের অনেক 
প্রদেশে বৎসরে চাঁরিট খতু গণনা করা চলে। ইংরেজী তিন ভিন 
মানে এক এক ধতু ধরিলে হিসাব বোঝ! সোজ! হয়। আনুআরি 
হইতে শীত, এণ্লে হইতে গ্রীষ্ম, জুলাই হইতে বর্ষা, অক্টোবর হইতে 
শরৎ প্রধাসীতে প্রদত্ত তালিকা বর্ষাকালের। অবনত পঞ্জীবে 
বর্ষা নাই বনিলেও চলে । , 

(২) দেখিতেছি, বৰ্ষাফালে সান্াজ, বাংলা, পঞ্লাব উত্তম। 
আসাম, মধ্য প্রদেশ, বিহার-ওড়িব্যা অধম । অন্কাম্ভ প্রদেশ নধ্যম। 

(৩) নগর ও গ্রাম বিচারে, বাংল! উত্তম ।' অর্থাৎ বাংল! দেশের 
নগর ও গ্রামের স্বাস্থ্য সমান । এই খতুতে মধ্যপ্রদেশ সমান অধম। 

(৪) দেখিভেছি, বাংলার নগর উত্তম । অন্থান্ত প্রদেশের নগর 
কেন অধম? টা 

এখন জন্ম দেখি। বর্ধাকালে জন্ম হইছেও, প্রকৃত জন্ম বা! গর্ভাধান 
শরৎকালে। অতএব জন্মের তালিকা হইতে শরথকালের স্বাস্থ্য 
পাইভেছি। প্রধমে গ্রাম দেখি । 

(৫) শরৎকালে পঞ্জাব উত্তম। বাংল! অধম। পঞ্রাবের পর 
আগ্রা-অধোধ্যা ও বর্ম । বাংলা অধম কেন? কারণ শরৎকাল 
মেলেরিয়ার কান। ' ৰঁ 

(৬) নগর ও শ্রাম দেখি। বিহার-ওড়িব্যা বর্মা, ও বোম্বাই 
সমান। বাংলাঁও সমান, যদিও অস্বান্থযে 

সমান ও অসমানের অর্থ এই যে, গ্রাম হইতে নগর, গ্রামবাসী 
হইতে নগরবাসী অগ্রনর হয় নাই। উভয়ের 'অবস্থা প্রায় সমান। 
কিন্তু বাংলায়'জন্ম অত্যন্স। ' - 

সকল প্রদেশে গর্ভীধানের খতু এক ন! হইতে পাঁরে। অষ্যাম্ধ, 
খতুতে জন্ম কত, তাহ! না দে খিলে ভাল মন্দ বলিতে পারা যায় না। 

শ্রীযোগেশচন্ত্র রায়। 


| বাঙালী সুকেশী। j 
আযাঢ়ের প্রবাসীর পঞ্চশস্য বিভাগে ‘সুকেশী! বর্ণনায় এলাহা- 
যাঁদের এক মহিলার কেশের উল্লেখ আছে। তার নাম অমতী 
সৌদায়িনী দেবী। তাঁর দেহের দৈর্ঘ্য € ফুট ৩ ইঞ্চি । চুলের দৈর্ঘ্য 
মাপা হয়৷ নাই-_মাটি হইতে প্রায় ৮ ইঞ্চি উপরে "আগা শেষ হই- 
স্নাছে; কিন্ত মৃধার উপর যে একটু ০9:5818:6 চালু আছে ভার 
ধরিলে চুলের দৈর্ঘ্য * ফুটের কাছাকাছি যাইবে। এ ছবি ব্খন 








সুকেশী খরীমতী সৌদামিনী দেবী । 
চি৷ ও তাহা কিছুদিন পূৰে ইনি অভাত লীগ হে পড়েন। 
তাহার ফলে তাহার খুব চুল উঠিয়া যাইতে থাকে । তাহার পূর্বে 
তাহার চুল গোড়ালির বাহিরে লুটাইয়া পড়িত। তজ্জন্ত মধ্যে মধ্যে 
ছয় আঙুল করিয়! কাটিয়া! ফেলিতেন। কিন্তু যখন পূর্ববাপেক্ষ! 
ঘনভাব অর্দেকের অধিক কমিয়! গেল এবং দৈর্ঘ্যও খুব করিয়া 
গেল--পাছে ইহা অপেক্ষ! আরও কমিয়] যায় এই আশঙ্কায় এই ছবি- 
খানি তুলিয়া লওয়া হইয়াছিল। ই'হার স্বামী শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর চটে।- 
পাধ্যায় (“বহুর ক্যানল্‌, মোহতিশিনগাঞ্জ, এলাহাবাদ ) শিক্ষকতা 
করেন। বীরেশ্বর-বাবুর এক ছাত্রী মিস্‌ ভাগেল (11195 55৩11 ) 
কর্তৃক এই ফটে। গৃহীত ; এবং ভাহারই দ্বার! প্রেরিত হইয়! জর্শ্মনীর 
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শোভার দিকেও যেমন, গুণের দিকেও তেমন। জি... 
কোন দ্লপতির চুলের দৈর্ঘ্য ছিল ১ ফুট ৭ ইঞ্চি; তাঁহার চুল এত, 
লম্ব। বলিয়াই তাহাকে দলপতিত্বে বরণ কর! হয়। টেবিলের উপর 
চেয়ার রাখিয়া তাহার উপর ঘাড়াইলেও তাঁহার চুল মাটিতে লু্টায়। 
মোট কথা এ বিযয়ে পুরুষের! মেয়েদের কাছে হার মানে নাই । ঢাhe 
Descent of Man—Drawin ( Page 884, 7579 Edition )" 
দেখুন। I 
শী ননুকজ্চন্ত্র দৈতেয়। 


f 
জাঁতিভেদ-সমস্তা ৷ ! 4 
গত আধষাঢ়ের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত সত্যচরণ পাল স্বহাশয় ডাকার : 
সার্‌ জীপ্রফুটচন্দ্র রায়ের “জাতিভেদ-সমস্তার" সমালোচনা করিয়াছেন 
বার! আজকাল সমালোচনা করেন তারা মোটেই সমদশী নন, অধিকন্ধ 
বিশেষ একদশাঁ। 
জাতিভেদ যে ভারতবামীর কোর পরিপন্থী পূজলীর ডাক্তার রায় 
তাহাই বুঝাইয়াছেন। কথাটা যে কতদূর সত্য তাহা বোধহয় আনে- 
কেই অনুভব করিয়াছেন । একবার এক পল্লীগ্রাে নিমন্ত্রণ-বাড়ীতে . 
একজন শিক্ষিত তিলি কোন এক বন্ধুর অনুরোধে কায়স্বের সারিতে 
খাইতে বমিয়াছিলেন। একজন কায়স্থ ইহা জানিতে পারিয়! তাহাকে 
যৎপরোনাস্তি অপমান করেন। অবশেষে অপনানিত ব্যক্তি জজ্জায় 
মেস্থান ত্যাগ করেন এবং এখন নাকি তিনি দেই কারস্থের বিশেষ 
শত্রুতা করিতেছেন। এই অনৈক্যের কারণ জাতিজজদ নয় কি? 
এই ব্যাপারে পল্লীর অধিকাংশ লোকই নাকি সমাজকে গালি 
দিয়াছিল। 
সতাবাবু কতকগুলি লোকের নাম করিয়াছেন বরা নিয়জাতি 
হইতে বড়লোক-হইয়াছেন। কিন্ত ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কারু বড়লোকের 
তুলনায় ইহ! যে কতটুকু তাহা! কি তিনি ভাবেন নাই? এই হইলেই 
হইবে ন!। -বাঙ্গা লাক শিক্ষাকে শতকর! ৭'৭ হইতে ৯৯২এ তুলিতে : 
হইবে। সুতরাং কল্পিত বড়লোকের তুলনায় এই লোকগুলি বে: 
কিছুই নন, একথা! বোধহয় পাল মহাশয় স্বীকার করাবেন । আর 
তিনি যে বড়লোকদের নাম করিয়াছেন তাঁরা ভদ্র জাতির কাছেনে 
কতট! তটস্থ হইয়! যান তাহা! বোধহয় পাল মহাশয় জানেন না। fk 
সত্যবাবু আমেরিকার শাদায় কালোয় ভেদের সহিত আমাদের 
অন্তর্জাতি-ভেদের তুলন|' করিয়াছেন। ডার বুঝ! উদ্চিত ছিল যে 
ভারতের এই জাতিভেদ দুইটি বিভিন্ন জাতির মধ্যে নহে, একটি 
মহাজাতির নিজের অংশের মধ্যে । সুতরাং তার তুলন অন্ধের মত 
হইয়াছে। ডাঃ রায় একথা বলেন নাই যে সমগ্র পরথিনীর সমস্ত 
জাতি মিশিয়! এক মহাঙ্গাতি প্রস্তুত হউক ; তিনি কেবল'ভারতের এই 
অন্তর্জাতিভেদের উচ্ছেদের কথাই বলিয়াছেন। একথা এখন সকলেই. 
স্বীকার করেন যে কালভেদে শীন্্রতেদ্ব হওয়া উচিত। বদের নিয়ম 
এখন না চলিতে পারে, কেননা বেদ যে-সময়ের লেখ! তখন মানুষের 
মজ্জাগত প্রাণ ছিল, আর এখন অন্নই জীবন । সুতরাং এই নবীন 
যুগে কিছু নূতন শাস্ত্র প্রবর্তন কর! বিশেষ প্রয়োজন । আর দে সম্বন্ধে 


ডাঃ রায় যোগ্য ব্যক্তি । 
গ্রশীতলাচরণ সেন। 


সূষধ্যগ্রহণে হাঁড়ি ফেলার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা । 
গত জৈঠ্ের প্রবাসীতে সার্‌ প্রফু্চন্দ্র রায় মহাশয় “জাতিতে, : 
সমন্তা” প্রবন্ধে কুরধ্যগ্রহণে হিন্দুদের হাঁড়ি ফেলিয়া দেওয়ার রীতি: 


সম্পূর্ণ te la 
| টি তাহা তি দিবার 





৪র্থ সংখ্যা ] 


স্বাদে ইরাধাবের গিতৃম্বণা এবং অজ্জুলের সুবাদে বিমাতা বটেন। 
প্রচলিত বান্না অভিঘাবগুলিতে ইয়াবানকে উলুপীর পুত্র বলিয়া 
আভিধানিক মহাঁশয়েরা যে ভ্রম করিয়াছেন ' মজুমদার মহাশয়ও 
সেই স্রমের হাত এড়াইভে পারেন নাই দেখিতেছি। 
মৎস্যগন্ধ| দাশরাজের পালিত; কন্যা মাত্র; এই কন্তার জনক 
্ত্রিরশরে্ঠ চেদিদেশাধিশতি বহ্থরাজ। ইনি উপরিগর নামেও পরিচিত 
[ছিলেন এবং জনৈক অগ্নর। মৎসগন্ধার জননী (মহাভারত 
বাঁদি পর্বব ৬ অধ্যায় | দ্বাণরাজও ভীম্বদেবকে বছিরাছিলেল 
“তোমাদের সদৃশ গুণবান প্রধান পুরুষই সত্যবতীয় (মতৎ্স্তগন্ধার ) 
মনক" “মৎস্যগন্ধার মনক আমাকে ইহাও অনেকবার বনিয়াছেন 
ঘে"শান্তন্থ রাঁজাই এই কগ্তাকে বিবাহ করিবার যোগ্যপাত্র।” 
"মহাভারত অদিপর্ব ১:০ অধ্যায় ৭৯1৮০ পলক )। যে মংস্যগন্ধার 
তামকজননী ছুইই আর্ধ্য, অনার্য দাশরাজ মেই বস্তার পালন করিয়া" 
ছিলেন বলিয়! মৎস্যগন্ধীতে অমার্য্য বল! সুসঙ্গত মনে হয় ন|। 
মজুমদার মহাশয় বসিয়াছেন “যযাতি, পুরু, তুর্বহ্, এবং যু 
ঘর্থেদে অনার্ঘ্য বলিয়া উষ্টিধিভ,আছে।” কিন্ত কোন্‌ মণ্ডলের কোন্‌ 
দুত্রের কৌন কে একথা! আছে তাহ! বলেন ন।ই। মহর্ষি বেদব্যাস 





লঞ্চ বৈপায়ন মহাভারতে -কন্ত বহীর্দিগফে অনার্ধা বলেন নাই, বরং" 


শর্ট ক্ষত্রিয় বলিয়াই ইহাদিশের মহ ও গৌরবই ঘোষণা করিয়াছেন। 
শছুর জন্মের বছ পূর্বে বোদর জম্ম এবং যহুর অনেক পরে যন্ুবংশে 
শহাভারতের বুষ্ের জন্ম: সুতরাং বেদে মহাভারতের কৃষ্ণের নাম 
কখনও থাকিতে পারে না। অতএব বেদের অনার্ধ্য কৃষ্ণকে 
গত কৃষ্ণ বলা সম্পূর্ণ অসঙ্গত ও ভ্রম। পুক্র পৈত্রিক রাজ্য 
গ্রাপ্ত হইয়া প্রকৃত আ্য্যর স্তায় রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। 
স্ঁহার পরবস্তী বংশই অহাভারতের নায়ক। সহবি ব্যাসদেব শ্রেষ্ঠ 
ক্ষত্রিয় বলিয়! ইহাদিগের কং! ইতিহাসে জিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তবে 

বুকে বেছে নার্ম্য বলিলর কি হেতু থাকিতে পারে? 
শ্রীবৈকুষ্ঠদাথ দেব। 


কন্টিপাথর 
, বিল্লাতযাঁত্রীর পত্র। 


pS ‘ 
পাঁড়ি দেওয়া! গেছে। প্রথগ কিছুদিন লাগে নিজের সঙ্গে নিজের 


যানবাহনের খপ খাইয়ে নিতে । বিষ্ণু যখন প্রথম গরুড়ের পিঠে 
-চেপেছিলেন, নিশ্চই তখন আরাম পান নি। কিন্তু তার সঙ্গে 


(আমাদের তুলম! হয় না: কারণ, একে আমরা সত্য মানুষ, তাতে ' 


আমর! কলিৰেবতার কলবাহনকে ধার করে" নিয়েচি। গরুড়ের 
খাথার সঙ্গে অনন্ত আকাশের বগুড়া নেই-_কিন্ত আমাদের এই 
কলের জাহাদের সঙ্গে জুল্র দেবতার পদে পদে বিরৌধ। ঠেলা 
ঠেলি মারাঁমান্রি করে’ তাক চলতে হয়, চব্বিশ ঘণ্টা হাসফাস করে, 
মরে, ভার মেই উদ্বেগ অসমাদের সর্ব্ব শরীরকে উতল| করে’ তোলে । 
* যে ক্ষেত্রের উপর দিয়ে এর গতি, সেই ক্ষেত্রের সঙ্গে এই বাহনের 
সম্পূর্ণ সামধ্রম্য না থাকাতে আমাদের এত ছুঃখ। জাপাঁনিদের 
মুখ ব্যায়ামের কায়দা হচ্চে এই যে,বাধাকে আপনার অনুকূল 
করে'এতোা, প্রতিপক্ষের বিকস্তুতাকেই কৌশলে আপনার ব্বপক্ষীয় 


কণ্ভিপাথর--বিলাতযাত্রীর পত্র 





৩৮, 
করে নেওয়া, শত্রর অস্্রকেই নিজের অন্ত করা। পাঁছীর 51 
বতাঁসেরই গতিকে নিজের শক্তির সঙ্গে মিলিয়ে তিনে তর আঁহাশ- 
বিহারকে সুখময় সৌন্দর্য্যময় করতে পারে। মানুনের যু পক উর 
সঙ্গে এখনে! সম্পূর্ণ সন্ধি যর্তে পারে নি; এই সষ্ভে সে যটা 
শক্তি ব্যবহার করে, তাঁর চেয়ে অনেক বেশি শক্তি অপচয় ফর। 
যন্ত্র কেবলি বদ্চে আমি মোর করে’ বাঁধা কাটিযে য'ব্‌। বগ্রের এই 
উঁদ্ধত্যে সমস্ত পৃথিবী ভাঁপিত। প্রকৃতির সঙ্গে হত্ত্রের কমান সো 
যন্ত্রকে এত কুৎসিত করে' তুলেচে । বাণিজ্যক্ী =<ন খেতে চন 
বাহনকে অবলম্বন ,করেচেন তখন থেকে তাঁর €| নেই। খন 
থেকে বিশ্বলগ্চীর সঙ্গে বাঁশিজ্যালস্মীর মুখ দেখ] বঘ। ঘদ্্রর 
জবরদস্তি যে-সব জগ্রালকে ক্রমাগত জন্ম দিডে থাক, দই 
ভার অপিন সন্তান, সেই জটিল জগ্রালই তার সর্বনশ ক'র। 
আঁধুনিক কালের পলিটিক্স সেই যন্ত্রবিশেষহ বিদেশী র গে 
শীসনে। মানুষের হৃদয়ের সঙ্গে সীমগ্রদ্য করে চল্বার “তি 
«য় নেই, উত্তর উদ্ধত্যের হারা কেবলি বাঁধা ভেদ কার? চ€বায় 
ভক্তে এর উদ্যম। এই অন্তে এই পলিটিক্স দৃপ্ত, কিনু জ্রীহীন। এর 
হচ্চে সকল শক্তির চেয়ে বড় শক্তি; চারিদিকের সঙ্গে সামণন্যের 
গুণে যখন লীলাসয় সহজতা জন্মে, তখন দেখ! যেয় জী :;--ক্তি 
তখনি হন্দরের সঙ্গে সন্মিলিত হয়_বিরোধের ভয়ছয় অপচয় ৫কে 
তখন শক্তি বেঁচে যাঁয়। এই নিষ্ঠুর অপচয়ের -ইসাৰ এয দিন 
নিকাশ হবে। বোধ হচ্চে যেন সেই হিসাব তলহ হয়েচে। গলি- 
টিন্মের জগ্তান জমে উঠেচে; মিধ্যায্ন কপটতাঁয় নিত পৃথিবীতে 
বেবতাঁর পথ-চল| বদ্ধ। ভাঁই ত পশ্চিম গগনে ধূমকেতুর মত 
দেবলোকের ঝট! দেখা! দিয়েছে, সমস্ত ধয়ণী কেপে উঠজ.। 

জাহাজ ত চল্চে সমুদ্রের উপর দিয়ে--এদিকে আমাদের নানও 
চলেচে কালসমুদ্রে॥। বাইরে যেখানে সমস্ত পরিচিত এবং অভ্যস্ত, 
‘মন সেধানে আপন চিন্তার পথে বাধা পাম না। কিত অপি চিত 
মানুষের মত আমাদের মনের পক্ষে এষন বাঁধ! আর কিছুই নেই। 
অপরিচয় যেখানে কেবলমাত্র পরিচয়ের অভাব, সেখালে বাধ! অভি 
সামান্ত--কিন্ব আধুনিক সভ্যতায় মানুষ অপরিচক্রের বর্ম পরেঃ 
ধাকে গরম্পরকে দুরে ঠেকিয়ে রাখার জন্তে। এই শ্িনিযটা 
কেবল অভাব নয়, ফাক নয়, একটা কঠোর জিনিন,--এ অদৃশ্যতাবে 
ঠেলা দেয় ঃ--বিশেষত যেখানে ইংরেজ দহযাত্র, এবং ভ'র্ত- 
ব্যাঁ় ইংরেজ । সনে হয় যেন জাহাজের আফাণটাও শুন্য নয় 
নে যেন কুমুইয়ের গুতো! দিয়ে তয়া। আমি হহাবত অবকাশ 
বিহারী জীব, আঁমি চিরদিন ফাঁকায় মানুষ হয়েডি--আমার চার়ি- 
দিকের আকাশ যখন ঠেলাঠেলিতে ভরে যায়, ভার মধ্যে যখন 
প্রকৃতির শাঁপ্তি বা -মানুষের নিমন্ত্রণ থাকে না, তুল আমার “মত্ত 
প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে। যদি আমার সেই শ্যভিনিকেতনে, সেই 
উদার প্রীস্তরের প্রান্তে ফিরে যাবার কোনে! পৎ শাকৃভ, তবে এই 
মুহুর্তেই. আসি চলে যেতুম। কিন্ত পূর্বের বলেছি নামি কলি গের 
ঘার-কর! বাহনে চলেচি, এ আঁমার ইচ্ছাকে মানবে ল। মেইভন্েই 
দেবতার প্রতি ঈর্ব্য! হয়-.আলাদিনের প্রদীপের স্বপ্ন দেখি! 

ফিনের জন্তে যাচ্চি সে কথাও মাঝে মাঝে তাবি। বেড়'বর 
জন্ভে নয়, সে আমি জানি ; আর-কিসের জন্তে, মে নামি স্পষ্ট বানি 
নে। কেবল একটা কথা .মনে আসে 'সেটি হাচত এই £--:ম্থনে 
দুধের থেকে বনী বিচ্ছিন্ন হয়ে আমে; যুয়োপে লে সমু: যে মন্থন 
হয়েচে তাতে সেখানকার বার! মনীষী যাঁরা ভাবুক তারা 'সাজ 
সেখানকার সমস্ত সমাজের মধ্যে মিলিয়ে অদ্বপ্ত হয়ে নেই। যোঁধ হয় 
আজকের দিনে ভাদের দেখতে পাওয়া সহজ । শুচ চেখে দেখতে 





৩৮২ 
গাওয়া নয ;-'আজ তাঁরা সমস্ত প্রাণমন দিযে চিন্তা কর্চেন, সেই 
চিন্তার স্পর্শ পাওয়া যাবে। একথা মনে কর! ভুল--উাঁদের ভাবনায় 
ভারতবর্ষের ক্ষতিবৃদ্ধি নেই। সর্ববমানবের সমজ্তার বীর! সমাধান না 
কর্বেন তাঁরা নিজের দেশের সমস্তার কোনে! কিনার! কর্তে পার্বেন 
না। কোনে! জাতি য্খন বড় রকমের দুঃখ পায় তখন একধা! বুঝ্তে 


হবে সেই দুঃখের মুলে সর্বমানবের বিরুদ্ধে একটা অপরাধ আছে। ' 


স্থানীয় হসের ছিন্নতায় তালি লাগিয়ে: এছুঃখের প্রতিকার হতে 
পীব্বে না। আমরাও সুদীর্ঘকান ধরে যে ছুঃথ ব্হন কর্চি তার 
কারণটাক্কে মন্বীর্ণ ও আকস্মিক করে' দেখ্চি বলেই মনে ভাব্চি 
মণ্টেপ্য ড'ভারের হাতে এর ওষুধ আছে এবং রাষ্ট্রনৈতিক সভাসঞ্চে 
রেজৌলুযুশ্নের গটি লাগিয়ে ভারতের মৰ্ম্মান্তিক ক্ষতগুলির আরোগ্য 
ঘটবে। ; 

২ 

আনোয়ারের মহারাজ আমাদের সঙ্গে যাঁচ্চেন। এ'কে দেখে বড় খুনি 
হয়েচি। এ'র বেশতুবা আঁদবকায়দ! সমস্তই দেশী ধরনের । পশ্চিমের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ মোকাঁবিল! কর্যাঁর সময় ভারতবর্ষ সম্পূর্ণভাবে আত্ম- 
পরিচয় দিতে সঙ্কোচ বোধ করে--আগনার ভাষা, আপনার বেশ, 
এমন কি, আপনার শ্বভাবকে গৌপন করে’ তবেই যেন গৌরব বোধ 
করে। ইংয়েদ আপনার ' কায়দাকেই সম্মান করে, তার সঙ্গে 
অল্পমাত্র শীর্ঘক্যকেও অযজ্ঞা এবং উপহাস করে' খাকে। সেই 
কারণে যেখানে অধিকাংশ লোক ইংরেজ, এবং যেখানে সমস্ত ব্যবস্থাই 
ইংরেনি, সেখানে নিজেকে যথাসম্ভব থাপ খাইয়ে'নেবার অন্তে ইংরেজি 
ধয়ণধারণের সুবিধে আছে, তাতে অন্তত বাইরের ছিকে একটু 
আরাম পাওয়া রায়। কিন্তু অস্তরের' দিকে ? এই ইচ্ছাকৃত দাসত্বের 
লঙ্জ! 'বহন করি কি করে? 

এ সম্বন্ধে একটা তর্ক কিছুকাল পূর্বে মাঝে মাঝে শোন! যেত। 
সে হচ্চে ই যে, বাঙালীর বেশভুষা ধুতিচাদর। কিন্তু ধুতিচাদরে 
পৃথিবী-পৰিভ্রমণ চলে না। একথা সত্য যে, বাঙালী সুদীৰ্ঘকাল লোৌক- 
সভার আঁভালে ছিল, আপনার গ্রামে আপনার চণ্ভীমওপেই তার 
দিন কেটেতচ। এটজন্তে বাঁঙালী স্ত্রীলোক এবং পুরুষের চিরপ্রচলিত 
বেশভুঘ! পৃথিবীর জনসভার পক্ষে অতান্ত |বেণি আটগদ্থরে। শুধু 
তাই নয়, বাহিরের মানুষের সঙ্গে মেলামেশা কর্বার যোগ্য আমাদের 
কোনো আদবকায়দা নেই। এইজন্তে বাঙালী শ্বস্ভাবত উদ্ধত না 
হলেও বিনয়প্রকাশে সে অনভ্যন্ত, এমন কি, ভাতে মে লজ্জা বোধ 
করে। এসমন্তই মানি, তবু কিছুতেই মানিনে যে আগাগোড়া ইংরেজ 
সাজ্লেই সমন্ডা মেটে। পরিবর্তনশীল অবস্থার সঙ্গে ব্যবস্থাকে 
নিজের নিয়মে মিলিয়ে [নেওয়াই হচ্চে প্রাণের লক্ষণ। বাহিরের 
পরিবর্তনকে অন্যভাবে অস্বীকার করাও জড়ত্ব, আর সেই পরিবর্তনকে 
অন্ধভাবে স্বীকার করাও জড়ত্ব। এবং তৃত্বনী- 
শক্তির সাহায্যে নেই পরিবর্তনের সঙ্গে দামপ্রস্য করে” নেওয়াই 
হচ্চে বথাৎ আত্মরক্ষা । পূর্বাপর আমাদের কোনো একটা! জিনিষের 
অভাব য্দি থাকে, তবে মেটাতে আমাদের 'দারিদ্য প্রকাশ গেতে 
পারে, তবু তাতে, তেমন বেণি মজ্জা! নেই ; কিন্ত কোনোকালেই সে 
অভাব অ:মাদের নিজের স্বাভাবিক শক্তিতে মেটাবার ভরসা ষদি না 
থাকে তবে সেই চির অক্ষমতায় ছুঃসহ। একছিন আমাদের 
বাংল! ভাঙার শি সংকীর্ণ 'ছিল, কারণ মে ভাবা কেবল ঘয়ের ভাষা 
গ্রামের ভাবা ছিল, এইজস্কে সে ভাঁষা বিদ্যার ভাব! ছিল না। এই 
কারণে, যারা জড়চিত্ত তাঁর! অবজ্ঞা করে’ বলেছিল বাংলা চিরকাল 
প্রীকৃতদাধারণের ভাষ! হয়ে থাক্‌ আর নিধিচাঁরে ইংরেজি ভাষাকেই 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 


/- 
{ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিশিষ্টসাধাঁরণে গ্রহণ করুক। কিন্ত আঁজ আমাদের গৌরবের কথ! এই 
যে, সেই অবজ্ঞা বাংল ভাষ! স্বাকার করে নি। বাংল! ভায়া 
বিদ্যার "ভাষা সাহিত্যের ডাঁষ| হয়ে উঠল। কেমন করে হল? 
আপনার ক্ষেত্রকে সঙ্কুচিত করে' নয় ; নিজের মহুলকে প্রতিদিন 
বাড়িয়ে তুলে’ আধুনিক কালের বিদ্যা ও ভাবকে ছারের বাহির 
থেকে বিদায় না করে' দিয়ে, তাঁদের সকলকে আতিথ্যফান কর্বার * 
উপযুক্ত আয়োজন করে'--অর্থাৎ নিজের প্রাণশক্কির বেগেই বিষবিদ্য] 
বিশ্বসাছিত্যের সঙ্গে প্রতিনিয়ত নিজের সামঞ্জদ্য সাধন 'করে ; 
বীণায় হুর বাধ্‌বার সময় বেহুর অত্রস্ত শ্রুতিকট্‌ হয়ে প্রকাশ পায় . 
কিন্তু তাতেও বোঝ! যার হর বাধ বার ওস্তাদটি বেচে আছে, সেইটেই 
মস্ত আশার কখা। তেয়নি আকস্মিক অবস্থাপরিবর্তনের সঙ্গে 
সামগ্রম্তসাধনের সময় আঁমাঁদের ব্যবহারে আমাদের তাষায় ও সাহিত্যে 





- মানা অভুত বিকৃতি দেখ! দেবেই, কিন্তু তাঁতেও যোৱা. যাঁয় সজীব 


ওস্তাদের কাঁজ চল্চে, সেই ওন্তাদ সমস্ত বিকৃতিকে ক্রমশই প্রকৃতির 
অনুঙ্গত করে' নেবেন। অতএব এইসকল উপন্রবকে ভয় কর্বার 
কোনো কারণ নেই, কেননা এ হল প্রাণের উপদ্রব! ভয়ের কারণ 
নিশ্চিন্ত নিরূপদ্রব জড়তা । সেই জড়তা পরের ধনে যতই গর্ব করুক, 
তবুও তা জড়তা । যতক্ষণ নিজের শক্তি সচেষ্ট হয়ে স্বজন বর্চে 
ততক্ষণ আন্তর তৈরি জিনিষ দেই হরির সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়| চলে, 
-সেই-র, "গ্রহণ করাকে ভিক্ষা কর! ধার করা বলে না। তাকেই 
বলে অর্জন কর|। সমস্ত মহৎ এবং প্রাণবান সন্ত্যতা বাহির 
থেকে দেই-রফম অর্জন করে এবং করেচে। প্রাগীনকালে ভারতও 
তাই করেচে, যদি না কর্ত তবে লঙ্দা বোধ কর্তেম। শক্তিত্বাভস্ 
অভাবাস্বক জিনিষ নর়-_ অর্থাৎ প্রাণপণে পরের গদ্থ! বাঁচিয়ে 
চলাই ও?জিন্তালিটি নয়_উপকরণ ঘরের হোক আর বাইরের '' 
হোঁক্‌ সমস্তই নিজের প্রকৃতিমন্গত করে? নেবার শক্তিকেই বলে শর্তি- 
স্বাতন্থ্য। বাহিরের জিনিধ নির্ধিচারে নকল করাও যেমন দীনতা, 
বাহিরের জিনিষ নিখিচারে বর্জান করাও তেমনি দীদতা। ছুইয়েতেই 
আত্মশক্তির প্রতি অ প্রকাশ পাঁয়। 

তাই আমার বক্তব্য এই যে, আজ.কের দ্িদে বিশ্বের সঙ্গে বাংলা 
দেশের যে সম্বন্বস্থাপনের কাজ চল্চে তাঁর প্রত্যেক অঙ্গেই আমাদের 
নিজের পূর্ণ জাগ্রত হুজনীশক্তির পরিচয় থাক! চাই। এই সুজনের 
মানেই হচ্চে বাহ্য উপকরণকে নিজের আত্তরিক নিয়মের অনুঙ্গত 
করা, অবস্থাপরিবর্তনের সঙ্গে ব্যবস্থার সামন্ত স্থাপন করা। তাই 
এই জাহাজে যখন কোনে! বাঁগালী-দাহেবকে সগর্বেধ পদচারণ কর্তে 
দেখি, তখন দেই শ্রড়ত্বে লক্ত! বোধ করি।--আবার যদি দেখ্‌তুম 
কোনো বাঙালী খালি গায়ে কাধের উপর একখানি চাদর ঝুলিয়ে এবং 
ফিন্ফিনে ধুতি পরে” অবিশিশ্র স্বাজাতে;র ওদ্ধত্যে ডেকের উপর 
তাকির! ঠেদান দিরে ক্ষণে ক্ষণে সমুচ্ন্বরে হাই কুল্চেন, তাহলেও 
সেই জড়ত্বে জজ্জ! বোধ কর্তুম। 


১৪ই জ্যেষ্ঠ, ১৩২৭ । শীরবীন্্রনাথ ঠাকুর। 
(শাঁপ্তিনিকেতন, জ্যৈষ্ঠ) 
শিল্পে সাময়িক প্রভার । 


সব দেশে দেখ! বায় বে কবির! কখন কখন তাঁদের দেশের 
সাময়িক জীবনের চিত্র এ'কে থাকেন, কিন্তু চিত্রকর বা ভাক্কর তাঁর 
সমকালের জীবনের পঠিক চিত্র প্রায়ই আঁকেন মা। শিল্পীরা চান 


চর্থ সংখ্যা ] 


সি পর 











তাদের শিল্পকলায় রূপরেখার সাহায্যে চিরন্তন ভাবকে ফুটিয়ে হুল্ত। 
অস্বাভাবিক শ অস্থায়ী অর্থাদ যেগুলি চিরন্তন নয় একপ বেশতৃষ!, 
৪ আঁসবাবপত্রের স্থুলতা দ্বার: শিল্পকলাকে ভার! কলস্িত কনৃতে 
সন না! ইউরোপের ও ভাবডের প্রাচীন চিত্রে ও ভাক্ষ্য এর 
- বৃধেষ্ট প্রমাণ দেখতে পাওয়া নায়। ইউরোপীয় ভাবপ্রধান চিত্রে 
ইউরোপীয় চিতকরের! তাই হাপর-ক্যাসানের কোট-প্যান্টের উদ্রীকরা 
হাটের কাপড়পরা নব্যজীবনের চিত্র ন! একে প্রাচীন রোমীয় টোগা- 
পরিহিত বা একবারে নগর নূর্ঘ্িই গড়ে থাকেন। তাঁর কার* হচ্চে 
'য্‌ আধুনিক অস্বাভাবিক ভীবন্যাঁত্রার ভাব দেখাতে গেলে ছদিতে 
চরস্তন ভাব বেখানে। যেতে পারে না। 

চিত্রকরের বেশীর ভণ্গ নৈচর্পিক ছবি এ'কে থাকেন। কেন না! 
স্টার জানেন বে মানুষের জীবনের চেয়ে এগুলি একই ভাবে অবহণান 
ঢাল থেকে রবে গেছে। 

ইউরোপীয় শিল্পীরা যেমন অ'বুনিক কালের সনুয্যজীবনের সঠিক 
ছবি আঁকা! যেতে পারে না বুঝেঢেন, আমাদের দেশের শিল্পীরা শদি 
টিক তাই বুঝে থাকেন তাতে আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই। অ মাদের 
দেশের আধুনিক মভ্যঙগীবনের চিত্র আঁকৃতে গেলে ছবিগুছে! এত 
বেশী উদ্ভট রকমের হয়ে পড়ে যে তাঁকে ব্যঙ্গচিত্র ছাড়া আর কিছুই 
শলা যার না। আধুনিক কালের বিবাহে টোপর ও বেনীরসী ধুত- 
চাদরের পরিবর্ঘে যাত্রার দলের জরিজড়োয়ার কিভূতকিমাবার 
“বরের পৌবাক ভাড়া” করে পরার রেওয়াজ হয়েছে। এহেটিশিন 

গ্যাপ জ্বালিয়ে কেবল সহরে কেন ঘোরতর প্রাচীন হিন্বুপদীতেও 
৮৮০. বয় শুভবাত্র! বর্চেন। সব দেশে সভাসমিতিতেই 

দানুষের ভদ্রনেণের সঠিক পরিস় পাওয়া যায়। কিন্তু ছঃথের বিষয় 
আমাদের দেশে পাওয়া যার লা। 

যদি কোন চিত্রকর আধুনিক কালের বাঙলার সভ্যতার স- চিত্র 
আকৃতে যান, ভাহলে যে কি হ্ভাট হয়, একবার ভেবে দেখুন 'য- 
হব বিলাতি শ্যাশানের টেবিল চেয়ার আম্বাবপত্র কুৎসিত বুল 
লোকে বর্জন করেছে, আমাদের দেশের সভ্যসমাজের ধরে ঘরে দেগুলি 
বিরাক্জ কব্‌চে বীণার জায়গ'য় হারমোনিয়াম, গায়কের স্থানে 
শ্রামোফোন অ:নর জস্কে বনে আছে। এসব ছাড়া বিলাতী 
ফ্যাসানে চুল ছাটা, চশৃমা চোখে দেওয়া, চুকট মুখে রাখা, নিলাতি 
ধরণের বাড়ীতে বাম কর! প্রভৃতি অনেক ফাাসাদ আছে। হার্জ- 
স্যাশীনের মেদেদের জ্যাকেট-2দিজের বাহারও কোনকাঁলে বোন ' 
শিত্রকরের কাছেই চিত্রের বিষয় হতে পারে না। এগুলির কে-নট-ও 
বাঙ্জাদেশের চিরস্তন ভাবের সঙ্গে থাপ খায় না। অতএব এইগুলিভেই 
চি শিল্পীর! চিরস্তনের ছাপ দ্রেবেন ? এবং শিল্পীরা কি এইগুটিতেই 
পাকা করে ভক্ঘাতের জন্তে শ্ছিকলায় গেঁথে রেখে যাবেন? «ই 
তত আধুনিক হলেও আম'দের দেশের আধুনিক যুগের চিত্র চরের 

গুলিকে চিত্রে স্থান দ্বিতে পারেন না! ; তাই কাম্সনিক জগতে স্টার 
আশ্রয় নিতে হয়। 

অব্য আধুনক জীবনের চিত্র অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ব্গদেশের 
নিয়েটারের ব্যহ্বচিত্রগুলিতে, প্রনৃদ্ধলেখকের «বিধবা বধূ ও সংবা 
শাশুড়ী” “বিষব!সক্ত” "রুগী ষণা নিম খায় মুদিয়া নয়ন" প্রভৃতি 
বন্গচিত্রে, গগ্‌গেন্নাথের *বিন্রপবন্্র ও “অভভুতলোক" নামক ছুটি 
ব্হ্রচিত্রের পুস্তকে এবং ষীন্ড, চঞ্চল, বীরেখর প্রভৃতি নবীন শ্সীনের 
আৰু| মাসিকপত্রিকাদির ব্দচিতব্রগুলিতে বেশ ফোটানো হয়ছে । 
বিত্ত চিত্রকলার জগতে এগুক্তির স্থান কতটুকু? 

আধুনিক সমাজকে ছুটি ভাগে ভাগ কর!যায়। একটি গিছিত 
সহ্যসমাজ, অপরটি অশিক্ষিত পইসমাজ। এই পলীমনমাজই অপ্তণ- 


কণ্টিপাথর-_শিল্পে সাময়িক প্রভাব 


সি NANA NA" 


৩৮৩ 


ANAL ANNAN Ne 





কৃত স্থায়ী ও চিরম্তম্ভাবে বর্তদান। আধুনিক কাজে এই সাতে 
আবহমানকাল থেকে যে-সব আচার পুজাপদ্ধত দৈন লন ক্রিয়াহ লাঁপ 
একভাবে চলে আস্চে তার সম্বন্ধেই (ডালা ছ'বোট! বাদে) ছবি 
আকা যেতে পাঁরে। মেখানেই চিত্রটি ঠিকৃ আমার সাময়িক ছঘি 
না হয়ে চিরভ্তন হয়েই ফুটে ওঠে। 

আমাদের বাঙ.লাদেশের চিন্রকরের| সেইজন্তেই শ্রধত পৌর বিধ 
ব! এতিহাসিক চিত্র একেচেন। তার পরে আধুনিও কালের ছবি 
এ"কেচেন--কিদ্ত দেওুলি আধুনিক কালের সভ্যসন্বক্জের ছবি  কে- 
বারেই নয়। দৃষ্টান্ত ম্বরূপ অবনীন্রনাথের “ভ রভমাভা” শেষ 
বোঝা” “কলঙ্কের বোঝা”; নন্দলাল বহর “অগাই বধাই" “কবরী 
পা” “গোকুল ব্ৰত" “পৌষপার্বপ” ; লেখবের “প্রণাম” "সা না” 
“নতুন আলো” “নুপুর” ; হুরেন্্রনাথ করের “ইবধব্‌শ “সাথী” “€ তেব 
ধারেশ ; গগনেন্দ্রনাথের পলীদৃগ্ভাবলী ও “মন্দিনদ্বায়ে এ্ত'ক্ষা” " ধার 
চিৎপুর রোড" প্রভৃতি আরো! অনেক ছবির উল্লেখ কনা যেতে পাঁ। 

ছবির প্রকাশ তার বাইরের আকার থকে। তাঁই ডাকে ও থমে 
চোখে দেখতে হয়, তারপর তার ভাব মনের ভিতর সাঃ দেয়। বন্ত 
কাব্যে কবির ভাব চোখ দিয়ে ধরা যায় না । সেটা সঠের বাণে নার 
সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে অনির্বচনীয়ভাবে একট] চিত্র একে য়ে 
থাকে। পাঠক সে চিত্রের সঠিক কোন মুত দিতে পারেন ন|। 
এইজন্তেই ছবিতে যে-সব বস্তু চোখে পড়বসাত্রই বসকে পীড়া দেয় 
এমন জিনিষও কবির বর্ণনাতে পাঠকের মনে এক অনর্ধচনীয় ডাব 
এমন দিতে পারে। “চন্দ্রবদন” কথাটি কব্রি মুখে শুন্চো «কটি 
সুন্দর অবর্ণনীয় মুখস্ীর কখাই আমাদের মনে সাঁসে। কিন্তু ঠি এই 
চত্রবদন বল্তে যা বোঝায় অর্থাৎ চাদের ম করে মূখ এফে কোন 
শিল্পী যশস্বী হতে পারেন না। “যাঁহা ধীহ। তরল ক্িলোকন পড়, 
তাহা তাহা নীদ উৎপল ভরই”-_-এ ছত্রে কবি প্রেমিক যে নীল স্ধ 
চাটনির় ইঙ্গিত দিয়েছেন, তা তিনি কবি যুলই নিত পেরেছন। 
ছবিতে চোখটাকে নীলোৎগলের নীল রঙ “য়ে প্দ্বাবারে গড় লে 
কখনই এই ভাবটি ফুটুতো ন{। তখন নীল শৃদ্মাক-ব্রে আঁকা চেংখটা 
“সোনার পাধর-বাটির” মত অনস্ভবই ঠেক্নতা। বাক্যের একটি 
ইঙ্গিতে কবি যে জাবটি ফোটাতে পারেন, রেখা টানতে তা ঠিক সেই 
ভাবেই যে ফুটে উঠবে এবপ ভাবা ভুল। ফোন ব্ৰিকে যদি বৰ্ণনা 
দ্বারা কোন ছবি সঠিক ভাবে চোখে, ধরে সতে বন! হয়, ভা লে 
ভাষায় ছবিটি কুটিয়ে তুল্‌তে তিনি যেরূগ অহবিধায় পড়বেন, হোন 
চিত্রকরকে “যদি “কানের ভিতর দিয়া মর:ম পটিঘ গে। আকুল 
করল মোর প্রাণ” ঠিক এই কথাগুলির ভাষটিকে চিত্রের মধ্যে দেখ তে 
আদেশ করা হয়. তাহলে তিনিও সেই-রকম অন্থহ্ায় পড়বেন। 
আবার একজন চিত্রকর ইচ্ছাক্রমে কোন নৈসটি ক চিত্র অকাশট কে 
সবু্ম এবং তৃণলতাকে প্রয়ো্গন-মত কালো তাকৃতেও পারেন, ০ 
কবিকে সেই নৈসগিক দৃশ্য বর্ণনার দ্বার! দেখান্যে বলক অ-কাশট কে 
আকাশের রঙে, ঘাসটাকে ঘাসের বর্ণে না বর্ণনা কবৃছে ব্ল্বে না। 

যখন কৌন কবি আধুনিক কালের মাতৃত্বের ছবি কাব্যে হছিজ়ে 
তোলেন, তথন তিনি মায়েরা জ্যাকেট বা সেহিজ পত্রে আছেন কি না 
বর্ণনা ন| করেও আধুনিক যুগের পভ্য-মাতার টত্র তে পারে।। 
কিন্ত এখনকার কালের সভ্য-মাক্ের চিত্র আঁকৃতে শেতে চি্রকরতোর 
ছবিতে হাল ফ্য।শানের জ্যাকেট বা লেশপেড়ে নাড়ী লা আঁকৃলে চলে 
না। মায়ের চিজ মাগ্ের অবয়ব ন| এ'কে ছবিত দেখাতে পার! হায় 
না। কাঁজেই আধুনিক সভ্য সাজের জ্যান্টে-পহা মা না একে 
যেখানে দেশের ভিতর চিরস্থায়ী ভাব রক্ষা বর! হন আস্চে, নেই 
অশিক্ষিত পলীসদাজের সাতৃযুত্তিই শিলী আন্বন--নেটাকে এফু।র 


,৬৮৪ 
পার্বে, আবার প্রাচীন যুগের বা ভবিকতেরও বল! 
চল্বে। টঙ্গীর উদ্দেশ্য চিনিপ্তন হন্বরকে ফুটিয়ে তোলা । কাজেই 
আধুদিক কালের জীবনযাত্রার ভিতর যা অস্থায়ী এবং অহদ্দর তিনি 
তা বাদ না দিয়ে খাকৃতে পারেন না। 
প্রাচীন কালের 'আঁকা ফেসকল ছবি আমরা এখন দেখতে গাঁই, 
সেগুলিও ঠিক তখনকার দিনেরই যে সঠিক ছবি তা বলা যায় না। 
সব সময়ে সব দেশে শিল্পীরা ব্যক্তিগত ভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে যা 
পচন! ক্রেন তাতে একটি চিরস্তনভাব মুক্তি পার। এতে যদি ভারা 
কোন এঁতিহাসিকতা রক্ষা! করতে যান, তাহলে এক এক সময়ের 
শিল্পকলা এক একটা উদ্ভট ব্যাপার হয়ে দবীড়ায়, তাতে কোন রদই 
থাকে ন!। সাময়িক ভাব বা ঘটনাকে ছবিতে জীবন্ত করে ধরে রাখতে 
গেলে ছবিটি সেই সময়ের এতিহামিক তথ্য নিরূপণের সহায় হয় বটে, 
কিন্তু কোন স্থায়ী ভাব তাতে না ফোটাঁরই কথ!। সেখানে ছবিটি 
একটা সাময়িক রেকর্ড স্বরূপ হয়ে পড়ে । ফটোগ্রাফী আজকালকার 
দিনে চিত্রলুলার এঁদিকের কাঁজ সহজেই সম্পন্ন কর্চে। 
জাতীয়তা, ধর্ম ও সমা নিয়েও শিল্পীদের কেবল বনে ধাক্লে 
চলবে না। তাঁতে থালি একট! সাস্পৰাযিক শিল্পকল! গঠিত হতে 
পানে-_খু₹ উ'চুছরের কিছু গড়ে উঠতে পারে না।-" 
যেখানে অশিক্ষিত পদীদমাজ্ের ভিতর চিরন্তন সরল ভাবটি ফুটে 
আছে, সেইখানেই শিল্পীরা চিরহন্দরকে দেখতে পান, কিন্তু যেখানে 
বৈদ্যুতিক আলোক ও সৌডা-বরষের রেওয়াজ সেই উচ্চশিক্ষিত 
সঙ্যসমাজে তার! কোনই মাধুর্য দেখতে পান ন1। শিল্পীর! আধুনিক 
চাষ! কোল-সাওতাল আক্তে কুঠিত নন; কিন্তু আধুনিক সভ্য 
ধনীর বা গৃহস্থের চিত্র এ'কে চিত্রফলাঁকে ব্যর্থ কব্তে চাঁন নাঁ। সব 
দেশের চিত্রকরের চিত্রে তাঁর চিত্রকলার সঙ্গে-সঙ্গেই দেশীয় বা 
প্রাদেশিক ভাব সহজেই আপনা থেকেই ফুটে ওঠে, সু্ন্তে বিশেষ 
কোন চেষ্টার প্রয়োজন হয় না। দেপের বিশেষতটি দেশের আব্‌- 
হাওয়ায় এবং অস্থিমজ্জতেই রয়েছে, তার উৎকর্ষ বাইরের দিক থেকে 
না করলেও চলে। চিত্রের বিষয় ও 'ভাব নির্বাচন দেশের চিত্র 
করেরাই বুঝে নেবেন, তার অন্তে নতুন কিছু বল্বার নেই।  , 
(শাছিনিকেতন, জ্যেষ্ঠ ) জরীমসিতকুধার হালদার । 


৬ 


বঙ্গসাহিত্যে নারীসমৃস্তা। 


আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রবাহ, হিন্দু সমাজের ‘সনাতন’ গণ্তী 
ভাঙ্গিয়৷ আদাদের অনেক প্রাচীন আদর্শ ভাসাইয়া লইয়া! যাইতেছে, 
এই অভিনোগ আজকাল অনেকের মুখে শুন! বাইতেছে। আর এই 
আদর্শের কথা উঠে প্রধানতঃ সমাজে শ্রীজাতির স্থান লইয়া । সনাঁতন- 
পন্থী বলিতেছেন, তোমর! এ করিতেছ কি? পশ্চিমের উচ্ছল ভাব 
ও স্বাধীনতার আদর্শ আমাদের দ্েবীপ্রতিমা নারীদের মধ্যে আনয়ন 
করিয়া সাজের ঘোর অনিষ্ট সাধন, করিতে! যাহার! এতদিন 
'শন্তমুখে বিছাইয়! কোমল নির্মল' স্নেহের অঞ্চলে আসাদিগকে সুখে ও 


শান্তিতে রাধিয়াছে তাহাদিগকে ব্যক্তিস্বাত্ত্য-মন্রে দীক্ষিত করিয়! ' 


বিজ্লোহভাবে অনুপ্রাণিত করিডেছ? নারীজাতিকে লইয়া এতদিন 


কোন সমস্ত আমাদের সমাজকে চঞ্চল করে নাই। এখন তোমাদের - 


কৃপায় তাঁহারও সুচনা হইয়াছে। সতী-সাঁবিআী-দীতার দেশে নারীর 
হৃদয়বৰ্গ হইতে দেবভাবসমূহ বিতাড়িত হইতেছে এবং তাঁহার স্থানে 


প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





অহথরের তাঁওবনৃত্য হুরু হইয়াছে। এই জন্যই ত আজকাল বন্গরমণীর 
আত্মহত্যা একট! ভীষণ সংক্রামক রোগের আকার ধারণ করিয়াছে) 

এই অভিযোগের মূলে যদ্ধি প্রকৃত সত্য থাকিত তাহা হইলে নব্য 
সাহিত্যের স্বাতঞ্্যযূলক ভাববন্তা! প্রতিরোধ করাই আমাদের কর্তব্য 
বলিয়া স্বাফার করিয়া লইতে পারিতাম। কিন্তু আত্মহত্যা-রোগের. 
কারণ আধুনিক সাহিত্যের স্কন্ধে আরোপ কক্গিলে চলিবে না। - 
পুরুষের কৌঁচার় আগুদ না! লাগির! মেদেদের সাঁঙ্সীতে লাগে কেন” 
তাহার কারণ সাহিত্যে নয়, সমীজেই অনুসন্ধান করিতে হইবে। আর 
সত্যই কি আমাদের কোন নারীসমন্ত।' নাই? যখন বাঙ্গলার বিবাহের 
জন্ত স্বল্পবিত্ত গৃহস্থকে সর্বস্বান্ত হইতে দেখা যাঁর, যখন বাঁলবিধবাদের 
ছুঃখকাহিনী সর্বজনবিদিত এবং নানা কারণে এই সীতাসাবিত্রীর 
দেশেও পতিতা নারীর সংখ্যা অত্যধিক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে, তখনও 
কি বলিধ যে আমরা বেশ ছিলাম, এই সাহিত্যিকগুলাই যত নুতন 
নুতন সমস্যার স্ুষ্টি করিতেছে? ই'হাদের অপরাধ এই যে সমাজের 
অত্যাচার ও অবিচারসমূহ সকলের চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া 
দিতেছেন, আর কেহ কেহ বা সত্য ও স্তায়মূুলক নুতন সমাজব্যবস্থার 
ইঙ্গিত করিতেছেন । 

তৰে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগ্নতে সমন্তাটা যে একরূগ নহে তাহ! 
বলাই বাছল্য। যুয়োপে--বিশেষতঃ বিলাতে-_বিগত অর্ধশতাব্ধী ধরির। 
যে আনোলন চলিয়াছিল তাহা নারীর রাষ্ট্রীয় অধিকাঁর লাভের জন্য) 
সর্বধবিষয়ে পুকষের সমকক্ষ বলিয়া স্বীকৃত হইবার জন্য ৷ কিন্তু এই 
সাম্য ও সমকক্ষতা রাঁজনীতিক্ষেত্রেই সাধিত হইয়াছে। যুরোপের 
সামাজিক ও পাঁপ্সিবারিক জীবনে এখনও বিশে পরিবর্তন হয় 
নাই । বার্শাড-শ গারিবারিক জীবনের আদর্শ প্রচার করিতেছেন 
যতদিন না এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার-্ত্রীজাতির এই পুকষের অধীনতা, 
-_দুযীভূত হইতেছে, ততদিন পারিবারিব-জীষন মহুণীয় হওয়! ত 
দুয়ের কথা, কখনও অনুমোদনযোগ্যও হইবে ন1।, সামান্রিক জীবনে 
ব্যাপার আরও গুরুতর, আরও অটিল। বিবাহ, স্াইভোর্স, অমুঢ়। 
জননী--এই-দব সমস্ত৷ লইয়া ইংরেজ-সমাজ বিষম চঞ্চল। সতীত্ব 
ও নারীধর্ল্মের প্রাচীন আদর্শ সমাজের এই ধূর্ণাবর্তে পড়িয়া! ত ভামিয়া 
যাইতেছেই ; আবার কেহ কেহ এমন কথাও বলিতেছেন যে,'যতদিন 
নারী তাহার নারীস্বটুকু সম্পুর্ণ বিসর্জন দিতে না পারিতেছে, যতদিন 
ন! সে স্বামীপুত্র, সমাজ ধর্দ, এফ কথায় সমস্ত কর্তব্য হইতে নিলেকে 
সরাইয়| লইতে পারিতেছে, ততদিন তাহার মুক্তি নাই। অতএব হে 
নারি, তুমি তোমার নারীত্ব ভুলিয়া যাও এবং কর্তবোর মুখে সন্মার্্জনী 
প্রহার করিয়া পূর্পযাত্রায় স্বাধীন! হও । আজ পাশ্চাত্যমাজে নারী- 
মণ্ডলী এই অদাধ্যলাধন করিতে ব্যস্ত হইয়াছেন । সুতরাং সেধানকার 
নাযীসমস্যা যে ঘোরতয়রূপে জটিল তাহাতে আর সন্দেহ কি! 

বড় জাতির এইমকন বড় বড় সমস্যা হইতে চক্ষু ফিরাইয়। যখন 
আমাদের নিজের দিকে দৃষ্টিপাত করি, তখন প্রথমটা মনে হয় আমরা 
বেশ আছি, আমাদের গৃহে সুখ ও সমাজে শাস্তি আছে, আমাদের 
রমনীরা সতীশিরোমণি এবং পাশ্চাত্য নারীদের কাহিনী শুনিয়! তাহারা 
শিহরিয়! উঠে। কন্ত যদি বহুকালের সংহ্ধারবশে আমাদের 'বিচার- 
বুদ্ধি ও হিতাহিতজ্ঞান সম্পুৰ্ণ বিলুপ্ত না হইয় গিয়া থাকে, তাহা হইলে 
পরক্ষণে আদাদের ভ্রম ভাঙ্গিয়া যাইবে, এবং বুঝিতে পারিৰ যে আমা- 
দের এই স্বার্ঘপ্রণোদিত আত্মপরসাদের মূলে খুব বেদী সত্য নাই। 
আমাছের দেশেও শ্রীজাতি সম্মন্ধে ভাবিবার বিষয় উপস্থিত হইয়াছে। 
নে সমস্যা অধশ্ঠ জীবনের চাঞল্যে ও স্বাধীনতার উদ্দীমতায় বৈশিষ্টপুর্ণ 
নহে, তাহাতে মৃত্যুর অনাড়ত! ও বন্ধনের নিজ্জাঁবত! দেদীপ্যমান, ম্বৃত- 
বৎ নারীসদাজ ধুলিদুষ্ঠিত. হইয়া গড়িয়া রহিয়াছে এবং তাহার বুকের 


৪র্ঘথ সংখা! | 


উপর শ্শাঁনকালীর তীগবনৃত্য হইতেছে । আর আমর! একবিতে 
দ্রীঘাতির বন্দনা গাহিতেছি, অপর দিকে আবার এই আদর্শ-বহ 
গৃহে আনিবার সময তাহার ররিদ্র পিতার ভিটাদাচি উৎসন্্ দিয় 
আনয়! এ শ্বাশানফালীরই তুষ্টি সম্পাদন করিতেছি। 
আঁদরা বতই কেন কোর গঁলান্ প্রচার করি না যে, আম্দে। 
গং নাগ সম্মান করিতে অন্ত কোন জাঁতি জানে না, তথাপি উহ, 
অর্ধেক সত্য ম'ত্র। কাঁরণ প্রাচীন কাল হইতে আমাদের দেবে 
নানীর যত অসম্মান হইয়াছে তত বোধহয় অন্ত কোন দেশে হয় লাই 
সন্বাদি ধর্মশীল্সরে নারীপূন্া যং্ষ্ট আছে, কিন্তু সেইসঙ্গে স্রীভ্াতিন্ে 
স্বাসম্রাবন্দিত ক'রয়া এবং অগ্যান্থ নানারপ হীনত্বব্যগ্লক "বহি- 
ব্যাস্থার নিগড়ে বাধিয়া তাঁহাদিগকে যথেষ্ট অপমানও করা হইর ছে 
আর প্রাচীন সাছিত্যে আমরা কি দেখি? রাজাদের পক্ষে বছপদীত্ব- 
ছির সাধারণ নিয়ম। আর স্ত্রী যে ত্বাশীর সম্পত্তিতে গণ্য হইল 
তাঁহার প্রমাণ মহাভারতে রহিয়াছে। যুধিষ্ঠির দূযতক্রীড়ায় ত্ৌপনীলে 
প” রাখিয়াছিলেদ। তারপরে, ছীচরিত্র সন্বন্ধে যে-নব কথ|। নাল! 
উট শ্লোকে সুপ্রাচীন কাল হইতে প্রচারিত তাহার উল্লেখ না হয় না ই 
করিলাম। কিন্ত হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ প্রভৃতি ভারতীয় নকন 
ধর্মেই নারীকে বখন নরকের দ্ব'র বা মৃত্তিমতী লালসাঁকপে চিত্রিত 
করা হইয়াছে দেখিতে পাই, তখন তাহা ত উপেক্ষা করিতে পাঁছি না] 
ব্যেদ্ধ জাতক ও 'অবদানগুলিতে দারীচরিত্র গাঁচ় কৃষবর্ণে অদ্কিত ক? 
হইয়াছে। আন শ্করাচাধ্যের 'দ্বারং কিসেতন্রকত্ত ? নারী, 
ত ‘চোল গ্রধীর পশু শুদ্র নারী, য়ে সব তাঁকে 


সিন 





ধকারী' প্রন্ৃতি উক্তিসমুহ আনাঁদের নারী-সম্মানের ভ্বলস্ত উদাহরণ ! 

আমাদের স্্রীজাতিকে অবরোধের মধ্যে পুরিয়! তাহীতেক্র 

প্রত যে আদর ও বিশ্বাসের পরিচয় দিতেছি, তাঁহারও তুলনা এ 
মুললমান সমাজ ব্যতীত অন্য কোধাও পাওয়া যাইবে না! 


বঙ্গসমাজে লারীজাতির এই অত্যধিক হীনাস্থা সর্ববপ্রথমে কষ ' 


হেসচন্দ্রেয় লেখলীতে সাহিত্যে ফুটিয়া উঠে। শিক্ষারদীক্ষার অভাবে 
“বাঙ্গালীর মেয়ে কিরূপ পদার্থে প'রণত হইয়াছে তাহা যেমন তাল 
দেখাইয়াছেন, অপরদিকে তেমনই আবার “ছুরাচার হিন্দুকুল দা +' 
হে 'রমণী বধিছে পিশাচ হয়ে’ তাহার চিত্রও উদঘাটিত করিবাহুন। 
ব্ধিবার ছঃখে তাহার প্রাণ কীদিয়াছে, আবার বঙ্গরমণীর উলী- 
প্রাপ্তিতে আনন্দে তাঁহার হৃদয় উচ্ছ সিত হইয়।ছে। সেই সময 
বন্ধিমচন্ত্র তাহার উপস্তাস্গুলিতে যে-সকল নারীচরিত্র অন্ধিত কনে 
ছিলেন তাহাদের উপর পাশ্চাত্যপ্রভাব বেশ প্পষ্টরূপেই পড়িতেছছ। 
হে দেশে পাতিব্রত্য শিক্ষ! দিবার জন্য লক্ষহীরার উপাখ্যান প্রা লিল, 
চেই দেশে বহ্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসে লোকে দেখিল যে স্বাসী অন্ত 
ব্বণীয় প্রতি আসক্ত হই স্ত্রী তাহাকে ক্ষমা করিতে প্রস্তুত নহে। 
শুরু তাহাই মহে। স্বামীর ভালবাসা হারাইয়! ভ্রমর মৃত্যুমুখে পড়িল, 

খী গৃহত্যাপ করিল, কুলদনদ্দিনী বিষপানে আল্মহত্যা করল । 
মে দেশে স্ত্রীকে নকল অপপ্দর ও অত্যাচার সহা করিয়া 'পতিষেনতা?, 
গরানত হইয়া থকিতে শিক্ষা দেওয়া! হয় এবং ইহাই যেখানে সনাজস 
গুখায় পরিণত হইয়াছিল, সেখানে নারীর উত্তরূপ আচরণ যে হমাল- 
ভিতৈষী পুরুষবর্সের বিশেষ অনুমোদনযষেগ্য হয় নাই তাহা সহজেই 
জ্মুমান করা যায়! কিন্ত ইংরেজি শিক্ষার ফলে দেশে যে নুভস 
ভাববন্1! আসিয়াছিল ভাঁহাঁতে যখন হিন্দুসমাজের অনেক: 'পলাত- 
থাই ভাসিয়! যাইতেছিল, তখন বন্ধিমচন্দ্রের এই সাহিত্যিক 
তত্যাচারটুকুও দমে সহিয়া গেল ; এমন কি জ্রমে তাঁহার নঘিত 
নারীচিত্র সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিমাঁও মানিয়া লইল। 

কিন্ত সাহিত্যের কাজ এইখনেই শেষ হইল না। শুধু স্বাম র 


কণ্তিপাথর-_দাহিত্য ও সমাজ 
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লা 





" ভালবাসা পাইলেই যে নারীজীবনের পূর্ণ সার্ঘক। হইণ তাহা নহে। 


নারীরও যে একট! স্বতন্ত্র সত্তা আছে, সমাজ বা দ্বামী তাহাকে ঘেরা 
ভাবে গড়িয়া তুলিতে চায় সেইরূপে গঠিত হইয়| উঠাই (য তাঁহার গচ 
একান্ত প্রয়োজন নয়, নিজের ব্যক্তিগত স্বাস্তপ্্য সম্্ব বিসর্জন || 
দিয় আত্মোম্নতির প্রয়াসে যে সকলেরই সমান অধিভাব্র, এই কা 
প্রচ্র করিবার জন্ত রবীন্দ্রনাথ 'সবুজপত্রে” গল্প ও উপুঘাস লিখি 5 
লামিলেন। কিন্তু সমাজ এ কথ! শুনিবার জন্য একেবাকই প্রস্তত টিন 
না, কখন নারীর থে একটা স্বাধীন সত্ব! থাকিতে পারে বাপ বিসংণ 
কথ! হিন্দুসমাজ কখনও শুনে নাই। কাছেই সাহিত্যজগতে এই 
বিষয় লইয়! খুব একটা আন্দোলন নারস্ত হইয়! গেল! ইহাতে অর 
কোন ফল হউক বা না হউক, নিত্রিত সমাজের সখনিদ্ায় যে অনেক}! 
ব্যাৰাত হইয়াছিল তাহাতে বোন সদ্দেহ নীই। 

এদিকে কিন্ত সাহিত্যে এই নুতন ভাবের স্রোত অব্যাহতগ্াঁ ৰ 
চলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের সি গুরুর কর্য্যে সহ'রতা করি 
ছেন। সুতরাং সনাতলগন্থী যে বিশেষ ভীত হইয়া গড়িবেন ত'হা 
বিচিত্র নহে। কিন্ত আমর! মনে করি ইহাতে ভয়ের কারণ কি ই 
নাই। একটু উ’চু গলার পাশ্চাত্য স্বাভস্ত্যবাছ প্রচাতের ফলে স্বার্থ র 
বা উদাসীন নমাজের যদি একটুও চৈতন্য হয়, যদি ছুকষ আপন র 
নীচতা ও সঙ্ধী্ণত| হনয়দম করিয়া কবির কথা সা দিয়া বগি ভ 
পাঁরেল-- . 
নাহি ঘৃণা, নাহি লজ্জা ! ধিক্‌! ধিক্‌ 1] অধম শঙ্গাদি ! 
নারীরে অবজ্ঞা করি মাখিয়াছ মুখে চুনকালী ! 
তাঁহ| হইলে আমরা মঙ্গলের পথেই অগ্রসত্ব হইন্ডে সমর্থ হুই: | 
স্্ীজাতি-সংক্রান্ত সমস্ত সংস্কারের গোড়ার কথাটাই এই-দংদ 
সাহিত্যিক আমাদিগকে বুঝা ইতে চেষ্টা করিতে ছেন। শৃতদিন আমরা 
নানীজাতিকে প্রকৃত সম্মানের চোখে দেখিতে ন! শিথিল, ততদিন ধু 
ঘে বঙ্গ-রমণীর উন্নতি অসম্ভব তাহ! নহে, হিন্দুসমাজের মনল নাই। 
( পরিচারিকা, জ্যৈষ্ঠ ) শ্রীকল্বিহারী গপ্ত। 


সাহিত্য ও সমাজ । 


ষে অনভিগাঁবনীয় শক্তিও সার্বজনীন সহানুভূতি আজকাদের 
কয়েকজন বিশিষ্ট সাহিত্যিকের লেখার ভিত] দিম্বে--বাঁংলাস।হিত্যে 
আত্মপ্রকাশ করে ফেলেছে, তাকে দ্বিধাহীনভাবে গ্রহণ কর্বার 
সাদর্ধ্য আসাদের সকলের আছে কি ন! এতে যচ্টে সদোহ এসে 
পড়েছে। & 

সকল দেশের সাহিত্যেই এমন কতকগুলি উপম্য-₹ আছে, যাঁক 
ইংরেজি ভাবায় Problem 2০215 বলে । বাচলায় এ তঙ্রমা করত 
হনে একে ‘সমস্যামুলক উপন্াস' বল্‌্তে হবে। এই ধরণের উপ- 
স্কাসের সুষ্টি অতি অল্পদিন হল আমাদের সাহিত্রে শুক হয়ে! । 
সমাজের ভিতর থেকে যখন আঘাত একেবারে ফাৎ আমানের 
হৃদয়ের উপর এসে পড়ে, আর তার প্রতিক্রিয়ার মত আমাদের ন 
যখন ফিরে জাঘাত কর্বার জন্ত চিরপুরাড়ন স.ণারগুলি চিয়ে 
একটা বোঝাপড়! কবৃতে চায়, তখনকার সেই হন্ নিয়ে সমম্যাযু ক 
উপন্াসের প্রাণ গঠিত হয়েছে। জীবনের হাথে চলুভে চলতে যে 
সমস্যাগুজি আমাদের কাছে দাঁগান্িক জীব হিদবে সত্য হয়ে 
উঠে, তার সসাঁধানই এপ্রকায় উপস্তাসের উদ্দেগ্ত । শ-রকম লেংর 
মধ্য দিয়েই সাহিত্যের সঙ্গে সমাজের সন্ধটা সবত্রে পাকাপা » 
হয়ে পড়ে। 


৩৮৬ 
সমাহদর সবচাইতে বড় প্রশ্ন এই স্্ীপুরুষের সম্বন্ধ, দাম্পত্যপ্রেম। 
একেই উত্তি করে সমাজসোধ ঈঁড়ে হয়ে আছে। পাশ্চাত্য সমাজে 
এই সন্বদ্ধট। নিয়ে নানা-প্রকার সমস্ত। নানাপ্রকার প্রশ্ন জেগে 
উঠেছে। তাই আজ চারিদিকে আমাদের জীবনের সত্যকে আবৃত 
করে কুলের পাপ্ড়ির মত যে সংস্কারগুলি বিকপিত হয়ে আছে, 


সেগুলিকে ছি'ড়ে ফেলে দিয়ে নিয়াবরণ উজ্বল সত্যকে গ্রহ কর্বার - 


শির পরীক্ষা চলেছে। 

ধারা কল্পনার র্ীন আলোকে জগৎটা দেখে থাকেম, ভারা 
জগতের বর্শবৈচিত্র্যে আনন্দ পান সত্য--কিত্ব সাদ! আলোক-তর! 
আনল মগৎটাঁর সঙ্গে তাদের পরিচয় কখনও ঘটে ন!। পল্লীর 
ছায়-তামল, পাঁথীর ডাকে মুখরিত কুঞ্ষবন, দীঘির কালো! জল, 
আর মৃতু বাযুম্পর্শে হিল্লোলিত শন্তভরা ক্ষেতগুলি। প্রচুর স্বাস্থ্যদম্পদ- 
যুক্ত সরনতা-মাথান পল্লীবাসীগণ আমাদের সাহিত্যে স্থায়ী আসন 
গেয়েছে বটে, কিন্ত কল্পনার এই মোহন চিত্রের সঙ্গে আদল পল্লী- 
গ্রামের বাস্তব চিত্রটায় বৈষম্য কতটা বেশী তা আন্রকাল পলীগ্রামে 
ধার! গিয়েছেন তাদের বুঝ্তে বেশী কষ্ট গেতে হর না। গদীবাসীর 
সয়ল জীবনের ও চরিত্রের মধুর সৌন্দর্য্য আমাদের প্রাণে সুখ এনে দের 
বটে, কিন্তু "পল্লীসঘানের” নপ্ন-কদর্য্যতয বেদনার সঞ্চায় করলেও তাকে 
মিথ্যা বলে উপেক্ষা কবৃতে ত পার্ছি না। বরং বলব যে আমাদের 
এই যুগের পল্লীর চিত্র বাস্তব হয়ে .উঠেছে অনেকটা শরৎবাবুর 
গপমীসমানে”, অন্ততঃ পল্লীবাসীর জীবনের দিক হতে। 

আমরা বড়াই করে বলে থাকি যে আমাদের বাঙালীর জীবনে 
দাম্পত্যশ্রেমটা একটা. তপম্যার সামগ্রী। নারীজাতির পক্ষ হতে 
এই দাম্পত্যনম্বন্মের পবিত্রতা রক্ষা! হয়ে থাকলেও পুরুষের দ্বিক দিয়ে 
একে যে কতটা অমর্যাদা কর! হয়েছে তা আর বলে শেষ করা যায় 
মা। শুধু ভাবের ঘোরে বসে থাক্‌লে ঘুম বা আবেশ আসে নৃত্য, 
আর তাতে কোরে পাঁরদার্ধিক তত্ব জান! গেলেও যেতে পারে, কিন্ত 
এটা জোরগলায় বদ্তে পারি বে পার্থিব বস্তু জান্বার পক্ষে এট! 
একেবারেই বাঞ্ছিত অবস্থা নর। দেখতে পাওয়! যায় সমাজের 
নিমস্তরে বিধবা স্রীলোকের আজীবন বৈধব্য-্রতপাঁলন খুবই- কম, 
তাঁদের মধ্যে ফিক্পে বিয়ে কর্বার নিক্নম প্রচলিত আছে। জার 
আমাদের দেশের বিপন্বীক পুরুষরা! সমাজশীনকদ্ের চোখে অলঙ্কার 
শীন্তের কবির মত “নিরন্ুশ' | বিপত্বীক, পুরুষের দারাস্তর গ্রহণ 
আমাদের সমাজে এতটা স্বাভাবিক ৪ সাধারণ হয়ে পড়েছে যে, 
আয়া এখনও ভাবতে শিখিনি।--১৯।২+ বছর এক আীর সঙ্গে 
জীবন কাযে তার মৃত্যুর ২৩ মাস হতে না হতেই তার স্মতিটা মুছে 
ফেলে সে জায়গায় অন্ত একজনকে এনে বসান আর পূর্ববকধার 
পুনরাবৃত্তি কর! কতটা! গহিত। আমাদের সমাজে এ-প্রকার ঘটনা 


অহরহ ঘট ছে। এখানে আমার বক্তব্য এই নয় যে বিধবা! স্ত্রীলোকের . 


পক্ষে আজীবন বৈধব্যপালনই শ্রেরক্ষর কিন্বা বিপত্বীক পুরুষের পক্ষে 
পত্বাস্তর গ্রহণটা! একটা অন্তায় ব্যাপার়। আমি বলছি যে--যেখানে 
স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে দাম্পত্যপ্রেম গড়ে উঠেছিল সেথানে কি স্বামীর 
পক্ষে অন্ত শ্রী গ্রহণ কিন্বা স্বীর পক্ষে অপর স্বামী গ্রহণ সম্ভব হত? 
শুধু দ্বীর ভ্পরিমেয় ভালবাসাতে দাম্পত্যপ্রেম হয়না; স্বাসী ও স্ত্রীর 
পরম্পর্‌ পরস্পরের প্রতি অকৃত্রিম অনুরাগই দাম্পত্যপ্রেম। বদি 
আমাদের দেশে এরকম ব্যাপার নিয়ত ঘটে থাকে, তবে দাম্পত্য প্রেম 
যে আমাদের দেশে ও সমাজে তপস্যার জিনিষ হয়ে উঠেছে তা কি করে 


বলব? ' 
এই যে আমাদের সাহিত্যে খ্রীপুয়ঘের সন্বন্ধটাঁকে সংস্কারহীন করে 
দেখবার £কট] চেষ্টা চলেছে, বার জন্ভ আমর! রবীন্দ্রনাথের “ঘরে 


প্রবাসী- আবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাইরেগতে আর শরৎচন্ত্রের "শ্রীকান্ত"তত এই ভাবের একটা সুশ্পষ্ট 
রেখাপাত দেখ্তে পাচ্ছি, একে পাশ্চাত্য সাহিত্যের *'নকলবাজি” 
বল্ৰার মত সাহস আসাদের একেবারেই নেই! আঁ ভারতের এক 
প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত সমস্ত দেশবাসীর প্রাণে যে ভাবের 
প্রব্হ এসেছে, জীবনের সর্বাঙ্গীন স্রিণতির দিকে যে আঁকাঙ্কা 
জেখেছে, এই অনুসদ্ধিৎসা, এই বিপুল আশা, সত্যকে আবরণহীন! 
করে দেখ্বার চেষ্টা তারই অভিব্যক্তি বলে আমার মনে হয়। 
জাতির সমানে ও সাহিত্যে [079 50161 নাদে একটা শক্তি কাজ 
করে থাকে । কোন বড় সাহিত্যিকই ঘুগধর্সের প্রভাব হতে নিজকে 
বাচিয়ে রেখে চল্তে পারেন তাতে সনন্মহ। আগেকার দিনে যখন 
পৃথিবীর একজাঁতির সঙ্গে অপর জাতির, এক দেণের সঙ্গে অপর 
দেশের মেলামেশা এত সহজে ও এত গভ'র ভাবে ঘইত না, তথন ভিন্ন 
ভিন্ন দ্বেশে বিভিন্ন রকমের যুগধর্ম্ম প্রকাশ, পেত। ফরাসীবিষ্নবের সময় 
ইউরোগীয় সাহিত্যে ও সমাজে যে ভাবের বস্তা প্রবাহিত হয়েছিল, তা » 
কি আমাদের সেই-সময়কার সমাজে কিনব! সাহিত্যে একটুও চঞ্চলতার 
হিল্লোল তুল্তে পেরেছিল? বোধ হয় একটুও পারেণি। কিন্ত 
আজকাল বদি এই-রকম একটা ভয়ানক ব্যাপার কোন সভ্যদেশে 
ঘটে, তবে আমাদের গায়ে যে আচড়টি লামৃবে না ভা মনে করা প্রকাণ্ড 
ভুল। যতই সত্যতার বিস্তার হচ্চে, ততই সকল দৈশের মধ্যে ভাবের 
আদান-প্রদান চলেছে। কাদিদাসের সম কালিলন য| লিখে ছিলেন, 


তাঁর সেঘদুভ, শকুস্তলা, রঘুবংশ, কুমারসন্তব প্রভৃতি এগুলি ছিল এক 


রবীন্দ্রনাথ নন, তিনি সকল দেশের ও সকল জাতির। এই ভ 
সকল পৃথিবীটাই একটা! বিশাল পরিবারে বা! গৃহে পরিবর্তিত হতে 
চলেহে। এজন্তই আমার মনে হয় যে, পশ্চিমের ইবৃসেনীয় সাহিত্য 
আর আমাদের দেশের এই নুতন সাদ্ত্যি একই-রকম চিন্তার বা 
যুগ্ববর্ধের ফল। j 

সমাজ এক্ট! প্রকাও শক্তি। যেখনে শত্তি আছে সেখানেই 
গতি আছে। যুগের পর যুগ চলেছে, মানুষের চিন্তাধারার পরিবর্তনের 
সঙ্গে-সঙ্গে নানাঁ-প্রকার অবস্থার মধ্য দিনে সমাজ আপনাকে প্রকাশ 
কর্ছে। আজ যে, দেশের মধ্যে নুতন অঁবনের "শন্দন অনুভব হচ্চে, 
তাকে প্রদীপ নিব্বার পূর্ব্বে মরণ-শিখা বলে ভুল কর্বার কোন কারণ ' 
নেই। এ সত্যই নবজাগরণ। অল্প কয়েক দিন হল বাঙালী ইউরোপীয় 
সমরলীলায় ভূমিকা! গ্রহণ করেছিল, আঁজ সে “হৌমরুল' পাওয়ার অন্ত 
উঠে পড়ে লেগেছে। স্বীশিক্ষা প্রচার, শ্রিধব! বিবাহ প্রচলন, অসবর্দ 
বিবাহ প্রচার চেষ্টা, আঃও কত-প্রকারের পরিবর্তন আজ এদেশে সম্ভব 
হয়ে উঠেছে। একে কি জাগরণ তিম্ন আর কিছু বলতে পারি ? আমরা 
এখন বুক্তে পেরেছি, বেযুগ এখন এসেছে সে ঘুগ্গের মত করে 
সমাজকে ও জাতিকে না গড়তে পার্লে "আমাদের রঙ্গ পাওয়া দায় ও 
হয়ে উঠবে । তাই আজ পুরাতন সংক্কারগুলিকে জ্ঞানের ও বিচারের 
কষ্টিপথেরে পরথ কর্‌তে ইচ্ছা জেগেছে । তাই আজ পুরাতন আদর্শ, 
গুলিকে ভেঙ্গে ফেল্বার জন্ত বাঙালী এত উৎসাহিত । 

এ বুগের বাঙালীর সঙ্গে আগেকার যুধের বাঁঙানীর ভূন! বর্দে 
আমর! অনেকটা! ব্যবধান দেখতে পাব। শ্রীরা যে-কোন-প্রকার পরি 
বর্তনকেই সন্দেহের চক্ষে দেখে থাকেন, তাঁর! ভা'ব্বেন যে' "এ কি 
নবন্গাগরণ, না অভিম চীৎকার?” “এ বুগের আদর্শ লকল-প্রকার 
স্বাধীনতা দাভ-চিস্তার স্বাধীনতা, কন্দের় স্বাধীনতা । এ যুগটা 
আমানের পক্ষে "An age of rationalstic iconoclasm”—4 
ভাবার যুগ। যেদিন জ্ঞাদের ও বিচারের মাপদ্রণ্ডে পুরাতন আদর্শ 
গুলি আমাদের জীবনের পক্ষে অনুপযোগী বলে বিবেচিত হবে, সেদিন 


ভারতের সম্পত্তি; কিন্ত এই যুগের রবীন্দ্রনথ সপ 
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তাকে সরিয়ে দিতে, ভেঙ্গে কেদূতে কৌন কষ্টই বাঙালী অনুভব কর্তে 
ন11 কালে ও গুকৃতির ধ্বংসাবখো হতে যে এক নুতন আদর্শের হি 
হতে এতে কোনই ভুল নেই। গ্রভাঁদুগতিক চিন্তার পথ ও যুক্রিহীন 
সংগের আর আমাদের প্রার্থিত নয়, আমর! চাই শুধু যুক্তির বাধাহীন 
সরব উদার প্রান্তর । এই যে স্বীপুবযের দাম্পত্য সম্বন্ধ নিয়ে আসাদের 
BE" কর্যার ইচ্ছা! জেগেছে, এতে ভয় পাবার কোন কাঁরৎ 
ই। যদি বাঙালীর ঘরের স্থৎ শঁস্তি একট! মিথ্যাভিত্তির উপর ড় 
হয়ে থাকে, সেই হথশীস্তির উপর আমি একটুও শ্রদ্ধাবান নই। এই 
মিথ্যাকে দুর জরে দেবার জন্য যদি কয়েকটা! দিনের মত কোন পরি 
বাবে একটা অপাপ্তির দানব এনে উপস্থিত হয়--তাঁও আজ আমর 
স্বীলার কব্ব। আর যদি এতে যথার্থ সত্যই থাকে, তবে তার উজ্জবদ 
জোতি, যা! এখন আমাদের চোখে পড়ছে না, তা উজ্জ্বনতর হয়ে 
আমাদের চোখের সামনে ভেসে উঠব। এ কি আকাঙ্ক!র জিনিষ নয় £ 
আমাদের সমাজের এই ভাব থেকেই আমাদের সাঁহিত্যেও এই 
নৃতন-রকমের একটা শক্তি, উদ”, সহানুভূতি ফুটে উঠেছে। 
প্রথমতঃ র্বীন্রনাথের “যয়ে বায়ে” সম্বন্ধে কয়েকটা কধা জিখ্‌ছি 
নিথিলেশ ও বিমলার দাম্পত-প্রেম নিয়েই এই “ধরে বাইরে” 
রচিত হয়েছে। নিমলার একনিঠ ও একার প্রেমের উপর নিথিলেশের 
কেমন একটা নূতন ধরণের সন্ন্ষ জম্মাল। সে ভাব্ল- আমাদের 
বাঙলীর জীবনে অ'মাঁদের নিজকে দিয়ে স্ত্রীকে একেবারে ঢেকে 
রেখেছি, বাইরের জগতের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটবার অবকাশ কোন 
দিনই দিইনি,_-এই জন্তই তার এভট1 আনুগত্য ও একাগ্রতা । যদি 


[যর সঙ্গে মেশ্ধার তাঁদের স্বাধনতা দেওয়া! যায়, তবে স্বীর এক-- 


নিষ্ঠ প্রেমের কতকটা পরীক্ষা হবে। নধিলেশ সংযত ধীর পুকষ ? স্ত্রীকে 
পরীক্ষা কবৃতে দিয়ে সাধারণ লোকের যেমন একটা! আকুলতা বা মান- 
সিক যাঁতন! ন্ষশ্ে থাকে তার কিন্ত সে রকম হরনি। বিমলার 
সন্দপের প্রতি সাময়িক অনুরাগ সে নীরবে সহা করেছিল। দে ঠিক 
জান্ত ঘে বিমন হদি তাকে যথার্থ ভালবেসে থাকে তবে সে সন্দীপের 
মোহপাশ হতে একদিন তার কাহে ছুটে আস্বেই আস্বে। বস্তুতঃ 
হয়ে ছলও তাই । সন্দীপ যে গুধু কথার রৌদ্র নিজের অন্তরের 
আঁধারকে ঢেকে রেখেছিল তা বিমলর বুঝতে বাকী রইল না। বই- 
খান র শেষ হয়েছে নিখিলেশ ও বিমার এই নূতন নিলনে। আজকার 
এই মিলন একান্তিক বিশ্বাসের মহিমায় মহিমান্বিত হয়ে উঠেছল। 
বিমলাঁর জয়ে আভ নাগীজাঁতির শৌরব আরও উজ্জ্বল শিখায় লে 
উঠেছে। 
নারীজাতির এই অয়ঙ্গয়কার যোষিত হয়ে থাকলেও এই 
ূরবইখানাকে আমাদের অস্তঃপুরে গোশদান কব্তে এ দেশের নীতিল্র- 
অনেক আপনি উঠে থাকে। কি ভয়ানক ক্ষোভের বিষয় { 
চ্চারপর শরৎ চট্টোপাধ্যাদের "চন্লিত্রহীন”। এক বিশিষ্ট ফাষ্ট গ্রেড 
জর লাইব্রেরীতে এই বইখ'না আনা হয়েছে, কিন্তু সাধারণ পুস্তকের 
মধ্যে এর স্থান হয়নি, ভয় পাছে ছেলেরা পড়ে ফেলে। “ঘরে 
বাইরের” স্থান অন্তঃপুরিকাঁদের ম্যঝে হয়নি, আর “চরিত্রহীন” 
নামের গুণেই বাংলার যুবকের অপাঠ নির্দিষ্ট হয়েছে। 
চকিব্রহীনকে ভাঁল লাগ্‌বার অমাঁর পক্ষে একট! কারণ এই যে 
মান্ুলকে বিচার কর্‌তে গিয়ে শরংচন্র ষে সহানুভূতি প্রকাশ করেছেন, 
তা ভামাদের সাহিত্যে অভিনব ও বিট । এই সাবিত্রীর চরিত্র, 
সাবিত্রীর জীবনে যে সত্যটা ফুটে উঠেছে তাকে মেনে নেবার মত 
উদ্দাঃতার আমাদের এখনও একান্ড অভাব আছে। অনেকেই বলে 
খাবেন, যে-নারী জীবনে একবারমাঁল সংযমহীনতার পরিচয় দিয়েছে, 
যে ডাঁর চিরদিনের ঘরের কেণটি ছেড়ে একেবারে কদর্ধ্য প্রকাশ্য 
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স্থানে আশ্রয় নিয়েছে, তার আবাঁর ভাল হবার ফি নেন অকাজ । 
থাকৃতে পারে, তাঁর ভিতর আর কি নারীত্ব য়েগে উঠতে শারে? 
তাঁর ফিরে আস্বার ইচ্ছ! থাকলেও তাঁকে ভোব করে সামন্বা নর 
পাঠিয়ে দেবই দেব। কি ভয়ানক, হৃদয়হীন নিষ্ঠার অনুদান এই 
সমাস । কিন্তু কবির প্রাণ ও প্রতিভা আমাদের ভেখের সাম্তো 
তুলে ধরেছে এমন একখানা চিত্র--যার চরিত্রের নিমল দাতা 
তাঁর প্রথম জীবনের এক মুহুর্তের মিথ্যা কলঘ্বচিহ্ন কৌধা- মিতা 
গেছে দেখতেই পাওয়া! যায় না । তাকে উপন-দা কহ করছি, 
আমাদের হৃদয়ও তাঁকে শ্রদ্ধা করতে বোধহয় বোন দিনই সঞ্চা বো 
কর্ষে না। কিবিশাঁল সহামুভূতি নিয়েই শরণ্চন্্র এই সর্প ত্রাণে 
সি করেছিলেন। 

প্ট্রীকান্তে” অভয়া আর রোহিণীর কথা । এ-রকহ ব্যাশ র হিঃ 
আমাদের সামূনে অহরহ ঘটে থাকে না, যখন স্বামী তর দ্বান্যত্বে। 
অধিকার-বলেই স্ত্রীকে তার কর্তব্যজ্ঞাদ শিক্ষ! 'দবার জন্য এ-প্রকা 
পুরস্কার দিয়ে থাকেন? মদ্যাস্জ ক্বাসী প্রথম-াত্রিট। কুস্থানে কাটিং 
দিয়ে ঘরে ফিরে লচ্ভ্িত হওয়া দূরে থাকুক--কচুবিত-চিন্তজাত নন্যা : 
সন্দেহের বশে স্ত্রীর উপর অমানুষিক অত্যাচার ভয়ে থাবে। চব্রশতি' 
আছে কি ন| তা নিয়ে তর্কবিতর্ক আমি করুব না, কিন্তু ছানার বাঃ 
স্বামীন্বীর ভালবাসার সঙ্গে গোটাঁকতক বৈদিক শস্ত্রের বাঁ কার সমত 
স্থাপন ও অনুখাবন করাটা কতটা নিরর্থক তা কাকে বুঝিয়ে দিতে 
হবে না। 

“অভয় বলিল “ভ্ীকান্তবাবুঃ--তিনি তায় বর্ধন্ত্রী নিয়ে হখে "কুন 
আমি নালিশ কচ্ছিনে, কিন্ত স্বামী যখন শুদ্ধম ত্র এবগাছ| ব্েতে। 
জোরে স্ত্রীর সমস্ত অধিকার কেড়ে নিয়ে তাঁকে অন্ছকার রাহে 
একাক্ষী ঘরের বার কোরে দেন, তাঁর পরেও বিতাহের বৈদিক অস্ত্রের 
জোত্রে স্ত্রীর কর্তয্যের দায়িত্ব বজায় থাকে কি না, আমি সেই কথাই 
ত আপনার কাছে স্থান্তে চাইছি।” 

“তিনিও আমার সঙ্গে সেই মন্তরই উচ্চারণ ফ:রছিলেন | বিস্ত হে 
শুধু একটা নিরর্থক প্রনাপের মত তার প্রবৃত্তিহে তাঁর ইন্ছাঁকে বাধ 
দিতে পারলে না। অর্থহীন আবৃত্তি তার মুখ নিয়ে বার হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই মিথ্যা মিলিয়ে গেল। কিন্ত সে কি সমত বন্ধন, 5 মস্ত “মিত 
রেখে গেল শুধু মেয়েমানুষ বলে আমারি উপরে .....'এব্জন নির্দয় 
মিথ্যাবাদী কদাচারী স্বামী বিনাদোষে তার শ্রীকে চড়িয়ে দিছে 
বলেই কি তার সমস্ত নারীত্ব ব্যর্থ পু হওয়া চই? এইজন্যেই ফি 
ভগবান ঘেয়েমানুয গড়ে তাঁকে পৃথিবীতে পাঠিয়ে ছলেন ?' 

আমাদের সমাজের যে ছবিটা একেবারে অনাবৃত কহে আহাদের 
চোখের সামনে ধরা হয়েছে, এটা কি নিছক কল্পন ? এই নিয়েই কি 
আমাঁদের গৌরব কর্তে হবে থে দ্াম্পত্য-প্রেদ আমান তগ স্তার 
সামগ্রী ? এই ভাবেই আমাদের বাঙ্গালীর ঘর 702118 3085৩ হয়ে 
দ্াড়িয়েচে। এটা চাঁপা দিয়ে রাখবার জিনিষ দয়, মাঝে সবে গ্রে 





" গিরির অগ্নিশ্রাবের মত অকস্মাৎ ভুলে উঠুবেই। 


এতদিন পর্য্স্ত নারীজাতির শিক্ষার পথ রুদ্ধ করে অর! ভদের 
চিন্তার এবং বর্শের ক্ষেত্র সীমাবত্ধ করে রেখেছিভাম। নল স্ক্ষার 
গুণে তারা তাদের ব্যক্তিত্বের অস্তিত্ব অবগত হয়েছে! স্বর্ধ মুধীর মত 
স্বামীর ইচ্ছার মধ্যে নিজের ইচ্ছাকে বিলিয়ে দে€য়! আর আহকাঁল 
আমাদের নারীজাতির আদর্শ নয়। দাম্পত্যসম্বছ্দের সধে তাঁদের স্থান 
কোথায় তারা আজ শিক্ষার গুণে বুঝে ফেলেছে । তাই আজ ভাদের 
5elf-2888%i0n যেমন সমাজে, তেমনি সাহিত্যে । যতই শে 
স্্ীশিক্ষার বিস্তার চল্‌তে থাকবে ততই এই শ্রীজাতি তাঁচর চিত্রের 
বিপুল বহন্ত নিয়ে, তাঁদের চরিত্রের অচিত্তমীয় ক্ষমতা সহাম্ুভূত ও 


৩৮৮ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রেম সঙ্গে করে আমাদের সমাজের ও সাহিত্যের ঘারে এয়ে দাঁড়াবে। 
এই তাঁবেই সমাজের গতি হারা নিরস্ত্রিত হয়ে--সমাঁজের ভাবের 
দ্বারা পরিপুষ্ট হয়ে আমাদের সাঁহিতো এক নবীন প্রভাতের অরুপলেখা 
জেগে উত্বে। আজ আমর] সে দিনের প্রতীক্ষায় রইলাম। 
(গরিচারিকা, গ্যৈষ্ঠ ) গ্রজশ্রমান দ্বাশপ্তপ্ত। 


মুখের ষত্ব। 
চিক্কিৎসকগণের মতে শতকরা পঁচাত্তর প্রকারের ব্যাধির জীবাণু 
মুখের ভিতর বাস করে, অথব! মুখের মধ্য দিয়া শরীরের মধ্যে 
সংক্রাসিত হয়। সুতরাং মুখ ও দত খুব পরিদার রাখা উচিত; এবং 
ছেলেমে3য়রাও যাতে মুখ ও দাত পরিষ্কার রাখে সেদিকে অভিভাবক- 
দের দৃষ্টি রাখী উচিত। 
সবাস্থযমমাচার, আবাঢ়। 


গজারাঢ় নগরের নাম ও অবস্থান । . 


বন্ধিম-বাঁবুয় অনুমান গঞ্গারাঁড় শব্দটা গঙ্গারাষ্ট্র শব্দের অপত্রংশ 
এবং তাহা হইতে রাড় নামের উৎপত্তি । বিখকোষে রাষ্ট্র বা লাট 
শব্ব হইতে রাড উৎপন্ন, অথবা সাঁওতালি ভাষার রাড়ো শব্দ 
হইতে উৎপন্ন বলা হুইয়াছে। রাচো মানে নদীগর্ভস্থ শৈলমাল! বা 
পাধুরিয়া জমী। হয়ত অগজংশ রাঢ় সাওতাদী ভাষায় রাড়ে। 
হইয়াছে। মুর্শিদাবা জেলার কান্দি মহকুমার সন্নিকটে গীঙ্গেডডা 
নামক পল্লীই বোধ হয় প্রাচীন গলারাটি। প্রবোধচন্ত্রোদর হইতে জান! “ 
যায় যে রা দেশে চক্রতীর্থ নামে এক্‌ গ্রাম ভাগীরথীতীরে অবস্থিত 
ছিল। গাজেডড| গ্রামের কাছে চাক্ট! বা চক্রতীর্থ গ্রাম ভাগীরধীর 


কুলে বিদ্যমান আছে। t 
শীতূদেব মুখোপাধ্যায় । 


লী বা আধা) 
বিধবার একাদশী । 


দেশ শাস্ত্রের মর্দ জানে,না, মেই জন্ভ বিধবার উপয়ে একাদশীতে : 


ঘোর অত্যাচার প্রবর্তিত । 
অমি ত এ পৰ্য্যন্ত যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে ত বিধবার একাদ্বশীতে 
বারি সন্দর্ভ দেখিতে 
1 
অমি একগল! গঙ্গাজলে নামিয়া বলিতে পারি, পরম কাকণিক 
খধিরা কখনই নিষ্ঠ'র ছিলেন না! তাহারা অস্তের মত অশক্ত 
বিধবাঁকও একাদশীতে অনুকল্ের ব্যবস্থা দিয়াছেন; সংগ্রহকারেরাও 
কোন স্থন্বো তাহার নিষেধ করেন নাই; তাত সপর্থন করিয়াছেন। 
এন্রস্ত আমি বিচার করিতে প্রস্তুত আছি। 
এক্কাদশীতন্বে “উপবাসাচরণে গর্ভাদিগীড়া-সম্ভাঁবনায়াং নক্তং 
ভোজলুং কুর্ধ্যাৎ"-_উপ্বাদের আচরণে গর্ভাদি-পীড়ার সম্ভাবনা আছে, 
এজন্ত রাত্রিতে ভোজন করিবে, রঘুননানের সন্দর্ত আছে। এই 
ভৌজন করিবে কে--বিধবা; কারণ রঘুনন্দন “একাদস্ডাং ন ভুপ্লীত 
নারী" এই পুলস্ত্য-বচনটি উদ্ধৃত করিয়া বচনন্থ “নারী” পদের অর্থে 
লিখিগ্রাছেন “বিধবা”, কারণ, সধবার উপবাস নাই? বিষ্ণুকচনে সধবার 
উপবাঁন নিষিদ্ধ হইয়াছে, একথাও রখুনন্দন স্পষ্ট করিয়| লিখির়াছেন। 
“সারমানস্তয়োর্ড মধ্যতো হং। 
চুরভভ-লিষেধোহমুপবাসবিধিঃ সত: 
একাদশীতত্ববৃত বরাহ-পুরাণ। 


উপবাঁসের পূর্বিবসে ও পরদিবসে রাত্রিতে এক-একবার ভুক্ত ও 


ম্ধাবর্তী দিবসে হুই” বেলা! হুইবাঁর এই চাঁরিবার ভক্ত বজ্জনের নাম 
উপবাসবিধি। অমর-কোষের অয়ের পর্যায়ে ভক্ত শব্দ রা 
হইয়াছে। শ্ার্তোদ্ধাত সহাতারতের বচনে ও পাশ্চাঁতানি়া মৃত 

স্বৃতির বচনেও ভক্তবর্জনের নামই উপবাঁস বলিয়া নিত রা 
একাঁদপীতে নিষেধক বচনগুলির মধ্যে অর্ধিকাংশ বচনে "অন 
আছে। 
“জন্নমাত্রিত্য তি্ঠত্তি 1* “তদ্ছিনে সর্ববপাপানি ভবস্ত্যস্নাশ্রিতানি চ।” 
“একাধস্থন্থকামন্থ ।" ইত্যাদি ইত্যাদি ৷ রঘুবন্দন, মাধবাচার্য্য, হেমাদরি, 
বাচম্পতি মিশ্র ও কমলাকর ভট বছ বচন উদ্ধত করিয়াছেন যাহাতে 
স্পষ্টতঃ অন্ন শব্দ আঁছে। যেসকল বচনে অন্ন নাই, কিন্তু “ন ভুপ্রীত” 
আছে বা সেইরপ অন্ত পদ আছে, সেই-দকল বচনেরও, অন্নপদযুক্ত 
বচনগুলির সহিত একবাঁকাত! করিয়া অন্রভোঁজনেরই নিষেধ বুঝিতে 


* হইবে। 


যদি একাদশীতে বিধবার অনুকল্প রহিত করিবার-ডাহাদিগের ইচ্ছা 
থাবিত, তবে কি বিধবার একাদ্রশীতে অনুকত্ম নাই.একথা খুলিয়া 
বদিতে পারতেন না? খধিরা ত বলেনই নাই ; হেসাত্রি, বিজ্ঞানেশ্বর, 
জীমৃতবাহন, বাঁচম্পতি মিশ্র, শূলপাণি, রঘুনন্দন, এমন কি, কমলাকর 
পর্য্যন্ত খুলিয়া কিছু বলিলেন না কেন? 

পুজনীয় মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ভায়রত্ব মহাশয় তাহার 
EX গদ্জল দিয়াছিজেন ও ভবগৎপ্রদাদী হত্ধ, জল, ফল 

ভোজন করিতে বদিয়াছিলেন। ' 


কলিকাতা সংস্কৃত কাদেজের শ্মৃতিশানের ভূতপূৰ্ব অধ্যাপক 


পরিশেষে নবদ্বীপের সর্ধবপ্রধান স্থার্ড, স্ব্গীয় মহামহোপাধ্যায় মধুসুদধ 
শ্বৃতিরত্ব মহাশয় তিধিতব্বের একখানি টাকা লিধিয়াছিলেন। তাহাতেও 
তিনি লিখিবার পক্ষেও একাদশীতে অন্ুকল্পের ব্যবস্থা দিয়াছিলেম । 

- মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ শরীযাদবেখর তর্বারত্ব । 
(ভারতবর্ষ, আধাঁঢ় ) । 


অন্তরের অন্তরালে 
(ঈ'নদেশের একটি প্রাচীন প্রধাদবাক্য হইতে ) 
কোন্‌ দুরে মেঘের পুরে 
যে বিহঙ্গ সঞ্চরে, 
তাহার *পরেও পারো হে শর বধিতে ; 
সাগর-জনে কোন্‌ অতলে 
| মত্ত সুখে সম্তরে, 
তারেও তুমি হান্তে পারে! বঁড় শিতে। 
কিন্তু যারে একেবারে 
দিয়েছ ঠাই অন্তরে, 
যেজন তোমার বাহুপাশেই নিত্য রয়, 
তার হৃদয়ের পরিচয়ের 
পেয়েছ কি অস্ত রে, 
করেছ কি একটুও'তার চিত্ত জয়? 
জীকফদয়াল বঙ্গ । 


ol 
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দেশের কথা৷ 
বাংলার সকল জেলা! হইতেই ঘরকন্নার প্রত্যেক জিনিসের 
দুস্রাপ্যতা ও হর্দুজ্যতার খবর আমিতেছে। অয় বন্ধ 
= স্বাস্থ্য চিকিৎসা শিক্ষ। সমন্তেরই দেশে অভাব । 


ত্রিপুরা জিল'র চাঁদপুর মহকুম-র এলাঁকাঁধীন মতলবগঞ্জ অঞ্চলের | 


২: জন লোঁকের স্বাক্ষরিত একখান! আবেদন চীদপুরের মহকুমা! 
ম্যনিষ্টরেটের নিকট আঁসনরাছ্বে। এ আবেদনে বলা হইয়াছে যে, 
দে৪য়ানগীরকারি নামক শ্রাদের মদন-মোঁহন নামক একব্যক্তি না 
খাইতে পাইয়া মার! গিয়াছে। --ঢাকাপ্রকাণ। 
দেশের লোক না খাইতে পাইয়া মরিতেছে, অথচ 
সরকারী হিলাবে প্রকাশ বিশ ১৯১৮-১৯ সালে বন্থদেশ হইতে 
প্রশ্ন ৩০ লক্ষ মণ চাউল বিদেণে র-্তানী হইয়াছে। _বীরভুদবার্তা। 
ভারতবর্ষ হইতে গম রপ্তানী-_ভারতবর্ষে থাদ্যাভাব অন্য লোকের 
কৃ? হইতেছিল বলিয়া গভর্ণষেন্ট এতদিন বিদেশে গম ইত্যাদি 
রগ্ানী সম্বন্ধে বিশেষ কড়াকড়ি নিয়ম করিয়াছিলেন। শুনা যায় 
এশন গততর্মেন্ট এসকল নিয়ম উঠাইয়া দিয়াছেন এবং বিদেশে গম 
রপ্তানী জন্য পঞ্জাবে প্রভৃত গরম ক্র করিতেছেন।  -চারুমিহির। 


আমরা বিদেশকে খাদ্যশন্ত জোঁগাই নিজেরা! না খাইয়া; 

দীবনধারণের অপর সামগ্রাও বিদেশ হইতে প্রস্তুত হইয়া 

'তাসে আমানেরই কাচা মাল হইতে। এর জন্ত আমর! 
লিজেরাই দায় ও দোষী । 


এদেশের, জলদাধারপ এমন অবস্থায় উপনীত হইয়াছে ষে তাহারা 
একবারে পঙ্গু হইয়! গিয়াছে, চিজেদের চেষ্টা হারা আর এইসকল 
বিরাট অন্তাব চুর হইতে গাঁছে--এ বিশ্বাস তাহাদের নাই। 
দেশবাসীর এই উদ্যদ-টৎসাহ-হীল্তার প্রতি স্থির ভাবে দৃষ্টি করিলে 
মনে হয় এই বির:ট জাতি একেবারে অবসন্ন হইয়া সিয়াছে। রাজ- 
নৈতিক অধিকাব-হীনত1 যে এভবঢ় একটা জাতিকে এমন ভাবে 
পল করিতে পারে ইহা পূর্বে কেহই চিন্তা করিতে পারেন নাই, 
আজিও অনেকেরই ভাবনার অতীত হইয়! রহিয়াছে।  --যশোহর। 


এই উদ্যমহীনতা'র ফলে আমাদের মুখের গ্রাসও পরে 
॥ আহরণ করিয়া লইতেছে, এবং দেহে মনে পঙ্গু আমরা 
নিশ্েষ্ট থাকিয়া! অনাহারে অভাবে মরিতেছি। 


( নারিকেলের ব্যবসা ।- ক্রমে ক্রমে এদেশের সকল ব্যবসায়ই 
বি দশীরের| হস্তগত করিতেছেন সম্প্রতি বরিশালে ওরিয়েন্টাল 
প্রাক্ট কোম্পানী নামে একটি বৌথ কারবার কতিপয় bila 
মিলয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই কোম্পানী ও অঞ্চলে নারিকেল 
ক্রা করিয়া আমেরিকায় চালান দি-যন। মান্রাজ অঞ্চল হইতে বহুকাল 
ধরিয়া ইয়ুরোপে ও আমেরিকা নারিকেল চালান হইতেছে। 
বাসালীর! চেষ্টা শুরিলে এখন হইতে এরূপ নারিকেল চালান দিয়! 
লাহবান হইতে পাঁরিতেন। আমাদিগকে ইহাঁতে উদাসীন দেখিয়া 
ইচুরোগীয়গণ যে সে কাজ হাঁতে লইবেন ইহাতে বিস্মিত হইবার 
কারণ নাই। এইরূপে নানা পছে যদি দেশের অর্থ বিদেশে .চলিয়! 
যান, ডাহা! হইচল কেবল র:জনৈভিক অধিকার লাভের জন্য চীৎকার 
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কা 
করিয়া কি ফল হইবে? বিদেশে এই নারিবেক চাল নের ব্যবসাচের 
প্রচার হইলে বদি এদেশে অধিক পরিমাণে নরিভেত্ে উৎপাদনের 
চেষ্টা না কর! হয়, তাহা হইলে দেশের দরিত্রগণ একটি -ু্টকর আয 





'সানগ্রী হইতে বঞ্চিত হইবে। অতএব যাহতে নযিক পরিম এ 


নারিকেল উৎপন্ন হইতে পারে দেশবাসীদিছেঃ তাচী ত স্োঘে গ 
প্রদান আবশ্যক ৷ _২৪ প্কুনণা-্বার্থাৰ 1 

অভাবের তাড়নায় উদ্যম জন্মে) বিস্ত অমর! এম ন 
তমোগুণে আস্থ হইয়া পড়িয়াছি, যে, ছে উদ্যব পাঁপপযে 
ধাবত হইতেছে ।-- 

গত সপ্তাহে সমগ্র বাঙ্গাল! দেশে মোটম্টি ব ব্রশটি তাকাঁতি হই ৪1 
গিয়াছে। ইহার মধ্যে হুগলীতে সাতটি, -বিবশগরা পায় পাচ, 
বর্ধমান তিনটি, বরিশাল, মেদিনীপুর, ও শরদপুরে দুইটি করিয়া 
এব" বাঁকুড়া, বীরভূম, মুরশিদাবাদ, যশোহুর, নলীনা, বগা, দিনাজপু 7, 
মাক্দহ, পাবনা, চাক! ও ব্রিপুর! জেলায় একটি বরিয়! 

--মোসুলম-হিতৈষ | 

অনশন-অনাবরণ কুভক্ষ্য. কুপেয় হইতে ল্যাধি জন্মে। 
সাক! বঙদেশে__ 

রোগের প্রাহর্ভাব_মফঃস্বলের অনেক স্থল হই-ডই নানা 
রোগের সংবাদ পাঁওয়! ষাইতেছে। জ্বর রে? কেন কোন দ্থ'ম 


-মহামারীকপে দেখা দিয়াছে । একে অন্নাতাবে ব্বনশনে বা অর্ধাণ,ন 


লোক দিন কাঁটাইতেছে, তার উপর যদি রোলার ভা মণ হয়, ভবে 
অভাবে অপরিপুষ্ট জীর্ণ দেহ সেই ব্যাধির সহিত বয়দিন সংগ্র ম 
করিতে. পারে ? অনশন এমকলের মুখ্য কারণ স হই পারে, বিস্ত 
উহ যে গৌণ কারণ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। --ইপুরাহিতৈধ । 


দেশের নানাবিধ অভাব প্রতিকরের ?চষ্টা অতি 
সামান্তই হইতেছে। যাহা হইতেছে তার জন্ত উদ্যোক্তান! 
প্রশংাভাক্বন অবস্তই | 


অন্নদান । 


আগরতলার মহারাজ! বাঁহাদুর শ্বীয় এল নার নধ্যে প্রতি নণ 
চাউলের মূল্য ৫।* নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। ইহান্তে অণগরতম'র 
চাউল-ব্যবসায়ীরা চাউল বিক্রয্ন বন্ধ করিয়াছিত বিড় রাজমর্কর 
হইতে চাউল সর্বরাহ কর! হইতেছে। দ্রিপুনখর বাহাদুর রাঅ-র 
যোণ্য ব্যবস্থাই করিয়াছেন। আমর! এ নিমিত্ত মহারন্তা যাহাহুরকে 
ও রাজ্রমন্ত্রীদিগকে আন্তরিক আশীর্বাদ করিতে ই | -_টাকাপ্রকাছ। 

সব্কারী কেরানীকুলের ভাঁতা-শুন| যইতেছে যে, যাহা 
গেজেটেড, অফিসার নহেন, এইরগ কেরানীগণের জন্য যবীয় গভর্ণমে ট 
শতকরা. ৫-২টাক1 হইতে ১৫২ টাকা পর্য্যন্ত ভাতা বিবার আদেন 
দিয্নাছেন। ২৪ পতহণা-বাৰ্তাবহ । 

লোহাগড়া থানার অস্তঃপাতী চাচই গ্রায়ে অনেক নিঃস্ব চাটা 
পরিবার অন্গাভাবে কষ্ট পাইতেছিল। উক্ত গ্রাচের জে বান সিকদ্দা, 
জোনাবাঁলি, মীর মোলাম সেখ, রহম সেখ প্রভৃতি কয়েকসন পরছঃণ- 
কাতর প্রাণবান ব্যক্তি নিরম্ন প্রতিবেশীদের উপ্বাসী বাকা নিজেনা 
আহার করিতে আস্তরিক কষ্ট অনুভব করিতেহিঃপন, কত্ত তাঁহাযের 
কাহারও এত অর্থ নাই যে নিরন্ন গ্রাদবাঁদীর অকষ্ট ' মৃচন করেন। 
শেচ্ষ তাহারা একমত হইয়া একযোগে স্থানীয় ডনৈক শন্িদ্ধ চাউল- 
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ব্যবসায়ীয় নিকট হইতে খত প্রদানে ৩০৯২ টাকার ধাম্ত. লইয়া 
গ্রামবাসীদের দাদন দিয়া তাহাদিগকে ম্ৃত্যুুখ হইতে বাঁচাইয়! 
মহাপ্রাণতার পরিচয় দিয়াছেন। বে-সমত্ত যুবক বর্তমানে প্রাতে, 
সধ্যাহ্নে ভাম দাবায় সময় নষ্ট করিতেছেন তাহারা কি-এই বিপন্ন ' 
প্রতিবেশীদের ছঃখ মোচন কল্পে মহাপ্রাণ ৮8, পদা্ব 
অনুসরণ করিতে পারেন না? / সফল্যাণী। 
॥ জ্রল্থান। . 
সময়ে বৃষ্টি না হওয়ার এবং পূর্বের স্তায় প্রচুর বৃষ্টি না হওয়ায় 
কষ্করপ্রত্তর়ময় বাঁকুড়া জেদায় আশানুরূপ শম্ত জন্মে না। যখন 
, বৃষ্টির জব্ডাবে ধান্ত মরিয়া যায় সেই সময় ঘদি বাঁধ পুদ্ধরিণী হইতে 
জল নেন হয় তাহা হইলেও ধান্য বাঁচিতে পারে। ' জলের অভাবে 
ধান্ত মরিয়া যাইতেছে দেখিয়া জন সব 
ম্মিতি গঠন করিতেছেন। উপস্থিত ছুইটি সমিতি রেজিষ্টারী 
হইয়াছে।--বাবুড়া-দর্গণ। 


কগের জল ।--(১) কুমিল্লায় ভ্রলের কল ' স্থাপন, (২) ফরিদপুর ' 


সহরে জলের কলে ১,৭৬*০*২ ব্যয় হইবে। ফরিদপুর ভিন্রীধ্ট বোর্ড 
১৫৪০০২ সব গেজেট । 

বরিশাল ডিষ্াট বোর্ড, বলাইকাঠী গ্রামে একটি পুদ্ধরিণী খনন 
জন্ত ও গ্রামের ৮* একর জমি গ্রহণ করিয়াছেন ।-~কাশীপুরনিযাসী । 


তয়-পানের সস্থানের পরই মানুষের স্বাস্থারক্ষার দিকে 
মনোধোগ দেওয়া দর্কার। 
দরকার; কিন্তু অস্নস্থ হইয়া বাঁচিয়া থাকায় কোনে! লাভ 
নাই, সখ নাই, আনন্দ ত নাইই। স্বাস্থ্রক্ষার জন্য চাই 
যেমন স্থখাদ্য ও স্থপেয়, তেমনি চাই ' চিকিৎসক ও 
চিকিৎ্সা-আলয়। 


আই-এস-সি পরীক্ষার ফল বাহির হইবার গর হইতেই দলে দনে 
যালকগশ মেডিক্যাল কলেজের দিকে বাধিত হইতেছে, কিন্ত শুনা 
যাইতেছে--কলেন্জে স্থান এত সন্ধীর্ণ যে বিহার, উড়িন্তা, আসাম এবং 
বর্ধার ছাত্রগণের অন্ত সিট রিজার্ভ রাখিবার পর ৬০টির বেলী বাঁগুালী 
ছাত্র মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করিতে পারিবে না। দেশে বিন! 
চিকিৎসায় ম্যালেরিয়া, কলেরা, ইন্ফুলুরেপ্রা প্রভৃতি রোগে রখসর 
বৎসর লক্ষ লক্ষ লোক শমন-সদনে প্রেরিত হয়, তথায় উপরোক্ত সংখ্যা 
নৈর্যপ্ধন্য্ক নহে কি? গ্রামে ন'আছে শিক্ষা, না আছে স্বাস্থ, না 
আছে পীনীয় জল, ফলে দিন দিন”মৃত্যুসংখ্য! বৃদ্ধি; জনমানবহীন 
গ্রামগ্ুণির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে অশ্রু সংবরণ কর! দুঃসাধ্য হইয়া 
পড়ে। সর পুরন । 

* আমরা শুনিয়া সখী হইলাম যে, ময়মনসিংহে একটি মেডিক্যাল 
কল প্রতিষ্ঠিত হইতে যাইতেছে। শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু গুহ মহাশয় এক- 
কালীন «* সহন্র টাক! দিতে চাহিয়াছেন। শুধু গভর্ণমেস্টের দিকে 
না তাঁকাইয়া দেশের কৃতী ও ধনীবৃদ্দ যদি অনাধথ-বাবুর স্তায় 
জেলায় মেডিক্যাল দুল স্থাপনে মনোঘোগী হন তাহা হইলে 
দেশ হইতে চিকিৎসকের অভাব দুর হইবে । অনীধবাবুর বদান্ততার 
জন্ত আসর! তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।  _-র্জপুর-দর্পণ। 


আমাদের এই হতভাগা দেশেই কেবল লোকে বিদ্যা 


শিখিবার ইচ্ছা সত্বেও সুযোগ পায় না। এর প্রতিকার 


প্রবাসী--আ্রাবণ, ১৩২৭ 


বাচিবার জন্ত অন্নপান” 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিবার অন্ধ ধনীদের দানে ও সাধারণের সন্মিলনে বহু 
সংখ্যক স্থূল কলেজ সকল-রকম বিদ্যা শিক্ষার প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠিত হওরা উচিত ৷ 


মেদিনীপুর জেলার ডেবরা খানার অন্তর্গত লোয়া. একটি গণ, 
গ্রাম । সহযোগিতা প্রণালীতে স্বাস্থা-সমিতি নানে একটি চিৰিৎসানয 


1/স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে। লোয়াদা ফতেযাড়নিবাদী শ্রীযুক্ত 
" প্রসন্নকুসার দে মহাশয় চিকিৎসালয় স্থাপন কল্পে সন্াইলে ৫০০২ 


টাকা দান কৰিয়াছেন। লৌয়াদাবাসীগুপের এই সহদ্যোগ অতীব 
প্রশংসাহ। --মেদিনীবান্ধৰ। 
রাজসাহী ভিন্িষ্ট বোর্ড নিয়ামতপুরে একটি 'ডাক্তারথানা . স্থাপন 
করিবাঁর আয়োজন করিতেছেন! স্হিদ্দুরঞ্জিক! ৷ 
দাতব্য চিকিৎসালয়--দেল! বোর্ড শীঘ্রই শীলতড়ীয় একটি দাতব্য 
ওঁষধালয় খুলিবেন। - -বীকুড়াদর্গগ। 
"গোয়ালন্দের নীজহাঁল গ্রামের অবসরপ্রাপ্ত পুলিশ হুপারিন্টেণ্ডে্ট 
খঁ। বাহাহর যৌববী বাহু হোসেন স্বপ্রামে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় 
স্থাপনের অস্ত ২০**২ টকো দাম করিয়াছেন। যাহারা বিভা 
বুদ্ধিতে ধনে মানে দেশের বরেণ্য, তাঁহারা রোগে শোকে জর্জরিত 
- দরিদ্র ভাইদের কথা মনে করিয়া খঁ বাহাদুরের স্তায় তাঁহাদের ছুঃখ 
মোঁচনের জন্ত টেষ্ট কর্মে দেশের অন্ভাব যে অনেকটা দুর হয় তাহা 
বোধ হয় আর ব্লিয়! দিতে হইবে না। *--যশোহর 
অর্থের যথার্থ স্যবহার-_রামৰৃফ “সেবা আশ্রম আর্ডের 
বিষয়ে দেশের মহছুপকার সাঁধন করিতেছেন। স্থানে স্থানে তাহাদের 
আশ্রম রহিয়াছে, সেবকগণ সংবাদ প্রাণ্ডিমাত্র আর্দের সেবাশ্ুজ্রষা 
করিতেছেন। ৮ কাশীধামে একটি বৃহদারতন আশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
আছে। ময়মনসিংহের জননায়ক শ্রীযুক্ত জনাধবন্ধু গুহ সম্প্রতি 
কাশীধামে অবস্থান করিতেছেন। তিনি তত্রত্য আশ্রমে রোগীদিগের 
বাসের জন্ত একটি ওয়ার্ড নির্দাণকল্পে ৬০০০২ টাকা দান করিয়াছেন। 
ওয়ার্ডটি তদীয় স্বৰ্গীয়া পত্নী রাধাহম্বয়ীর নামানুসারে "রাঁধাহুদ্দরী 
মেষোরিয়াল ওয়ার্ড” নামে অভিহিত হুইবে'। -চাঁকাগেজেট। 
দানের প্রতিশ্রতি-_মমনসিংহ-আঠীরবাড়ীর জঙ্িদার প্রীযুক্ত 
প্রমোদচন্ত্র রায় চৌধুয়ী সেখানকার “রামকৃষ্ণ আশ্রমের” গৃহের জমি 
খরিদ করিবার জন্ত ১১০০৯ টাঁকা দান করিতে প্রতিশ্রন্ত হইয়াছেন। 
স্চাকাশ্রকাশ। 


মানুষ সুস্থ শরীরে খাইয়া পরিয়! বাচিয়া থাকিলেই । 
তাঁর মনুষ্যত্ব 7রিতার্থ হয় না; তার চাই জ্ঞানের অন্তণীলন। 
এ সম্বন্ধেও আমাদের দীনতা বিষম। ছেলের! ইচ্ছা 
স্কুল কলেজে পঁড়িবার সুযোগ পায় না। 

যঞ্জোহরে নূতন কলেজ স্থাপনের প্রস্তাব ।--যশোহয়ে একটি প্রথম 
শ্রেণীর কলেজ প্রতিষ্ঠার চেষ্ট] চলিতেছে শুনিয়া আমরা আহ্মাদিত 
হইয়াছি। সমগ্র জিলার অনেকগুলি উচ্চ বিস্তাজক় হইতে বছ ছার 
প্রত্যেক বৎমর সেটি কুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া থাকে, তাহাদের 
অধিকাংশ ছাত্রই কলিকাতার কলেজসমুহে প্রবেশ করিতে না পারিস 
উচ্চ শিক্ষালাভের হবযোগ হইতে বঞ্চিত হইতেছে। যশোঁহ্র সহয়ে 


একটি বড় কলেন স্থাপিত হইলে এই অভাব অনেকাংশে দুর হইবে। 
' ২৪ গরগণা-বার্ভীবহ। 


৪র্থ নংখ্যা ] 


মোয়াখানী জেলার ফেণী যহকুমায় একটি নুতন কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
ুইতেছে, তাঁহার হিন্দু এবং দুমঙ্সমানদের ২টি বোর্ডিং প্রতিষ্ঠার অন্ভ 
নায়াখালী ডিনর্টবোর্ড ৫*০**২ টাক সর করিয়াছেন ।-_যশোহর। 

মৌলবীবাজার সব্ডিডিদদের অন্তর্গত মুন্দীবাজারে একটি হাইস্কুল 
স্থাপনের জন্ত পরগণ! ছুয়টিরি, চৈত্রঘাটনিবাসী হাজিমাং দিল 
নামক এক ব্যক্তি এককাঁদীন ২.০*২ মৌলবীবাজারে পু্রিণী খননের * 
* লন্ত ১০০০৬ এবং মসজিদ নির্দাপের অন্ত ৫*০১ পাঁচ শত টাকা দ্বান.. 
করিয়া স্বীয় অর্থের সম্যবহার করিয়াছেন। ধনী ব্যক্তিগণের hey 
ইহার সন্ষ্টান্তের অনুকরণ কর! বা্ছনীয়। 

সারোয়াতল! স্কুলের দবারোদ্ঘাটন--সাঁরোয়াতিলী উচ্চ হংরেজী 


নপগ 


স্কুলের নূতন পাকা পৃ নির্মাণ কার্য শেষ হইয়াছে? ' প্রায় ৪৫০০০ ' 


সাকা ব্যয় হইয়াছে। জ্যোতি । 
মোহনপুর থানার এদাফাধ কেহুরহাঁটের সন্গিকটে সাকোয়া 
ক্্রামে সম্প্রতি একটি সমান্রাস। স্থাপিত হইয়াছে; গরীধ ছাত্রদিগকে ' 
স্বনা বেতনে ও বিদেশী ছাত্ৰছিগিকে আহারাদি দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
_ “হিননুরঞ্রিক!। 
- জেল! যোর্ডের শিক্ষা বিন্তাগ--দ্বধিযুা বোর্ড মধ্যধাঙগলা! স্ুলটিকে 
অধ্যইংয়েজী ' স্কুলে পরিণত করিবার প্রস্তাব জেলাবোর্ড মধুর 
করিয়াছেন ।- । সবীকুড়াদর্পণ। 
্রশ্মর্ষ/ বিালয় স্থাপন--বৈস্তনাথ ধামে ব্হ্মচধ্য বিদ্যার 
সংস্থাপন জন্য অগ্রধীপের জমিদার মাননীর শ্রীযুক্ত আশুতোষ মল্লিক ' 
অহাশয় নগদ দল হাজার টাকা ও এক হাজার বিঘা জমি দান করিবেন 
বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ব্রন্মচর্য্য বিভালয় স্থাপন একটি মহৎ 
পুণ্যের কার্ধ্য । ব্রহ্মচর্্য বিদ্ধযলয় স্থাপিত হইলে তাঁহার দান চির- 
স্মরণীয় থাকিবে। 
দ্ান--স্তার আশুতোষ চৌধুরী তাঁহার পিতার নামে স্থাপিত 
পাবন| হুৰ্গাদ্াদ দর্শন টোমের সাহায্যে ১২৫২ টাক! ঘান করিয়াছেন ' 
এবং আরও. ১২৫৬ টাক! স্বর দিষেন বলিয়াছেন।--এডুফেশন 
গেদ্ধেট। 
বৃত্তি দান-_-ঢাঁকা! পূর্বববাগল! ব্াহ্দদমাজের কার্ধ/নির্বধাহক সত্তা 
মীসিক ১*৬ টাকা মুল্যের “বরঙ্গহৃল্দর বৃত্তি” আপাততঃ এক বৎসরের 
অন্ত একটি-দরিঙর ব্রাহ্ম বালক কি বালিকাকে কজেজে অধ্যয়ন জন্য 
খ্রদান করিবেন। রর স্*ঢাঁকা-গেজেট।, . 
মার আব্ততোষ মুখার্জি মেডাল--শ্ীযুক্ত কেলোরাস পোদ্দার 
খাঁড়োক়ারী বণিক বাৎসন্সিক ৩*২ টীক! আয়ের কাগজ বিশ্ববিদ্যা- 


লয়ের হস্তে দিতেছেন। এ টাকার একট! ব্বর্ণণদক বিজ্ঞান এবং - 


মাহিত্যের মৌলিক গ্রবেধণার অন্ত পর পর বৎসরে প্রদত্ত হইবে) 

প্রত্যেক বৎসর ৬০শে ডিমেন্বর়ের পূর্বের প্রবন্ধ বা পুস্তক সিওিকেটের, 

হস্তে দিতে হইবে। বখনই যেয়পেই হউক সৎকর্ প্রশংসনীয়। 
--এডুকেশন গেজেট । ' 


কেবল ছেলেদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে সমাজের 
কর্তব্য শেহ হইবে না; মেয়েদেরও ছেলেদের, সমান 
শিক্ষিত করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে।, 

বিদ্যালর গ্রতিষ্ঠ। £-_-সিরাঁজগঞ্রের অন্তর্গত সদদিয়াটাদপুর গ্রামে 
সমাজসংস্কার সমিতির চেষ্টায় আঁট মাস হইল একটি বালিকাবিদ্যাময় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হাত্রীষখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে।. সাহা ও 


বৈশ্ঠ জাতীর লোকের সংখ্যাই এখানে বেশী । এই উভয় জাতির মধ্যে 
বালিকাদের ৮৯ বৎসর বয়সেই বিবাহ হই! যায়, কাজেই ছাতী* 


দেশের কথ! 


৩৯১ 
সংখ্যা আশানুরূপ হইতে পারিতেছে না, ম্যাদ আৰ্থিক তব 
সথাও সচ্ছন নহে । ডিঃ বোর্ড হইতে কিছু সাহায্য প ইলে বিদ্যা ঘট 
স্থায়ীভাবে চলিতে,পাঁরে। - ও সুরা 1। 
"দান ।--বৰ্ঘ্মান ‘জেলার ক্ষীরপ্রামে যে বালিবাবিদ্যালয়্ অ ছে 
“তাহার পাকা ইসারত নির্মাণের অন্ত যুক্ত হহাদ্নের নৌধুরী ও [ফা 
ব্যোমকেশ চৌধুরী মহাশরছয় প্রায় ০৮৮1 
দান করিয়াছেন । -এছুকেশন গেতেট। 
আমাদের দেশে ঘ্বীশিক্ষা যে কি-নফম ক্ল্পবিত্ৃত তা 
ছেলেদের সংখ্যার সঙ্গে তুলন! করিলে বুঝ! যায়।-_ 
্বী-শিক্ষা বিস্তার্র--বাঙ্গাল| দেশে এবায় ম্যাট কুঃলণন পরী চায় 
বর্ববহদ্ধ ৯৩টি বালিকা পাশ কলিছে) - 
প্রাইতেট_ 
ব্ৰাহ্মবাঁলিক! বিদ্যালয়  , 
টাকা ইডেন বালিকা বিদ্যালয় 
ডাইওমিসান কলেজিয়েট কুল ' 
১৯৮৪৪৬/৬৯ 
বেথুন কলেজিয়েট স্কুল 
২৬৬ সী 
' “ইউ, এফ, বি, হাই স্কুল কলিকাতা" ৬ 
ভিক্টোরিয! ইন্টিটিউশন 
, চট্টগ্রাম ডাক্তার ধত্তগ্বীর হাই স্কুল 
“ ক্রাইষ্ট চার্চ হাই 
টিন 
স্মীহার 
- দশহাজার ছেলের সঙ্গে ৯৩টি মেরে পার করিয়াছে 
তাঁর'নধ্যে-ইংরেজ ফিরিঙ্গী মেয়েও অছে--একেই আবার 
"প্রত্যেক কাগর্দে বলা হইয়াছে 'স্ত্রীশিস! বিস্তার !'* 


বাস্তবিক বিস্তার কি কম! হাজার জন শিক্ষিত ছেলের 


“ সহ্ধর্শিদী হইবার উপযুক্ত শিক্ষিত! পাজী এক ভবন । 


ছেলেদের সংখ্যা, মেয়েদের .ভুলনায় বেশী হইলেও তাহা, 
অপর দেশের তুগনায় যৎসামান্য != 

“শিক্ষার তুলনা--১৮১২ ধৃষ্টাব্দে জাপানে বিদ্যারা গদলে।পঘোগী * 
ব্বালকগপের মধ্যে শতকরা! ২৮ জন শিক্ষা পাইভেহিল, ১১০০ সালে 
এই সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া ৮০এ. উঠিকাছে। ইংহপ্ডের বিদ্ালয 
। প্রমনোপযোগী বালকগণের মধ্যে ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে শত]! ৪৮ জন শক্ষা 
লাক্ত কক্সিতেছিল, ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে এ সংখ্য! ১:০ জনে সরিণঁত হইয়াছে 
অর্থাৎ শিক্ষা বাতের উপবুক্ত বালকগণে মধ্যে কেহই অশিক্ষভ 
দাই। ক্ষশিয়ার স্তায্ব অনুন্নত রুঁজো শর ॥ জন পিস্তা, 
এখন একবার ভারতের অবস্থা দেখ! বাউক। দেশীয় বৃপতিবদ্দের 
শাসিত রাজ্যগুলিয় মধ্যে বড়োদা রাজ্যে তর 2, ন্রিবা্তুযে ৬) 
কোচিনে ৪! এবং সহীশুরে ৩ জন শিক্ষা আয় খাত বৃটিশ ভরতে 
শতকর| দুইজন মাত্র শিক্ষার্থী। স্হ্যতি। 

যে দেশ শিক্ষায় সকলে নীচে পড়িত্র আছে, সে 


দেশের ছেলেমেয়ের! ইচ্ছা সত্বেও স্থল কলেন্ফ একটু ছান 


"পার না। যখন দেশের ছেলেমেয়েরা শিক্ষালাভের চেষ্টা 
করিয়াও কোথাও "একটু , স্থান না পাইয়া হতোদ্যম 
হইতেছে, তখন 

গুজব হুগলী কলেজ হইতে বি এ এবং বি এস সি,ক্লাস উঠাইয়া 


প্রবাসী--আবণ,. ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেওয়ার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। স্কুদের কর্তৃপক্ষগণ ও হেডমাষ্টার 
প্রীযুক্ত নগেন্রচন্র দাসগুপ্ত চট্টগ্রাসে সর্বপ্রথম কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়! দেশের কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। 7. শাজ্যোতিঃ। 

গবরমেন দ্কুলে স্কুলে টেলিগ্রাফ শিক্ষার ব্যবস্থা! করিবেন। স্মুল 
কর্তৃপক্ষ আবেদন করিলে গবর্ণমেন্ট সেই স্কুলে একজন শিক্ষক এবং 


দেওয়া হইবে বি" এ এবং বি এস নি ক্লাস উঠাইয়া দিলে * বস্তার বিনামুল্যে প্রদান করিবেন, ছা্রধিগকে প্রতিদিন ২ ঘণ্ট] 


কলেজটি ভাগিয়া বাইবে। . গভ্ণমেন্টের এরূপ মতলব ' হইলে ইহার 
বিরুদ্ধে ঘোর প্রতিবাদ হইবে। বাঙ্গলায় উচ্চ শিক্ষার স্বার্থ রক্ষা 
করিতে হইলে আমরা আশা করি 'গতর্ণমেপ্টের" যদি এরূপ মতল্ব' 
থাকে অঠিতে পরিত্যাগ করিবেন। __বীরতুম-বাণী। 


গভর্মেন্ট কোথায় অধিক সংখ্যক কলেজ স্থাপন করিয়া 
দেশের সকল যুবকের শিক্ষালাভের সুযোগ করিয়া দিবেন, 
ন! একটি কলেজ তুলিয়া দিবার, উপক্রম করিতেছেন। 
শিক্ষালাতে দেশের লোকের চোখ ফোটে) ভাতে ' বিদেশী 
দেশতৃত্যদের ও তাঁদের, ভ্ঞাতিগো্ীর স্বার্থহানি হয়; 
এজন্য ভারা শিক্ষাবিস্তারকে সথনজরে দেখেন না। (শিক্ষা 
লাভ ধুর্ম্মল্য কর করিয়াও ভাদের তৃপ্তি হয় নাই, এখন 
রর কারও চেষ্টা চলিতেছে। এর প্রতিকার করিতে 
হইবে দেশের লোকদের। বাংলার তুলনায় বাংলার 
বাহিরের পিক্ষাবিস্তান্নের প্র অনেক ব্যাপক দেখ! 
যায় ।_- 
হিন্দু বিদ্বিদ্যাদীয় লু বি বিশ্ববিদ্যালয়ের উন্নতির জন্ত বিএ 
চেষ্ট! হইভেছে। বোদ্বের ধনকুষেরগণ ৮ লক্ষ টাকা দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন] তদ্মধ্যে প্রায় এক লক্ষ টাকা হত্তশিল্পের উন্নতি 
দেওয়া হইযে এবং আড়াই লক্ষ টাকায় বিখাবি্ালয়ের সংলগ্ন ছাত্রাবাস 
নিৰ্ম্মাণ হই?ব। ০ _বীরভূমবাণী। 
পুত্রের শ্বৃতিরক্গ! ।-আমেরিকার .. প্রসিদ্ধ ধনকুবের লর্ড‘ 
যানের পুত্র ইউরোপের মহাবুদ্ধে নিহত হইয়াছেন। ল্ড” 
চাও এই মৃত পুত্রের স্মতিরক্ষাকল্পে তাহার নামে এক অধ্যাপক 
প্রতিতীর অন্ত অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে ৩ লক্ষ চাকা দান 


রে এই অধ্যাপক মার্কিন যুক্তরাজ্যের ইতিবৃত্ত অধ্যাপনা 
করাইবেন। - ঢাকাপ্রকাশ। 


আমাদের দেশের ধনী হইলে পুজ্জের স্থৃতিরক্ষা করিতেন 


পোষ্পুতর লইয়া! 
সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বৃত্তি শিক্ষারও ব্যবস্থা বিস্তৃত 
রকমের হওয়া দরুকার। j 


দুর্গাপুর কৃষিবিদ্যালিয়।--দেশীয় বদধান্ত ব্যক্তিগণের ও পবর্ণমেন্টের - 


সাহায্যে আগামী জুলাই যাস হইতে চট্টগ্রাম' দুর্গাপুর উচ্চইংরেজী 
বিদ্যালয়ের সহিত কৃধিশিক্ষার একটি স্বতন্ত্র শ্রেণী খোল! হইবে। 
এই বিদ্যাগয়ের কুধিপিক্ষার ব্যবস্থা উপযুক্ত শিক্ষকগণের হাতে 
থাকিবে। সম্পূর্ণভাবে ঘাঁজলা ভাষায় 'সাহাব্যে এবং হাঁতে-কুলমে 
ক্ষেত্রের কার্ধ্যদ্বারা, কৃষিবিজ্ঞীন ও অন্ভান্ত প্রয়োজনীয় বিষয় শিক্ষা 


কল্পে, শির্দাণের সাহাষ্য ভিক্ষা জন্ত 


শৃই্সাবে ছইবৎমর শিধিতে হইবে ।--ফশোহর। 

রাজসাহী ডিগ্রী বোর্ড সফঃস্বলে প্রাইমারী পাঠশালায় সুতাকাট! 
শিক্ষা দিবার বাবস্থা করিতেছেন এবং তুলার চাঁষের বিস্তার 
ক্ষরিতেছেন। হিম্বূরঞ্লিকা 

যাঁদের -বাল্যকালে বিদ্যাপিক্ষার সুযোগ হয় নাই, 
অথবা অভাবের জন্ত অয়ন বয়সেই উপার্জনের 'চেষ্টা করিতে 
হয়, তাদের জনও শিক্ষার ব্যবস্থা কর! সমাজের ও 
গভর্মেন্টের কর্তব্য । 


3 নৈশ বহি চা দিচাযযাযী ইনটটউটের স্ভ্য- 
গণের সমবেত চেষ্টার ফলে উক্ত সমিতি-সৃহে স্থানীয় শ্রদল্গীবীদিপের 
বিনামুল্যে শিক্ষা দিবার জন্ত একটি নৈশ বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। 


, গত মঙ্গলবার হইতে বিদ্যালয়ের কাধ্য আরম্ভ হইয়াছে। উপস্থিত 


ছাজসংখ্য! মোট ২ জন। ঘর! মি, মাঝি, কলুঃ নাপিত, প্ৌয়ালা 
প্রভৃতি ৫ বছরের ছেলে হইতে ৩ রা রস হাত্রপ্রেণীতুক এ 
হুইরীছে। সন্ধ্যা ৭-৩০ মিনিট হইতে রাত্রি »টা পর্য্যন্ত সমিতির 
সন্্যগণ পৰ্য্যায়ক্ৰমে শিক্ষা দির থাকেন। আমর! আশা করি স্থানীয় 
জনসমূহ এই সাধুসংকল্পে সভাগ্ণণকে সাহাষ্য করিবেন এবং তাঁহাদের 
নারি সবর বায করিয়া দ্রেশমাতৃকার মুখ উচ্ছল করিবেন । 
চু চূড়া-বাৰ্তীবহ ৷ 
সৎকর্ম দানের প্রতিশ্রুতি ।--স্থানীয় নৈশ বিদ্যালয়ের গৃহ 
মুশিদাবাদ ভআফয়াগঞ্জের মহাত্ত 
মহারাজের নিকট স্থানীয় উকিল শ্রীবুর্ত বাবু মশিমোহন ঘোষ যাওয়ায় 
মহাস্ত মহারাজ ১*০২ টাক! দানের প্রতিশ্রতি জানাইরাছেন। 


মহন্ত মৃহারাজ ইতিপূর্বে রাপুরহাটের টাউনহন ফিমে ৫**২ 0) 


টাকা দান করিয়াছেন। অবশ্য যিনি যাহা দান করিবেন তাহাই 


'আমাঙের সাদরে গহুণীয় | কিন্তু আমর! বলিতে বাধ্য মে দেব-সেধা ও 


জোঁক-সেবার জন্য গচ্ছিত ধনের মালীক মহাস্ত মহারাজ রামপুর- 
হাটের শ্রমজীবীগণের শিক্ষার সৌবর্য্যার্থে আরও কিছু অধিক দান 
করিতে পারিলে উ-হার নিকট গচ্ছিত অর্থের আরও সদ্যবহার হইত 
এবং তাহার লোকবিশ্রুত সুনাম আরও অধিক উজ্দ্বণ হইত। যাহ! 


আমরা অশেষ কৃতন্রতা জানাইতেছি। স্্রাদীগিক!। 

শ্রমজীবী বিদ্যালয় ।-_কিকাত শ্রমজীবী বিদ্যালয়ের গৃহনির্শাণ 
কল্পে বাঙ্গালার গভর্সর বাহাহুর ৫**- টাক! দ্বান করিয়াছেন। এই 
দ্বানের ন্ত গৃহনির্মাণ-সমিতিৎ গভর্ণর ধাহাছুরকে আন্তরিক ধন্তবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছেন। বাহার! টাকাকড়ি পাঠাইতে চাহেন তাহারা 
অনুগ্রহ পূর্বক ৩২ নং হ্যারিসন রোডে জে নিয়োগীর নামে পাঁঠাইয়া 


বাধিত করিবেন। --২৪ পরগ্ণা-বার্তীবহ। 
বিদ্যালয় ছাড়া জনশিক্ষার আর-এক উপায় স্বাধীন 
অপক্ষপাত সংবাদপত্রের প্রচার বৃদ্ধি। | 


( 


, হউক তাহার' প্রতিশ্রুতির অন্ত তাঁহার ও যাচক সণিবাবুর নিকট প 


৪র্থ সংখ্যা ] 


শীহট হইতে “কদপক্তি” নামে একখানি নূতন সাপ্তাহিক পত্রিকা 
বাইর হইয়াছে। | _রাঁয়ত । 

বিবিধ ক্ষেত্রে ভারতের নরনারীর মহত্ব ও কৃতিত্বর 
পরিচয়ও অপরের ক্লাছে দৃষ্টান্ত স্বরূপ উপস্থিত কহিতে 


পারলেও লোকের উদ্যম 'ও উৎসাহ বৃদ্ধি পাঁয়। -_. 

ব্রাহ্মণের. মহ ।--গত ২২শে জুন চকদীঘির রাজ! মণিলাল বিংহ- 
রা জমিদার মহাশয়ের এফ পাইককে একটা বিষাক্ত সর্প দংশন বরে। 
স্থাণীয় শ্রীযুক্ত অধ্যেকুমার বন্ন্যোপাধ্যায় দষ্ট ব্যক্তির ক্ষতস্থান ”হইতে 
খানিকটা! রক্ত চুষা] লইয়া তাঁহাকে বাঁচাইয়াছেন। পাইকটি জাতিতে 
নমশুদ্র। --২৪ পরগণা-বার্ডারহ। 
সম্প্রতি কুমিল্লা জেলা-স্ুলের ছাত্রগণের মধ্যে যাহাদের এজন 
সকাগেক্ষা বেশী এইকপ ছুইটি বলিষ্ঠ বালককে বিশেষ পুরন্ধারে 

পুরকৃত করা হইয়ছে। প্রত্যেক স্কুলের পক্ষে ইহা অন্করদীয়। 
ৃ -রঙগপুর ছি। 
মেয়ে-কবিরীক্ত ।--কাশীর আমুর্বেদ-নম্মিলনী কলেজ হইতে এবার 
তিন্ট রমণী পরীক্ষায় পাশ করিয়া জামুবেধদশাস্্রী হইয়াছেন। এই 


বি 





তিনটি আমুর্বেদশাহ্ীই বাঙ্গালীর মেয়ে। -সম্মিল্নী। 
নৃতন র্যাঙ্গলার ।-_পঞ্রাবের বি, ভি, পুরী নামক একজন ত'রত- 
বাসী এবার ব্যাঙ্গলার পরীক্ষায় উদ্ভীর্ণ হইয়াছেন । --বীরভুসবসী। 


নুতন এফ, সি. এস ।_্রীযুক্ত তারাপদ ঘোষ গ্রেহীম কোম্প নীর 
রাসায়নিক । তিন নাকি কি নুতদ তথ্য আবিষ্ার করিয়াছেন। 
শ্টারন্বরপ তিনি গুনের কেমিক্যাল সোসাইটার সদস্ত নির্বাচিত 
ন -বীরভুমবানৌ। 
সম্প্রতি জাপানে বন্দুক চালনায় তাপানী বীর-যুবকদিগকে পরাস্ত 
করিয়া! মিঃ এস, মি, কর নাযক এক বাঙ্গালী যুবক লয়মাল্য লাভ 
করিয়াছেন। সিঃ কর ১ বত্মর পূর্বের জাপানে এক সওদলিরী 
আকিসে টাইপিষ্ট নিযুক্ত হইয়া গমন করেন। স্বীয় প্রতিভা এবং 
অধ-বসায়-বলে তিনি এক্ষণে স্লাপ'নে মহাসম্মান লাভ করিয়াছেন। 
-চীকা-গ্রেভেট। 
চিনির আবিষার।--আমেরিকাক্স রাণায়নিফ প্রক্রিয়ার সাহয্যে 
করাতের গুড়া হইতে চিপি বাহির করিবার চেষ্টা করা হইতে ছ। 
আং মের করাঁতের গু'ড়া হইতে ছয় ছটাক চিনি বাহির হইতে পরে, 
এবং তাহাতে হুই জানার অধিক ব্যয় পড়িষে না, এইরূপ ন্যকি 
তথাকার বৈজ্ঞানিকের! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। চিনির যেমন দর 
হইয়াছে, তাহাতে এই প্রকার চিনির আবিষ্ষার নহিলে কি চলে? 


নেক্ড়| হইডেও চিনি হইতেছে ৷ কলিকাত। উপ্টাভিঙ্গির এবকজন ' 


বাঙ্গুলী নাকি এই প্রক্ছিয়। প্রদর্শন করিতেছেন। 

সুস্তরণে অসাধারণ দক্ষতা ।-্যান্‌ রবীন্দ্রনাথ চট্রোশীধায়, 

২৪ পরগণার অন্তর্গত গোবরচ্চানার নিকটবর্তী গয়েশপুর নাক 
গ্রাহে নিবাস। কেচু দিন হইল, প্রয়াগের গঙ্গা-ঘমুনা সহমে 
(এন্াহাবাদে) রবীন্রনাথ অসাধারণ জন্তরণ-দক্ষার পিচয় 
প্রদান করিয়াছেন! ২৪ পরগ্ণণা-বার্তীবহ 

ফাণ্ধেন জিতেল্্রনাথ ।-মিষ্টার জিতেন্দ্ৰনাথ বদ্দ্যোপাধ্ায় 
কলিকাতা তলাটিয়াঁর রাইফেলস্এর দ্বিতীয় প্রেসিডেলি ব্যাটালিরনে 
কার্য করিতেছিলেন, সম্প্রতি বাপ্ডেনের পদে উন্নীত হইয়াছেন। এ 
মংবাণ বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর গৌরবজদক সন্দেহ নাই--_রাদীশিনা। 


ব্যক্তির স্তাঁঃ সমাজেরও উদ্যম চেষ্ট! সংস্কার প্রস্তুতির 
সংলদ অপর সমাজের দোকদের চিত্তকে উদ্দ্ধ করে।-_ 


দেশের কথা 


৩৯৩ 

সম্প্রতি কণ্টাই রোড ষ্টেশনের নিকট বেদ! হাঁারে বির'ট 
নমংশূত্র সভার অধিবেশন হইয়] গ্িয়াছে। সভায় সমবেত ভাঙ্ষাণ ও 
অস্তান্ত সমাজভুক্ত ব্যজিগণ একবাক্যে নমঃশুদ্র জাতিতে ভনাচরদি যর 
ও অন্তান্ত সামালিক অধিকার প্রদানের স্বল্প জ্ঞাপন কচিয্াছেন। 
বলের অন্থান্থ স্থানের শিক্ষিত ও হবদয়বান ল্রাদ্ষণটি য্নাজভু ₹ 
ব্যক্তিগণ অচিরে সর্বত্র এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া দেবের এক 3 মহ মমন্তা 
সমাধানে তৎপর হইলে সুখের বিষয় হইবে । -€তিভা। 

আন্তর্গাণিক বিবাহ ।--গত ২৫শে বৈশাখ তালি আঁক সমাজের 
অষ্টগ্রামী থাকের সহিত উক্ত সমাজের চৌদগ্রামী বাকের শুভ বিবাহ 
সংঘটত হইয়াছে । এই বিবাহে ভাঁুলি বশিকসহাজের উক্ত চুই থা? 
ভিন্ন উক্ত সমাজের বিয়াল্লিণণ্রামী, সপ্তগ্রামী ও ইল-সলি থাকের 
নেতৃবর্গ আনন্দে যোগদান করিয়াছিলেন। আরা তা কর, এই- 
সব মহান আদর্শ আমাদের পৌঙ,ক ক্ষত্রিয় সমাজের বঙ্গত, ওড্‌ 
ও রাঢ়ীয় প্রস্থৃতি ধাব্গুলিকে পরম্পর বৈবাহি মিলনে শত্তিনীতো 
হইতে উদ্বোধিত করিবে ।-প্রতিজ্ঞ| 

পিতার প্রায়শ্চিত্তে পুত্রের প্রতিবাদ--লোকনাস্ত চিলক তাহা! 
পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে ব্রাহ্মণ পুয়োহিতদের দ্বাদেসে ভালর নি? 
সমুকতযাত্র। দাষ ক্ষালনের বন্ড প্রায়শ্চিত্ত কায়াছিকল। তাহা] 
প্রায়শ্চিত্ত ব্যাপার লইয়া বোম্বাই অঞ্চলে একটা হুকল্ছুল গড়ি 
গ্িয়াছে। 'এই সম্পর্কে তিলকের পুত্র সেখানকার ইদ্যপ্রফাদ' 
নামক পত্রিকায় একখানি চিঠিতে লিধিয্লাছেন,-আ মুভ কণ্ঠে ও 
স্বাধীন তাবে প্রকাশ করিতেছি যে সমুদ্রধাত! কহার ভর লোফমায়া 
তিলক যে প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন, তাহ। আমার মত বরুদ্ধ। 

--২৪ পরস্া-বর্কাবহ 
হিন্দু সমাজের অন্ুদারতার জন্ত কত নিপীড়িত ল্রনার 


ধে ভিন্নমাজের আশ্রয় লইয়া হিদ্দুসমাজকে দুর্বশ করিতেছে 


তার ইয়ত্তা নাই। 

ইসলাস গ্রহণ--রংপুর জেলার লালমণিরহাটি ট্টেশনের অন্তর্গত 
পাঙ্গ। গরগণায় মিরেরবাড়ী গ্রামের ভোট জাতীয় ৭ লন পুরুষ < 
» জন দ্বীলোক এবং রাজবংশী জাতীর একজন পুরু ও একজন 
ধীলোক মোট ১৮ জন হিন্দু শব স্ব ধর্দ ত্যাগ কহিয়া প্শিত্র ইসলাঃ 
ধর্দে দীক্ষিত হ্ইয়াছে। --মাদ্লেশ-হিতিযী। 

চকমাকড়া গ্রামের জনৈক দাশকস্তা হিন্দুধর্ম ভ্যাগ ক্রিয়া পবিত্র 
ইসলাম ধর্দ গ্রহণ করিয়াছেন । মোস্লেম-হিতৈহী। 

ছেল! যুশিদাবাদের অধীন থান! ডে'মকলের অন্তত যাঝ্রিতপুয় 
নিবানী জমিদার অগচ্চন্্ সান্তালের হুশিক্ষিতা কহা গ্রাম চৈলেশ্বরী 
দেবী গত ১৯১৭ সালের প্রারন্তে হ্ছেচ্ছাপুর্ধবক এসল- ধণ গ্রহণ 
করেন। কিন্ত দেশস্থ হিন্তু জমিদারগপের হিংস! ও অত্যাচারে দেয় 
মধ্যে বাস করা! তাহায় পক্ষে ছুন্নহ হইয়া! উঠে। এতদর্শন নিকটস্থ 
“শিবনগর' গ্রামের ধর্মপ্রাণ মোছলমানগ্রণ তাহাকে আশ্রঃ নান করেন 
এবং বাসের উপযুক্ত, ঘর, কাপড় ও আহারের হবলোবস্ত বরিয় দেন । 
আপাততঃ তাহার অন্ভ বালিকা-বিভালয় স্থাপিভ হইঘাছে । অ মাদের 
নবদীক্ষেতা রমণী প্রধান শিক্ষপ্গিত্রীর পদ গ্রহণ হরিয়াছেন। আাষেয় 
মোছলসানগণ তাহার বধাসাধ্য সাহায্য করিতেছেন] এক মৌহলমান 
যুবকের সহিত তাহার বিবাহ দেওয়া হইয়াছে বর্তানে তিনি 
সলিমননেছা নাম গ্রহণ করিয়াছেন । -মেভাদ্দ। 


বার! ধর্ম্মমতের শ্রেঁত্ব উপলব্ধি করিস! কে নো নুতন 
ধর্ম স্বীকার করে, ভাছের সন্ধে কিছু বলিল নাই । কিন্ত 


৩৯৪ b 


যারা সমাজের অন্দর সন্বীর্ণ ব্যবস্থার তাড়নায় অন্ত 
লমানতুক্ত হয়, তাঁদের দ্বারা সমাজের হীনত! ও ক্রটিই 
প্রমানিত হয়। এর সংশোধন না করিলে সমাজে অকল্যাণ 
ঘটিতে থাকিবে পদে পদে। ; 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পুস্তক-পরিচয় 


প্রবন্ধমালা---ভীঘিজেন্রদাথ ঠাকুর প্রণীত। প্রকাশক 
ভ্রীদিনেক্্রনাধ ঠাকুর, শান্তিনিকেতন। ভাজে পুরু এটিক কাগজে 
পরিষ্কার ছাপা ॥ ২০২ পৃষ্ঠা। দেড় টাকা। 

কবি ও দার্শনিক খবির সুচিন্তিত সুলিখিত প্রবন্ধের মাল! বন্গবাঁশীর 
রভূষৎ। এই মালায় আটটি রত গ্রথিত আছে--(১) মুখ্য এবং গৌণ, 
(২) কাল্পনিক এবং বাঁন্ডাবিক ছুই ভাবের ছুই প্রকার লোক, (৩) 
সোনার কাটি, (৪) সোনায় সোহাগী, (৫) নব্যবঙ্গের উৎপত্তি, হিতি 
এবং গতি, আর্ধ্যামি ও সাহেবিআনা, (৭) সামাজিক রোগের কবিরাজি 
চিকিৎযা, (৮) বাবুর গ্গাযাত্া। ও 

(১ মুখ্য এবং গৌণ প্রবন্ধে শ্বল্পাতীয় ভাবের সহিত বিজাতীয় 
ভাবের মুখ্য এবং গৌণ সম্বন্ধ বিচার করা হইয়াছে। সার্কাভৌসিক 
ভাব এবং জাতীয় তাব-_-এ দুয়ের সাসপ্রস্য করিয়! ন্বঙ্াতীয় ভাবকে 
মুখ্যরণে এবং বিজাতীয় ভাবকে গৌশরগে রক্ষা করিতে হইবে। 

(২) কাল্পনিক এবং বাস্তবিক দুই ভাবের ছুই প্রকার লোকের 
মধ্যে ভাববৈষম্য দেখা ধায়। একজন সত্য বা মঙ্গলের অনুশীলনে 
আপনাকে ভুলিয়! বাম, ইনি বাস্তবিক-ডাবের লোক; আর একজন 
নত্যের আন্দোলন করিয়া! থাকেন, সঙ্গলেরও অনুঠান করিয়! থাকেন, 
কিন্তু আপনাকে ভোলেন না,--ইনি কাল্পনিক-ভাবের লোক। কাল্পনিক 
ভাবের লোকের! তিল প্রমাণ কার্য্ের ভাল প্রসাণ নাম দিতে ন। 
পারিলে কোন-মতেই হুস্থির থাকিতে পারেন না। যাহার! খাঁপ্তবিক- 
ভাবের লোক, তাহারা যে কার্য্যের অনুষ্ঠান করেন, সেই কাধ্যট বুঝিয়া 
তাহার মামটিও সেইরূপ দিয়া থাকেন। - বাঙ্গালী জাতি“ এক্ষণে কাল্প- 
মিকতাঁপথের বিষম একটি সম্ঘটস্থানে পৌঁছিয়াছে। এর বুঝিতে 
হইবে--দেশফাজ-পাত্র-বিবেচনা-শৃহ্তা অন্গুকরণের আঁরএক নাম 
হনুকরদ। ৬ 

(৩ মোনার কাটি, রূপার কাটি ফাকে বলে আময়। সবাই জানি । 
বে কাট ছোঁয়াইবা-মাত্র মৃত শরীরে জীবন সঞ্চার হয়, তাহার নাম 
সোনার কাটি। যে কাট ছোঁয়াইবা-সাত্র জীবন্ত দেহ মৃতপ্রায় হইয়া 
পদ্ধিক্না থাকে, তাহার নাম রূপার কাটি। সমাজ-সম্মার্জক বক্তারা 
বখন.বক্ত তাকালে মুখ ব্যাদান করেন, তখন সেই মুখবিবরে ভার 
সুই দরিহ্বা-রক্ষা-সামর্ক ও য্বংস-সামর্থক-দেখা যাক়--তাহাই 
সোনার কাটি, রূপার কাটি। তেমনি আবাক্গ প্রত্যেক সংবাদপত্র- 
সম্পাদকের একটি লেখনী বা রসন। জ্যান্ত মানুষকে বা সমাজকে 
মারিয়া রাখিবার গুণ জামে_সেইটি রূপার কাটি, আর একটি 
লেখনী, বা রসন! স্বৃতসন্রীবনী গণ জানে--সেইটি সোনার কাটি। 
কোন্‌ উপায়ে দেশের দৈন্য দুৰ্গতি দুর হইতে পাঁরে ও কি কি অন্যায় 
অরসঙ্গভ আচরণে আমর! দেশকে অধঃপতিত করিতেছি তাহাই 
সোনার কাটি, রূপার কাঁটি। এই সোনার কাটি কপার কাটির মোনা 


, প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


কথাটি এই--ইংরেজদের এই যে একটি-_রসন'গত নয়---কিস্ত 
অস্থিগত--মজ্জাসত-_ _-মর্দগত ব্বদেশানুরাগ, এটি যদি আমর! 
তাঁহাদের নিকট হইতে শিখিতাম--তবে আর আমাদের ভাবনা ছিল 
না। তাহ! হইলে এতদিনে আমাদের জাতির শ্রী ফিরিয়া বাইত। 
কিন্তু তাহা আমরা শিক্ষা করিব না,-ইংয়ৈজদের নিকট হইতে 
আমরা প্রন পক্ষীর সতে| কোর্তীর জ্যাজ নাচাইয়! হাত নাড়িয়া। 
বক্ততা করিবার হাঁবভাব শিক্ষা করিব, এবং ভার্উইন সাহেবের 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থের আগামী সংস্করণের নূতন এক অধ্যায়ের উপকরণ 
সংগ্রহ্থৎকরিতে থাকিব। 

(*) সোনায় সোহাগ! প্রবন্ধে লেখক বলিতে চাহিয়াছেন-- 
সকল সমাজ্ই ভাল মন্দে জড়িত। পুস্বাতনে ঠেস না দিলে নুতন 
এক মুনূর্তও দীড়াইয়| ধাকিতে পারে না। পুরাতনের ভিত্তিভূমির 
উপরই নুতনের মূলপত্তন করাই সংস্কারকদের উদ্দেন্ হওয়! উচিত। 
বাঙ্গালীর 'উচিত যে যাহাতে স্বদেশীয় হৃদয়ের সহিত অল্পে অল্পে 
বিদেশীয় শক্তিস্ামর্থয সংযুক্ত হইতে গারে তাহার এতি লক্ষ্য রাধিয়! 
হ্বদেশীয় সভ্যতার উপরে অন্ততঃ বারো আন! ভর দিয়া দাড়ানো; 
ও সেইখানে অবিচলিত থাকিয়া বিদেশীর় শতিপুপ্প অল্পে অল্পে 
আত্মসাৎ করা।--তাহ! হইলে আমাদের জাতি-গৌরবও বজায় 
থাকিবে, এবং আমাদের দেশের মন্তকে ও বাহতে "শক্তির সঞ্চার 
পা মুখী নৃতন হইয়া উঠিবে। ইহাই হইবে--সোনায় 

| 


(৫ নধ্যবঙ্গের উৎপত্তি স্থিতি এবং গতি, আলোচনা করিয়া 
দেধাইয়াছেন-_পুরাতন বঙ্গ হইতেই নব্যবঙ্গ ধীরে ধীৱে-উঁ 

হইয়াছে এবং এখনে! হইতেছে। হিন্দু নবস্বীপ, মুসলমান মু». 

এবং ইংরেজি কলিকাত|--এই তিন স্থানের তিন সভ্যতা-স্রোতেে 
ত্রিবেণীনঙ্গমের ভরজফেন ধীরে ধীরে জমিয়া নব্যবঙ্গ 'সংগঠিত 
হইয়াছে। নব্যবন্গের গতি হইয়াছে বিশ্ববিদ্যার দিকে। এই 
গরতিবেশে স্থিতি টলিবার সম্ভাবনা; কিন্ত জাতীয় ভাবের ভিত্তিফে 
তিন ধোঁটায় বাঁধিয়া দিলে আর টলিবার স্ভ্ভাবনা নাই-- প্রথম, 
স্বাধীন চিন্তার ক্ষতি) দ্বিতীয়, স্বাধীন চিন্তা হার! সার্ববভৌমিক 
ধন্মনিয়মের সংস্থাপন ; তৃতীয়, স্বাধীনতার আপনারই চিন্তাপ্রন্থত 
সেই-সকল ধর্দনিয়ম হবার! আপনাকে নিয়ত কর1-এককথায় ধর্ঘ 
নিয়মানুসারে চলা । স্বাধীন চিন্তা বলিতে ব্যক্তিগত স্বাধীন চিন্তা 
নয়-দেশের খাধীন চিন্তা, দেশের স্বাধীন অবস্থায় দেশের সন্তক-ন্বরপ 
ব্যক্তিদ্নিগের মন হইতে ম্বভাবতঃ যেয়ূপ সত্য এবং ধর্মসন্বন্ধীয় চিন্তা 
বিনিঃস্থত হয়, কোনো বিদ্বেশীয় জাঁতি-বর্তৃক বলপুর্ধধক বাধিত না 


হইয়া যেরূপ চিন্ত! বিনিঃহৃত হয়। খাধীন চিন্ত| উক্কাইর। দিবে 


জান ও প্রেম। নব্যবঙ্গের উৎপত্তির মূল ত্রাহ্মদ্মাঙ্গ ; গতির মুল 
ইংরেজী। বিদ্যালয় | 
(6) আর্ষামি এবং সাহেবিআনা--দুই শ্রেণীর লোকের ' 

(extremist । এক্ট্টি মিঃ. ঝোক। আর্যোচিত কাৰ্য্য নাই অথচ 
বড়াই আছে, তাহাই আৰ্ধ্যামি; আর সাছেব না হইয়াও নাঁহেবী 
ধরণ বৃথা অনুকরণ নাহেষিনান!। আর্ধ্যামি রোগের গোড়ার দুত্রটা-- 
“মোক্ষমূলর বলেছে আৰ্য্য, ভাই মোয়া.সব ছেড়েছি কাধ্য 1” বীহীরা 
আৰ্য্য হইয়াছিলেন ভাহারা ছুই নিয়ম পালন, করিয়াছিলেন---সম্ভতির 
নিয়ম (1৭ ০f Heredity ) এবং সঙ্গতি নিষ্নম ( Law of 
Adaptation) | পারিবর্তিক নিয়মামুলারে নিঙ্গের সময়ের নুতন 
অবস্থার উপযোগী নুতন ব্যবস্থা! প্রবর্তিত করিয়া মহাজনের! অগ্রসর 
হইয়াহিঙ্গেন ব'লয়াই আৰ্য্য নামের গৌরব--কোঁলিক নিয়ম আঁকৃড়াইয়া 
থাকাতে নহে। আবার সাহেবদের দেখাদেখি কা্ধ্য করার নাম 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সহেবিআন!। বাঙালীর! যদি ইউরোপীয়দিগের ভাবতদীর অনুকরণ 
মত্র না করিয়া তাঁদের সত্যতার মুল ভাবটি সংগ্রহ করেন ও 
ভাপনাদের দেশের ছাঁচে চালিয়া আপনাদের মতো! করিয়া গড়িয়া 
লস, তবে ভীহারা একটা আতির মতো জাতি হইতে পারিবেন। 
এ সভ্যতার গাত্রে ভারতবর্ার আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ ও ইউরোপীয় 
বৈজ্ঞানিক উত্তর্য একাধারে সম্মিলিত করিতে পারিলে ভারতের 
'সাস্ত ছুঃথছুর্দিল্র অবদান হইযে | 

(৭) সামাক্রিক রোগের কবিরাঞ্জি চিকিৎসা--কবিরালি মতে 
হিওণের মাম্রগ্ের বিদ্র ঢলে ব্যাধি হুয়। সমাজ শরীরেও হুষ্টি 
গত স্থিতি ব্রিগুপের অদামগ্রসো অস্বাস্থা ঘটে । এই তিনের সামঞ্জস্য 
সংঘটনই কবিরাজি চিকিৎসা ৷ প্রথমে বিরেচক দ্বার! একালের ও 
এদেশের দোষ সমাঞ্রণরীর হইতে বাহির করিয়া এদেশের গুণের 
সইত একালের গুণ সংযুক্ত করিলেই বঙ্গসমাজের সমস্ত আধিব্যথা 
ল্বাথা হইবে। 

(৮) বাবুর গঁঙ্গাযাত্রা হইবার উপক্রম হইয়াছিল স্বদেশী আদ্ো- 
লুনর সময় ন্বারেশিকতাঁর বঝৌকে। ইংরেজেরা! ঘাবু হীন অর্থে 
ব্যবহার করে বলিয়া বাবু তুলিয়া নামে শ্রী যুক্ত করিবার চেষ্টা চলিয়া- 
ভিন, তখন এর প্রতিবাদ করিয়া লেখক দেখান যে বাবু সম্ানাম্পদ 
শর, অর্থ বাব]! বাবা অর্থবোধক শব্দে সকল দেশেই ভদ্রবোককে 
সন্বাধম কর! হয় । ইংরেজী 9176--51/-বাঁবা; Lord—hla- 
ward—brend eeper=অন্দাত| পিতা; ফরাসী monseiur— 
LY Sire=্বাবা ; ইতালীয় 5০i৪৷i০৮--গুরু্ৰশ্েষ্ঠ = বাবা; 

মর মোহাস্ত ৮০০৪--2৪০০-বাবা ; আসাদের দেশী মোহাস্ত 

সন্যাসীরাও বাবা । সফল দেশের লোকেরাই উপরের শ্রেণীর 
ভোকদিগকে ঘেসন বাপ মা সন্ভাষণ করিয়া থাকে, বদেশের 
লোকেরাও এযাবৎথকাল পর্য্যন্ত তাহাই করিয়| আসিতেছে । অতএব 
বাবু ত্যাগ অকর্তৃব্য। 

বাবুর গদাধাজ। ব্যস্তীত অন্ঠ প্রবন্ধগুলি -৩, হইতে ৪৫ বৎসর 
পুর্ধ্বে লিধিত। এই গ্রন্থের নান! প্রবন্ধে যেসকল সামাজিক 
বাধির ও ওঁষ2ধরও উল্লেখ কর! হইয়াছে তাঁহার -প্রকোপ ও 
চিৎদার প্রযোন্তন এখনও সমাজশরীরে বিলক্ষণ আছে। এই 
চিত্তাশীন খধি শ্বদ্শেহিস্তৈহীর হিতবচন পাঠকেরা সর্ম্মে মৰ্ম্মে অনুধাবন 
করিয়া নিজেরা তাজ হইয়া উঠিতে পারিবেন ও সঙ্গে সঙ্গে 
সমাঁ্জকেও ব্যাধিমুক্ত করিয়৷ তুলিতে পারিবেন। ৰাংলাসাহিত্যে 
সুচিন্তিত প্রবন্ধ-পুস্তকের নিতান্তই অভাব। এই প্রযন্ধমালা হইতে 
মেই অভাৰ অনেকখানি পূস্ণ হইবে। লেখকের শ্বদ্শেপ্রাণতা, 
দার্শনিক থবির বুক্তিধারা ও রসিক কবির রহস্যপ্রবণ হাস্যপ্রবাহ 
প্র বি চিত্তাকর্ষক ও শিক্ষাপ্রদ হি প্রবন্ধ গুলির 
এই গুণ 


i কাব্যমালা _ আবরণ ঠাকুর প্রনীত। প্রকাশক 
শীসিনেজনাধ ঠাকুর, শান্তিনিকেতন । মোটা ভালো এটিক কাগবে 
উম ছাপা, ১৩৭ পৃষ্ঠা । দেড় টাকা। - 

প্রকাশক বমিয়া' দিয়াছেন এই গ্রন্থের কিতাগুনি কবির মধ্যম 
বসের রচনা। বীর, মধুষা লেখনী শ্বপপ্রয়াণি রচনা করিয়া 
বচ্ভাষ| ও বঙ্সপহিতাকে সম করিয়াছে, যে রূপক কাব্যের জুড়ি 
ধঙ্গসাহিত্যে আর নাই, মেই কবিরই রচনা: এই কাব্যমাল। এবং 
সেই অদ্বিতীয় কাব্যের সহোদর এই কাবামাল|। এই কাব্যমালা 
বচবাঁণীর কণ্ঠের উচ্ছল ভূষণ হইয়া থাফিবে। গ্রস্থকায়ের এইমব 
সরুদ কবিত্বমধূর রচনা ইত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়! ছিল, প্রকাশক দেওলি 





পুস্তক-পরিচয় 


৯৫ 
সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করাতে বদসাহিত্োর পাঠকরা উ-কৃত ও ফৃতন্ত 
হইল। ঘি দিজেন্রনীখের কাবোর বিশেষত্ব উন্ম নিত্রল নক নব ছ নদ 
ভাবানুষায়ী পদরচনা এবং স্ব্বাঙীন অথচ প্রান্তর এবটি কেঁতুকর:। 
কবি ছ্বিজেন্্রনাথ কা বাচ্চা ছাড়িয়া তাঁর প্রতিত কে দা নিকতত্বচর্চ য় 
নিযুক্ত করিয়া ভালে! করিয়াছেন কি মন্দ ভরয়াছেন ভণ্র বিচায় 
পরে হইবে ; কিন্ত আমাদের ক্ষোভ হয় যে ভন ম্বক্কলির কহ 
থেকে আমর! বেশী কিছু পাইলাম না। 

এই কাব্যমালাকে নবমালিক! বল! যাইত পাঁ-এতে ন টি 
কাব্যকুহুম্‌ গ্রথিত হইয়াছে--(১) যৌতুক লা বৌভুল, (=) গন্ষ 
আক্রমণ কাব্য, (৬) মেধদুত, (৪) সেলবাদি, (৫1 অনিষ 
বাসনা, (৬) বাসন্তী পদাবলী, (৭) তেতালাৰ দুপুর রাত্রি, (চ) 
বরাহনগরের উদ্যানে, (৯) পদ্যেব্রাহ্মধর্্। 

‘যৌতুক ন| কৌতুক’ এবং ‘গন্য আক্রমণ স ব্য’ হে কেকুকরচ না 

তাহা নামেই মালুম। “মেখদূত' কবিতায় সমস্ত সংস্কৃত কাহোর 
sean ও কবিত্ব আশ্চ্য্যরকৰ দক্ষতায় €লাণ করত হইয়াছে । 
‘মেরামালি’ কবিতাও হাস্যরসপ্রধান। পরের তিনটি কব্তি| ছেট 
ছোঁট। “পদ্যে তাহ্বধর্ণ উপনিষদের গভীর বশীর প্রম্ল ও মত্ত 
অনুবাদ | দার্শনিক কবির রচনা উপনিষদ, অনু বয়্রিয়া ন 
দার্শনিক কবি; এবং দেই জন্যই উপনিষনে তত্ব ও কবিত্ব ছু ই 
অনুবাদে হুবহু বঙ্গীয় আছে। 
ৃ রি এই কাব্যমাল! বঙ্গের ঘরে ঘরে বিনাজিভ দেছিব আন] 
করি। 


ভ্রাস্তি-বিজয়-_প্রীহরিশন্্র, চক্রবস্ত, আনুন ছুবে, জেন! 
হাওড়া, ৪৮* পৃষ্ঠা। আড়াই টাক1। দ্বিতীয় সংস্করণ । 
ইহা বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের সামাজিক ইহিহাসে নমলাচন । 
ইহাতে পৌরাণিক ব্রাহ্ম স্বষ্টির কাহিনী হইতে ক্রস্ত কবির ব্রাহ্মণের 
গোত্র এবর প্রবর্তন, কৌলীন্য ও মেল বন্ধ দর ইউভাস, অকুল ন 
সগ্ুণতী গ্রহ্বিপ্র বর্ণহাঁজী প্রভৃতি ব্রাহ্মণদের ইতছাড, ব্রাহ্ণসমাভ্রে 
নবশাখ কায়স্থ সাহিয্য প্রভৃতি জাতির অবস্থা "ও সম্পর্ক ও ইতিহ'স 


প্রভৃতি বু বিষয় সমালোচনা কর! হইয়াছে। হালা যামাজিক 


ইতিহাসের তথ্য জানিতে উৎসুক ভার! এই বই পড়িলে ্যন্কে ব্য 
জানিতে ও ভাবিতে পারিষেন। “ 


ত্রিরাত্রি-_ প্রজানেন্রনাখ ভট্টাচার্য । গুরুদাস চটোপাধা স 
এগ সঙ্গ, কপিকাতা। ১৪৩ পৃষ্ঠা। কাপড়ে হাবা। পাচ মিকা। 
কতকগুলি পঞ্জে নানাবিধ বিষয় ও ভাব আলোচনা ব্য হইয়াছে। 
রচনার ভাব! মিষ্ট ও স্বচ্ছ; লেখকের সংক্কারনৃক্র অন্নেগঘয চিত্রে 
চিত্র এই চিঠিওুলি যৌবনের ভাবাবেশের রঙে বন € ছু উদ্দাম। 
ফবিতাগুলিতে হুন্দের ক্রটি আছে। মোটের উপর স্লচলার় মধ্য 
হইতে বিশেষ কিছু উদ্দেষ্ট বা বন্ত আহরণ কতে শব! লাল ন'। 
এইচুকু মাত্র বুঝা যায় যে লেখক প্রণয়-ব্যগারে সব্যবজ অপেন 
হৃদবকেই মান্ত ও প্রামাণ্য বলিয়। স্বীকার করিতে চান । 


শিক্ষার একট| কথা--ন্লাতীয় শিক্ষপরিহন্দে ব্ধ্যাপয় 
জীপ্রমধনাধ মুখোপাধ্যায় । পঞ্চবটা কানন, সাঁ কত, কণিকাঁভা। 
চার আদা। 
এই পুত্তিকায় শিক্ষার স্বরূপ উদ্দে্ প্রন লী ও লক্ষণ নির্দেশ 
করিবার চেষ্টা করিয়া বল! হইরাছে--“শিক্ষার ভুষণ এক কথার যেমন 
স্বরাজ, স্বারাজ্যের লক্ষণ এক কথায় তেমনই শুক্তি।” এই বিষয়ট 
বিশেষ দক্ষতার সহিত আলোচিত হইযাছে--নেখকের চিতাগীলত , 


৩৯৩ 
ভাবের ও যুক্তির শ্বচ্ছতা ও ভাষার উপর অধিকার উপভোগ্য। 
শিক্ষক ও ছাত্র সকলেরই-ইহা পাঠ করিয়া” দেখ! উচিত, এর মধ্যে 
ভাবিবার অনেক খোরাক আছে। 


বারীল্দরের দ্বীপান্তরের বীশী-_প্ররকাশক জীঅবিনাশ- 
চন্দ্র ভট্টাচার্য্য, ১১৪1১ হরিল মুখুজ্ছে রোড, যা কলিফাতা। 
৯১ পৃষ্ঠা । এক টাকা।, 
বইখামি "প্রসিদ্ধ বারীভ্র ঘোষের লেখা; কাগজ ছাপা বাঁধা 
অত্যুৎকৃষ্ট শোভন হার ।' এ ছাড়া প্রশংসার আর কিছু নাই। ছন্দে 
ভুল, গরমিল, অস্পষ্টতা, ভাবের জড়তা প্রায় সব কবিতাঁতেই তি 
সাৰত লযরণ গলে দিমিযাছেন "আদি বি হইতে পারি 
্রান্ত ধারণা তার কেন হইল যে তাহা ভার রচন! দেখিয়া রং 
পাঁরিলাম না।' তিনি আর কিছু হইতে পারেন, কিন্তু কবি নন, ইহা 
নিশ্যয়। কৃষ্ণের বাশীর রূপক বেশ হৃসঙ্গত হয় মাই। 
প্রধীকর্মকার ব! কর্্মকার-কষপ্রিয়--প্রকাশক রায় 
বর্মণ, ৫9 আঅরিপ লেন, বিডন-স্কোয়ার, কলিকাত|। এক টাফা। 
কর্দার কর্মকার ব কামার জাতি ক্ষত্রিয়, অন্তর গঠন তাঁদের 
ব্যবসায়, ইহাই প্রতিপন্ন করিবার অন্ত পৌরাণিক হৃষ্টিতত্ব 'হইতে 
গুণকর্ঘমবিভাগে আতিবিভাগ ও কর্ম্মকারদের পূর্বাপর অবস্থার পরিচয় 
পর্ধ্যালোদন! করা হইয়াছে এবং কামার যে দ্বিজ তাহা প্রতিপন্ন 
ফরিতে চেষ্টা কর! হইয়াছে। তথাম্ত। প্রত্যেক জাতির যৃধ্যে 
আন্মমন্মানবোধ, উন্নতপদধী অধিকার করিবার আঁকান্কা, আভি-. 
জাত্যগৌরব জাগ্রত হইতেছে ইহা হুলক্ষণ। প্রত্যেক জাতিই যে 


প্রবাসী--আঁৰণ, ১৩২৭, 


সর 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপন্তাস। ফ্কব্রবংপীয় উচ্চশিক্ষিত যুবক বিনোদলাদের হস্তে 
ভার সুশীলা সাধ্বী পত্নী অপেয়ার অকারণে উঠিতে-বসিতে ইতরোচিত 
নিগ্রহ ভোগ এবং পরিণামে স্বত্যু্র শোচনীয় করুণু .কাহিনী। 
বিনোদলাল অসহাঁয়া একট বালিকাকে দমাজের একরোধা ব্যবস্থায় 
যোল আনা নিজের কাদার মধ্যে পাইয়া তাকে দিনের পয দিন 
দেহে এবং মনে নির্মম লাঞ্ছদা ভোগাইয়! খুন করিল, কিন্ত মানবীয়” 
আইনে এসনতর খুনের অন্ত কোনোরকম শাস্তির ব্যবস্থা নাই। 
হৃদয়বানের় চোখে আততায়ীর ছোরাও এর চেয়ে ক্ষমার্থ। সমাজে 
এরকম বর্বরতার চিত্র খুব সুলভ বঙ্গিলে সমাজের প্রতি নিশ্চয়ই 
অবিচার কর! হইবে, ফিত্ত কেবলমাত্র এই পঙ্গু পক্ষাধাতগ্রস্ত অমাজেই 
এরূপ ব্যাপার ঘট! সম্ভব একধ। নিঃসন্দেহ বলিতে গার! যায়। বর্ণনার 
অনাঁড়ণবর ব্বাভাবিকতায় অপেরার তুঃখ মনকে স্পর্শ করে, বিশেষতঃ 
বইখানি লেখিকার হৃদয় দিয়া লেখ! । কিন্ত আমাদের মনে হয় 
বিনোদলালের চরিত্রকে অন্ভুত অস্বাভাবিক করিয়া লেখিকা নিজের 
উদ্দেপ্তকে কতকটা ব্যর্থ করিয়াছেন। যাহারা জপ্রকৃতিস্থ তাহাদের অন্ত 
উষধের ব্যবস্থা ফলপ্র্ব হইতে পারে, নভেল লেখা পও্রাম হয়। তবে 
লেখিকা! যদি বলেন, যে, এদেশের প্রায় সমস্ত পুরুষজাতটাই নারীদের 
সঙ্গে সঘদ্ধের ক্ষেত্রে অপ্রকৃত্তিস্থ, তৰে আমাদের আর কিছু বলিবার 
ধাকিবে ন!। ভাগের! না সহিতে পারিয়! ভূড়াইবার জন্য যদি কেবল 
মরিত, মেটা যতবড় ট্‌ জেডি হইত, সে যে সহিয়া বাচিয়া থাকিবার 
চেষ্টাতেই তিলতিল করিয়া মরিল এটা তাঁর চেয়ে ঢের বড় টাজেডি 
হইয়াছে । কিন্তু লহিরা থাকা ছাড়া উপায় আর কি ছিল? সমাজের 
বিবেচনায় পাঁতিত্রত্য মনুষ্যত্বের চেয়ে বড় জিনিষ । স্বামী 





শ্রেষ্ঠত্বের অধিকারী, জন্মগত ব্রাহ্মণের! যে সকল সদগুণ" একচেটিয়া. গাঁপাচারী দ্বানব হইলেও বিধিদত্ব স্বাভাবিক বিচারশক্তিকে 


করিয়া! রাখেন নাই, প্রত্যেক জাতির লোকই যে স্ব স্ব গুশবর্ম্ম অনুসারে * 
উচ্চ ব| নীচ বলিয়া! গণ্য হইবে এ বোধ দেশের লোকের মধ্যে স্পষ্ট 
হইয়! উঠিদেঁ মনেক দুর্দশা মোচন হইরে। আমরা 'অন্মহেতু' শ্রেষ্ঠত্ব 
বা হীনত্ব অস্বীকার করিয়া প্রত্যেক ব্যক্তির “গুণহেতু শ্রেষ্ঠত্ব বা হীনত্ব 
বিচার হয় দেখিতে ঢাই। কিন্ত কোনো জাতিকে-জাতিই, : সম 
ভাষেই অপর কোনো জাতির চেয়ে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
সমর্থনযোগ্য নয়, কারণ তাহ বিচারসহ নয়, সত্য নয়।. - 
অন্ধের চক্ষুংদান --গ্রীবলহরি দাস কর্তৃক সমপাফিত। 

বৃন্দাবন শৌরাঙ্জ সমান । বিনামুল্যে বিতরিত । 

চৈতন্ত মহাপ্রতুর প্রবর্তিত বৈফষ ধর্মের তত্ব ও রূপ কি, প্রকৃত 
বৈষ্যব কে, বৈষবের ধর্মসাধনপ্রণালী প্রস্ততি কিরূপ, এই পুস্তকে 
আলোচিত হইয়াছে। ইহা পাঠ করিলে বৈফ্বতত্ব মন্বণ্যে মোটামুট 
জানলা হইতে পারিবে। . 

চয়ন--জ্রীউপেন্জনাথ দত্ত প্রণীত। প্রকাশক--সেন রায় 

এও কোম্পানী, কর্ণওয়াদিন বিদ্ডিস্চ কলিকাতা । ১২৭ পৃষ্ঠা। 
কাপড়ে বাধা। বারো আনা । 

উপনিষৎ, বৌদ্ধ পুরাণ ও জাতক, বৈন' শা, রামায়ণ, প্রভৃতি 
, প্রাচীন দেশী পুস্তক হইতে পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক উপাখ্যান 
কতফগুলি এবং মহম্মদ তুলসীদাস তুকারাম 
হাকিব ৩তৃততি তিহাসিক বযিের জীবনের আ্যারিক। সহজ সরস 
ভাষায় বনত হইয়াছে। ইহ! বালকযালিফাদের পাঠের উপযুক্ত । 
B মুত্রা-রাক্ষস। 


জন্ম-অপরাধী-ধদ্তী শৈলবাল| ঘোষজায়ার লেখা। 


প্রকাশক, কর-সজুমদার এও কোং, কৰ্ণওযালিশ বিদ্ছিংসূ, কলিকাতা । 
২২৯ পৃষ্ঠা, দাস দেড় টাকা। | 


ক্রিয়। তাহাকে দ্বেবতা মনে করিতে হুইবে, পদে পদে নিজের অস্তরের 
দেবতাকে ক্ষুণ্ন করতে হইবে ইহাই ধৰ্ম্ম । তবু যদি দেশের উত্তরাধিকার 
ব্যবস্থায় বা শিক্ষার সুযোগে নারীদের ভরণপোষণ ব্যাপারে আত্মপর 
হইবার সুবিধা থাকিত' তবে হয় ত অপেরাকে মরিতে হইত না। 
বর্তমান অবস্থার প্রতিকার সহজে হইবে না, শীত্র হইবে না) কিন্তু যত 


'দ্বিনেই হোক, যেগন করিয়াই হোক, নারীদের দ্বারাই তইবে, তাহাদের 


নিজেদের শক্তিতে, নিজেদের সাধনায় । এদেশের পুক্ষ-জাত সদাজে 
রাষ্ট্রে ধরে বাহিরে সর্বত্রই ব্যাধিপ্রস্ত, সে ব্যাধি ছচ্চিকিৎম। নারীরা 
যতদিন তাহাদের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিবেন, ততদিন কিছুই হইবে 
না; কুপালে করাধাত করিলে কপাল ফিরিবে না। নে হিসাবে 
সেখিকার মনে অন্ম-অপরাধীদের জন্ত যে বেদনা জাগিয়াছে, এধং' 
সাধারণ বাংলা উপস্াসের বাঁধা কতগুলি পথ ছাড়িয়া তিনি থে নারী- 
জাতির অনেকদিনের সঞ্চিত কান্নীকে একটুখানি ভাব! দিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন ইহাতে ভাহার অন্তরের ননীব! এরং লাহসের পরিচয় , 
গাওয়া গিয়াছে / 

আমাদের দেশের পুস্তক-প্রকাশকেরা হুএকজন বাদে সকলেই 
বইয়ের মলাটে তাদের হাঁস্কা রুচির পরিচয় চিরটা কাল 
নির্ধিদ্বে দিয়। আঁসিতেছেন ; নববধূর, করতল-শোভার জন্তই সাহিত্য 
জিনিযটার দৃষ্টি নয়, এটা কিছুতেই তাঁদের বুঝানো যায় না। কিন্ত 
কোথায় কোন্‌ জিনিষটি মানায় সেই সহজ বাখাতধ্য জ্ঞানেরও 
তাহাদের অভাব 'খটতেছে দেঁখিতেছি। অন্তত এই শোচনীয় 
টজেডিখাঁনির মলাট এতটা! চক্চকে ঝকৃঝকে না! হইলেও বোধ হয় 
হর বইটির দেড়টাকা ঘাম মন্ত বলিয়া 
বোধ সন্ানীবআালো৷ 


জে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 








বিবিধ প্রসঙ্গ 


মোটা কাগড়। 


॥ স্বদেশী আন্দোলনের সময় বঙ্গের নগর ও পল্লী মায়ের 
দেওয়া মোট: কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই” গালে নুখ- 
প্রত হইয়াছিল। সেই স্ময় যদি আমর! সত্য-সত্যই লেটা 
কাপড় পরতে আরম্ভ করিম, যদি জোড়া-প্রতি দুয়ার 
আনা বেণী দাম দিয়া দেশী কাপড় পরিতে রাজী হইতাম, 
তাহা হইলে স্বদেশী কাঁপাসের দেশী সুতার দেশী কাপড় 
বাজারে প্রতিষ্ঠিত হইয়। বাইত । কিন্তু তখন কতক চোক 
স্াবুকতার খারা চালিত হইয়| কেবল গান করিল, শঁছার! 
দেশী জিনিষের কার্বার আরম্ভ করিল তাহাদের মধ্যে 
কতক লোকের অসাধৃতার অন্ত ও কতক লোকের ব্যন্সতে 
অনভিজ্ঞতা জন্য দ্যদেশীর ক্ষতি হইল, বঙ্গের অভিক-ং 
লোক অধিক দিন ধরির! দেশী কাপড়ের জন্ত কিছু হেশী 
দিতে রাজী হইল না, এবং অল্প লোকেই বুঝিস যে 
হি সভার পাঁতল! কাপড় ছাড়িয়া মোটা সুতার মোটা 
কাপড় ব্যবহার ন৷ করিলে দেশী কাপাঁস দেশী সুত ও 
দেশী কাঁপডকে উৎসাহ দিরা প্রতিষ্ঠিত করা যাইনে লা। 
এইসব কারণে কাপড়ের ব্যবসাতে ও ব্যবহারে স্বদেশী নীতি 
প্রতিষিত হইতে পারে নাই। স্বদেশী আন্দোলনের সময় 
'ধবসব লোক জোড়্া-প্রতি হুচার আন! বেশী দাম দিতে 
রাজী হন নাই, তাহারা এখন জোড়া-প্রতি তিন চার টাকা 
বেশী দাম “য়া কাপড় পরিতেছেন। ইহাতে তাঁলানের 
কোন লজ্জাবোধ বা অনুতাপ হইতেছে কি না, জানি হা। 
স্বদেশী আলোলনের সময় তাহারা ভ্রম করিয়াছিলেন হলিয়! 
্টাহারা বুঝিতে পারিতেছেন কি না, জানি না। যাঁছাদের 
বেশী 'দাম দিয়া কাপড় পরিবার সামর্থ্য আছে, তীরহাদের 
কোন প্রকারে লজ্জা! রক্ষা হইতেছে; কিন্ত দরিত্রেতর 
লোকদের অতিশয় কষ্ট হইতেছে, এবং দরিস্রতমরিগের 
লজ্জারক্ষা হইতেছে না। ২ হ্‌ 
কিন্তু এখন স্বয়ং শুধু অনুতাপ করিয়! ব| লজ্জা লেধ 
ক্রিয়া, কিথ অপরকে দোষ দিয়া কোন লাভ নাই। প্রতি- 
স্কার-চিন্তা ও প্রতিকার-চেষ্টা বিলম্বে হইলেও তাহ্‌ যে 


১২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মোট! কাপড় 


পিসি হিসি, 


৩৯ । 


বুধা ও ব্যর্থ হুইবেই, এমন কোন কথ! নাই। সেইকন্ত 
ভারতবর্ষের নান! স্থানে স্বদেশীকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা 


হইতেছে দেখিয়! পুরাতন উৎসাহ নবীতুত হঃ প্রবাসী -ত" 


স্বদেশী মতের ও চেষ্টার 'সমর্থন বর্বর চা সয়া 
আসিতেছে। শ্রীযুক্ত মোহনদাস কর্মচাদ গাৰী গুক্সরাে ও 
অন্তত্র যে মৌট! কাপড় ব্যবহারের সমর্থন করিতেন, 
তাহাও প্রধাশীতে অধ্যাপক যোগেশচন্ত্র বয় বিদ্যা ধি 
মহাশয় বুজি সহকারে অনেক দিন হইল করিয়াছেন। 
তথাপি মোটা সুতার মোটা কাঁপড়ের সমর্থন ফেন ব র, 
তাহা আর-একবার সংক্ষেপে বলি। যে ভুলায় মিহি ₹ তা 
হইতে পারে, এখন তাহা ভারতবর্ষে জন্মে ন, অতৃতঃ য থঃ 
পরিমাণে জন্মে না। আমরা বিদেশের হোন জিচছিঘিই 
ব্যবহার করিব না, এরূপ প্রতিজ্ঞা কর! উচিত সয়, ভাহ। 
রক্ষা করাও যায় না। উচিত নয় এই জু, যে, স্বদেশের 
মত রিদেশের লোকেরাও মান্য এবং "তাঁহাদের সহিত 
শ্রীতির সম্বন্ধ থাকা উচিত। কিন্ত স্বদেশে সাহা জন্মে এবং 
যাঁহ! দ্বারা প্রয়োজন সাধন ও স্বাস্থ্যরক্ষা হইতে পারে, ভাহা 
ফেলিয়! বিদেশী কিছু ব্যবহার করাও উচিত নহে। ছেশে 
যে তুল! জন্মে এবং যাহার চাষ ইচ্ছ। করিলেই আমর! সহন্রে 
বাড়াইতে পারি, তাহা হইতে যে মোটা সুতা হব, তাহার 
কাপড় আমর! যদি ব্যবহার করি, তদ্বারা ভিন শ্রোৌর 
লোকের জীবন ধারণের সাহায্য হয়? যাহার! ভাঁগ-সের চাব 
করে, সুতা প্রস্তুত করে, ও যাহার! কাপড় বুঃন। দুর্ভিক্ষ 
নিবারণের জন্ত কিছু দান করিলে নিরম্ দৌকচের কিছু সাহায্য 
কর! হয় বটে, কিন্তু এরপ দান যাহার! গ্রহণ করে তাহাদের 
মনুষ্যত্ব হাস পার, যদিও তাহ! সত্বেও আমরা ভাহাদের জীবন 
রক্ষা কর! বাঞ্ছনীপন মনে করি? কেন না,।হাজ যে ভিক্ষা 
গ্রহণ করিল পরে সে মহ্ষ্যত্ব লাভ করিতে পর্রে। তথাপি 
যাহাতে মানুষকে ভিক্ষা দিতে ন! হয় এব. কেহ ভি 
লইতে বাধা না হয়, দেশের অবস্থা এইরূপ করিবার দি ক 
প্রতিনিয়ত দৃষ্টি রাখিয়া তত্্রপ চেষ্টা করাই বিধ্য়ে। এইংস্ত 
আমরা কেবল মাত্র দেশী তুলার দেশী সুতার দেশী 
কাপড়ের ব্যবহার সমর্থন "করি। দেশী দুলাত্র, সুতা 
বাবহারের আর-এক সুবিধা এই যে ওঁ সুতা, লছুমূলধনস ধ্য 
কার্থান! স্থাপন না করিয়াও, গৃহে গৃহে চর্ধর ছরা 


রড 


কা যাইতে পারে। নক দন্দ কপ 
অবষ্ঠক ৷ 

কথা উঠিতে পারে, যে, চর্ধায় যে-সুতা কাঁটা হইবে 
তাহা দামে. কলের সুতার, সহিত টক্কর দিতে পাঁরিবৈ কি 
না এখন চব্থার অবস্থা যেরূপ, তাহাতে টক্কর দিতে 
পারিবে না। কিন্ত সব প্রদেশেই লক্ষ লক্ষ নারী আছেন 
যাঁহারা অবসর সময় সুতা কাটা অপেক্ষা অধিক অর্থকর 
কাজে যাপন করেন ন!। তাঁহার! সুত! কাটিয়া যদি কম 
দামও ' পান, তাহাতে কোন লোক্সান নাই; যাহা 
পাওয়া! যায় তাঁহাই লাভ। বাহার নিজে নিজের জাম! 
সেলাই করেন, তাহার! ভাবেন না, যে, তাহারা দর্জির 
সজে টক্কর দিতে পারেন কি না; খাহার! নানা-রকম 
উলের কান্দ করেন, কাপড়ে ফুল তুলেন, তীহারাও 
বাজারে ওঁদব কাজের কি দর, তাহার খবর ‘লইয়া 
দাম কষিয়া” কাজে প্রবৃত্ত হন না। উল বুনিবার সময় 
যেমন গল্প করাও চলে, চর্ধায় সুতা কাটিবার সময়ও 
তাহ! চলিতে পারে। যে-সব স্ত্রীলোক গরীব এবং যাঁহা- 
দিগকে নিজের, রোজ্গারের উপর সম্পূর্ণ বা অংশতঃ নির্ভর 
করিতে হয়, তীহারাও নিজের পরিবারের মধ্যে অপেক্ষাকৃত 
অল্প উপার্জন, কাপড়ের কলে, চা-বাগানে, ৰ! অন্ত কোন 

স্থানে চাক্রী দ্বারা উপার্জন অপেক্ষা বাঞুনীয় মনে করিতে 
পারেন। কারণ, বাটাতে বসিয়া যাহা পাওয়া যায়, তাহাতে 
অপমান ও নৈতিক বিপ নাই, বাহ! সমুদয় চাক্রী-স্থানে 
আচছে। 





চর্খার এরূপ উন্নতির চেষ্টা হইতেছে, ধাঁহার দ্বারা, 
একজন মানুষই এখনকার চেয়ে বেশী সুতা ঘরে বসিয়া 


কাটতে পারিবে। সুতাকাটা ও: অন্তান্ কুটীর-শিল্প 
কারখানার শিল্পের সঙ্গে বর্তমান সময়, অপেক্ষা, সমানে 
সমানে না ছউক, কাছাকাছি প্রতিযোগিতা করিতে 
. পারিবে, যখন মানুষের দৈহিক শক্তির পরিবর্তে গ্রামে গ্রামে 
কুটীরে কুটীরে বৈদ্যুতিক শক্তি ব্যবহার সম্ভব হইবে। 
ভবিষ্যতে বে ইহ! হইবে, এর মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। _ 

কিন্তু পরে যাঁহাই হউক, এখন দেখা যাইতেছে, 
ভারতবর্ষের লোকদের যত কাপড়ের দর্কাঁর তত কাপড় 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেশে প্রস্ততও হয় না, বিদেশ হইতে আম্দাঁনীও হয় না 
দেশে আরও কাপড় উৎপন্ন করিতে হইবে) এবং তাঁ। 
দেশের তুসা হইতে কাটা মোটা স্তর হওয়! দর্কার 
কেন, ডাহা আগে বলিয়াছি। মোটা কাপড় ধাহারা কৃ" 
প্রস্তুত করিতে চান, করুন। ,কল যথেষ্ট নাই; স্থা 
করাও শক্ত, মূলধন সংগ্রহ কর! খুব সহজ নয়, কল বিদে' 
হইতে পাঁইতেও বিলম্ব হইবে, এবং কল কিনিতেং 
অনেক টাঁকা বিদেশে চলিয়। যাঁইবে। তা ছাড়া, কলে: 
মজুর হওয়া! অপেক্ষা, সম্ভব হইলে, ঘরে বসিয়। স্বাধীন 
উৎপাদক হওয়া সবদিক্‌ দিয়াই বাঞনীয়। 

আজকাল কাপড়ের দাম যেরূপ , বেশী, তাহাছে 
দেশী ভীঁতি ঘরে বসিয়া মোটা কাপড় ' বুনিলে তাহাতে 
তাহার পোষাইতে পারে। এখন দর্কার, আমাদের মোট 
কাপড় পরিতে প্রস্তুত হওয়।। এন্প বলিলে, মনে করিলে 
বা কাজে করিলে চলিবে না, ষে, মিহি জুতার কাপড় ন 
পাইলে মোটা কাপড় পরিব। প্রতিজ্ঞা করিতে 
যে, আমর! মোটা. কাপড়ই পরিব। ধনী লোকদের 
সচ্ছল অবস্থার লোকদেরই সর্বাগ্রে মোট! কাপড় ব্যবহা; 
করা! উচিত। কারণ, যদি এরূপ কাপড়ের দাম বেশ 
লাগে, তাহা হইলে তাঁহারা উহ! সহজেই দিতে পারিবেন 
দ্দি মোটা! কাপড় ব্যবহার দারিদ্র্যের চিহ্ন বলিয়া একট 
চলিত ধারণা! থাকে এবং যদি সেই ধারণা বশতঃ বাস্তবিব 
গরীব যাহারা তীহারাও মিহি কাপড ব্যবহার করিতে বাধ 
হন, তাহ! হইলে এই ধারণ! খুচাইয়! দেওয়া ধনী ও সচ্ছ 
অবস্থার লোকদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত সহজ । 

মোটা কাপড় ব্যবহারের বিরুদ্ধে কতকগুলি আপি 
উঠিতে পারে! উহাতে স্বাস্থ্যের ক্ষতি হয় না, ইহা 


 মানিতেই হইবে। উহাতে মিহি কাপড় অপেক্ষা 
' আচ্ছাদন ও লক্জারক্ষা ভাল করিয়! হয়, ইহাও স্বীকার্ধ্য 


একট! আপত্তি এই, যে, উহা ভারী। কিন্তু ভদ্রলোকের 
মোজা পায়জামা গেঞ্জি কামিজ চাঁপ্কান চোগা পরিলে, 
কিন্বা মো প্যান্টানুন গেঞ্জি কামিজ ওর়েষ্টকোটি নেক্টাই 
“কলার কোট পরিলে, তাহাদের পৌঁধাঁকের ওজন যত হয়, 
মোটা ধুতি, মোটা কাপড়ের পাঞ্জাবী ও মোটা চাদরের 
ওজন তার চেয়ে বেশী হয় না। অস্ততঃ পক্ষে জোর 


মি 


ঘর্ঘ সংখ্যা ] 


করিনা ইহা বল! যাইতে পারে, যে, মোটা কাপড়ের ভার 
প্রাঈীন্তার বোবা অপেক্ষা বেশী নহে। গ্রীশ্মাধিক্য 
বা ঘন্দাধিক্যও শেষোক্ত পোষাকে বেশী হয় না। কেহ 

বলিতে পারেন, মোটা কাপড় বড় খন্থস্যে। কিন্তু 
সাশ করি, পলম: পাজাসা চাপৃকান কোট জ্যাকেট ব্যাপার 
গাদিতে ধাহাদেত্র গায়ে আঁচড় লাগে না, মোটা সুতার 
কাঁপড়েও তাহাদের গাঁয়ে আঁচড় লাগিবে না। নারীদের 
গাঁয়ে অলঙ্কারের আঁচড় যখন লাগে না, তখন মোটা 
চাপড়ের আঁচড়ও না লাগ৷ লম্ভব। তাহার পর সৌন্দর্যের 
কথা। আমাদের চোখে ত মোটা কাপড় বেশ ভালই 
দথার। কটকে ও পুরীতে মোটা সুতার লাল মোটা 
শড়ী ঢাকাই শাস্তিপুর্যে মান্জাঁজী মিহি সাড়া অপেক্ষা 
মনেক কম দামে পাওয়া ষায়। উহা বাঙ্গালী 
হিলারা পরিধান করিলে প্রশংসিত হয় ও উহার দাম 

খুব বেশী এপ জিজ্ঞানাও হয়, জানি। নৌনর্য্য 

লাহিরের জিনিষ নয; ভিতরে যে প্রাণ, ভাব, বা 
মাদর্ণের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাই প্রকৃত সৌন্দর্য্যের 
বাধার তা ছাড়া, বাহ সৌন্দর্য্য জীবনের চুড়ান্ত নিয়ামক 
হে। নারীগণ অলঙ্কারের বোঝা যখন বহিতে পারেন, 
যখন মোটা সাঁড়ীন বোঝাও নিশ্চয়ই বহিতে পাঁরিবেন। 
বহ আচ্ছাদন ও লজ্জা রক্ষা মোটা কাঁপড়েই ভাল হয়, 
বশেজ্তঃ তাহাদেব ধাহারা৷ শেমিজ ও জাম! ব্যবহার করেন 
11 বদি ফ্যাশনের কথ! বলেন, তাহ! হইলে বলি, উহার 


(রা স্রাতীয় আদর্শ নিয়মিত হইতে পারে ন|। ফ্যাশন 


খন কখন দুর্নীতিরও প্রিপোষক হয়; অনেক সময় 
ট্টাণল অপচয়কে প্রশ্রয় দেয়। উহার কারণ ও ভিত্তি 
সময় থুঁিয়া পাওয়া যায় না। বাহাই হউক, 
হি যদি ফ্যাশনের অনুরোধে কর্তব্য পালনে বিরত 
কে; তবে তাহার মনুষ্যত্ব কম, ইহ! না বলিয়া উপায় 
ই। 
পণুতা সরল! দেবী চৌধুরাণী স্বয়ং মোটা সমতার 
ড়ী ও জাম! ব্যবহার করিনা এবং বক্ত,ভ! করিয়া স্বদেশী- 
তিকে পুষ্ট করিতেছেন দেখিয়! সুখী হইয়াছি। 
ধহারা দেশী তুলা হইতে কাটা দেশী সুতার মোট! 
পড় ব্যবহার করিতে চান, তাহারা! অনেকে না জানিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভার৩বর্ষের নান! প্রদেশের স্বাস্থ্য 


JO 


পাগনাছি পাশ এলানি পাসি লাও 


পারেন, যে, এরূপ কাপড় কোথায় পাওয়া যায়] দেব 
দোকানে এইরূপ কাপড় বিক্রী হয়, আমন! সংবা? পাইলে 
তাহাদের ঠিকান! পাঠকবর্গকে বিনামূল্যে ভানাইতে নাভী 
আছি। কিন্ত আগে হইতেই জাঁনাইয়া দিতে, যে, 
জিনিং ঠিক্‌ দেশী হওয়া চাই। সম্পূর্ণ বা ভাংণিফ বিদেশী 
মাল দেশী বলিয়া চালাইবার চেষ্ট! করিলে তাহাও অচিয়ে 
জানা পড়িবে । - 


ভারতবর্ষের নান! প্রদেশের সাস্থ্য 


গত মাসে ভারতবর্ষের নানা প্রদেশের স্বাস্থ্যের বিষয় 
লিবিয়াছিলাম। ১৯১৯ সালের জুলাই আগঃ ও সেপ্টেম্বর 
মাসে কোন প্রদেশে জন্ম ও মৃত্যু কত হইয়াছিদ, গেজেট 
অব. ইণ্ডিয়াতে তাহার সংখ্যা যেরূপ হুপা হুই্াছিল, 
তানুদারে আমাদের তালিক! প্রস্তুত হইয়াহিল । তাহার 
পর অক্টোবর নবেম্বর ও ডিসেম্বর মাসের জবহুমৃত্যুর হিসাব 
গেজেটে ছাঁপ! হইয়াছে । এই ছয় মাসের হিসাব নীচে 
দিতেছি। ' 
১৯১৯ জুলাই আগষ্ট সেপ্টেম্বরের অন্মসৃত্যুর হিসাব 
জন্ম মৃত্যু জনসংখ্যার বৃছি(+) ও ন()। 
দিল্লী ৫২৩৪ + ১৪১5 


বাংলা ২০৫৪৯৬ 
বিহার উদ্ভিষ্যা ২২৪**১ 
আসাম ৩৫০০২ 
আগ্রাজযৌধ্য। ৩৪০৩৫৭ 
পঞ্জাব ১৬৯৮৪৮ 
উ-প সীমান্ত ১২২৩৪ 
মধ্যপ্রদেখ ৯২৫৬৭ 
মাঁন্রাজ ২২২২৭৭ 
৮৮৭ 
SR ১১৫৮০৭ " 
বহ্মদ্বেশ ১৭৩৫ 


দিলী ও পঞ্জাব, এই ছুটি প্রদেশ ছাঁড়া আনু-সূব দেখে 


প্রদেশ 


১৫৯২২৫ 
৮২২৭১ শশা 2৫১১৬ 


জন্ম অপেক্ষা! মৃত্যু অধিক হইয়াছিল । মৃত্যু অধিষ্ব হওয়! 


প্রযুক্ত বিহার-উড়িষ্যাতেই জনসংখ্যার হাঃ সর্ব প্দ্ো 
অধিক হইয়াছিল। এই তিন মাসে ব্রিটিশভাতে ৪" 4৯৪৫ 
জন মা্য কমিয়াছিল। ইহার পরবর্তী তিন নাসের হুদাব 
নীচে দেওয়া যাইতেছে। 


৪৩০. 


১৯১৯ অক্টোবর নবেশ্বর ডিসেম্বর মাসের জন্মমৃত্যুর হিসাব । ,' 
জম্ম মৃত্যু জনসংখ্যার বৃদ্ধি(+) হাস(-)। 

দিল্লী ড৪৯৬ ৫৪৭৫ + ১৯২১ 

বাংল! ৩৯২০০২ ৪৫৯৬৯৭ ' = ৬৭৩৯৫ 

বিহার-উড়িষ্যা ২৮৫৩২০ ৩৪১৯২২ = ৬৬৩০২ 

আসাম ৬১৭২৮ ৬৮৪৬১ _ = ৬৭৩৩ 

আগ্ৰা-অহোধ্য] ৯৭৩৭২২ ৪৯১৭৬০ 

২৭১৩৮৭ 3১৬৭৬৬০ i 
১৪৮৫৬ 

১৪৮২৬৩ 

২৬০৯৭৯ 
3২৯৫ 


প্রদেশ 


১৮০৩৮ 
১০৩৭২৭ 
শা ৪৫৭৩ 
ন ১২৬৯৭ 
+ ৩২৫০১ 
কু "== হত 
বোম্বাই ১৬৩৩১২, ১৩৮৬৭৩ এ ২৪৭০৯ 
ব্ৰস্মদেশ ৮৫০১৫ ৭১২৭১ - + ১৩৭৪৪ 


_.. এইতিন মাসে দেত্া যাইতেছে, পাঁচটি প্রদেশে জন্ম 
অপেক্ষ! মৃত্যুর সংখ্য। বেশী আছে, আগেকার তিনমাসে 


পে 


মাজাজ 


২৯2৩৪৮০ 
১:৩২, 


যে ছুটি প্রদেশে মৃত্যু অপেক্ষা জন্মের সংখ্যা বেশী ছিল, 


তথায়, জন্ম বেশী আছে, এবং আগে বাকী ফেপাচটি 
প্রদেশে জন্ম অপেক্ষা মৃত্যুর সংখ্যা বেশী ছিল তথায় 
জন্মের স্থ্য! বেশী হইয়াছে। ইহাঁও লক্ষিত হইতেছে, 
যে, আগেকার তিনমাস ও পরবর্তী তিনমাস উভয় 
ত্রিমাসেই যে পাঁচটি প্রদেশে জন্ম অপেক্ষা মৃত্যু বেশী 
হইয়াছিল, সেই পাঁচটি গ্রদেশেও শেষ ত্রিমাসে জন্ম অপেক্ষা 
মৃত্যুর আধিক্য পূর্ল ত্রিদাস অপেক্ষা দ্যুন হইয়াছিল, 
অর্থাৎ এই পাঁচটি প্রনেশেও' স্বাস্থ্যের কিছু উন্নতি 
হইয়াছিল। তাহার অন্ততম কারণ শীতের আবির্ভাব 
বলিয়া অহুমান করা যাইতে পারে। দয় ব্রিটিশ ভারতে 
শেষ ভিনমাসে মোট ৩৩৬৪১ জন মানুষ বাড়িয়াছিল। 
কিন্তু ১৯১৯ সালের শেষ ছয় মাসের হিসাব একত্র করিলে 
দেখা যায় যে মোটের উপর ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যা ও 
অর্ধ বৎসরে ৩১৯৩১৪ জন কমিয়াছিল। ইহাও লক্ষ্য 
করিতে হুইবে, যে, উত্তর ভারতে, পঞ্রাব এবং উত্তর 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ বাদ দিলে) আর-সব গ্রদেশগুলি 
ছয় মাস বরাবর অস্বাস্থ্যকর ছিল। অর্থাৎ আগ্রা 
অযোধ্যা, বিহার-উড়িষ্যা, বাংলা ও ,আঁসাঁম ছয় মাসের 
মধ্যে স্বাস্থ্যকর হয় নাই। কেবলমাত্র নিজের ব্যক্তিগত 
ঘা .পরিবারিক স্থযদুঃখ লইয়া যাহার মন সর্ধদা 
ব্যাপৃত থাকে না, দেশের ভালমন্দের চিন্তা মধ্যে মধ্যে 
তাহার মনকে অধিক্কার করে। তখন দেশের দারিদ্র্য, 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রোগ, অজ্ঞানতা, দুর্নীতি, সামাজিক কুপ্রথা, ধর্শ্মবিষয়ক 
কুসংস্কার, বারী পরাধীনতা, অবিচার অত্যাচার--নান! 
বিষয় মনকে সংক্ষুন্ধ করে। ইহার মধ্যে গ্রত্যেকটির সৃহিভ 
প্রত্যেকটির সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে যোগ আছে। 


সকল. দিকে উন্নতি না করিয়া কোন একটি বিষয়ে স্থায়ী 
উরতি করা যায় না| কিন্ত এক-একটি গুশ্গ বা সমস্তাকে 


পৃথক্‌ পৃথক্‌- করিয়া ধরিলেও, এবং চেষ্টা কেবল তাহাঁতেই 
নিয়োজিত করিলেও, কতকদুর অগ্রসর হওয়া যায়। দৃষ্টান্ত 


শ্বূপ বলা যাইতে পারে, যে রাষ্ট্রীয়, স্বাধীনতা দেশে 


সম্পূর্ণরূপে গ্রতিচিত না হইলেও ইহার দরিদ্রতা, 
অস্থাস্থ্যকরতা, ও অজ্ঞানতা কিছু হাঁস কর! যাইতে পাঁরে। 
সেইনন্ত যদিও সকল দিকেই উন্নতি করিবার সম্পূর্ণ আদর্শ 
আমাদের সম্থুথে থাকিবে তথাপি আমরা নিজ নিজ শক্তি 
সামর্থ্য অবসর সুযোগ ও কুচি অনুমারে যে যেদিকে যতটা 
পারি চেষ্টা,করিতে থাকিব, এবং অন্তদিকে যাহারা কাজ 
করিতেছেন সম্মতি জ্ঞাপনাদি দ্বার! ভাহাদিগের সাহার্য 
করিতে থাকিব। 

আমাদের সমুখে যতগুলি. সমন্তা উপস্থিত, তাহার 


মধ্যে জীবনমরণের সমস্তার কথা না ভাবিয়া উপায় “নাই। 


কেমন করিয়া! অকালমৃত্যু কমান যায়, তাহার উপায় চিন্তা 
সকলকেই করিতে হুইবে। মানুষ আগে বাচিয়া থাকিলে 
তবে ত তাহার উন্নতির কথা ভাবিব। বাংলা দেশে 
মানুষের অকালমৃত্যু হইতেছে রোগে, এবং অর্ধাশনে ও 
অনাহারে । স্বাস্থ্যের উন্নতি ও অ্নমংস্থান উভয়ই আমা” 
দিগকে করিতে হইবে। " 


এ ome 


বাংলার বড় শহরগুলির স্বাস্থ্য । * 


১৯১৯ খীষ্টাব্দের শেষার্দে বাংলাদেশের স্বাস্থ্য ভাল 
ছিল না, তাহা আমরা দেখাইয়াছি। বর্তমান খৃষ্টীয় বৎসরের 
ছুটি সপ্তাহের খবর সর্কারী গেজেট হইতে দিতেছি। 
ইণ্ডিয়া গেজেটে ২৮শে মার্চ হইতে ওরা এপ্রিল পর্য্যন্ত এক 
সপ্তাহে বাংলাদেশের ১২টি শহরের অদ্মমৃত্যুর সংখ্যা পড়িলে 
দৃষ্ঠ হয় যে কেবলমাত্র ভাটপাঁড়ায় জন্ম ৮ ও মৃত্যু ৭ 
হইয়াছিল, আর সর্বত্র জন্ম অপেক্ষা! মৃত্যু বেশী। যাহাঁদের 


i 
$ 


অর্থ সংখ্যা ] 


লোকসংখ্যা তিণ হাজারের অধিক সেই-সব শহরে 
জনুমৃত্যুর সংখ্যাও দেওয়া হইয়াছে। ১২টি শহরের মো 
জনসংখ্যা ৩৬৬ এবং মোট মৃত্যুসংখ্যা ১২০০ । 

তাহার পর কলিকাতা গেজেটে ৫০০০০ ও ক 
সংখ্যক অধিবা্ী যে-সব শহরের, ১৩ই হইতে ১৯শে জু 
পধ্যস্ত সপ্তাহের তাঁহাদের হিসাবে দেখি, কলিকাতা, হাড় 
ঢাকা, মাণিকতমা, ও ভাটপাড়া, এই পাঁচটি শহরেরই জন 
অক্ষ! মৃত্যুর সংখ্য বেশী; মোট জন্মসংখ্যা ৩১২, মোট 
মৃত্যসংখ্যা ৭৪৩। ইহার পর সপ্তাহে জন্ম হয় ৩৩১, বৃভ্য 
৬স্ত। কেবল মাত্র ঢাক! শহরে মৃত্যু অপেক্ষা অন্ন একট 
বেশী হয়। 

ক্রমাগত মাসের পর মাস একই রকম কথা পড়? 
আমাদের নিৰুৎসাহ হইলে চলিবে না। প্রতিকৃন 
তবস্থার সহিত সংগ্রামেই মন্ষ/ত্ব। এ বিষয়ে গুকভর 
কর্তব্য গবর্ণ:মণ্টের আছে সন্দেহ নাই; কিন্তু ভধু 

র্মেন্টের মুখ তাঁকাইয়! থাকিলে কি হইবে? প্রত্যেছে 
নিজ নিজ গৃহে ও পাড়ায়, এবং ডিষ্্রী বোর্ডের মেশ্বরগা, 
মিউনিসিপাঁল কমিশনারগণ্, এবং গ্রাম্য ইউনিয়নের সভ্য£ণ 
কলে দেশের শ্বাস্থোনতির চেষ্টা করিলে কিছু যল 
নিশ্চয় পাওয়া যাইবে। 





বালিক। ও নারীদের শিক্ষা । 


বাংল! দেশে বালিকা ও নারীদের শিক্ষার অবস্থা ভল 
নুহে। এইজন্য, ১৯১৮--১৯ সালে পাঠশালা, স্কা ও 
কলেজে মোট ৮২১৫টি ছাত্রী বাড়িয়্াছিল জানিয়া কিছু কথ 
হয়। হিন্দু ছাত্রীদের সংখ্যা ১৬৩৫টি কমিয়াছিল, মুসবমান 
“ছাত্রীদের সংখ্যা ৯৯৪৮টি বাড়িয়াছিল। হিন্দু বাঙালীনের 
শশ্চাৎদিকে গতি হইল কেন? নারীদের নিরক্ষবভাই 
শনাতন ধর্ান্থমোদিত বলিয়া কি? বাঙালীদের শা-ণা 
যে তাহারা ভারতবর্ষের সব প্রদেশের মধ্যে উন্ৃততম জাঁড়ি। 
ন্তান্তি বিষয়ের আলোচনা এখন করিব না, কিন্তু স্রীসিচ্ণায় 
ট্ঠাহার। উন্নততম নহেন। . ১৯১৭--১৮ সালে কয়েল্ট 
প্রদেশে ছাত্রীদের সংখ্য কত ছিল, তাহা হইতে আমাদের 
অবস্থা বুঝা বাইবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাতিক! ও নারীদের শিক্ষা 








£০১ 
ERPS OPT OER 
প্রদেশ লোকসংখ্যা ছা্রীসংগ্যা 
মান্রাজ 8১৪০৫৪৭০৪ ৩£০৮০৩ 
ব্ৰহ্মদেশ ১২১১৫২১৭ ৭১২৪০ - 
বোম্বাই ১৯৬৭২৬৪২ ১৪৮৬৮৭ 
বাংলা ৪৫৪৮৩০৭৭ ৬৭১৯৫ 


এই চারিটি প্রদেশের মধ্যে বাংলার ।লাঁকসংখ। 
সকলের চেয়ে বেশী, কিন্তু ছাত্রীর সংখ্যা মন্ষলের চে 
বেণী নহে। মান্রাঞজের লোকসংখ্যা বাংলান্র চেয়ে কা 
হইলেও ছাত্রীর সংখ্যা সেখানে অনেক বেশী। মান্দা 
স্্রীশিক্ষায় আমাদের চেয়ে অগ্রসর | বংলা লোকসংথ 1 
বোধাইয়ের সওয়! ছুই গুণেরও বেশী, কিন্ত হাত্রীন সংখা 
বোষস্বাইয়ের সওয়া! দুই গুণ অপেক্ষা কম। অগ্কএব আম 1 
স্ত্রীশিক্ষায় বোস্বাইয়ের নীচে। বঙ্গের লোৌকমংঘ ব্রন্মদেশ্র 
প্রায় পৌনে চারিগুণ, কিন্তু বাঙালী ছাত্রীর সংঘ] ব্রমাদেশ য় 
ছাত্রীসংখ্যার তিনগুণেরও কম। সুতরাং তামরা! নাহা- 
শিক্ষার ব্রন্মদেশেরও পশ্চাতে পড়িয়া তাছি বোম্বাই ও 
মান্্রাজ প্রদেশে এবং ব্রহ্মদেশে বঙ্গের মত নার অবরু ঠা 
নহেন। নারীশিক্ষার এঁ-সকল প্রদেশ বাংলা দশ অপেপা 


অগ্রসর হইবার ইহা একটি কাঁরণ। যেখান নারীরা 


অবাধে চলাফেরা করিতে পারে, তথায় ভাহারা ষত সহজে 
ও বত কম বায়ে শিক্ষা পাইতে পারে, পদীনশীন বালিকা ও 
ন'রীরা তত সহজে ও তত কম ব্যয়ে শিক্ষা 1ইতে পার 
ন। অবরোধ প্রথার মূলে আছে, শুতকংলি পুরুনের 
ছুরুত্ততা, অনেক পুরুষের নারীর সম্মান রক্ষঃ অনামর্থা ও 
কাপুরুষতা, সমাজের মধ্যে এই বিশ্বাসের প্রাবন্য যে নারী 
গুলোভনের মধ্যে দৃঢ় থাকিতে অসমর্থ ও নারীর চন্লিত্র হীন, 
এবং স্ত্রীর প্রতি সন্দিগ্ধ ঈরধ্যার ভাব। তা ছাড়া, নারীক 
বলুষ ও বিপদ হইতে রক্ষা করিবার ভাগ্রহও ইহার মূলে 
আছে। কিন্তু বীরধর্ম্মীরা নিজ পৌরুষ বারা এবং নারী.ক 
আত্মরক্ষায় সমর্থ করিয়া এই সৎ ইচ্ছা পূণ করেন, 
নারীকে পিশ্ররাবন্ধ করিয়া নহে। মোটের উপর বলিতে 
গেলে, যে সমাজে অবরোধ প্রথা আহে, তাহা.ক 
আদর্শস্থানীয় বল! যায় না। যাহা হউক, চেষ্টা থাকিলে 
পর্দা সত্বেও যে নারীদিগকে শিক্ষা 'দওয়! যান, তালার 
প্রমাণ বঙ্গেই রহিয়াছে) বঙ্গে হিন্দুসমাক্স অংগক্ষা মুসলং ন 


৪০২ 


সমাজে পর্দা বেশা ; অথচ এখানে হিন্দুদের মধ্যে সত্ীশিক্ষার 
অবনতি এবং মুসলমানদের মধ্যে উন্নতি হইতেছে | 

বঙ্গের অনেক দিগ্গজ নারীশিক্ষার বিরোধী । তাঁহারা 
অন্ত কোন দিকে গর বটেন কি না জানি না, কিন্তু এ বিষয়ে 
যে তাঁহার! হস্তীমূর্থ তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, যে- 
জাতি নারীদিগকে নিরক্ষর রাখিয়াও উন্নত হইতে চায়, 
তাঁহাদের মত নির্বোধ আর কে আছে 4 


ক 
সি 


হিন্দু বিধবার মিথ্যা কুৎুস! রটন!। 


খৃষ্টধর্ম্ম প্রচারের অন্ত অক্সফোর্ড মিশনের এপিফ্যানী 
নামক একখানা কাঁগজ আছে। তাহাতে একজন মুসল- 
মান লিখিয়ছে যে, তাঁহার অভিজ্ঞতা হইতে সে বলিতে 
পারে যে শতকরা ৯৯ জন হিন্ু বিধবা অসতী। এই 


লোকটা যে কি রকম, তাহা তাহার "অভিন্তভার” প্রকৃতি ' 


হইতেই বুঝ যায়। 'এই ম্থ্যা অপবাদের উল্লেখ করিতেও 
আমাদের একাত্ত অনিচ্ছ, ছিল? কিন্তু ইহা. যে মিথ্যা, 
এবং যে ধরপ্রলেখক ইহা.লিখিয়াছে এবং যে সম্পাদক ইহা 
ছাপিয়াছে তাহারা যে অতি গঠিত কাজ করিয়াছে, ইহা 
বলিবার অন্ত আমাদিগকে ইহার উল্লেখ করিতে হইল। 
এই সম্পাদক ও পত্রলেখক এবং এপিফ্যানীর মুদ্রাকরের 
বিরুদ্ধে হাবভায় মোকদ্বমাও হুইয়াছে।- মিথ্যাবাদী কাপুক্রষ- 
দের শান্তি হওয়! উচিত । 

সামাজিক পাপ কোন না কোন আকারে অল্লাধিক 


সব সমাঘ্েই আছে। ইহা পরিতাপের বিষয়। কিন্তু 


কেহ যদি, তৎসম্বন্ধে সংখ্য নির্দেশ করিয়া কিছু বলিতে 
যায়, তাহা! হইলে তাহাকে মিথ্যাবাদী হইতে হয়। যে 
প্রকার দোষের কথা .এপফ্যানীর পত্রলেখক লিধিয়াছে, 
তাঁহাতে'দোরী স্বীলোকের সংখ্যা কোন দেশে কোন 
সমার্জে কেহ গণনা করিতে পারে না) অথচ গণনা না 
করিয়া শতকরা কত জনের ওঁ দোষ আছে, তাহা যদি 
কেহ বলে, তাহা হইলে সে যে মিথ্যাবাদী ও কাপুরুষ 
ভাহাতে সন্দেহ নাই। অনুমান করিয়া অধিকাংশের 
সম্বন্ধেও এমন কথা বলা' গহিত। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৭ 


: [ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জেলে স্ত্রী-কর্েদী। 
নারী কাহারও মিথ্যা অপবাদ রটনা অতিশয় 


কাপুরুষতার কাজ, বিশেষতঃ বিধবা নারীদের | 

আমাদের ইহাতে ব্যথিত ও ক্রুদ্ধ হওয়া স্বভাবিক ; 
কারণ বিধবা আতীয়া সকলেরই আছেন। কিন্তু অপবাদে 
ব্যথিত ও ক্রুদ্ধ হইলে কিনব! মিথ্যাবাদী নিন্দুককে দণ্ডিত 
করিলেই আমাদের সব কর্তব্য করা হইবে না। অনেক 
বিধবার দুর্গতির কারণ দেশে ও সমাজে নিঃসন্দেহ যাহা 
রহিয়াছে, সেই-সকল কারণ নিমূ্ করিবার চেষ্টা না 
করিলে আমর! কখনই নারীহিতৈষী ও নারীর প্রতি শ্রদ্ধাবান 


বলিয়া বিবেচিত হইতে পারি না। আমরা বছ বৎসর 


ধরিয়া! এই বর্ধাক-লে জেলের রিপোর্ট বাহির হইবার পর, 
এই বিষয়ের প্রতি- সর্বসাধারণের মনোযোগ প্রার্থনা করিয়া 
আসিতেছি। কিন্ত ফল কি হইয়াছে? সম্প্রতি ১৯১৯ 
সালের বঙ্গীয় জেলসকলের যে রিপোর্ট বাহির হইয়াছে, 
তাহাতে দেখিতেছি, যে, ও বৎসর ২৯৫৯৮ ছ্ধন অপরাধী 
জেলে গিয়াছিল তাহার মধ্যে ৭০৬ জন স্তরীলোক। 
তাহার পূর্ব বৎসর মোট ২৮৬৯৮ জন জেলে সিয়াছিল, 
তন্মধ্যে ৮১৬টি ভ্রীলোক ছিল। সুতরাং ১৯১৯ সালে 


মোট কয়েদীর সংখ্যা বৃদ্ধি সত্বেও যে স্্রীকয়েদীর সংখ্যা - 
কমিয়াছে, ইহ! সস্তোষের বিষয়। দেশে স্ত্রী ও পুরুষের ' 


সংখ্যা প্রায় সমান সমান, অথচ অপরাধিনীর সংখ্যা খুব 
কম। ইহ্‌! স্বাভাবিক এবং সস্তোষের বিষয়। 

১৯১৯ সাঁলের ৭০৬ জন শ্ত্রী-কয়েদীর মধ্যে ৩৭২ জন 
হিন্দু, ১৯৩ জন মুসলমান, ৫ জন বৌদ্ধ ও জৈন, ১৪ খৃষ্টিয়ান, 
এবং ১২২ জন অন্ান্ত সম্প্রদায়ের । বাংলাদেশের অধিবাসী- 
দের মধ্যে শতকর! ৫২৩ জন মুসলমান এবং ৪৫" জন 
হিন্দু। বাংল! দেশের বানিন্দা ২২৫০২০৪৯ জন স্ত্রীলোকের 
মধ্যেও মুসণমান ন'রীর সংখ্যা হিন্দুনারীর সংখ্যা অপেক্ষা 
বেশী। হিন্দু স্ীলোকের সংখ্যা ১ কোটি ৯৭ হাজার ১৬২; 
মুসলমান আলোকের সংখ্যা ১ কোটি ১৮ লক্ষ ৩০ 
হাজার ১৩), হিন্দু শ্রী-কয়েদীদের সংখ্য! কিন্তু মুসলমান 
স্্রীকয়েদীদের অপেক্ষা অধিক । হিন্দুদের মধ্যে এত 'বেশী- 


গঠিত কাজ। নারীর ‘অপবাদ রটনা করা অধিকস্ত হেয় ' : 


১. শশী 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সংখ্যক স্রীলোক কেন আইন ভঙ্গের জন্য জেলে গিয়াছে, 
তাহার কারণ নির্ঘর করিবার চেষ্টা করা উচিভ। ইহা অনুমান 
করিয়! নিশ্চিন্ত হইলে চলিবে না যে হিন্দুর! স্বভাবতঃ মুসল- 
যানদের চেয়ে অপরাঁধগ্রব্ণ । কারখ, দেখ! যাইতেছে, 
১৯১৯ সালে দণ্ডিত স্ত্রী ও পুরুষ কয়েদীদের মধ্যে শতকরা 
৫৫৬৬ জন মুদলমান ও ৪০৮৩ হিন্দু, কিন্ত বঙ্গের মোট 
অধিবাসীদের মধ্যে শতকরা ৫২'৩ জন মুসলমান ও ৪৫২ 
জন হিন্দু। অতএব ১৯:৯ সালে বঙ্গে হিন্দুদের নেয়ে বরং 
মুদলমানেরাই অধিক অপরাধপ্রবণতা দেখাইস়্াছিল, ইহাই 
বলিতে হয়। ১৯১৭ ও ১৯১৮ সালেও এইরূপ দে! গিয়া- 
ছিল। অথচ দেখিতেছি ১৯১৭, ১৯১৮, ১৯১৮ সালে 
মুসলমান নারীদের চেয়ে অধিকসংখ্যক হিন্দু নারী আইন 
ভঙ্গ করিয়াছিল। ইহার কারণ কি? 








সর্বশ্রেণীর এই ৭৭ জন অপরাধিনীদের মধ্যে ৭ জন, 


যোল বৎসরের নৃানবয়ন্ব, ₹৫৪ জনের বয়স ১৬ হইতে চল্লিশ, 
১৩৩ জনের ব্য়স ৪০ হইতে ৬* এবং ১২ জনের বন্ধ: ষাটের 
উপর। 

অপরাধনীদের মধ্যে ২৭৫ জন সধবা১১ জন অবিবা- 
হিভা, ২৫৪ জন বিধব| এবং ১৬৬ জন পতিত নারী। 
পতিত! নারীদের মধ্যে ষে আইনভদ্ব অপরাধ এত বেশী 
জনে 'করিয়্াছে, তাহাতে বিন্ময়ের কারণ কিছুই .নাই। 
কিন্তু বিধবা! অপরাধিনীরের সংখ্যা এত বেশী হইবার 
একারপ কি ? 

বাংলাদেশে সকল স্্রদায়ের যত স্ত্রীলোক বাঁন করে, 
তাঁহার মধ্যে সধবা অপেক্ষা বিধবার সংখ্যা অনেত কম; 
হিন্দুদের মধ্যেও কম, মুসলমানদের মধ্যেও কম। যথা, 


১৯১১ সালের সেম্স্‌ অঙ্গলারে,-- 
রর বঙ্গে জ্ীলোকের সংখ্যা। 
মোট হিন্দু, মুস্লমান্র। 
অবিবাহিত ৭৫,৬০,৮২০ ২৯১৫৯১২৪০ ৪৩,৬২,১২৩ 
সধবা . ১,৪৪,২৪,৩২% 8৫১৫৪১৭১৮ ৫৬১৩৪,৭০৯ 
বিধবা ৪৫,১৬১৯০২ ১২৫১৯১৯১২০৪  ১৮,৩৭,১৮১ 


মোটের উপর বিধবাদের স-খ্যা সধবাদের অর্ধেকেরও কম। 
কিন্তু স্ত্রী-কয়েদীদের মধে; সধবা ২৭৫ জন, বিধল ২৫৪ 
জন। বিধদাদের মধ্যে অইনভদ্ব অপরাধ এত বেশী কেন, 


বিবিধ প্রস্গ--জেলে স্ত্রী-কয়েদী 


শাপলা 
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তাহার কারণ নির্ণীত হওয়া আবশ্যক । পুত্রষ বা স্বী লাক 
কেহ সখ করিয়া জেলে যায় না। মানুর অভাবে গড়িয়, 
দু্নীতিপরায়ণ হইয়া, কুপ্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া, লোকে 
পড়িয়া, কিন্বা লজ্জা চাঁকিবার নিস্বত্ত অইনবরুদ্ধ কাঁ? 
করে। * আমাদের দেশে বিধবাদেন রক্ষণতান্ষণ ও ডর-- 
পোষণ, তাহাদিগকে সুশিক্ষা-প্রবান, শুতৃতির ঘথেঃ 
সুবন্দোবস্ত নাই ; অন্ত মানুযের মত ছবাদেরও বে 
সর্কবিধ দৈহিক ও মানপিক প্রমোজন ও তৃত্তি ঘাঁছে, 
আমাদের সামাজিক ও পারিবারিক বিশানে ডাহা, [থেঃ 
পরিমাণে স্বীকৃত হয় না। এইসল.কখ নে রাখলে 
বিধবাঁদের মধ্যে অপরাধের আধিকে-র কাঁরণ্‌ জনুযান কর] 
যাইতে পারে। 

সধবা! ও বিধব! করেদীদের মধ্যে হৃত জন কোন্‌ 
ধর্মীবলম্বী, রিপোর্টে তাহার উল্লেখ নাই। তবে, ইহা 
ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে, যে, বিধবা করেনঃ অধি চাহা 
হিন্ুু। কারণ, বঙ্গে মোট' হিন্দু বধবার সংখ্যা প্রা ২১ 
লক্ষ, মোট মুসলমান বিধবার সংখ্য ১৮ লব্গর উপর, এবং 
হিন্দুমমাঁজে -ব্ধিবাবিবাঁহ না থাকার নিরা় ও নিম্পাঁ 
বিধবার সংখ্যা অধিক। স্ত্রী-কয়েটীদের ন্রধ্যেও হিন্দু 
সংখ্যা বেশী । - 

বঙ্গের বাসিন্দা স্বীলোকদের মধ্যে মোটামুটি ১ কোঁচি 
৯৭ হাজার হিন্দু, ১ কোটি ১৮ লক্ষ মুসলমান, এবং ৫৯৪৮১ 
জন খৃষ্টিয়ান। কিন্ত স্ত্রী-কয়েদীদের মধ্যে ১২ জন হহন্ছু 
১৯৩ জন মুসলমান, এবং ১৪'জন খইয়ান সুতরাং দেখ] 


, যাইতেছে, খৃষ্টিয়ান নারীদের মধ্যে অপ্হাধিনীর মংখ্য' 


তাহাদের মোট সংখ্যার অনুপাতে ভয়ানক শী | ইহার 
কারণ ফি? মোট অপরাধিনীদের মধ্যে ৬১০ জল নিরক্ষর, 
এবং ৯» জন লিখিতে পড়িতে পারে । - 

জেলের রিপোর্টে দেখা যায়, যে, ১৬৬ অন কয়েদি 
পতিতা নারী। ইহা অবিদিত নাই, যে, পত্র নার দের ' 
মধ্যে "প্রনুন্ধা ও প্রতারিতা বালবিৎবার সংখ কম নছে। 
অতএব, বিধবাঁদের অবস্থার প্রতি দৃষ্টিদিস্পে ও ত হাঁ 
উন্নতি-সাধন কত প্রয়োজন, স্রী-কণেদীদের: হচ্যে পরিজ 
নারীদের সংখ্যাও তাহা বুঝাই দিবে। 


শপথ 
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হিন্দুবিধবার বিবাহ। 


শ্রাব্ণম!সে গ্রাঁতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় দেহত্যাগ 
কয়েন। তজ্জন্ক বত্মর বৎসর কোন কোন শহরে 


* বিদ্যায়াগর-ম্থৃতিদভা আহ্বান কর! হইয়| থাকে । কিন্তু এত 


সভা করিয়াও দেশের লোকে বিধবাদের .ছুঃখ-ষোচনের 
বিশেষ কোন চেষ্টা করেন ন!। বিন্যাদাগর মহাঁশর পণ্ডিত 


ছিলেন, কিন্তু তাহ অপেক্ষ। বিদ্বান লোক দেশে অনেক' 


জন্িদ্নছে । তিনি বহি লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ট গ্রস্থকারের . তভাব নাই। তিনি স্থুলকলেজ স্থার্পন 
করিয়াছিলেন; তাহ! অগ্ঠেও করিয়াছে । তিনি দয়ালু ও 
দাঁতা ছিলেন? অনেক ধনী সমস্ত জীবনে তাহা অপেক্ষা 
বেশী টাকা দান করির! গিয়াছেন। তাহা হইলে তীহাকে 
প্রাতঃস্মরণীরর মনে করিবার কাঁরণ কি? কারণ, তাহার 
নানাহর্লভগুনসমন্থিত মনুষ্যত্ব। দক্ষিণ ভারতে মান্থষের 
নামের গোড়ায় তাহার বংশের জন্মস্থানের নাম বসান হয়; 
যেমন, তাঞ্ধোর মাধব রাও, চিত্ত র শঙ্করন্‌ নায়ার, ইত্যাদি । 
গত বৎসর একটি বিদ্যাদাগরস্থৃতিসভায় শ্রীযুক্ত উপেন্জনাথ 


‘বল বলিয়াছিলেন, যে, এই রীতি অঙুগারে বিদ্যাসাগর 


মহাশয়ের নামের গোড়ায় তাহার জন্মগ্রামের নাম সংযুক্ত 
করিয়! তাঁহাকে বীরসিংহ ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর বলিলে নামটি 
অধর্থহয়। তাহাতে যেমন দয়া, স্তায়-নিষঠা, দৃঢ়চিত্ততা, 
সাহদ, অধ্যবসাস্ম ও. পুরুষকারের একত্র সমাবেশ দেখা 


যায়, এরূপ আর কোন প্রসিদ্ধ বাঙালীতে দেখা! যায় না। 


এবং এই-সকল গুণ, তাঁহার ব্ধিবাঁবিবাহ চাঁলাইবার চেষ্টায় 
যেমন প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহার আর-কোন কাঁজে সেরূপ 


প্রকাশ পায় নাই। অথচ অধিকাংশ বিদ্যাসাগর-ম্থৃতিসভায় - 


তাঁহার এই চেষ্টার উল্লেখ মাত্রও হয় না, কিনা গুধু উল্লেখই 
হয়। একদিক দিপ্লা দেখিতে গেলে ইহা ঠিক্ই,যে এইসব 
সভায় বিধবাবিবাহ সমধিত হয় না। কারণ, সমর্থন করিব 
অথচ;কাজ্জে কিছু করিব না, এরূপ টা বারা 
উল্লেখ না করাই ভাব । 

* হিন্দুবিধবার পুনবিবাহের বিরুদ্ধে পাথর পপ কোন 
যুক্তি নাই, বিদ্যাসাগর মহাশয় যাহা খণ্ডন করেন নাই। 
তাহার পর আরও অন্তরকমের অনেক কুতর্ক উত্থাপিত 

কি 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়াছে । তাহাঁও খণ্ডিত হইয়াছে। কিন্তু তথাপি, বঙ্গে 
বিধবাবিবাহ চলিতেছে না; গুজরাত, পঞ্জাব, আগ্রা 
অযোধ্যা, অন্ধ, প্রভৃতি দেশে তদপেক্ষ! অধিক চলিতেছে। 
ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, বাংলা দেশে কুতার্কিক, 
ভণ্ড, দেশাচারের দাস বেশী) স্ায়নি্ হদয়বান্‌ লো 
সংখ্যা কম। “আমাদের বিধবার! দেবী” বলিয়াই 
বাঁঙাঁলী নিশ্চিন্ত । বিধবাদের মধ্যে অতি পবিত্রন্বভাবা 
পরিহিতপরায়ণ! অনেকে আছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ইহাও ঠিক, যে, অন্ত অনেকে প্রতিকূল অবস্থা, 
প্রলোভন ও স্বাভাবিক প্রবৃত্তির সহিত সংগ্রামে পরাস্ত 
হওয়ায় দেবীৰ লাভ করিতে পারেন না, অধিকন্তু পাপপন্কে 
নিমগ্ন হন, এবং অন্তান্ত শ্রেণীর নারী অপেক্ষা অধিক 
সংখ্যায় কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন। ইহা মনে রাখা দর্কার, 
যে যেদেশে পুকুষপমাজে পাঁশব ও পৈশাচিক ভাবের 
প্রবগতা দৃষ্ট হয়, এবং ন্যায়নিষ্ঠার অভাব দেখ! যায়, তথায় 
নারীদমাজে দেবীত্ব সম্যক্রপে শ্ফর্তি পাইতে পারে না। 

আমাদের মন্তব্য পড়িয়া কেহ কেহ হয়ত পাশ্চাত্য 
সমাজের নান! পাপ ও কুপ্রথ। বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইবেন। 
কিন্ত পাশ্চাত্য সমাঁজ খারাপ প্রমাণ হইলেই আমাদের 
সমাজ শ্রেষ্ঠ বলিয়! প্রমাণ হইবে, ইহা মনে করা মূর্ধতত।। 
আমাদের দেশের দোষ দেখাইলেই পাশ্চাত্য সমাজের 
প্রশংসা কর হইল, ইহ! মনে করাও তজ্রপ মূর্তা। 
পাশ্চাত্য সমাজ ভাল হউক বা মন্দ হউক, তাহা এখন 
আমাদের বিচার্ঘ; নহে। আমাদের আলোচ্য ছুই যে 
আমর! কিরূপে ভাল হইতে পারি। 





নারীর শিক্ষার জন্য দান। +” 
»  বোশ্াইয়ের' বণিক সার্‌ বিঠলদাস দামোদর ঠাকর্সী 
মহিলাঁ-বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৫ লক্ষ টাক! দান করিয়াছেন। 
এই বিশ্ববিদ্যালয় এক্ষণে পুণায় অবস্থিত আছে। পরে 
উহার পীঠস্থান বোদ্বাই -হইবে। অবশ্ত পুণাতেও মহিলা 
বিদ্যালয় ও নহিলা কলেজ থাকিবে । এই ১৫ লক্ষ টাকার 
কোম্পানীর কাগজের সুদ বার্ষিক ৫২৫০০ টাকা আপাততঃ 
মহিলা-বিশ্ববিদ্ধালয় পাইবেন। মূলধন ১৫ লক্ষ বিশ্ববিস্তা- 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 





(১) যখন এই বিশ্ববিদ্যালয় গবর্ণষেন্ট কর্তৃক সর্বারী 
বিশ্ববিদ্যাপয়গুলির মত অনুমোদিত হইবে ; কিছা! (২) বখন 
বিশ্ববিদ্যালয়টির অন্ত স্থায়ী আয় দীর্ঘকাঁলের জন্ত নিশ্চয় 
বাধিক ৫০০০০ টাক! হইবে; কিন্ত! (৩) যখন উহ। তাহার 
দানের সমান অন্থ মুলধন সংগ্রহ করিতে পাঁরিবে। 
গবর্ণমেণ্টের অনুমোদনরপ সর্ভটি আমরা পছন্দ করি না। 
গবর্ণমেন্টের যাহার উপর সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ কোন কর্তৃত্ব 
নাই, এরূপ শিক্ষাকে গবর্ণমেন্ট কখন ভাল বলিয়া 
স্বীকার বা অনুমোদন করেন না, করিতে পারেন না। 
এই কর্তৃত্ব ইষ্টকর নহে বলিয়া, ইংলগ্ডের মত ষে-দেশে 
অন্সাঁধারণই প্রকৃত রাজ:, সেখানেও এই মত মনীষীদের 
অবলম্িত যে, বিশ্ববিদ্যালয়গুলির স্বাধীন থাকাই ভাল, 
শ্ববর্ণমেণ্টের অধীনতা ভাল নয়। সুতরাং ভারতের মত 
পরাধীন দেশে গবণমেণ্টের কর্তৃত্ব যে মন্দ হইবে, ভাহা 
নিশ্চিত। আমরা ন্ধান্ভীর় আঁত্মবর্তৃত্ব লাভ করিলেও, 
“অর্থাৎ আমাদেরই নির্বাচিত কতকগুলি লোকের সমষ্টি 
গবর্ণমেন্ট-নামে অভিহিত হইলেও, গবর্ণমেপ্ট-কর্তৃত্ব শিক্ষা- 
লয়ের পক্ষে ইষ্টের কারণ হইবে না । যাহা হউক, মহিলা- 
বিশ্ববিদ্যালয় যদি নর্কারী কর্তৃত্ব পছন্দ না করেন, তাহা! 
হইলে উহার কর্তৃপক্ষ অন্য হটির কোন একটি সর্ত পলন 
করিলেই তহবিলে ১৫ লক্ষ টাকা পাঁইবেন। তাহ! যতন 
মা পাইতেছেন, ততদিন, আয়ের সাড়ে বায়ান্ন হালার 
টাঁকা ত বৎসর বৎসর পাইতে থাকিবেন। সুতরাং কাজের 
ক্ষৃতি হইবে না। 
সার্‌ বিঠনদাস ঠাঁকসঁর দান পাইবার আগে মহিলা- 
বিশ্ববিদ্যালবের তহবিলে ১৭৪৬৬১১১ ছিল, এবং অনুমিত 
2 ০ বাৰ্ষিক আয় ১৮০০০ টাকা ছিল। 
বাংলাদেশে ন'রীশিক্ষার জন্ত এরূপ প্রতিষ্ঠান লাই, 
এবং ঠাঁকরী মহোদয়ের মত স্রীশিক্ষার অন্ত দানও কেহ 
করেন নাই। তিনি তাঁহার ভক্তিম্তী ধর্মশীল! মাতা! 
স্বৰ্গীয়া শ্রীমতী নাথীবাটর নাম চিরস্থরণীয় করিবার জন্য 
এই দান করিয়াছেন। তদনুসারে অতঃপর মহিলা-িশ্ব- 
বিদ্যালয় নাথীবাইঈ মহিল'-বিশ্ববিদ্যালয় নামে অভিহিত 
হইবে । ভক্তিমতী ধর্ম্মনীল! মাতার ধনবান্‌ পুত্র বাংলা 


ঝি 


বিবিধ প্রসঙ্গ-ন;রীর্‌ শিক্ষার জন্য দান 
লয়ের তহবিলে জমা হইবার তিনটি সর্ত দাঁত! করিয়াছেন; 


৪০৫ 








ত 


দেশেও আছেন। নারীর যাহাতে কলা! হয়, এদপ 
কোন প্রতিষ্ঠানে বহুলক্ষ টাকা দান ব্রি ওঁ'হারাও ম তৃ- 
তুক্তির পরিচয় দিতে পাঁরেন। 

. সার্‌ বিঠলদাসের ইহাই প্রথম ও একমাত্র দান নাহ। 
কিছুকাল পূর্বে তিনি পাঁচলক্ষ টাকাঁন একটি ফণ্ড স্থাপন 
করেন, যাহা হইতে একশত জন গরীব হাত সাহায্য 
গাইতেছে। এই সাহায্য খণন্বরূপ দেওয়া কয়। ছাত্রের! 
শিক্ষালয়ে শিক্ষা-সমাপনাস্তে উপার্জনক্ষ্ হইলে ুবিধাগ্রত 
কিস্তিবন্দী করিয়া খণশোধ করে। বঙ্গে এই প্রকার ফণ্ডের 
আবশগ্যকত| আমরা অনেক বৎসর পূর্ব হইতে বুঝা ইয়া 
আসিতেছি। বঙ্গের ধনীর! এদিকে দৃষ্টি দলে দেশের 
কল্যাণ হইবে। বনিতা-বিশ্রাম নানক এন্টি প্রতিযান 
আছে? তাহাতে নারীদিগকে হিন্দুধর্ম হুমোটভ ধর্ম্মণি কা, 
এবং ভা ছাড়া লৌকিক শিক্ষা দেওয়া হয়। পার বিঠল?স 
ভাঁটিয়া'জাতীয়। বনিতা-বিশ্রামে ১৬ ভ-টিয়। জাতির 
ছাত্রীর শিক্ষার 'ও ভরণপৌষণের জন্য তিনি এ প্রতিষ্ঠ নে 
জননীর নামে একলক্ষ টাক! দান করিনাছেন। দানে 
“তিনি উদ্বারমতাবলম্বী। এইজন্ত মমাজ্সংস্কারকদি। গর 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত পুণাস্থিত সেবা-লদনেও তিনি 
৬৫০৪০ টাকা দান করিয়াছেন। সেবা-সঘনে নারীদ্বি কে 
সাধারণ শিক্ষা ব্যতীত, শুভ্রা, চেলাই, প্রভৃতি এরূপ 
নানাবিধ শিক্ষা দেওয়া হয়, যাহাতে তীহার। উপার্জন ফ্ষম 
হন। এই টাকা হইতে পুণার পটবর্ধন গাডা নামক 
অট্টালিকা সেবা-সদনের ছাত্রীনিবাঁস, লাইতেরী ও সভ গৃহ 
রূপে ব্যবহৃত হইবার নিমিত্ত ভ্রীত হইয়াছে, এই 
গুহও দাতার পুণ্যবতী মাত গরীমতী নাখাবাঈর নমে 
অভিহিত হইবে । এতত্ডিন্ন তিনি আগাততঃ হুই বৎস রর 
জন্য ৫*০০* টাক! ব্যয়ে, গ্রাম-অঞ্চলে হফমবাক-খণ গন 
সমিতির সভ্যগণের সন্তানদের জন্য প্রায় €০টি প্রার্থাৰ 
বিদ্যালয় চাঁলাইবার ভার লইয়াছেন। উদ্দেশ; সমবায়- 
প্রচেষ্টার স্থায়িত্ব-সম্পাদন। তাঁহার বমুদয় শনই তাহার 
পূতশীল! মাঁতাঁর প্রতি ভক্তিপ্রস্থত। মাত্ৃভক্তি অবিক্কৃতচিত্ত 
ভারতীয়দিগের চরিত্রের একটি লক্ষণ । এই ভক্তি মাতৃভক্ত 
সমুদয় ভারতীয়কে নারীর কল্যাণে নিযুক্ত কৰিলে হো 
সার্থক হয়। 


৪০৬ 





বঙ্গে ইউরোপীয় প্রতিনিধির সংখ্যা এবং কোন 
কোন বাঙ্গাল মাননীয়ের ব্যবহার । 


আমরা লোন্ঠ মাসের প্রবাসীতে লিখিয়াছিলাম, যে, 
বঙ্গের ১১৭০৭-সংখ্যক ইউরোপীয় নূতন বদ্ধীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় ১৮ জন প্রতিনিধি পাইবে। অর্থাৎ তাহারা প্রায় 
প্রতি ১১০*- জনে" একজন করিয়া প্রতিনিধি পাইবে। 
ইউরোপীয়দের গুরুত্ব তাহাদের নিজের এবং তাহাদের 
জা’ত-ভাইয়ের সমষ্টি গবর্ণমেণ্টের চোখে কত বেশী তাহ! 
আরও ভাল করিয়া! বুঝ! যায়, ইউরোপীয় বণিকসমিতি- 
গুলির 'প্রতিনিধি-সংখ্যা হইতে। ইণ্ডিয়ান জুট্‌ মিল্সু 
এসৌসিয়েস্তটনের সভ্যসংখ্যা ৪৬ জন ( See 0, W. 
E. Cotton’s “Handbook . OF Commercial 
Information for India», page 27 )। তাহারা 
২ জন প্রতিনিধি পাইবেন ; অর্থাৎ প্রতি ২৩ জন 
ইউরোপীয় ১ জন প্রতিনিধি পাইবেন। বেঙ্গল, চেম্বার 
অব, কমার্সের সভ্যসংখ্যা ২০০র উপর ( “The 
membership now exceeds 200.”’-page 30 of 
*FHandbook of Commercial Information for 
India” )। এই চেম্বার পাইবেন ৬ জন প্রতিনিধি, 
অর্থাৎ প্রতি ৩৪ জন বণিকের এক এক জন প্রতিনিধি । 
ইণ্ডিয়ান মাইনিং এলো সয়েস্তনের সভ্যসংখ্য! ১৯১৮র শেষে 
১০২ হিল (এ ইংরেজী বহির ২৮ পৃষ্ঠা )। উহ! 
একজন প্রতিনিধি পাইবে। ক্যালক্যাটা ট্রেডুস্‌ 
এসোসিয়েগ্নের সভ্যসখ্যা ৮৩। ইহা ২ জন 
প্রতিনিধি পাইবে। এক-একক্বন ইউরোপীয়ের পূর্বোক্ত 
একাধিক সমিতির সভা হইবার পক্ষে বাধা নাই। কেহ 
একাধিক সমিতির সভ্য হইলে তীহার নির্বাচন-ক্ষমতাও 
বাড়িবে। বঙ্গের এফ এক জেলায় লক্ষ লক্ষ লোকের 
বাস। জেলাগুলি প্রতিনিধি পাইবে ২১ জন করিয়া। 
অর্থাৎ দেশী লক্ষ লক্ষ লোক কয়েকজন ইউরোপীয়ের 
সমান! | | 

ইউরোপীয়দিগকে এত বেশী প্রতিনিধি দেওয়ার 
বিরুদ্ধে ভারতীয়দের কাগজে ও ভারতীয়দের অনেক সমিতির 
পক্ষ হুইতে প্রতিবাদ হুইয়াছে। শ্রীযুক্ত অখিনচন্্র দত্ত 


প্রবাসী--শ্রাবগ ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯০৯০০০০০৪০৬ 
ইউফ্লোপীয়দিগকে অত্যধিকসংখ্যক প্রতিনিধি নির্বাচন" 
করিবার অধিকার দেওয়ার বিরুদ্ধে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
একটি প্রস্তাব উপস্থিত করেন। প্রস্তাবটির সপক্ষে এক 


' ভোট কম ও বিপক্ষে এক ভোট বেশী হওয়ায় উহা গৃহীত 


হয় নাই ৷} সমুদয় বালী সভ্য উপস্থিত থাকিয়া ভোট দিলে 
এরূপ হইত না। কোন কোন সভ্য সেদিন সভার যান 
নাই, কেহ কেহ বা গিয়া ভোটের সময়ের পূর্বে" চলিয়া 
আসেন। ইহার! কেন যান নাই, বা দিয়াও ভোটের 
সময়ের আগে কেন চলিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা জানিবার 
সর্বসাধারণের অধিকার আছে। কেন না, ব্যবস্থাপক 
সভার সত্যের কাজ তাহাদের বাড়ীর কাঁজ নহে, যে স্বেচ্ছায় 
করা বা না-কর! যাইতে পারে; দেশের কল্যাণ করিবার 
ভন্ত তাঁহার! নির্বাচিত হইয়াছেন, এবং সেই হেতু তাহাদের 
ব্যবস্থাপকসভাসম্পৃক্ত প্রত্যেক কাম ও অ-কাজের জন্ত 
তাহারা দেশের কাছে দাক্সী। তীহাঁদের কাহারো 
কাহারে! পক্ষ হইতে অসুস্থতার ওজুহাত অন্ত লোকে 
করিয়াছেন। তাহার! শ্বপ্নং কিছু বলিলে কি তাহাদের 
মানের লাঘব হইত? তাহা হইলে ভোঁটালভাদের ভোট 
প্রীর্থন! করিতে তাহাদের মানের লাঘব হয় না কেন? 
যাহা হউক, ইহাতেও সন্দেহ যাইতেছে না। কারণ (১) 
তাহারা শ্বয়ং কিছু বলেন নাই, (২) তাহার! পীড়ার জন্ত 
সভার দিনে ও ভোটের সময় বাড়ীতে -শব্যাশায়ী ছিলেন, 
কিম্বা বাড়ীর বাহিরে অন্ত কাঁজ করিতেছিলেন, তাহা জানা 
দর্কার। তীহাদের ৩৪ জনের সম্বন্ধে কাগজে এরূপ চিঠি 
বাহির হইয়াছে, যে, তীহারা বাড়ীর বাহিরে অন্ত কাজ 
করিতেছিলেন। সত্য যাহাই হউক, দে*হিতৈষী মাত্রেই 
স্বীকার করিবেন, যে, যাহার! ইউরোপীয়দিগকে, গবর্ণ, 
মেন্টকে বা কোন ব্যক্তি বা সমটিকে স্তাব্য কাজ করিয়া 
অনস্ষ্ট করিহ্তে ভয় পান, তীহাদের ব্যবস্থাপক - সভায় 
সভ্যরূপে যাওয়া অনুচিত | 
_ অ-সহযোগিতা। 
আমরা অনেকে যৌবনকালে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, 

গবর্ণমেণ্টের চাকরী করিব ন!। অনেকের দ্বারা এই 
প্রত! রক্ষিত হইয়া আমিয়াছে এবং €৫ বৎসর বয়স 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





পার হুইয়| বাঁওয়ায় এখন আর প্রতিজ্ঞা-ভল্দের সম্ভাবনাও 
নাই । যাহারা স্র্কারী চাকরীর মোটা মাহিনা ও 
আমরণ পেন্গ্বনের মারা কাঁটাইয়াছে, তাহারা অর্থাগমশূন্ত 
সর্কারা খেতাব ঘষে চাহিবে না, তাহা বলাই বাহুল্য । 
খিলাফৎ সম্পর্কে, ও -পঞ্জাবের অত্যাচারের সমুচিত 
প্রতিকার না হওয়ায়, এবং নূতন ভারত-শাসন আইন 
ভারতীয়দিক্গকে কার্যযবরী ক্ষমতা না দেওয়ায়, কথা 
উঠিয়াছে, যে, গবর্ণমেণ্টের সহিত সহযোগিতা কর! উচিত 
নহে। কেহ কেহ উত্ত একটি কারণে, কেহ ছুটি, কেহ বা 
সবগুলিরই জন্য অ-সহযোগিতা সমর্থন করেন। অ-সহ- 
যোগিতা প্রচেষ্টার প্রধান নেতা শ্রীযুক্ত মোহনদাস কর্মচণদ 
গান্ধী লিখিয়াছেন, যে, তুরস্কের সহিত সন্ধির সর্ত যদি ১ল! 
আগষ্টের পূর্কো ভারতীয় মুসলমানদের মত অনুসারে 
পরিবর্তিত ন! হয়, তাহ! হইলে নিম্নলিখিত কাঁজগুলি 
প্রথমতঃ করিতে হইবে £__ 

(১) সমুদয় সর্কারী থেতাঁব ও উপাধি এবং সঙ্গম 
ভূতিক অবৈতনিক কাৰ্য্য ত্যাগ । 

(২) গবৰ্ণমেণ্টকে খণ না দেওয়া। | 

(৩) উকিল মোক্তার ব্যারিষ্টারদের আইন ব্যবসা 
ত্যাগ ও সালিসী হবার! দেওয়ানী মোকদমার নিষ্পত্তি। 

(৪) পিতা-নাতাঁদের গব্্ণমেন্ট-শিক্ষানয়ে সন্তান" 
দের প্রেরণ না-করা । 

(€) নূতন ব্যবস্থাপক সভাসকলে প্রতিনিধি না 
হওয়া ও প্রতিনিধি নির্বাসন না করা । 

(৬) সর্কারী সম্মিলন দর্বার আছি ( Govern- 
ment parties and such other. functions ) 

| 

(৭) মেসোঁপটেমিমাতে কোন সৈনিক বা অসৈনিক 
কাৰ্য্য গ্রহণ না করা, কিথ| যে-সব তুরস্কসা্রাজ্যভুক্ত দেশ 
পূর্বতন প্রতিজ্ঞা ভন করিয়া মিত্রশক্তির! শাঁনন করিতেছেন, 
হাহাতে সিপাছির কাজ করিতে না যাওয়]। 

(৮) উৎসাহ ও আগ্রহের সহিত প্রয়োজনীয় বন্তরাদির 
সম্বন্ধে স্বদেশী নীতি অবলম্বন ও প্রচার। , 

এই আটদফ| কান্দ ও বর্জনের উদ্দেশ্য কি ও তাহা 
সফল হইবে কি না, দেখা যাক । একটি উদ্দেশ্য, জাতীয় 


বিবিধ প্রস্দ--অ-সহযোগিতা 


৪০) 


পিক 





আত্মসম্মান রক্ষা। অ-সহযোগিতা নীতি অবলম্বনের যে 
তিনটি কাঁরণের উল্লেখ করিয়াছি, তন্মধ্যে পলা -বনর 
অত্যাচার সফ্ে ভারতীয়দের সাম্প্রদায়িক ও রাজনৈ' তক 
ৰূলভেদে মতভেদ কম, কিন্ব। নহি বণলেও চ'ল। 


. যে গভর্ণমেপ্টের অধীনে, প্রশ্রয়ে বা ছকুমে এন্ধপ অত্যাচার 


ও জাতীয় অপমান হয়, তাহার সহিত ও তাহার প্রধান 
কর্মচারীদের সহিত সম্পর্ক হত কম রাখা যার, আমাদের 
পরাধীনতার লজ্জা ও অপমান তত কম হয়। অভএব 
আত্ম-সন্বান রক্ষার জন্ত কেহ যদি কিছু করিয়া যা! না- 
ক্রিয়া তজ্জাত ক্ষতি ও কষ্ট সহ করিতে প্রস্তুত থান, 
ভাঁহাতে অপর কাহারো আপত্তি হওয়া উচিত হয়। 
তালিকার প্রথম, ষষ্ঠ ও অষ্টম দফা সম্বন্ধে জাতীয় জ'ত্- 
দন্মানরক্ষণপ্রয়াসী কাহারো আপতি হইতে পারে ন|। 
দ্বিতীয় দফাতেও হওয়া] উচিত নয়, কার, বীহারা শুধু 
টাকাই চেনেন, তীঁহারাও জানেন, যে, আক্কাল সুও ভি 
ঠিত অনেক যৌথ কার্বার শতক! বার্ষিক ছয় টাকা 
অপেক্ষা! বেশী লাভ দিয়া থাকে। স্তর" গবর্ণমেণ্কে 
৬৬২ টাকা সুদের জন্ত খণ দেওয়ার প্রয়োজন নাই। 
আইন ব্যবসা বাহার! করেন, তাঁহার] দেওয়ানী মোঁকমন্যাঁ 
খুলিও ত্যাগ করিতে রাজী হইবেন কি না, হারাই বুবিয়া 
দেখুন। দেওয়ানী মৌকদ্দম! সমুদয় সাঁলিলীহারা! নিচ্ৃত্তি 
হইলে দেশের পক্ষে মঙ্গল, পক্ষদের পক্ষেও ভাস । যাহাতে 
কোন বেসরকারী লোক ফরিয়াদী, এর” ফৌজ্দারী 
মোকদ্দমাও আপোসে মিটাইয়! ফেলিতে পারিলে ভাল হয়। 
অন্তবিধ মিথ্যা ফৌজদারী অভিযোগে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের 
নির্দোধিতা! প্রমাণের জন্ত আমাদের বিবেচনায় ব্যবহ রা- 
জীবের সাহায্য দর্কার। গান্ধী মহাশয় এ বিষয়ে কি 
বলেন? জবরদস্ত হাকিমদের দ্বার! বাত নৈতিক্ক কান্সণে কথন 
কখন ব্যক্তিবিশেষদের বিরুদ্ধে মোব্দাম! তু হয়। বদি 


অভিযুক্ত ব্যক্তিরা আত্মপক্ষসমর্থনের চে না কায 


জরিমান! দিতে, জেলে যাইতে, নির্বাসিত হইত, বা গাঁণ 
নিতে রাজি হন, যেমন শ্রীযুক্ত গান্ধী অভিযুক্ত হইলে র'জী 
হইবেন, তাহা হইলে এরূপ মোকত্বমাতেও অহিনব্যবসাযীর 
সাহায্যের প্রয়োজন হইবে না। “কন্ত বৃহারা ততটা 
দৃঢ়চিত্ত নহেন, তাহাদের সাহায্য পাওয়ার কর্কার অ'ছে 


৪০৮ 


কি না, ও থাকিলে সে দাহায্য কোন্‌ শ্রেণীর লোক দিবে, 
বিবেচ্য । 

' চতুর্থ দফায়, গবর্ণমেপ্ট স্কুল বলিতে অ-সহযোগিতা 
কমিটি কি বুঝেন, জানি ন।। যে-কোন বিদ্যালয় বা 
কলেজ হইতে ছাত্রের! গবর্ণমেপ্ট-অন্থমোদিত পরীক্ষা দেয়, 
তাহাই কতকগুলি সর্কারী নিয়মের নিগড়ে বন্ধ। 
সে-হিসবে গবর্ণমেন্ট স্কুলে ছেলে না পাঠাইয়া সর্কার- 
অনুমোদিত অন্ত কোন বিদ্যালয়ে ছেলে পাঠাইবার কোন 
কারণ নাই। সমগ্র ব্রিটিশ ভারতে সম্পূর্ণরূপে বেসর্কারী 
স্বাধীন বিদ্যালয় কয়েকটি মাত্র আছে। বালক বালিকা- 
দিগকে বাড়ীতে শিক্ষা দিবার মত বিদ্যা, অবসর বা সামর্থ্য 
ও ধন অল্প লোকেরই আছে। অতএব ছাত্রছাত্রীর! কোথায় 
শিক্ষা পাইবে, তাহার সামান্ত মাত্র ব্যবস্থাও না করিয়া, 
তদ্বিষয়ে কোন পরামর্শ বা ইঙ্গিত মাত্রও না! দিয়া, এই ৪র্থ 
দফার অন্ুরোঁধটি করা, অসল্ত হইয়াছে মনে করি। 
পঞ্চম দফা সম্বন্ধে বক্তব্য পরে জানাইতেছি। সপ্তম দফায় 
আমাদের সম্পূর্ণ মত আছে। আমাদের বিশ্বাস তুরস্কের 
প্রতি অবিচার হইয়াছে? তত্ভিন্ন কোনও দেশেরই স্বাধীনতা 
হরণ কার্যে, বা নৃতন নাম দিয়া পরাধীনতা পুনঃস্থাপন 
কার্যে, কাহারও সাহায্য কৰা উচিত নহে। যদি 
মেসোপটেমিয়া বা তুরস্ক সাম্রাজ্যের অস্তভূতি অন্ত কোন 
অতুর্ক দেশকে বাস্তবিকই শ্বাধীনত| দেওয়া হয়, তাহাতে 
আমাদের সম্পূর্ণ সম্মতি আছে। কিন্ত এক জাতির 
( অর্থাৎ তুর্কদের ) অধীনতার পরিবর্তে অন্ত কোন জাতির 
( অৰ্থাৎ কোথাও চুইংরেজের, কোথাও ফরাপীর ) অধীনত 
এঁসৰ দেশের লোকদের কাধে চাপাঁইয়া দেওয়া কখনও 
স্তায়স্্দত নহে। এবং বিদবেশীর এবদ্িধ প্রতৃত্ব কোথাও 
বজায় রাখিবার'জন্ত কাহারো কোন দৈনিক বা অসৈনিক 
কাজ নওয়া উচিত নয়। ইংরেজ ও ফরাসী বলিতেছেন বটে 
যে তাহার! মেদোঁপটেমিয়! ও সীরিয়ার য্যাণ্ডেটরী ( man- 
৭০৪ ) অর্থাৎ আতি-সংঘের ( League of Nations- 
এর) আদেশপালক হুইবেন, প্রভু হইবেন না। কিন্তু 
তীহায়:ই ত এখন বস্ততঃ জাতিসংঘ । তাহাদের প্রভুত্ধে 
যাধা কে দিবে? তাহাদের দেশের সংবাদপত্রেই 
ত প্রমাণ দেও! হইতেছে যে তাঁহার! মানবহিতৈষী 
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রূপে এঁসব দেশের ভার চাহিতেছেন না, ত্ীসব দেশের 
ভূগর্ভস্থ তৈল প্রাপ্তির প্রবল বাস নাই তাহাদিগকে 
চালাইতেছে। 

জাতীয় আত্ম-সন্বান রক্ষা ছাড়া, অ.সহযোগিতা গ্রচে--. 
ষ্টার আর-একটি উদ্দেশ্য সম্ভবতঃ আছে--এই : প্রচেষ্টা - 
দ্বার! গবর্ণমেন্টকে অসুবিধায় ফেলিয়া তাহাকে আমাদের 
ইচ্ছান্ুরপ নীতি অবলম্বন করিতে ও বাক্স করিতে প্রবৃত্ত 
করা। প্রথম দফা! অনুযায়ী কাজ সমুদয় উপাধিধারী 
করিলেও গবর্ণমেন্টকে কোন অসুবিধায় পড়িতে হইবে না। 


-অবৈতনিক ন্যাজিষ্রে, মিউনিসিপাল কমিশনার, 


ডিট্টরী্ট বোর্ডের সভ্য, পঞ্চায়েৎ প্রেপিডেণ্ট, প্রভৃতির 
কাজ যদি সকলে ছাড়িয়া! দেয়, তাহা হইলে গবর্ণমেণ্টের 
অসুবিধা হইবে বটে ; কারণ, যেসব কাজ এখন বিনা 
পয়সায় হয় তজ্জন্ত বেতনভোগী কর্মচারী রাখিতে হইবে, ও 
ট্যাক্স বাঁড়াইতে বা নুতন ট্যাক্‌দ্‌ বসাইতে হইবে। । 
'তাহাঁতে গবর্ণমেপ্টকে অপ্রিয়ও হইতে হইবে। কিন্ত 
বেশীসংখ্যক লোক যে সদ্য সদ্য অবৈতনিক কাজ 
ছাঁড়িবে, তাহার লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। তথাপি 
অ-সহষোগিতাঁর সমুদয় ' উপায় দেশের লোকের জানা 
থাকা এবং তাহা! যে অবস্থা-বিশেষে অব্লদ্বনীয় হইতে 
পারে, এরূপ বিশ্বাস উৎপাদন ভাল। গবর্ণমেণ্ট খণ 
না পাইলেও গবর্ণমেন্টের অন্ুবিধ! হয়; কিন্ত 
খাণ দিবার মত ধন ও ইচ্ছা যাহাদের আছে, জাতীয় 
আত্মসম্মানবোধ ও দেশহিতৈষিতা.. তাহাদের মধ্যে সে 
পরিমাপে দেখা যার না। এই জন্ত দ্বিতীয় দফা অনুসারে 
কাত হইবার সম্ভাবনা কম। তৃতীয় দফা! অন্থ্মারে, 
অন্ততঃ দেওয়ানী মোকদ্দমাগুলির সালিসী নিষ্পত্তি হইলে . 
গবর্ণমেণ্টের আয় কমিবে? কারণ সরকারী বিচার-বিভাঁগ 
কেবল সুবিচারের জন্ত চালান হয় না, আগের জন্তও বটে। 
কিন্তু ইহ| নিশ্চিত বল! যাইতে পারে, যে, উকীলমোক্তার- 
ব্যারিষ্টারদের দেশহিতৈষণা! এত প্রবল নহে যে তাহার! 
নিজেদের ব্যবসার ক্ষতি করিবেন। গবর্ণমেণ্ট স্কুলে 
ছাত্রের! ন! পড়িলে সেগুলি বন্ধ হইয়! ঘাইবে। মোটের 
উপর ভাহাতে গবর্ণমেণ্টের কোন ক্ষতি হইবে না। কিন্ত 
অন্ত স্কুল যখন যথেষ্ট নাই, তখন ছেলেরা সরকারী 


৪র্থ সংখ্য! ] 


বা সর্কাঁরের অনুমোদিত স্কুলেই যাঁইবে। নৃতন 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে যদি একব্রন ভাঁরতবাসীও প্রতি- 
নধিরূপে না যান, তাহ! হইলে, দেশের লোকের সনের 
ভাব জানিয়, ইংরেজ রাজপুরুষের! নিজেদের স্বার্থলিদ্ধির 
- যে-সব উপার অবলম্বন করিতে পারেন, তাহা তহার! 
পারিবেন না । সুতরাং অ-সহযোগিতার এই দফাটি দারাও 
মবর্ণমেণ্টের অহ্বিধ হইতে পারে। কিন্তু এংনই ত 
দেখা যাইতেছে, ষে, “নরমপস্থীরা” দলকে দল ব্যবস্থাপক 
নভায় যাওয়ার পক্ষে, এবং অনেক প্গরমপন্থী”*ও পক্ষে । 
সুতরাং প্রতিনিধির কাক্ত করিবার লোক যথেষ্ট মিলিত, ও 
শীবর্ণমেণ্টের কোন অন্থবিধ! হইবে না। যষ্ঠ দফা অই সারে 
কাঁজ হইলে গবর্ণসেপ্টের কোন অন্থুবিধা নাই। সপ্তম 
দফা! অনুসাবে কাঁজ হইলে সরুকারের অঙ্গুবিধা ভাছে। 
অষ্টম দফা অনুসারে কাজ হইলে ইংরেজ কারখানা- 
শুয়ালা ও বণক্দের মধো প্রথমে সাড়া পড়িবে, এবং 
তদ্বার। পরোক্ষভাবে গবর্মেন্টের উপর চাপ পড়িবে। 
এইটিই আমাদিগকে কিছু করিতে বণিতেছে, অনু. প্রায় 
নব দফাগুলি নাঁকরিতে বলিতেছে। ক্রিয়াত্মক যাহা, 
ভাহাকেই আমরা শ্রেষ্ঠ মনে করি,--তাহাতে সাক্ষাৎ 
ভাবে গবর্ণযেণ্টের অসুবিধা হোক বা না হোক, গবর্ণমেণ্টের 
উপর চাপ পড়ুক ব' না-পড়ুক। 


যেকোন দেশেই ব্যবস্থাপক সভায় যাহারা প্রতিনিধি 
হন, তাহার! দেশের সেরা লোক, বা শ্রেষ্ঠ লাক, 
বা সর্বাপেক্ষা প্রতিভাশালী লোক নহেন। কচি ২1১ 
জন জগন্মান্ত প্রতিভাশালী লোক ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য হন} ব্যবস্থাপক ভার কাজ সাধারণতঃ তঁহারাই 
করিয়া থাকেন, যাঁহার। তদপেক্ষ শ্রেষ্ঠ কিছু করিতে 
. পারেন না। এটা আমাদের একটা মনগড়া কথা নয়। 
ইংলণ্ডের ইতিহাস দেখুন। কাব্যে, বিজ্ঞানে, দর্শনে, 
যান্ত্রিক উদ্ত'বনে, চাকুশিল্পে, যে-সব লোক ইন্লগ্ডের 
নাম মহিমামণ্ডিত করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কয়জন 
লোক পার্নেমেন্টের সভ্য হুইয়াছিলেন বা হইগে খুব 
_. উচ্চ স্থান গাইয়াছিলেন? রাজনীতিজ্ঞতার কাজ জনী- 
8৮” শক্তিণালিনী প্রতিভা অপেক্ষা নিয়স্থানীয় মানসিক শক্তির 
কাজ । এইক্রন্য কাহাকেও মন্ত্রীপদের বা প্রতিনিত্রিপদের 
উপযুক্ত বলিলে, ইহা বলা হয় না, যে, উচ্চতম কমের 
প্রতিভা বা মানসিক শক্তি তাহার আছে । বিখ্যাত প্রীতি. 
হাসিক লেকী সত্যই লিখিয়াছেন ৫-. 

“Statesmanship is rot like poetry, or same of 
the other forms of ELigher literature, which can 
only be brought to perfection by men endonel with 
extraordinary mental gifts. The art of managz=ment, 


whether applied t2 public business or to assemblies, 
hes stricdy within tae limits of education, and 
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what is required is much less transcends=ntal abilit es 
than early practice, tact, courage, g22d tempsr, 
courtesy, and industry. 

“In the immense majority-of “ases tie funct on 
02 statesmen is not creatve, 41d it: excellet ce 
1195 much more in execution than in concepti.m, 
In polities possible combination: are “sually fw, 
and the ccurse that should be pursu3l is sufi ci- 
ently 00%1075, Itis the manager ent ct 06:8119। 'he 
nacessity of surmounting »diffictlties, "hat chie ly 
texes the abilities of statesmen, and thos3 thi1gs can 
tca very large degree be acquirec by p-ectice.” 


এত কথা-বলিবার উদ্দেশ্য এই, যে দেশের সের! 1ধ 
শোকের ভাববার দর্কার নাই, যে, হারা প্রতিনিধির পে 
ব্যবস্থাপক সভা যাইবেন কি না। বাহার এই ?প 
কান্দে রুচি আছে এবং ধাহার। পরিশ্রম করিয়| নানাকিয়ে 
খবর রাখিতে পারেন, যাহারা উপস্থিত-বক্তা ও সুতার্কিক, 
ভাহাঁর। ভাবিয়া দেখুন, যাইবেন কি ন! ব্যবস্থাণক 
সভায় প্রধান্তঃ হয় তথ্য-লিজ্ঞাস| নূতন ভাঁইন প্রণ ন, 
পুরাতন আইন সংশোধন, নুতন ট্যাকৃম্‌ বসান বাঁ পুরাতন 
ট্যাক্স, হাস বৃদ্ধি, আয়ব্যয় সম্বন্ধে আলোচন! ও প্রস্তাব, 
এবং অভাব অভিযোগ, সম্বন্ধে প্রস্তাব ও আলোচ'|। 
আমাদের মনে হয়, যাঁহারী সব-রক্ষম অইন মাহিতে 
ও সব রকম ট্যাক্স্‌ দিতে প্রস্তুত, তাহার প্রতিনিধি 
নির্ধাচন করা, কিম্বা, রুচি ও মমতা থাকিলে, য়ং 
প্রতিনিধি হইয়া ব্যবস্থাপক সভ'য় ষ'ধয্না উচিত। 
কারণ, যে-আইন মানিব, তাহার সম্বদে স'ক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে ব্যবস্থাপক সভায় মত প্রকাৰও করিব না, 
আমাদের যে-টাকাটা ট্যাক্স ঘারা আদায় হইব গবর্ণঘেণ্ট- 
কর্তৃক ব্যয়িত হইবে, তৎসম্বন্ধেও 'কছু বব লা, ৰেবল 
টাকাটা দিয়াই যাইব, ইহা সুযুক্তি =হে। 'অ-স্হযোঠিতা 
কথাটার মধ্যে কোন জাহ্মন্ত্র নাই। উহার মধ্যে হুস:তি 
চাই। যদি অ-সহযোগিতা করিতেই হয়, তাহা হলে 
“তাহার চরম এবং শ্রেষ্ঠ উপায়, অন্তত কোন একট! ট্যাকৃম্‌ 
নাদেওয়া। গবর্ণষেন্ট ক্রোক করি তাহ আদায় বয়ন 
তাঁহাতে আপত্তি নাই, যেমন আমেদানাদে শ্রীনুক্ত বলত ঢাই 
পটেল ও ডাক্তার কাহুগার নিকট হইতে জহিমানা অ'দায় 
হ্ইয়াছে। খুব খারাপ আইনও মানিব, এবং ট্যাস্সও 
চাহিলেই দিব, অথচ তাঁর সম্বন্ধে যে দু কথ! নুলিবার ত ধি- 
ক্ষার আছে, তাহাও মন খুলিয়া বলিব না বা হদাইব না, 
ইহ! সুবুদ্ধি নহে। বলিতে পারেন যে, কৌন্সিএলর বাহি রও 
ত বলা ষায়। কিন্তু নূতন ভারতশসিন আহিন আন্থুমানে 
কৌদ্দিল-গৃহগুলিতে মৌখিক মত বাশের পূর্ণ স্বাধীনতা 
দেওয়া হইয়াছে, যে-স্বাধীনতা ব্ৰিটিশভারতের আর কোথাও 
নাই। অতএব যদি সমালোঁচনা করিতেই হয়, ত যেখানে 
খুব মন খুলিয়। যে-কেহ করিতে পাযেন, দে জায়গাটা বাদ 
যায় কেন? অব্য খুব বেপরোয়া লোক সর্বত্রই হুড 
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কথা বলিতে পারেন; কিন্ত তিনিই বা নিরাপদ জান্গাট! 
বর্জন কেন করেন? তাছাড়া সবাই ত আর পুদানাতায় 
নির্ভীক নয়। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, কৌন্সিলে 
উক্ত ততি কঠোর স্ভ্যও নিরাপদে সংবাদপত্রলমূহে নির্বি্গ 
উদ্ধৃত ও সর্বত্র বক্তৃতায় পুনরুক্ত হইতে পারিবে। ইহা! 
কম সুবিধ! নহে। আমরা বলি, যদি কৌদ্দিসগুলিকে বর্জন 
করিতে হয়, তাঁহা হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে থারাপ আইন 
অমান্ত করা এবং অন্তায় ট্যাকৃদ্‌ না-দে ওরাও উচিত। নতুবা! 
সুস্‌ঙ্গত বা স্ববুদ্ধির কাঁজ হয় না। 
এই দরিদ্র দেশে ছোট বড় সম্মানিত দ্বণ্য সব-রকম 
কাজের জন্ত ঝোঁক পাঁওয়। যাঁয়। কিন্তু একজন গরীব 
লোকও যদি ট্যাকৃস্‌ ন! দেয়, তাহাতে গবর্ণমেণ্টের টনক 
নড়ে ও খুব হৈ চৈ পড়ে ; কেন না, একজনের দেয় ট্যাক্স 
অন্ত কাহারো কাছ হইতে আদায় হইতে পারে না, 
তাহারই নিকট হইতে ক্রোক আদি দ্বারা আদায় করিতে 
হইবে। আমাদের বক্তব্য এই, যে, মাননীয় অমুক-চন্দ্র- 
অমুক ব্যবস্থাপক সভার সভাত্ব ছাড়িয়া দিলে কিন্বা! অন্ত 
কেহ কোন কাজ বা চাকরী ছাড়িয়া দিলে, তাহাদের স্থান 
পূরণের লোক সর্কার অনেক পাইবেন। কিন্তু হরিচরণ 
মণ্ডল খজন! না দিলে তাহা! কোন “মাননীয়” দিবেন না, 
তাহা! হরিচরণের নিকট হইতেই আদায় করিতে হইবে । 
এইজন্ত অ-সহযোগিতার চূড়ান্ত উপায়টি উল্লেখযোগ্য, এবং 
অ-সহযোগিতা৷ করিতে হইলে উহ! অবলম্বনীয়। ইহাতে ষে- 
ক্ষতি ও কষ্টের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! আছে, তাহার অন্ত নি 
প্রস্তুত তিনিই ইহা অবলম্বন করিবেন, যেমন গুজরাতের 
কাইর! জেলার রায়তর! করিয়া জয়ী হইয়াছিলেন। 
পঞ্জাবের অত্যাচার সম্বন্ধে পার্পেমেণ্টে যে তর্কবিতর্ক 
হইয়া শিয়াছে, তাহার মধ্যে অন্ততম মন্ত্রী মিঃ চার্চিল 
বলেন, Me 
“Bricish rule had never stood on the basis of 
হা force alone. It would be fatal to the British 
mpire to try to make it do so. The British way of 
doing things always implied close and effec:ual 
co-operstion with tha people of the country. That 
Pee rowhere bsen more successful than in 


মিঃ চাঁচিল বলিতেছেন, যে, পত্রিটিশরাজত্ব কখনও ধু 
জড় বা দৈহিক শক্তির ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
এক্সপ ভিত্তির উপর ব্রিটিশ সাম্রাঙ্গ্যকে দাড় করাইতে গেলে 
উহ! তাহার পক্ষে সাংঘাতিক হইবে। কান্দ করিব্বার 
ব্রিটিশ রীতির মধ্যে, দেশের লোকদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ও কার্য্য- 
কর সহবোগিতা সর্ব! উহ্‌ থাকে। এই নীতি ভারতবর্ষে 
সর্বাপেক্ষা! সিদ্ধিলাভ করিয়াছে ।” শ্ষুক্ত গান্ধী অ-দহ- 
যোগিতাবর প্রথম অবস্থার যে আটদফা কাজ বা! বর্জনের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহ! লোকে করিলে প্রমাণ হইবে, যে, 
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[ ২০শ ভাখ, ১ম খণ্ড 
এখন লোকে, তুরস্কের প্রতি অবিচারক ব; পঞ্জাবে অত্যা- 
চারের (মুখে না হইলেও ) কাধ্যতঃ অপ্রতিকারক গবর্ণ 
মেন্টের সহিত সহযোগিতা করিতে নারাঁজ। তাহা হইলে 
ইংলণ্ডের মন্ত্রীদভার ও তথাকার লোকদের এবং জগতের 
সভ্য জাতিদের ভুল ভাঙ্গিবে) তাহারা সবাই বুঝিবে,. 
ইংলণ্ড ভারতীয়দের বিশ্বাসভাজন নহে, ভারতে ব্রিটিশ_ 
শাসনের ভিত্বি সম্পূর্ণ না হউক প্রধানতঃ জড় ও দৈহিক 
শক্তির উপর স্থাপিত । এইরূপ ফল সর্বাপেক্ষা শীদ্র ফলে 
যদি সহজে ট্যাকৃস্‌ আদায় না হওয়ায় ক্রোক করিয়া 
টাকা আদায় করিতে হয় । খরচের টাকা ব্যতীত সাম্রাজ্য 
চলে না। দেই টাকা যদি লো ইচ্ছাপুর্কাক দিতে না 
চায়, যদি উহ! বলপূৰ্বক আদার করিতে হয়, তাহা হইলে ' 
বুঝিতে হইবে দহযোগিতার ভিত্তি ভাঙ্গিয়াছে। 

যে-কোন রকমের অ-সহযোগ্িতা যে-কোন ব্যক্তি 
নিজের দায়িদ্বে করিতে পারেন। কিন্তু দেশকে কোন 
উপায় অবলম্বন করিতে বলিবার আগে বুঝিতে পাঁরা চাই, 
যে, বথেষ্টদংখ্যক লোক সেই উপায় অবলম্বনের অবস্তস্তাবী 
ফলস্বরূপ ক্ষতি, লাঞ্ছনা ও ছুঃথ সহিতে প্রস্তত কি না। 
নতুবা কতকগুলি লোকের ক্ষতি, লাঞ্ছন! ও ছুঃখ সহাই । 
হয়, কাজ উদ্ধার হয় ন!। তবে, যদি কেহ বদন 
প্রত্যেক অসিদ্ধি সিদ্ধির সোঁপানের এক-একটা ধাপ, তাহা! 
বলিতে পারেন! কিন্তু শুধু ধাপ বানাইবর অন্য লোককে 
£খের পথে চালিত করা কি উচিত? নেতারা বুঝিয়া 
দেখুন। দেশ কতটা প্রস্তুত, কতটা সহিতে ও ত্যাগ 
করিতে সমর্থ, আমাদের তদ্বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞান নাই। 

উপসংহারে কিন্ত বলিয়া! রাখি, গবর্ণমেণ্টের নিকট 
প্রার্থনা করিয়া হোক্‌, আন্দোলন করিয়া হোক্‌, গবর্ণমেণ্টকে 
অন্ুবিধায় ফেলিয়া হোক কিথা ব্রিটিশ জাতির ও সভ্য 
জগতের চোখ. খুলিয়া দিয়াই হোক্‌, যা-কিছু আমরা চাই" 
সবই পরপ্রত্যাশা ৷ ইংরেজ বণিকদের ক্ষতি হইলে তাহারা 
ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টের উপর চাপ দিয়া আমাদিগকে জব 
করিবার চেষ্টা করিতে পারে, আগে স্বদেশী আন্দোলনের 
সময় যেমন করিয়াছে, কিম্বা! আমাদিগকে অল্নম্বল্প কিছু 
অধিকারও দিতে পারে) কিন্তু সেকথা মোটেই 
ভাঁবিষ্বা যদি আমর! স্বদেশী নীতির অন্গদরণ করি, তবে 
সেইটিই হইতেছে শ্বাবলদ্বন। শিক্ষাক্ষেত্রে, শুধু গবর্ণমেণ্টের 
স্কুল ছাঁড়িতে ন! বলিয়া, নিজেদের উদ্ভাবিত শিক্ষাপ্রণালী 
অনুযায়ী শিক্ষা দিবার অন্ত স্কুল খুলিয়া যদি তাহা! দীড় 
করাইতে পারি, তাহাঁও হইবে স্বাবলঘ্বন। শ্বাবলম্বনই 
শ্রেষ্ঠ পন্থা | সর্কং পরবশং ছুঃখং, সর্বমাত্বশং সুখম্‌ । পরব্শ 
যাহা কিছু তাহা ছুঃখের কারণ, আত্মব্শ যাহা কিছু তাহা 
সুথ। 
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ক্রোক দ্বারা জরিমান! আদায়। 


১৯১৯ সাঁলের এপ্রিল মাসে পপ্তাবে যেমন লোমহর্ষণ 
ব্যপার হইয়াছিল, আহমেদাবাদেও কতকটা দেইবূপ 
হইয়াছিল, তজ্জন্ গব্ণমেণ্ট আহমেদাবাদ-বাসীদের জরি- 
মামা করেন; কাহাকেও কাহাকেও অব্যাহতি দেনু। 
যাহার! ইন্কষ্ট্যাকৃদ্‌ দেয় তাহাদের নিকট হইতে এ 
ট্যক্সের একতৃতীয়াংশ পরিমাণ জরিমানা! আদায় রা 
হয়। বল্লভভাই পটেল নামক তথাকাঁর একজন বিথাঁত 
ব্যারিষ্টার এবং ডাক্তার কান্ুগ নামক স্থানীয় প্রসিদ্ধ 
ভাঁক্তারকেও জরিমানা দতে আদেশ করা! হয়। তাহার! 
নিজে ত কোন উপদ্রব করেনই নাই, বরং, নিজেদের হিপ 
সম্ভাবনা সত্বেও দাঙ্গা হাঙ্গামা থাঁমাইতে সর্কা'রকে সাহায্য 
করিয়াছিলেন ৷ তথাপি তাহারা জরিমানা হইতে নিদ্রতি 
পাস নাই। তাঁহারা কোন দোষ করেন নাই; সে-ক্মব- 
স্বয় জরিমান! দিলে তাহাদিগকে কাধ্যতঃ মানিয়া লইতে 
হয় যে দোষ করিয়াছেন। কতৃপিক্ষকে কোন-প্রকাঁরে 
ব্যতিব্যস্ত করিতেও উহাদের ইচ্ছা ছিল না। এই হেতু 
তাহারা কোন-প্রকার আন্দোলন না করিয়া, কেবল 

পক্ষকে জানাইলেন যে ভীহার৷ জরিমানা দিতে অনিচ্ছু ক। 

ল ক্রোকের পরোয়ানা বাহির হইল। ডাক্তার কাহুগাঁর 
খুত পদার। টাকা সর্বদাই সঙ্গে থাকে। তাহার অর্থাধার 
জোক করিয়া জরিমানা আদায় হইল। পটেল মহাশয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে ত টাকা ফেরে না। অতএব সর্কারী কর্মচারীরা 
তঁহার বৈঠকথানার একখান! সোফা ক্রোক করিয়া 
বিজ্ঞাপন দিয়া উহ! বিক্ৰী করিয়া টাকা আদায় করিল। 
জীষুক্ত পটেল ও ডাক্তার কানুগা আত্মসম্মানবোধ ও ধৰ্ম্মবুদ্ধি 
অসুদাঁরে কাজ করিযন! অন্ধীভাজন হইয়াছেন। 


দুর্ভিক্ষ । 

যখন বাংল! দেশের প্রায় সব জেলাতেই টাকায় ৪1৫ 

সেরে চাল, তখন দুর্ভিক্ষ কোথায় হইয়াছে না বলিষা কোবার 

. হয় নাই তাহাই খুক্ষিরা বাহির করিতে হয়। মানুহ না 
কথ ইয়। বা খুব তম খাইগ কতদিন দেহে প্রাণটাঁকে রানিতে 
পরে, তাহারই যেন একট! পরীক্ষা দেশময় হইতেছে। 

বিস্ত এ বাঁচাকে কি বীচ; বলে? কোন্‌ কোন্‌ জেলায় 

অনকষ্ট অধিকতর হইয়াছে ও কোথায় কোথায় মনু 

অক্লাভাবে মঢিস্বাছে, তাঁহার খবর আমরা “দেশের কঘা্র 

সংগ্রহ করিয়া দিয়া থ কি। তাহার পুনরুক্তি অনাবশ্তক। 

ফোন কোন জেলায় নিরয্ন লোকদিগের সাহায্য করিবার 

চেষ্টা হইতেছে। উদ্ভেগী মহাশয়েরা সকল কাগজে 

অ.বেদন-পত্র পাঠাইলে ভাল হয়। ছু-একটা ইংনেজী 

কাগজে এক আধ বর আবেদন ছাপিয়! দিলেই তাজ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--পার্লেমেন্টে পঞ্জাবের অত্যাচার সম্বন্ধে বিতর্ক 
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হইবে, মনে করা ভ্রম। অন্নকষ্টের, ভুর্ভিক্ষে ৰ, অনাহাতে 
মৃত্যুর ও আত্মহত্যার খবর এখন লোকের শ'-সহ! হইয় 
গিয়াছে। এখন বিশেষ চেষ্টা ব্যতীত সাভাঘা মিলি 
না। বাংলাদেশ অপেক্ষ। উড়িষ্যার, বিশেষত পুরী ও 
কটক জেলার, অবস্থ। আরও খাঁরাঁপ। 

পুরাতন হুইয়া গেলেও একট! কথ| আশার বনি 
চর্ভিক্ষের সময় 'ছু মুঠা চাল দিলেই অনপমসাহ সমাধা" 
হইবে না। দেশে খাদ্যশস্য আদি আরো বে জন্মাইয় 
দেশবাসীর ব্যবহারের জন্য তাহার যথেষ্ট অংশ ভি-প্রকাতে 
দেশের মধ্যে রাখ! যায়, এবং দরিদ্রতম ব্যক্তিও আত্ম- 
সম্মান না হারাইর! তাহার যথেষ্ট অংশ কেমন করিয়' 
অজঙ্জন করিতে পারে, তাহার উপায় করিতে হইতে । 


পার্লেমেন্টে পঞ্জাবের অত্যাচার 
সন্বন্ধে বিতর্ক । 


পঞ্জাবের লোকদের উপর অত্যাচার, নিত্রশরাধ শত 
শত লোকের প্রাণবধ, তদপেক্ষা অধিক শোকে ক্ষতবিক্ষত 
করা, বিস্তর লোককে অকারণ বেত্রধাত, নিরপরা"- 
লেকের উপর আকাশ হইতে বোহা ও সৌনাগুি' 
নিক্ষেপ, বালকবালিক! স্ত্রীপুরুষের উপর শ্র'নাপ্রকান 
নিষ্ঠুর ও ঘোরতর অপমানজনক ব্যবহর,_মহুলের জন" 
শেন শাস্তি হইল কি, না, ডায়ারের চাকরী তেল। মে 
পদচ্যুত হইল, না তাহাকে ইস্তফা দিবার সবে দেওয়। 
হইয়াছে, তাহাঁও এখনও ঠিক্‌ বলা যার না। উঠ উচু কথা, 
ন্কান্সঙ্গত কথা, কড়া কড়া কথা, মন্ত্রীদের মধ্যে কহ কেট্‌ 
বলিয়াছেন বটে, নিঃ চার্চিল বলিয়াছেন বটে যে তনি এব 
মুহূর্তের জন্তও বিশ্বাস করেন না যে ডায়ার ভারতবর্ষে 
রুক্ষ করিয়াছে, প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী আস্কুইথ এবং পালে 
মেণ্টের কোন কোন সভ্য ভাল কথ, বল্য্যছেন বটে 
( এবং ইহাও মন্দের ভাল ), শ্রমন্গীবীসভ্যদের 'ক্ষহ কে 
সমুদয় গবর্ণমেন্টকে দায়ী বলিয়াছেন, গুধু ডামারের উপন 
সব দোষ চাপাইয়া পঞ্জাবগবর্ণমেন্টকে অব্যাহতি চেয়] অন্যায় 
বলিয়াছেন, ভারতবানীদের যে অনিষ্ট কক] হইর ছে তাহা, 
প্রতিকার করা হয় নাই বলিয়াছেন এবং যে-লিগ্রহনীতি 
ফলে দাঙ্গাহাদ্গাম! হইয়াছে তাহ! নির্মূল ন।-করান প্রতিবা। 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু শত শত মানুষ খুন, সমহয 
জাঁতটাকে কৃমির মত মনে করিয়া! ত'হাঁদের অপমানের 
এই কি শাস্তি? উত্তেনার বশে কিম্বা যে-ঢ্কারণ ব। 
অকারণেই হউক ভারতীয় যে-সব লোক নৃণংস কাণ্ড 
করিয়াছিল, তাহাদের ফাঁসী, চিরনির্ববামন আছি রণ হুইয়। 
গিয়াছে । কিন্ত যে-সব ইংরেজ তদপেক্ষা ভনেক বেশ 
খুন, অত্যাচার, মন্্য্যত্বের অবমাননা করিন, তাহাদের মধে 


৪১৭, 





একমাত ডার্গরকে গুঁধু কাজে ইন্তফ! দিতে হইল ! বাকী 
অত্যাচারীগুলার কি হইল? নাটের গুরু ওডায়ার উচ্চ 
প্রশংসার করতাঁলির মধ্যে রঙ্গমঞ্চ হইতে অবসর লইল। 
যে লর্ড চেম্স্‌ফোর্ড বোলট আইন সংপৃক্ত বিতর্কের সময় 
সম্ভাবিত উপদ্রব দমনে “জবর্দত্ত হাকিমস্দিগকে অভয় দিয়! 
তাহাদের. পরোক্ষভাবে উৎনাহিত করিয়া- 
ছিলেন এবং যাহার ছূর্ববলচিত্বতায় ওভাঁয়ারই যেন প্রভু 
ও তিনি তাহার আজ্ঞ'কারী এই অবস্থা দীড়াইয়াছিল, সেই 
বড়লাটের অবিমিশ্র প্রশংসা ভিন্ন ত আর কিছুই 


শোনা গেল ন1। পার্সেমেন্টে ব্যাপারটা এমনি দ'ড়াইয়াছে- 


যেন, আমল আদামী নণ্টে্ড সাহেব। অপরাধ কি, না, 
তিনি অমৃতসরের সব ব্যাপার জানিয়াও বলিয়াছিলেন, জানি 
নাই। যদি তাহাই হইয়! থাকে, তাহাতে কি প্রমাণ হইল 
যে খুনী ভায়ার ও ভাহার মুরুবিব ওডায়ার দেবতা ? 

ডায়ারের সমর্থক পার্লেমেপ্টের কোন কোন সভ্য 
চীৎকার করে, যে, মণ্টেগু সাহেবের ইস্তফা দেওয়া! উচিত। 
আমরাও তাহাকে দোঁধী মনে করি, কিন্ত তাহা অঠ 
কারণে । তাঁহার দোষ এই যে তিনি শীগ্র ও যথাসময়ে 
এত বন্দু একটা অত্যাচারের পুঙান্থপুঙ্খ বৃত্তান্ত জানিতে 
বিন্দুমাত্রও আগ্রহ প্রজাশ করেন নাই ; তাঁহার দোষ এই 
ষে তিনি লর্ড চেম্স্ফোর্ডের ন্যক্কারজনক অত্যুক্তিপূর্ণ প্রশংসা! 
করিয়াছেন, ওডায়ারের মৃতু নমালোঁচনার পর অতি উচ্চ 
প্রশংসা! করিয়াছেন, ভায়ারের বর্তব্যবুদ্ধি (1) বলিয়া 
একট! "রনি আছে মানিয়। লইয়া তাহার নাম মাত্র শাস্তির 
ব্যবস্থ। করিক্সাছেন। কিন্ত যদি তাহাকে ইস্তফা দিতে 
হয়, তাহা হইলে ভায়ার ও আরও কয়েকজন খুনীকে ফাঁসী 
দিতে হয়, ওডায়ারকে আমরণ কারারুদ্ধ করিয়া রাখিতে 
হয়, এবং লর্ড চেম্ম্ফোর্ডকে বর্খাস্ত করিয়া ভবিষ্যতে 
সূ্ববিধ রাজক্কার্ধ্য হইতে বঞ্চিত রাখিতে হয়। | 

আধাটের প্রবাসীতে “ভারতে ফরাসীর অকৃতকার্য্যতা 
ও ইংরেজের কৃতিত্বের একটি কারণ” শীর্ষক নিবন্ধিকায় 
আমরা যে মস্তব্য করিয়াছিলাম, পার্লেমেণ্টে পঞ্জাব সম্বন্ধীয় 
বিতর্ক তাঁহার সমর্থন করিতেছে। 

ভারতবর্ষের অনেক রাজনৈতিক আন্দোলক “ব্রিটিশ 
ন্যায়পরভা” নামক একটি অসাধারণ জিনিষের দোহাই 
বন্থকাঁল হইতে দিয়া আসিতেছেন। আমর! কোন কালেই 
বিশ্বাস করি নাই, যে, এই ন্তারপরতাটি অন্য জাতিদের 
্তায়পরতা! হইতে পৃথস্থ রকমের একটি কোন বস্ত। যাহার! 
সেরূপ মনে করেন, এখন তাহাদের জুম তাঙ্গিবে কি? 
যদি এখনও ন! ভাঙ্গে ভাহা হইলে তীহারা দেখাইবেন 
কি, যে, পাম্রাজ্যরক্ষার ওজুহাতে উচ্চপদস্থ ইংরেজ, 
অখৃষ্টিযান' অশ্বেত লোকদের প্রতি অত্যাচার অবিচার 


করিয়া, কবে কোথায় সমুচিত শান্তি পাইয়াছে? অন্ততঃ 


পচ — 
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একটি দৃষ্টান্তও দেখান্‌। ইংরেজরা, আতঙ্কজনক হৃদ্য়হীন 
জুলুমবাজী ও অত্যাচারের নাম দিয়াছেন Prussianism 
প্রসিয়ানত্বঃ কিন্তু তাহার! জার্ষেনদের কৃত এমন কোন 
অত্যাচারের নাম করিতে পারেন কি যাহার সমতুল্য কিছু 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে কখনও কোথাও হয় নাই? | 

'অত্যাচরিত পরাধীন জাতি নিজের সংহত শক্তি বৃদ্ধির 
চেষ্টা না করিয়! সুবিচার ও প্রতিকারের জন্ত প্রভূ-াতির 
মুখাপেক্ষী হইলে কখন সিদ্ধি লাভ হয় না। 


আঁষাঁট়ের চিত্রপরিচয় 
“কুহু” | 

সংস্কৃত সাহিত্যে কবিপ্রসিদ্ধি আছে যে কোকিলের কুছ 
রব শুন্লে বির্রহী-বিরহিণীদের প্রিয়জনকে মনে পড়ে। সেই 
ভাঁবটি অবলম্বন কোরে এই ছবিটি আঁকা । বনে বাসন্তী রং 
লেগেছে, ফুলে ফুলে শাখায় শাখায় বসস্তের মহোৎসবের 
সিংহামন পাতা; সেই বনপথের যাত্রিণী তরুণী পত্রপুপ্রের 
আড়াল থেকে কুহুধ্বনি গুনে চমৃকে থম্‌কে দীড়িয়ে 
__কিস্ত তখনো তার অঙ্গে গতির হিল্লোল লেগে 
ঘাগ্রায় ওড়ুনায় চলার ছন্দ তথনো! স্থগিত হয়ে যায়নি, 
অথচ তার ঘন যে একটি ভাবনায় আটুকে থেমে গেছে তার 
আভাস তার মুখের ভাবে ফুটে উঠেছে । 


শ্রাবণের চিন্রপরিচয় 


৮ | 


গৃহহীন! অন্নহীনা বন্ত্রহীন! নারী ছেঁড়া কাপড়ে কোলের 
ছেলেটিকে ঢেকে ছুর্দিনের'সকল উপদ্রব নিন্দের মাথা পেতে 
সহ করছেন; মা নিজে নিরাহারে থেকেও ছেলের খাদ্য 
নিজের বুকে সঞ্চয় করে রেখেছেন এই দারুণ অবস্থায় 
যতটুকু সম্ভব 1_-এ যেন আমাদেরই মাতৃতুমির ছবি।, 
. « চাক 1 





৮. 

সংশোধনী 

২১৫ পৃষ্ঠ, ২ কলম, ১৯ লাইনের ১ম কথা “মানবের” 
বদলে “মানের” হইবে। | 

৩৬২ পৃষ্ঠায় ২ কলম, ১০ লাইনের “বিলাত" কথাটির 
জায়গায় “আনেরিকার মাসাচুসেট্স্‌৮ পড়িতে হইবে। 

গত আবাঢ় মাসের প্রবাসীতে ২৮৬ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় 
কলমের খেয ছত্বে “বারভূণ্বাসীহর জায়গায় হইবে 
“বীরভূমবাদীশ। 


+ et Clee ও এপি ৩ 
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নব্য অদ্বৈত বৈদান্তিকগণের মধ্যে মায়াব7 একটি 
বিশেষ 'নত। কিস্ত এই মত লইয়া অনেক মভভেদ। 
বৈষ্ণব বুদাস্তিকগণ এই মতের ঘোরতর বি:রাধী। 
পন্মপুরাঁণকাঁরও একসময়ে বলিয়াছিলেন "মায়াবাদমযচ্ছান্ত্ং 
্রচ্ছ্নং বৌন্ধমেব চ*--মায়াবাদ অসৎ শান্ব এহং ইহা 
প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধমত। এ মত সত্যসত্যই অবৈদিক বি লা, অস্ত 
তাহাই আলোচনা কহা যাইবে । 
মায়াবাদের অর্থ । 

মায়'বাদিগণের মত এই :-ইন্দিয়প্রাহ এই 0ো জগৎ 
আঁমারিণের নিকট প্রকাশিত রহিয়াছে, এ জগৎ বাস্তবিক 
গুপ্রকার নহে। প্রকৃত পক্ষে এ জগৎ অস্তিস্ববিহীন। 
আছেন একমাত্র অদ্বিতীয় অস্তরবাহ-ভেদ-রহিত াত্মা। 
এই ভেদরহিত আত্মাকেই এই ভেদযুক্ত বহুত্বপূণ জগৎ 
বলিয়! ভ্রম হইতেছে। রজ্জুতে যেমন সর্পত্রম, শুভিকাঁতে 
যেমন রক্ত, মরীচিকাঁর যেমন জল, শুন্তে যেমন প্রন্র্বপুর, 
স্থাণুতে যেমন পুরুষ, শুভ্র স্ফটিকে যেমন লে'চিত্যাদি, 
তিমির-দৃটটির যেমন বহথচন্্রদর্শন,_'আত্মাতেও তেমূনি জগৎ 
ভ্রম। রজ্ছু ও সর্প একবস্তু নহে, রজ্জু হইতে সর্পের উৎপত্তি 
হয় না, সর্প রজ্জুর পরিদ"ম নহে, কিন্ত রঙ্জুকে সর্শ বলিয়া 
ভ্রম হয়। তেমনি আত্মা ও জগৎ একবস্ত নহে, আম্মা হইতে 


ভান্দর, ১৩২৭ 


জগতের উৎপত্তি হয় নাই, জগৎ আত্মার পরিণতি নহে। 


রহিয়াছে একমাত্র আত্মা; কিন্তু ভ্রান্ত মানব ভা! 
আত্মা বলিয়া চিনিতে পারিতেছে না; 'নাআকফে অত 
বস্তু বলিয়! ভ্রম করিতেছে । এই যে ত্রস্তিযুলক কন্িত 
অনাত্য বস্তু, ইহাকেই লোকে জগৎ নাম দিয়াছে । ভাত 
মানবই মনে করে, জগৎ বলিয়া একটি লন্ম আছে। ক 
জ্ঞানবান্‌ পুরুষ ও ব্রন্ষের নিকটে এ জগ অন্তিত্ববিহীন। 

ইহাই মায়াবাদের মূলতত্ব। 

আরস্ত কোথায়? 

এখন প্রশ্ন_এ মতের আরম্ভ কেথায়? প্রাচা ও 
প্রতীচ্য অনেক পণ্ডিত আছেন, ধাঁহাঁরা মুল করেন, বৈচছিক 
যুগেই ইহার আরম্ভ । আবার এমন পত্ডিতও ছই-একতান 
আছেন, বাহার! বলেন, শক্করাচার্ধ্যই মাঁয়'শাদের ভদাদাতা, 
তিনিই বেদাস্তদর্শনে এই মত প্রচ্চিগ্ত 'করিয় ছেল: 
এতছ্ভয়ের কোন মতকেই গ্রহণীয় বলিচা মনে হতে ছ 
না। এ জগৎকে যে-প্রকার দেখিতেছি, ইহ) এই-ও কা ই 
কি না, এবিষয়ে খথেদের খধিগণের প্রাণে কোন চন্ত ই 
উখিত হয় নাই। এ জগতের বাস্তব সত্ব আছে, ইহ্‌ ই 
খণ্থেদের মৌলিক ভাব। উপনিষৎ রচনার পূর্বেই মায়াব দ 
প্রচারিত হইয়াছিল এবং জ্ঞাতসারেই কেহ কেহ এই মত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা সুনিশ্চিতরূপে বল! যায় নাঁ। 
প্রী সময়েব সাহিত্যে জগতের মায়াময়ত্ব বিষ যে ছুই একট 


৪১৪ 
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উক্তি পাওয়া যায়, তাহাকে মায়াবাদ বলা যা না। উপনি- 
যদেই ইহার ভিভি। কোন উপনিষদ জ্ঞাতসারে, কোন 
উপনিষদে বা অজ্ঞাতসারে মায়াবাদের মূলতত্ব স্বীকার 
করা হুইয়াছে। যাজ্ঞবস্ধ্যকে মায়াবাদের প্রথম প্রচারক 
বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয় না। ছান্দোগ্য, কঠ ও 
মাওুক্য উপনিষদে যে, আত্মতত্ব ব্যাখ্যাত হইয়াছে, 
তাঁহার পরণাম মাঁয়াবাদ। মৈত্রী, খ্েতোশ্বতর এবং 
নৃসিংহতাপনাঁয় ও অপরাপর আধুনিক উপনিষদে এই মত 
পূ্ণভাবে গৃহীত হইয়াছে। মাওুক্য উপনিযদ্বের কারিকাতে 
গোঁড়পাদ এই মতকে দার্শনিক ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। অধৈতবাদ এবং মায়াবাদের 
আলোচনায় অনেকে গৌঁড়পাঁদকে বিচারের মধ্যেই আনেন 
না; ইহার 'কারণ অজ্ঞত। বই আর কিছুই নহে।. যাহারা 
ইহার কারিকা পাঁঠ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই আনেন, 
যে,৷ইহার মতের সহিত শঙ্করের মতের বিশেষ সৌসাদৃশ্যু। 


কারিকা-কারের নাম না জানিয়া এই গ্রন্থ পাঠ করিলে ' 


শঙ্করকেই গ্রন্থকার বলিয়! ভ্রম হইতে পারে। উভয়ের মধ্যে 
সময়ের ব্যব্ধানও অধিক নহে । গৌড়পাদের শিষ্য 
গোবিন্দ এবং গোবিন্দের শিষ্য শন্কর। গুরুর পাদপ্রান্তে 
বসিয়া তাহার মুখেই যে শঙ্কর গৌড়পাদের, ব্রন্মতত্ব ও 
জগত্তত্ব শিক্ষা করিয়াছিলেন, এ-বিষয়ে সন্দেহ করিবার 
কিছু নাই । তিনি গোঁড়পাদের মতকেই পরিবর্তিত ও 
পরিবর্ধিত করিয়া নিজের মত করিয়া! লইয়াছিলেন, ইহা 
নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। শঙ্কর মায়াবাদের যে 
ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহাই শেষ ব্যাখ্য!। তাঁহার পরে এই 
মায়াবাঁদ-বিবয়ে কেহ কিছু নূতন বলিয়াছেন কি না! সন্দেহ। 
উপনিষদে মায়াবাঁদ উৎপত্তির কারণ। 
মায়াঁবাঘ-বিষয়ে উপনিষদের মত কি এখন তাহারই 
আলোচনা কর! যাঁউিক। মায়াবাদ্দের কেন উৎপত্তি হইল 
ভাহা জানিতে হইলে উপনিষদের আত্মতত্ব প্রথমে জানা 
আঁবস্তক। এবিষয়ে প্রামাণিক উপনিষদ্সমূহের সঃ 
এই উল. 
একটি মাৱ বন্ধই আছে এবং এই বট শাখা আত্মা 
ব্যতীত- দ্বিতীয় সা, নাই। সাধারণ মানব মনে করে, 
ঘত মানব, তত আত্ম) এবং পরমাত্মা এক। জীবাত্মা 


পা 


বনু ৷ কিন্তু উপনিষৎ বলেন আত্ম! বহু নহে; আত্ম। এক 
এবং অদ্বিতীয়। জীবাত্মা এর, পরমাত্মা অন্ত--এ মত 
উপনিষদ্বিরোধী। জাবাত্মা ও পরমাত্মখা .এতহুভয়ের 
মধ্যে কোন ভেদ নাট যাহ! জীবাত্মা,, তাহাই পরমাত্! 


এবং যাহা পরমাব্মা, তাহাই জীবাত্মা। সাধারণ লোকে ' 


জীবাত্মা ও পরমাত্মা এই দুইটি শবদ ব্যবহার করে, কিন্ত 


উপনিযৎ বলেন--“আত্মা। আত্মার একত্ব এবং অদ্বিতীয়ত্ব 


সমুদয় উপনিষদের সাধারণ মত। 

আমরা যাহাকে জগৎ বলি, আত্মাই তাহার মৃলাধার, 
আত্মাই তাহার গ্রতিষ্ঠা। অন্ত ভাষায় সংক্ষেপে বলি 
প্আস্থাহ ব্্। 


ইহার পরই মতভেদ। এই মঙভেদ আত্মার ভেদ 


লইয়।। ভেদ তিন প্রকার--(১) শবজ্বাতীয়, (২) বিজাতীয়, 


(৩) স্বগত। ' এক জাতীয় বছু.বস্ত থাকিলে যে ভেদ; 


তাহাই শ্বত্াতীয় তেদ-_-যেমন রাঁম-ামে তেদ। গরু- 
-ঘোড়াতে যে ভেদ্‌ তাহা বিজাতীয় ভেদ। বৃক্ষ এক, কিন্ত 
এই বৃক্ষে পত্র পুষ্প শাখাদি অনেক আছে। বৃক্ষে যে এই _. 


ভেদ -ইহাই স্বগত ভেদ। আত্মা অর্থাৎ ব্রহ্ের ব্বজাতীয় 
ভেদ নাই, বিজাতীয় ভেদ নাই-_সমুদয় উপনিষদেরই 
এই মত। মতভেদ স্বগত-ভ্েদ লইয়া। এক শ্রেণীর 
খবি স্বীকার করিতেন- ্রন্ধে শ্গগতভেদ আছে। ইহাদিগের 


মতে ব্ৰহ্ম বিশ্বরূপ ও বিচিত্র-ক্ষমতা-শাঁলী ; তিনি বাঁস্তবিকই 


স্রষ্টা, পাতা ও নিয়স্তা।' বল! বাহুল্য যে ইহারা মনে 
করিতেন এ জগৎ প্রকৃত পক্ষেই বর্তমান রহিয়াছে। কিন্ত 
আর-শ্রেণীর খুবি ছিলেন, যাহার! ব্রচ্গের স্বগত-ভেদ স্বীকার 
করিতেন ন!। শক্ত্যাদি স্বীকার করিলেই ভেদ শ্বীকার কর! 
হইল ; সুতরাং তাহারা! বলেন--ব্রহ্মে অঙ্ত্বাদি আরোপ 
করা যায় না। সুতরাং এই যে নানাতবপুর্ণ জগৎ, ইহা 
ব্ৰহ্মের হৃষ্ট হইতে পারে না । এ জগৎ ব্র্গের অভ্যন্তরে 
নহে, কারণ তিনি স্বগত-ভেদ-রহিত। এ জগৎ ব্রন্ের 
বাহিরেও নহে, কারণ তিনি স্বদ্দাতীয়-বিজাতীয়-ভেদ্র- 
রহিভ। সুতরাং বলিতেই হইবে এ জগৎ অসতত্ববিহীন। 
এইরূপেই মায়াবাঁদের উৎপত্তি হইয়াছে। 

এখন দেখা যাউক উপ্‌নিষদে ইহার কোন প্রমাণ 
গাওয়া যায় কি না।। ॥ 


এ 


এ 


৫ম সংখ্যা ] 


(ক) বুহদারণ)ক উপনিষদ । 


অনেকে মনে করেন বৃহ্দারণ্যক উপনিষদূই প্রাচীন- 
তম উপন্যৎ। এবং এগ্রকার মনে করিবার যথেষ্ট 
কারণও রহিয়াছে। এই উপনিষদের প্রধান বক্তা যাজ্ঞ- 
বন্ধ্য। ইহার স্যার অসাধারণ ধীশভিসম্পন্ন পুরুষ বৈদিক 
সাহিত্যে আর দ্বিতী্ন আছেন কি ন| সন্দেহ। এই যাল্ত- 
বন্ধের ব্রহ্মযাঁদই মায়াবাদের ভিত্তি । তিনি মৈত্রেরীকে 
বক্ষ বিষন্ন এই কথা বলিয়াছিলেন £-- 


সঃ ধথা সৈদ্ধবখনঃ অনন্তরঃ অবাহ্‌ঃ কৃৎস্নঃ রসঘনঃ,- 


এব এবং বৈ অরে অন্ধ আত্ম! অনন্তরঃ অবাহাঃ কৃবৃৎমঃ 
প্রজ্ঞানঘনঃ এব ( বৃহঃ 81৫1১৩ )-_অর্থাৎ যেমন সৈন্ধবধণ্ড 
অন্তপ্-রহিত, বাহৃ-রহিত, এবং একমাত্র রসঘন, তেমনি 
অরে ঠৈত্রেকি, এই আত্মা অন্তররহিত, বাহরহিত এবং 
- একান্ত প্রজ্ঞানঘন । , 
এই উপনিষদের অন্য একস্থলে (২1৫১৯) বলা হুই- 
. ক্লাছে_ব্রহ্দ অনস্তরম্‌.. অবাহ্ম্‌। বন্ষের অন্তরে কিছু নাই, 
বাহিরে কিছু নাই; তিনি অস্তর-বাহ ভেদ-রহিত অর্থ 
তিনি স্বগ্নত- স্বজাতীয়- এবং বিজাপ্তীয়-ভেদ-রহিত। অপর 
এক স্থলে (৪1৩1৩২ ) বলা হইয়াছে ৫-_ 

সলিনং এক; দ্রষ্টা অধৈতঃ ভবতি ; এষঃ ব্রঙ্গলোকঃ। 
অর্থাৎ (শ্রাত্বরূপ ) সলিল এক, দ্র এবং অদ্বৈত; 
ইহাই ব্র্মক্ূপ লোক। | | 

ব্ৰহ্ম স্বগত-ভেদ-বিহীন-_-এই কথ বুঝাইবার অন্তাই 
সম্ভবতঃ আত্মাকে 'দলিল' বলা হইয়াছে। 

অন্তত্র আছে ঃ-_ 
_ অন দ্বারাই দর্শন করিতে হইবে যে, ইহাতে নানা কিছু 
নাই (ন ইহ্‌ নানা অস্তি কিঞ্চন)। তাহাতে যেন নানা 
রহিয়াছে. যে এইন্লপ দেখে ( যঃ ইহ নানা ইব পশ্যতি) সে 
মৃত্যু হইতে মৃত্যু প্রাপ্ত হয় (৪181১৯ )। 

খষি প্রথমে বললেন--ব্ধে ‘নানা’ নাই । ইহা বলিয়াই 
তিনি নিরুদ্ভ হইলেন না, ইহার পর বলিলেন--“ষঃ ইহ নানা 
ইব পশ্যতি”। লোকে বন্ধে নানাত্ব দেখে। যাজ্ঞবন্ধ্য 
বলিতেছেন--এই "নানা? প্রকৃতপক্ষে “নানা, নহে; ইহা 
যেন নান! । এই নানাত্ব দর্শন ভ্রমাত্মক--ইহ! বঝাইবার 


মাঁয়াবাদ 


£ ১৫ 
পা পরস্পর সি সপ 
৬. 


জন্তই 'নানা'কে "নানা ন! বলিয়া বলিলেন ‘নান ইব' 
“যেন নানা । 

ইহার পরের মন্ত্র (৪181২০ ) এই :--“এই ₹্প্রবেয় 
ফ্রব আত্মাকে একই রূপে ( একধ! ) দ্রশ্ন করিবে এই 
আত্মা বিরজঃ, আকাশ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ, মহান এবং «গ্য ।? 

এখানেও বল! হইল আত্মাকে একই রূপে (কং! ) 
দেখিতে হইবে। অর্থাৎ ব্রন্মে নান নাই। 'ঘথনে 
পরিবর্তন, সেই স্থলেই ভেদ) তিনি ভেদ্ররহিত, অপ র- 
বর্তনীয়--ইহা! বুঝাইবার জন্তই বলা হইল ভিনি 'গ্রু?। 
তিনি আকাশের গ্ভাঁর-_ইহা! বলিলেই বুঝায় ছডিনি 
ভেদরহিত ; এখানে বল! হুইল--তিনি বাক ]শ অ.পদ্দীও 
শ্রেষ্ঠ । 

বৃহদারণ্যক উপনিষদে অতি স্পষ্টতাবে বলা :ইয়'ছে 
যে স্থযু্তি অবস্থাই আত্মার স্ব-রপ ; এ অবস্থায় জগৎ 
অস্তিত্ববিহীন এবং ইহাই ব্রদ্ধাবস্থা। আক্তবন্থ্য এ বিয়ে 
যাহা! বলিয়াছেন তাহা নিয়ে উদ্ধত হইল (31৩ ২১--৩২)__ 

“ইহাই ইহার কামনা-রহিভ পাপঃহিত অভয়যূস। 
যেমন লোকে প্রিয়য্না নিয় সম্পরিথক্তঃ হইলে বাহ্‌ ও 
অস্তর কিছুই জানে না, তেমনি এই গুরষ প্রান্ত আনা" 
কর্তৃক আলিঙ্গিত হইলে বাহ ও অস্তন কিছুই যান্তে 
পারে না, ইহাই ইহার আপ্তকাম, আত্মকাঁম,। অন্যাম ও 
ও শোকাতীত রূপ । এই অবস্থায় প্ডি! অপিতা হেল, 
মাতা অমাতা, লোক অলোক, দেব র্দেবড এবং বেদ 
অবেদ হয়েন। এই অবস্থায় স্তেন অন্তেন, ভ্রণহা অজৎহা, 
চণ্ডাল অচণ্ডাল, পৌন্ধস অপৌদ, শ্রবণ অশ্রন এবং 
তাপস অভাপস হয়। পুণ্য ইহার অনুগমন করে না, 
পাঁপও ইহার অন্থগমন করে ন, তখল এই পুরুষ হদরের 
সমুদয় শোক হইতে মুক্ত হয়েন। এই অবস্থায় তিনি দৰব 
করেন না, দর্শন করিয়াও দর্শন করেন ন! (দর্শন করেন, 
ভাহার কারণ এই যে নিত্যবর্তমান আহাহি দ্রষ্ট। এব.) 
ষ্টার দৃষ্টি কখন বিলুপ্ত হয় না, যেহেতু ইছা অহিনামী। 
(দৰ্শন করেন না, কারণ) তাহা হইতে এমন কোন 
দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্তু নাই যাহা তিনি দর্শন করিবে | 
এই অবস্থায় তিনি আত্রাণ করেন না, আতন্রাপ করিয়া 
আভ্রাণ করেন না। ( আত্রাণ করেন, তাহার কারণ এই 


8১৬ 


যে নিত্যবর্তমান আত্মাই ভ্রাতা এবং) ভ্রাতার স্বাণ-কথন 
বিলুপ্ত হয় না, যেহেতু ইহ! অবিনাশী। ( আত্রাণ “করেন 


না, কারণ) তীহ! হইতে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত ' 


বস্তু নাই যাহ! তিনি আপ্রাণ করিবেন। এই অবস্থায় 
তিনি রসাস্বাদন করেন না, রসাম্বাদন করিয়াও রসাস্বাদন 
করেন না। (রসাম্বাদন করেন, তাহার কারণ এই 
যে নিভ্যবর্তমান আত্মাই য়সয়িত। এবং) রময়িতার 
রসাস্বাদন কখন বিলুপ্ত হয় না, যেহেতু ইহ! অবিনাশী। 
€রসাস্বাদন করেন না» তাহার কারণ এই যে) তাহা 
হইতে এমন কোন ' দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্তু নাই 
যাহ! তিনি আস্বাদন করিরেন। এই অবস্থায় তিনি 
যলেন না, বলিয়াও বলেন নাঁ। (তিনি বলেন, 
তাহার কারণ এই যে নিত্যবর্তমান আত্মাই বক্তা 


এবং আত্মার) বকৃত্ব কখন বিলুপ্ত হয় না, যেহেতু ইহা 


অবিনাশী। (তিনি বলেন না, তাহার কারণ এই যে) 


তাহ! হইতে এমন কোন দ্বিতীয় ব| অবিভক্ত বস্তু নাই যাহা ' 


তিনি বলিৰেন। এই অবস্থায় তিনি শ্রবণ করেন না, শ্রবণ 
করিয়াও শ্রবণ করেন না। (তিনি শ্রবণ করেন, তাহার 
কারণ এই যে নিত্যবর্তমান আত্মাই শ্রোতা এবং শ্রোতার) 
শ্রুতি কখন বিলুপ্ত হয় না, যেহেতু ইহ! অবিনাশী। (তিনি 
শ্রবণ করেন না, তাহার কারণ এই যে) তাহা! হইতে 
এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্ত নাই যাহা তিনি শ্রবণ 
করিবেন। এই: অবস্থায় তিনি মনন করেন না, মনন করিয়াও 
মনন করেন না। (তিনি মনন করেন, তাহার কারণ এই 
যে নিত্যবর্তমান আত্মাই মনন-কর্তা এবং মস্তার) মনন 
_ কথন বিন হয় না, যেহেতু ইহ! অবিনাশী। (মনন 
করেন না, তাহার কারণ এই যে)-তাহা হইতে এমন 


কোন দ্বিতীষ্ম ব অবিভক্ত বস্তু, নাই বাকা তিনি ' মনন. 
করিবেন। এই অবস্থায় তিনি স্পর্শ করেন না, স্পর্শ 


করিয়াও স্পর্শ করেন না। (ম্পর্শ করেন, তাহার 
কারণ ,এই যে নিত্যবর্তমান আত্মাই 'প্রষ্টী এবং) 
স্রষ্টার স্পর্শ কখন বিলুপ্ত হয় না, কারণ ইহ! অবিনাশী। 
(তিনি স্পর্শ করেন লা, তাহার কারণ এই যে) তাহা 
“হইতে দ্বিতীয় বা অবিভক্ত এমন কিছু নাই যাহা তিনি স্পর্শ 
করিবেন। এই অবস্থার তিনি জানেন না, জানিয়াও জানেন 
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না। (তিনি জানেন, তাঁহার কারণ এই ষে নিত্যবর্তমান 
আত্মাই জ্ঞাতা এবং) জ্ঞাতার ভান কখর্ন বিলুপ্ত হয় না, 
কারণ ইহ! অবিনাশী । ( তিনি জানেন না, কারণ ) তাহা 
হইতে দ্বিতীয় বা অবিভক্ত এমন কোন বস্তু নাই যাহা 
তিনি জানিবেন। 

যেস্থলে মনে হয় যেন অন্তবস্ত রহিয়াছে (ত্র বৈ. 
অন্তৎ ইব স্তাৎ ), সেই স্থলে এক অপরকে দর্শন করে, 
এক অপরকে আত্রাগ করে, এক অপরকে আস্বাদন করে, 
এক অপরকে বলে, এক অপরকে শ্রবণ করে, এক 
অপরকে মনন করে, এক অপরকে স্পর্শ করে এবং এক 
অপরকে জানে । (৪1৩৩১)। ( আত্মর্ূপ ) সলিলই এক, 
টা, এবং অহ্বৈত। (যাঁজবন্ধ্য জনককে বলিলেন) 
হে সম্রাট, ইহাই বহ্ধরপ লোক। যাজ্ঞবন্ক্য এইরূপে 
জনককে উপদেশ নিয়াছিলেন। ইহাই পরম! গতি ইহাই 
পরমা দম্পৎ। ইহাই পরম লোক এবং ইহাই পরমানন্দ ! 
(8৩৩২) । 

এখানে বল! হইল সুযুণ্তির অবস্থাই আত্মার স্বরূপ, 
ইহাই ব্রম্মরূপ লোক। এই আত্মতৰ হইতে বুঝা যাইতেছে '-এ 
এই পরিধৃশ্যমান জগতের বাস্তবিক সূতা নাই। যখন 
আত্ম ্ব রূপ প্রাপ্ত হয় তখন এমন কোন বস্তু থাকে না 
যাহাকে দর্শনাদি কর! যাইতে পারে। ৩১তম মন্ত্রে বলা 
হইয়াছে--“যত্র বৈ অন্তৎ ইব স্তাৎ” “যে স্থলে মনে হয় যেন 
অন্ত বস্তু রহিয়াছৈ* ৷ এই স্থলে "ইব” শব্দের প্রতি প্রণি- 
ধান করা আবস্তক। যাহা নাই কিন্ত ভ্রম হইতেছে তাহা 
আছে-_এইরূপ স্থলেই, ‘ইব’ শব্দের প্রয়োগ হয়। অন্ত 


" বস্ত নাই অথচ মনে হইতেছে ইহা, আছে, ইহ! প্রকাশ 


করিবার অন্তই যান্তবন্ধ্য এই স্থলে “হইব” শবের ব্যবহার 
করিয়াছেন। 

এই প্রকার দৃষ্টান্ত আরও আছে। এই ব্রাহ্মণেরই 
প্রথমাংশে (81৩1৭) বলা হইয়াছে | 

তিনি এক্‌ থাকিয়া জাগ্রৎ ও সুযুপ্তি এই উতর লোকে ' 
বিচরণ করেন--তিনি যেন ধ্যান করেন, তিনি যেন 
ক্রীড়া করেন ( ধ্যায়তি ইব, লেলায়তি ইব)। 

এখানেও ‘হব’ শব্দের ব্যবহার দ্বারা যাজ্ঞবন্ধ্য 
বুঝাইতেছেন যে আমরা ভ্রম-বশতঃই মনে করি আত্মা, 
কার্ধ্যাদি করেন। 


৫ম সংখ্যা ] 


ANA 


AANA 

যজ্ঞবন্ধা ঘৈত্রেয়ীকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাঁহারও 
বন্ধান্ত এই । আত্মতত্ব ব্যাখ্যা করিতে করিতে এক 
[লে এইরূপ বল! হইয়াছে : = 

প্বৃত্যুর পরে তাহার সংজ্ঞা থাকে না। অরে! আমি 

ই বলিতেছি--যাজ্তবত্রা ইহাই বলিলেন। দৈত্রেরী 
ললেন ‘ভগবন্‌ |! আম হক গভীব মোহের মণ্যে আনয়ন 
রিয়াছেন। আমি ইহ, বুঝিতে পারিতেছি না।: যাজ্ঞবন্ধ্য 
লিনেন, “আমি মোহঞ্রনদ কিছু বলি নাই । এই আত্মা 
গবিনাশী ও উচ্ছেদবিহঁন। ষে স্থলে মনে হয় যেন 
দবিতীর বস্তু রহিয়াছে (যত্র দ্বৈত€ ইব তবতি ), সেই স্থলে 
এক অপরকে দর্শন কৃত্ে, এক অপরকে আপ্রাণ করে, 
এক অপরকে শ্রবণ করে, এক অপরকে অভিবাৰন করে, 
এক অপরকে মনন করে, এক অপরকে জাত হয়| 
কিন্ত ইহার নিকট যখন সবই আত্মা হইয়া যায়, তখন 
কিরূপে কাহাকে দর্শন করিবে? কিরূপে কাহাকে আত্রাণ 
করিবে? কিক্ধপে কাহাক জন্বে? যাঁহা দ্বারা সমুদয় 

| যায়, তাহাকে কর্মপে জানিবে? এই আত্মা 
নতি? দনেভি' ( ইহা নয়, ইহা! নয় ))৮ বৃহঃ ৪।21১৩-১৫ 
২৪ ১৪ ভ্রষ্টবা। 

এখানেও আছে ‘যত হি বৈতম্‌ ইব তবৃতি”--"যে 
স্থলে মনে হয় যেন দ্বিভীর ব্স্ত রহিয়াছে” ৷ দ্বিতীয় বস্ত 
নাই অথচ ভ্রম হইতেছে দ্বিতীয্ন বস্তু আছে, এই সাব 
বুঝইবার অন্তই এখান *ইব* ব্যবন্ধত হুইয়াছে। 
স্থতন্লাং দেখা যাইতেছে বে যাজ্রবন্ধোর মতে দৈত. ভ্রমাত্মক 
এবং জ্ঞানীর নিকট দ্বিতীয় বস্তুর অস্তিত্ব নাই। কিন্ত 
অছৈতবাদ নানা শ্রেণীর । এক শ্রেণীর অদ্বৈতবালী আছেন 
ধীশ্রারা বলেন জগতের প্রকৃত সত্তা আছে এব এইসলে- 
সঙ্গে ইহাও বলেন যে এ ভগৎ ব্রহ্ধই। কিন্তু ষাজবন্ধ্ 
জঁ শ্রেণীর অবৈতবাদী ছিশেন না। আমা পূর্বেই 
দেখিয়াছি যাঁজ্বন্ধ্যের ভ্রম অভর-বান্থ-ভেদ-রহিত। তিনি 
প্রথমে মৈত্রেয়ীকে এই উপদেশ দিলেন যে 'সয়ম্‌ আত্মা 
অনস্তরঃ অবাহঃ (৪1৫ ১৩)। তাহার পরে যত্র দ্বৈতম্‌ 
ইব ভবতি” ইত্যাদি বন বরা বুঝাইলেন যে দ্বৈত ভ্রমা- 
অব । তাহার পরে বলিলেন, এ অবস্থায় এমন কিছু নাই 
যান] দর্শনাদি করা যায় নে অদ্বৈতবাদে দশনাদি সম্ভব 
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নহে, সে অদ্বৈতবাঁদে জগৎ অস্তিত্ববিহীন। ভ্রণৎ যদি 
্রঙ্গের বাহিরে থাকিত, তাহা হইলেও ইছালে দর্শলাঁদি 
করা সম্ভব হইত; আর যদি অভ্যন্তরে থাকিত, তাহ 
হইলেও ইহা! দর্শনাদির বিষয় হইত। দর্শলাদি বন.সম্ভব 
নহে, তখন বুঝিতে হইবে যে জ্ঞানীর নিকটে এ দ্গগৎ 
অস্তিত্ববিহীন- ইহাই যাজ্ঞবন্ধোর মত। 
(খ) ছান্দোগ্য উপনিষদে। 

ছাঁন্দোগ্য উপনিষদ ও একখানা প্রাচীন উপনিন্ৎ। এই 
উপনিষদে কি-প্রকার অদ্বৈতবাদ সমর্থিত হই্রছে, সে 
বিষয়ে মতভেদ আছে। কেহ বলেন, এই উপনিদ্বের 
মত পরিণামবার্দ, কেহ বলেন বিবর্তবাদ । এ ব্িময়ে কিছু 
আলোচন! কর! যাইতে পারে। 

আরুণি এক সময়ে স্বীয় পুত্র শ্বেতকেতুবে জিক্তাদ! 
করিয়াছিলেন _-“শ্বেতকেতো, তুমি কি (আঁমর্যকে ) 
সেই উপঘেশের বিষয় জিজ্ঞানা করিয়াছিলে হাঁহ! দ্বার! 
অশ্রুত বিষয় শ্রুত হয়, অবোধ্য বিষয় বোধগম্য হয় এবং 
অজ্ঞাত বিষয় জ্ঞাত হয় ?* শ্বেতকেতু জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“সে উপদেশ কি প্রকার?” পিতা বলিলেন, “হে লোষ্য] 
যেমন একটি মৃৎপিগু জানিলেই সমুদয় মৃন্ময় হস্ত জানা 
যায়, বিকার বাঁক্যের অবলম্বন মাত্র, নাম হীত্র, কিন্ত 
মৃত্তিকাই সত্য বস্তু; হে সোম্য ! যেমন একটি হ্বর্ণপিপ্ত 
জানিলেই সমুদয় সু্্ণনয় বস্তু জান! যায়, বিকার লব্ধমূলক, 
নাম মাত্র, কিন্ত স্বর্ণই সত্যবস্ত ; হে সোশ্য! 'যেমন 
একটি নখ-নিকস্তন (অর্থাৎ নরুন) জানিনেই নমুঘয় 
লৌহময় বস্ত জান! যায়, বিকার শব্দাত্মক, নাম মাত্র, 
লৌহই সত্য ; তেমনি হে সোম্য! সেই উপদেশ এই- 
প্রকার” ৬১২--৬। 

একটি দৃষ্টান্ত লইয়া উপরি-উক্ত অংশ বাধা করা 
যাউক । ন্ুবর্ণপিগ্ড এবং সুবর্ণময়বস্ত একই ; স্বর্ণ পিওই 
মুলবস্ত, এই মূলবস্ত হইতেই কুগুল বলয়াদি নিত হয়। 
কুণ্ডল বলয়াদি সুবর্ণেরই বিকার, কিন্তু ইছা সুন্গণই। 


“ভাষায় বলিতে হয় এইটা কুগুল, এইটা বলয়; “বস্তু ভাঁষা 


দ্বারা পার্থক্য না করিলে কুণ্ডল ব্লয়াদি এক সুবর্ণ থ্‌কিয়া 
যায়--সুতরাং সুবর্ণ ই সত্যদার্থ । এক মুবর্ণপতগুর জ্ঞান 
হইলেই কুণ্ডল বলয়াদি সমুদয় সুবৰ্ণময় বস্তুর জ্ঞান হয়। 


৪১৮ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এইরূপ এমন এক বস্তু আছে, বাহার জ্ঞান হইলে সমুদয় জ্ঞান হইলেই জগতের জগত্ব অস্তহ্ত হইয়া! যায় এবং সেই 


বস্ত্র জ্ঞান হয়। এই বস্তুটি প্আত্মা”। এই আত্মার 
জ্ঞান হইলেই সমুদয় বস্তর জ্ঞান হয়। ইহাই পুর্ব 
অংশের অর্থ 

এখন প্র্ন--ইহা! পরিণাষবাদ) না বিবর্তবাদ ? উভয় 
অর্থেই ইহাকে ব্যাখ্যা করা হুইয়াছে। যাহার! পরিণাম 
অর্থে ইহার ব্যাখ্যা করেন, তাঁহার! বলেন স্থবর্ণই পরিণত 
হইগ কুগুলাদি রূপ ধারণ করে। স্বর্ণের যেমন অস্তিত্ব 
আছে, তেমনি কুগুলাদিরও অস্তিত্ব আছে। তবে ম্ুবর্ণই 
মুলনত্ত এবং কুগুলাদি ইচ্ছার বিকার। সুবর্ণপি্ড এবং 

সুব্্থকুগল যখন একই বস্তু, তখন সুবর্দপিঙের জ্ঞান 
হইতেই সুবর্ণকুণ্লের জ্ঞান হইবে। 

বিবর্তবাদী বলেন, “উক্ত দৃষ্টাস্তসমূহ পরিণামবাদের 
দৃষ্টান্ত নহে। দুখ দধিতে পরিণত হয়, ইহাই পরিণামবাদ। 
দুণ হি দুগ্ধই থাকে, সুবর্ণ যদি সুবর্ণই থাকে--তাহা হইলে 
আর পরিণামবাদ হইল না। প্রকৃতপক্ষে ইহা! বিবর্তবাদই। 
বিবর্তবাদে বস্তুর ফোন পরিবর্তন হয় না, কিন্ত এক বস্তুকে 
অন্ত বস্ত বলিয়! ভ্রম হয়। আর ছুথের জ্ঞান হইতে দধির 
জ্ঞান হয় না। যদি একের জ্ঞান হইতে অপরের জ্ঞান হয়, 
বুঝিতে হইবে উত্য়ই এক বস্তু। ন্দুবর্ণপিণ্ডের জ্ঞান হইতে 
সুবর্ণ কুগুলের জ্ঞান হয়, তেমনি আত্মার জ্ঞান হইতে 
আত্মময় বস্তরই জ্ঞান হইতে পারে) আত্মার জ্ঞান হইতে 
অনাম্ম-বস্তর জান হইতে পারে ন!! সুবর্ণপিগু এবং স্থবর্ণ- 
কুণ্ডস একগ্রক্কতিসম্পন্ন, কিন্তু কে বলিতে পারে আত্ম! 
এবং এই জগৎ একপ্রক্ৃতিসম্পন্ন ? জগৎ আত্মা নহে, 
জগৎ অনাত্মা। আত্মা এবং অনাত্মা একগ্রক্কতিসম্পন্ন 
নহে। উভয়ে যখন একপ্রকৃতিসম্পন্ন নহে, তখন একের 
জ্ঞান হইতে অপরের জ্ঞান কি প্রকারে সম্ভব এবং এস্থলে 
দুবর্ণাদির দৃষ্টাস্তেরই বাঁ সার্থকতা কোথায়? এই সমুদয় 
যুক্তি দেখাইয়া বিবর্তবা্ী বলেন- প্রকৃত পক্ষে জগৎ জগৎ 
নহে, ইহ! আত্মাই ; যেস্থলে তোমরা! জগৎ দেখিতেছ, 
সে স্থলে প্রকৃত পক্ষে আত্মাই রহিয়াছেন। অক্ঞানতা-বপতই 
তোমরা আত্মাকে জগৎ বলিয়া মনে করিতেছ। জ্ঞান হউক, 
দেখিবে যাহাকে তোমরা জগৎ বলির! কল্পনা করিতেছিলে, 
তাহা ভগৎ নহে, তাহ! অনাত্মবস্ত নহে, তাহা! আত্মাই। 


স্থলে আত্মত্বই প্রকাশিত হয়। বিবর্ভবাদী বলেন-_এগ্রকা রত 
ব্যাখ্যা না করিলে ছুবর্ণপিণ্ড এবং স্ুবর্ণকুগুলের 
একত্র স্তায় আত্মা ও জগতের একত্ব প্রতিপন্ন করা 
যায় ন|। 

আমাদের বক্তব্য এই--দৃষ্টান্তের উপর নির্ভর ক্রিয়া 
কোন দার্শনিক মত প্রতিঠিত করিবার চেষ্টা নিরাপদ নহে। 
দৃষ্টাত্তের অনেক দিক্‌ । কোন্‌ দিকে, ইহাকে প্রয়োগ 
করিতে হইবে, তাহা সব সময়ে' নির্ণন্ন কর! যায় না। যিনি 
চন্রমুখী, তাঁহার মুখ অবশ্যই চন্দ্রের স্তায় গোলাকার কিংবা 
চন্তের স্তায় কলঙ্কবিশিষ্ট নহে। উপনিষদের দৃষ্টান্ত-বিষয়েও 
ইহাই বক্তব্য। এই-সম্মুয দৃষ্টান্তকে অনেক ভাবে ব্যাখ্যা 
করা যাইতে পারে।. কিন্তু এ-সমুদয় দ্বার! জগতের মায়াময়্ত্ব 
প্রমাণ কর। যায় কি না সন্দেহের বিষয়! বরং ইহাই সত্য 
যে খধির মতের গতি পরিণামবাদের দিকে । পুর্বোজ 
দৃষ্টান্ত দিবার পরে তিনি হে ভাবে স্থাষ্টতত্ব ব্যাখ্যা 
ছেন--তাহাঁতে আর সন্দেহ থাকে না যে তিনি জঃ 
প্রকৃত অন্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন। 

কিন্তু এই উপনিষদে আত্মার বিষয়ে এমন তত্ব ব্যাথ্যাত 
হইয়াছে, যাহার পরিণাম মারাবাদ। ম্যুত্তি বিষয়ে 
বৃহ্দারণ্যক ও ছান্দোগ্য উপনিষদে কোন মতভেদ নাই! 
উভয় উপনিষদ্দের মতেই স্বযুণ্ডির অবস্থাই আত্মার স্ব রূপ । 
ছান্দোগ্য উপনিষদের ওঁ যষ্ঠ অধ্যায়েই উদ্দালক আরুণি, 


'পুত্র স্বেতকেতুকে এই উপদেশ দিয়াছিলেন £__. 


“হৈ সৌম্য ! আমার নিকট স্বযুণ্তিতত্ব অবগত হও। 
যখন পুরুষ সুযুগ্ত হয়, তখন সে সৎস্বরূপের সহিত মিলিত 
হয়, স্বরূপ প্রাপ্ত হয় (৬1৮১) 1” 

অপর একস্থলে (৮৩২) আছেঃ la 

“ক্ষেত্রে হিরণ্যনিধি নিহিত থাকিলেও যেমন অক্ষেত্রক্ত 
ইহার উপরে উপয়ে বিচরণ করিয়াও সেই নিধি লাভ করিতে 
পারে না, তেমনি সমুদয় -প্রাণী অহরহ ( সুযুণ্িকালে) 
সেই বহ্মকে প্রাপ্ত হইয়াও লাভ করিতে পারে ন! ।* 

এখানে বল! হইতেছে যে স্ুযুগ্তিকালে প্রাণীসমূহ 
প্রতিদিনই ব্রহ্স্ব প্রান্ত হয়, কিন্তু অজ্ঞানভা-বশতঃ ইহারা 
ইহা বুঝিতে পারে না। 


৫ম সংখ্যা ] 


ছান্দোগ্য উপনিষদের এই হুইটি মন্ত্র হইতে প্রমাণিত 
হইতেছে যে সুযুপ্তির অবস্থা আত্মার স্বরূপ, ব্রহ্মাবস্থা। 
বৃহদারণ্যক উপনিষদেন সুযু ধ্ঁতত্ব আলোঁচন! করিতে 
গয় আমর! যে সিদ্ধান্ত করয়াছি, এখানেও সেই সিদ্ধান্তই 
ত হইবে । অর্থাৎ তাত্মা যখন স্ব-রূপ প্রাপ্ত হয় তখন 
এই ভ্রগৎ বর্তমান থাকে =৷। আত্ম! অর্থাৎ ব্রন্মের নিকট 
এ জগৎ অস্তিত্ববহীন। i 
এই উপনিষদে ‘ভূম!’-বয়য়ে যাহ! বলা হইয়াছে, তাহা 
হইতেও এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে হয়। “ভুমাকেই 
হ্জজ্ঞাসা! করিতে হইবে” ( ছাঃ ৭২৩১) এই উপদেশ 
দয়! ইহার পরবর্তী মন্ত্রে (৭1২61১) সন্ৎকুষার নারদকে 
ইা-বিষয়ে এই-প্রকার বলিলেন £ঃ_ 
প্বাহাতে অগ্ঠ কিছু দেখা য'য় না, অন্ত কিছু শ্রবণ করা 
বায় না, অন্ত কিছু জান! যায় না, তাহাই ভূমা। আর 
হাতে অন্ত কিছু দেখ! যায়, অন্ত কিছু শ্রবণ করা! যায়, 
হাই অল্প। যাহা ভূম তাহাই অমৃত, আর যাহ! অল্প 
পরে বলা হই্ছে--«তিনিই ( অর্থাৎ ভুমাই ) 
সধেপ্ভাগে, তিনিই উপরিভাগে, তিনিই পশ্চাতে, তিনিই 
{রোভাগে, তিনিই দক্ষিণে, তিনিই উত্তরে এবং তিনিই 
এই সমুদয় ।” 
ইহার পরে বল! হইল--"সামিই অধোভাগে, আমিই 
টপরিভাগে, আমিই পশ্চাতে, আমিই পুরোভাগে, আমিই 
‘ক্ষেণে, আমিই উত্তরে এবং আমিই এই সমুদয় ।” 
ইহার পরে আছে--"আত্মাই অধোভাগে, আত্মাই 
পরিভাগে, আত্মাই পশ্চানত, ভাই পুরে!ভাগে, আত্মাই 
ক্ষণে, আত্মাই উত্তরে এবং আত্মাই এই সমুদয় ৷” 
ইহার পরবর্তী মচে (1২৬1১) বলা হইয়াছে--আত্ম! 
ইতেই সমুদয় উৎপন্ন হয় 
লনৎকুমারের 'ভূমা” এবং যাঁজ্বন্ধ্যের আত্ম! একই । 
ইমাতেও দ্বিতীন্ন বস্তু নাই (৭1২৩১), যাজ্ঞবন্ধ্যের আত্মাও 
শন্তর-বাহৃ-ভেদ-রহিত। কিন্তু যাঁজবক্য যতদুর অগ্রসর 
'ইয়াছেন, সনৎকুমার ততনূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 
'স্ঞবন্ধা সিদ্ধান্ত করিলেন-_-এই জগৎ ভ্রমাত্মক | কিন্তু মনৎ- 
মার বলিলেন--এই আহা হইতেই জগৎ উৎপন্ন হয়। 


মায়াবাদ 





£ ১৪ 
ANA সপস্টিাস্মি পি 


ননৎকুমারের জগৎকে ভ্রমাত্মক বলা যায় ক ন লন্দেহ। 
কিন্তু শঙ্কর উভয়ের -জগৎকেই-মায়াময় বণিয়া ব্যাঁণ। করি- 
রাছেন। আমাদের মনে হয়--উভয়ের সতের শরিরামই 
মায়াবাদঃ-_যাঁজ্ঞবন্ধ্য এই মতের শেষ সীমা উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন, এবং সনৎকুমার ছিলেন অর্দ্ধপথে। 
(গ) কঠোপনিষদে ৷ 

কঠোঁপনিষ্দের কোন কোন স্থলে এমন “খ| বলা 
হইয়াছিল, যাহার পরিপাঁম মায়াবাদ। এক স্থঘে ফাছে_ 
নচিকেতা! যমকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “লাশ হইতে প্থকৃ, 
অধৰ্ম্ম হইতে পৃথক্‌, কাৰ্য্য ও কারণ হইতে পৃথক, ভূত ও 
ভবিষৎ হইতে পৃথক্‌--্যাহা দেখিভেছ, তত! বন 
(২১৪ ) 1? 

যম বলিয়াছিণেন”-ইনি ব্ৰহ্ম বা আত্মা। 

আত্মার প্রকৃতি বিষয়ে যম এইরূপ উপদেশ দিয়ানছন £_ 

প্বিপশ্চিতের (অর্থাৎ আত্মার ) জন্ম নাই, ফৃত্যু নাই, 
ইনি কোন পদার্থ হইতে উৎপন্ন হয়েন নাই ; ইহ্‌ হইতেও 
কোন পদার্থ উৎপন্ন হয় না { ২১৮)।% 

নচিকেতার প্রশ্ন এবং যমের উত্তর হইতে বুঝ| ঘই তেছে 
যে ব্রগ্ন কারণ নহেন, তিনি কারণ হইন্চে পৃথহ্‌ ১৮ 
মন্ত্রে বল! হইতেছে ব্রন্ধ হইতে কিছুই উৎপন্ন হয় ম 1 

আমর! যাহাকে জগৎ বলি, তাহা বর হইতে উৎপন্ন 
হয় নই, ব্রহ্ম ইহার কারণ নহেন। স্থতরা অট্তৈবাদীকে 
বলিতেই হইবে যে এই জগৎ অস্তিত্ববিহীন ৷ 

এই উপনিষদে আরও ছুইটি মন্ত্র আছে: 

বিনি এখানে, তিনিই সেখানে; যিনি সেখানে, ভিনিই 
এখানে । তিনি জ্মেন্ন নানা, যে এইরূশ দেখে ( ভু ইছ 
রি ইব পশ্ুতি) সে মৃত্যু হইতে মৃত্যুতে গন করে 

৪1১০ )1১, 

ইহার পরের মন্ত্র (81১১) বৃহদারণ-ক হইল্ছে সামা 
পরিবর্থন করিয়া গৃহীত হইয়াছে 

“মন দ্বারাই ইহাকে প্রাপ্ত হইতে হইবে, ইহতে নানা 
কিছু নাই। তিনি স্যেন নানা, ইহ! যে দেখে দে মৃত্যু 
হইতে মৃত্যুকে প্রাপ্ত হয়।” ( পূর্বোদ্ধূত বৃহঃ 881১৯ 

ব্য)। 

এই ছই মন্ত্রেত দেখা যাইতেছে যে ব্রদ্ধ তেদন্রহিভ 

এবং এই যে নানাত্ব দেখিতেছি ইহা ভ্রমাত্ক । 





৪২০ 


(ঘ) শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে | 
শ্বেতাস্বতর উপনিষৎ অপেক্ষাকৃত আধুনিক। নানা 
স্থল হইতে ইহাতে নান! মন্ত্র উদ্ধত হইয়াছে। ইহাতে নাঁনা 


বিরোধী ' মতেরও সমাবেশ দেখা যাঁয়। মায়াবাদ ভিন্ন ' 


এ-সমুদয়ের সামন্ত হয় না এবং ইহাতে মায়াবাদও 
ব্যাব্যাত হুইয়াছে। | 

এক স্থলে (৩১) আছে ::-"যে অদ্বিতীয় মায়াবী 
(জালবান্‌) নিজ শক্তিসমৃহ ছারা চালনা করেন-_নিজ 
শক্তিসমূহ দ্বারা লোঁকসসূহকে চালনা! করেন, যিনি 
উৎপত্তিতে ও স্থিভিতে এক, তাহাকে যাহার! জানেন, 
তালার! অমৃতত্ব লাভ করেন। 


অপর এক মানে তা: যজ্ঞ, 


ক্রতু, ব্রত, তৃত, ভব্য ইত্যাদি যে-সমুদয়ের কথ! বেদ 
বল্নে--দে-সমুদয়ই ইছা হইতে। মাঁয়ী এই বিশ্ব হাষ্ট 
করিয়াছেন ; এই বিশ্বে-অন্ত ( অর্থাৎ নীবাত্ম। ) মায়া দ্বারা 
বন্ধ রহিয়াছে (৪৷৯)। প্রক্ৃততিকেই মায়া এবং মহেশ্বরকে 
মায়ী বলিয়া জানিবে। ফযেসমূদর তাঁহার অবয়বভূত, 
সেই-সমুদয় দ্বারা এই জগৎ ব্যাপ্ত (৪১০ )। 

অপর একটি স্থলে আছে £_উর্ণনাভের ভাত যে 
অস্বিতীয় দেবতা প্রধান হইতে; উৎপন্ন অর্থাৎ মায়! হইতে 
উৎপন্ন তন্ত দ্বারা (প্রধানজৈঃ তন্তভিঃ) স্বভাবতঃ আপনাকে 


আচ্ছাদিত করেন, তিনি আমাদিগকে বঙ্গে প্রবেশ . 


করিবার বিধান করুন (৬1১০ )। 

আর একটি মন্ত্র এই ঃ ৮. প্রধানই (অৰ্থাৎ প্রকৃতি-. 
মায়া) ক্ষর এবং হরই অক্ষর। সেই অদ্বিতীয় দেবতা, 
ক্ষর এবং জীবকে নিয়মিত করেন। তীহার অর্থাৎ বন্ধের 


অভিথ্যান দ্বারা, বরহ্মযোগ দ্বারা, এবং বর্গের সহিত একত্ব, 


অনুভব করিলে মৃত্যুর পরে পুনর্্মার বিশ্বমায়ার নিবৃত্তি 
হয় (ভূয়ঃ চ অস্তে বিশ্বমায়া-নিবৃতি; ) (১১০) । 

পূর্কোক্ত কয়েকটি মন্ত্রে মায়াতত্ব ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
খধি এই উপনিষদে সাংখ্য- ও বেদাস্তমতের সামঞ্জস্ত 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। সাঁংখ্যের পুরুষ ও প্রন্কৃতি 
* স্বত। এই উপনিষদে বল! হইতেছে ব্রহ্ম প্রকৃতির 
নিয়ন্তা, স্থতরাং প্রকৃতি স্বাধীন নছে। এই ওাঁকৃতির আর- 
ছইটি নাম--প্রধাঁন এবং মায়া। আমরা যাহাকে জীবাত্মা 


! 


প্রবাসী--ভাঁদ্রে, ১৩২৭ 


৫১ ৭, ১৩, ১৪; 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলি, তাহ! পরমাত্মাই ; লীবাত্ম! মায়া দ্বারা অভিভূত হইঃ 
রহিয়াছেন (৪1৯)। ব্রন্দকে মায়ী এবং জালবান্‌ বল 
হইয়াছে। উর্ণনাভের' স্তায় বহ্ম আপনাঁকে মায়! দ্বা 
আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছেন ( ৩/১ )। এইই আচ্ছাদন ভে 
করিবার উপায় ব্রহ্ধধ্যান, ব্হ্মযোগ এবং ব্রজ্ছভাঁব। ' 
উপায়েই পুনর্বাার বিশ্বমায়ার নিবৃত্তি হইয়া থাকে (১৷১০)। 

সুতরাং দেখা বা উপনিষদ মায়াবাদই 
সমর্থিত হইয়াছে। , 

এই উপনিষদের অন্তান্ত মত আলোচনা করিলেও এই 

সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে হইবে। 

এই উপনিষদের মতে বন অকর্তা (১৯), তাহার কাং 
নাই (৬৮), , তিনি অক্রস্থু (সঙ্কল্পরহিত বা কর্ণরহিত, 
৩২৪); অথচ তিনি শষ্টা এবং নিয়ন্তা (১1১০১ ১২) 
৩১, ২, ১৪, ১৭; 81১) "৩, 8, ৯, ১১, ১২ ২৫1১১ ৩, ৪ 
৬1৪, ৮--১৮ ইত্যাদি )। তিনি অন্ত 
(২১৫) 8২১) অথচ তিনি উৎপন্ন হয়েন (২1১৬) ৩১ 
৪1৩) 81১২ )। তিনি নিগুণ (৬১১) ন ni 
(€]$;*|১)। তিনি অক্ধপ (১০) অথচ তিনি বিশ্ব- 
রূপ বা অনেকরূপ (১৯ ০1৭5 ১৩)। 

পরমাত! এবং. জীবাত্মা উভয়ই এক এবং উতয়ই অজ 
(১৯), অথচ আত্মা সংসারে জন্মগ্রহণ করিতেছে । 
জীবাত্মা পরমাত্মাই, অথচ পরমাত্ম! ঈশ' ও সর্বজ্ঞ এবং 
ভীবাত্বা অনীশ এবং অবিদ্যাগ্রস্ত (৪1৭, ৯)। 

এ-সমুদয়ের মীমাংসা কোথায়? ' উপনিষৎকারই 
ইহার মীমাংসা করিয়াছেন। মায়াপ্রভাবেই অকর্তীকে 
কর্তা, অন্তকে জায়মান্‌, নিগুণকে গুণাধিত, ঈশকে অনাশ 
বলিয়। মনে হইতেছে। | 
: এই উপনিষদের বিভিন্ন স্থানে ফে-প্রকার তার 
ভাষার প্রয়োগ আছে, তাঁহাতেও -মনে হয়, খুধির মনে 





সংসারে মায়াঁময়ত্ব-বিষয়ে কোন সন্দেহ ছি না। ইটিহনা 


আছে £-- 

এই দেবতা এই ক্ষেত্রে এক-একটি জাঁলকে বন্ধা বিস্তৃত 
করিয়া আবার প্রত্যাহার করেন (৫8) 

জাল” এবং “জাল বিস্তার করা, গভীর অর্থপুর্ণ। শঙ্করা- 
নন্দ বলেন--জাল- মহেন্দরজাল। 


bl 


৫ম সংখ্যা ] 


০৪ 


হইয়াছে। ব্যাখ্যাকর্তৃগণ এই শব্দকে ভিন্ন ভিন্ন অর্থে গ্রহণ 

করিয়াছেন, বেমন--তমঃ, মায়া, অবিদ্যাগহন, ইত্যাদি। 
এ-সমুন্য় হইতেও সনে হয় মায়াবাদই-খুষির মত। 

র্‌ আর জ্ঞানীর নিকট যে এ জগৎ অস্তিত্ববিহীন,.তাহা এই 

উপনিষদে স্পষ্ট ভাবেই বল হইয়াছে। এক স্থলে আছে ₹-_ 
যখন জ্ঞান প্রকাশ্তি হয, তখন দিবাও নাই, রাত্রিও 

নাই, সংও নাই, অসৎও নাই, তখন কেবল শিবস্বরপই 

প্রকাশিত থাকেন (৪১৮)। 

এ অদ্বৈভবাদ বিশুদ্ধ তদৈতবাদ। এই অদৈতবাদের 
ব্ৰহ্ম অস্তর-বাহ'ভেদ-রহিভ একরকম ব্রহ্ম । এই অদ্বৈতবাদে 
‘নং’ এবং 'অপৎ, কোল কিছুরই স্থান নাই। 

অপরাপর আধুনিক উপনিষদেও মায়াতৰ 'বিবৃত 
হইয়াছে। কিন্তু ভা প্রাচীন মতেরই প্রতিধ্বনি। 

অদ্যকার আলোচনা শেষ হইল। এই আলোচনার 


যুঝিলাম ঃ-.. 
nh: ) ধাঁজ্জব্কাই মায়াবাদের প্রধান প্রচারক । তাহার 
রঙ্মবাঁদের পরিণাম মায়াবাদ এবং তিনি স্পষ্ট ভাবেও বলিয়া- 


ছেন যে এই জগৎ ভ্রমাত্মক। 

(২) ছান্দোগা ও কঠোপনিষদের কোন কোন স্থলে 
্হ্ষ-বিষয়ে এমন কথ বল] হইয়াছিল, যাহার ,পরিপাঁম 
মায়াবাদ। 

(৩) শ্বেতাশ্বতর উপ্‌নিষদে স্পট ভাবেই মায়াবাদ 
গৃহীত হুইয়াছে। ঃ 

মহেশচন্দ্র ঘোষ । 


পসরা চা 


বিয়ের ফুল 
পণপ্রথার হল কণে, মেয়ের বাপের অশ্রুধারে, 
মেয়েরই বাপের মুণের রক্তে, বুকের পাঁজর-চুণ সারে 
হয়েছে যে জমি সজল! সুক্ষলা, ধরণীতে যাহা! চির অতুল, 
সেই উর্কার জমির উপর ফোটে গে! মোদের বিয়ের ফুল | 
“বনফুল” । 


আলোর আড়াল 
ছুই স্থলে (81১৪ ; ৫১৩) এই সংসারকে “কলিল' বলা 
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/ আলোর আড়াল 
(৪) 

তুর চোখ ক্রমেই ভালোর দিকেই এগোতে লাগ্চ । 
আঁর-একবার কল্কাতায় যাবার সময় এসে পড়ল [ মেদিী- 
নোহনকে আর বড় এদিকে দেখ! যেত না, খুন চ্নিষগ্ত্র 
গাড়ীতে তোল! হচ্ছে, তখন তিনি এম্বার এসে বল্লেন, 
“আমারও এবার যেতে লোভ হচ্চে, 'অনেককান কোথ ও 
বেরইনি, কল্কাভায় গেলে রীতিমত ভামো কর! যেত ।* 

আমার স্বামী বল্লেন, “চল না, বেশ ত, তুমি থাকল 
আমারও সুবিধে 1 

ভাই বল্লেন, “তবে মিনিট দশ অপেক্ষা করে, আমি 
চই করে গোটা কয়েক কাপড়-চোপড় স্ুছিয়ে নিই » 

তাই হল, তাঁর ভাই এমন আমোদ করার দ্ৃষেগ 
ছাড়লেন না। সারা পথ তাঁর আনন্দের চোটে গনের 
বান ডাক্‌তে লাগ্ল। আমরা কল্কাহায় শৌঁছলুতর। 

মানুষে নিজের বুকের ক্ষততে নিজে খোঁচ মার্ভে 
সহজে চায় ন|। কিন্তু সে দিনটা ষনি বাদ দিই, তা! হনে 
এ গল্পের যে একেবারে খেই হারিয়ে যাবে, ভিত হে বোঝা 
যাবে না। তাই লিখৃছি। 

কল্কাঁতায় এসে আবার ডাক্তার দেখানো হল ' ভিনি 
খুব আশা দিলেন। নতুন ওষুধ আন! হল, সাঁমাহ একটু 
ভন্ত্রও হুল, হৃতিন দিন ব্যাণ্ডেজ বরা রইল, তারপর 
খোলা হবে। সকাল থেকে ও'র ঘরে শইনি, নর্ন' একভন 
ছিল, সেই সব ওঁর কর্ত। অন্ত সময় হলে হয়ত নর্গের 
হাতে ছাড়তে রাজী হতুম না, কিন্ত এখন মনে হম “অন 
কেন?” 

মেদ্িনীমোহন এসে একবার বল্লেন, “বৌদি. দাদ র 
ঘরে যাবে না? আমাদের সকলকেই তিনি আগে 
ছেখেছেন, তুমি একেবারে নতুন জিনিষ |” 

কোনোদিন ওর কথায়, আমি যে ব্যথা পাই ভা ওকে 
আজো জান্তে দ্িইনি। আজ চোখ দিয়ে জ্বল বেরিয়ে 
পৃহুল, গলা কেঁপে গেল, বল্লুম, “ঠাকুরপো, কনে আমি 
তোমার কি অপকার করেছি জানি লা, ভিদ্ব শত্রকেও 
মানুষ এমন যন্ত্রণা দেয় না? 
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আমার দেওরের কেমন এক হাঁস্বার ভঙ্গী ছিল, 
দেখলেই মনে হত এ নেক্‌ড়ে বাঘের হাসি, সেই হাঁসি হেসে 
তিনি ঘর থেকে চলে গেলেন! 

নর্ন এসে বলে গেল, প্বাবুর চোখ খোল! হয়েছে, বেশ 
দেখতে পাচ্ছেন। আপনাকে এখুনি যেতে বল্লেন ।” 

আমার পা হুটো থরথর করে কীপ্তে লাগল, রিশ্ব- 


ভুবনে এমন কি কেউ নেই যে আমায় এখন বাঁচাতে পারে? 


আমাকে যে নিজে হেঁটে গিয়ে নিজের মৃত্যুশেল বুক 
পেতে নিতে হবে। শুধু কি তাই? আমি হাস্তে হাস্‌তে 
মর্ভুম, যদি তাতে আমার স্বামীকে সব আঘাত থেকে 
আড়াল করা যেত। কিন্ত এ যে এমন আগুন যে কারু 
নিস্তার নেই। 

আবার ডাক এল। চল্লুম, উপায় নেই, ফীশীর 
আসামীও ত হেঁটে নিজের বধমঞ্চে ওঠে | ঘরের দরজার 
কাছে এসে দেখ্লুম্‌ উনি পাশ ফিরে বসে আছেন। আজ 
আমার পাষাণ দেবতার প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়েছে, কালো! চোখে 
আহ দৃষ্টি ফুটে উঠেছে। আমাকে দেখ্বার আগে আমি 
একবার তাঁকে প্রাণভরে দেখে নিলুম। এই রকম করে 
যদি চিরজীবন দেখ্তে পার্তুম্‌ ! 


কিন্তু উনি তখুনি ফিরে বদ্লেন। ফিরতেই আমার ' 


দিকে ওঁর চোখ গড়ল। মাগে৷, সেকি আমি ওঁর চোখে 
দেখ্লুম্‌ ! ইংরিজি গল্পে পড়েছিলুম্‌ গর্গনের চোখ খাঁর 


দিকে ত-কাত, সেই তখুনি জমে পাথর হয়ে যেত ; আমার. 


স্বামীর চোখের দৃষ্টিও যেন আমাকে পাথর করে দিল, 
হৃৎপিগুটাও একটা! পাথরের মত নিশ্চল হয়ে গেল। , 

শুন্নুম্‌ নর্সকে উনি ধমকে বলছেন, “তোমাকে না 
আমার দ্রীকে ডাকতে বলেছিলুম ৷” | 

সে একটু রেগেই বল্লে, “তাঁকেই ত ডেকেছি, 
দেখতে পাচ্ছেন না?” 

আমার স্বামী তীব্র কণ্ঠে চীৎকার করে ভাক্লেন, 
“মেদিনী !” . 

আনি আর সেখানে দীড়ালুম না, পা থরথর করে 
কীপ্ছিল, কোনোরকমে রেলিং ধরে ধরে একতলায় নেমে 
গেলুম্‌। রায়াঁঘরের পাশে একট! খালি ঘর ছিল, তারি 
মধ্যে ঢুকে দরজ। বন্ধ করে দিলুম্‌। 


হিন্দুর মেয়ে আমি, চিরকাল গুনে আস্ছি, আত্মধাতীর 
অনস্ত নরক ভোগ করুতে হয়। কিন্তু তখন মনে হয়েছিল 
নরকের আনও আমার এ জালার কাঁছে হার মেনে যাবে। 
হয়ত হাতের কাছে কিছু পেলে আমার অমন মহাপাপ 
কর্তেও আাটুকাত না । কিন্ত সে ঘরটা একেবারে খালি, 
কেউ কখনে! ভাতে বাস করেনি, কাজেই তাতে কিছুই ' 
ছিল না। মেবেটা স্যাৎসেতে, কাদায় চট্্চটু কর্ছে। 
তারি উপরেই গড়িয়ে পড়্লুম। এখন ভাল করে মনে 
পড়ে ন! সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি সেদিন, আমি'কেমন 
করে কাটিয়েছিলুম্‌) বিকাঁরের রোগীর স্থতিপটের মাঝ- 
খানটা যেমন ঝাপ্সা, কুয়াগায় ঢাকা হয়ে যায়, আমারও 
যেন ভাই হয়েছে। সেই যে মানুষট] অসহ যন্ত্রণায় আধার 
ঘরে গড়াগড়ি দিচ্ছিল, সে যে বাস্তবিক আমি নয়, তাই 
হয়ত তার কথা আমার মনে পড়ে না। * 

দরজায় অনেকবার ঠেল! পড়ল, আমি সাঁড়াও দিলুম 
না। সন্ধ্যার সময় হটাৎ মহাশবে জীর্ণ দরজাটা 
মড়মড়িয়ে ভেঙে পড়ুল, সঞ্দে সে ঘরের মধ্যে হুড়মুড় 
পাঁচছজন লোক এসে পড়ুল। তাদের সবার আগে 
আমার দেওর মেদিনীমোহন। | 

আমাকে জলজ্যান্ত বমে থাকতে দেখে সবাই বোধ হয় 
বেশ অবাক হয়ে গিয়েছিল। সর্কার আর চাকর হুজন 
অত্যন্ত হতভম্ব সুখ করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, আমার 
দেওর খুব যেন রেগে বল্লেন, “আচ্ছা মানুষ যাহোক, 
তোমার লজ্জা করে না.? সারাদিন দরজা ঠেলাঠেলি 
কর্ছি, তা সাড়াই নেই। আমি ত ভেবেছিলুম এতক্ষণে, 
কেরদিন-নাগ্লিকাদের দলবৃদ্ধি করে বসে 'আছ, কাজেই 


ঘটা করে দরজা ভেঙে চুক্তে হল ৷" 


আমি একটা কথারও উত্তর দিলুম না। আমার দেওর 
আবার বল্লেন, “এখন ওঠ, উঠে সানাহার কর। কিছু, 
তোমার ভাবনা নেই, জমিদার-বাঁড়ীতে কুৎসিত বৌ ঢের 
আসে, তাই বলে তাদের কেউ তাড়িয়ে দেয় না, খেতে- 
পর্তে সবাই দেয়।” খাওয়া-পরার ভাবনায় যেন তখন 
আমার ঘুম হচ্ছিল না। ০ 

স্বামীর কথা আমিও কিছু বল্লুম্‌ না, দেওরও কিছু 
বল্লেন না। তিনি ধর ছেড়ে বেরতেই আমিও বেরিয়ে 


৫ম সংখ্যা ] 


এলুম্‌। চাক্র-বাকরে ঘর ভগ্তি, তাদের সাম্‌নে আর কি 
কর্ব? জমিদারের মান বীচিয়ে চল্বার যথাসাধ্য চেষ্টা 
কর্নুম্‌ । সেই সকালের পর স্বামী আর আমায় একবারও 
ডাকেননি, অন্তত আনি শুসিনি। 

রাত যখন ঘনিয়ে এস, তখন আস্তে আস্তে দোতলায় 
"উঠলুম্‌। তখনো পরণে ঢাকাই শাড়ী, গায়ে দোনার 
গয়না । সব খুলে রাধ্লুম্‌ ; বাপের বাড়ীর থেকে আস্বাঁর 
সময় যা কাপড়-চোপড় এনেছিলুম, তারি হুএকট| কল- 
কাতায়ও এসে পড়েছিল। তাই পরে, আঁচল থেকে চাবি 
খুলে ড্রেসিং-টেব্লের উপর রেখে, স্নানের ঘরের কাঠের 
সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেলুম্‌। 

কোথায় যাব, কি কর্হ কিছু জাঁনতুম্‌ না, কেবল মনে 
এই জাগ্ছিল ষে স্বামীর চোখের অমন দৃষ্টি আর দ্বিতীয়বার 
দেখব না। আর সব আমার সইবে। 

কি করে তারপর বি- হুল, সব লিখৃতে গেলে সে যে 
‘বাতা রামায়ণ হয়ে যার। গঙ্গার ঘাটে রাঁতছুপুরে বসে 
শুট রারাত ভেবেছিলুম আঁর-ুর্সিড়ি নামলেই ত সব ভাব্না 
চুকে যায়। কিন্তু সেই হসিঁড়ি আর নাম! হল না। কি 
থে একট! অভিমান নিয়েই স্বন্মেছিলুম্‌, কেউ আমার দেখতে 
পারে না, আমি মর্নে কারু কিছু এসে যায় না, তাই আমি 
জোর করেই বেঁচে থাকৃব। আমার গুণের ঠীকুরপে!, 
ভুমি আমায় কেরদিনের নায়িকারপে দেখ্বার আশায় 
নেকৃড়ের মত দত বাঁর করে যতই হান, আমি মর্ব না গো 
মর্ব না। হয়ত বা তেমার অমন হ্বন্দর মুখ চিতার 
আগুনে ছাই হয়ে বাবর পরও আমি নিজের কুরূপ নিয়ে 
অমর হয়ে থাকৃব। আর কুষি, যাকে আমার সর্বন্ব সঁপে 
দিয়েছিনুম, আমার পাষাণের ঠাকুর, তোমার আনন্দ হবে 
বলে যে নিজেকে সারাক্ষণ খুপের মত পুড়িয়েছি, তোমার 
শর কথা আর ভাব্ব না, তাহলে আমার রাগ অভিমান কিছুই 
যে আমাকে বাঁচিরে রাখতে পার্বে না। যতক্ষণ সুগন্ধ 
ছিল, তোমার সেবায় লেঙ্েছ, এখন পোড়াছাইকে তুমিও 
' ভূলেছ, সেও ভুলুক। 

ঘাট.থেকে আমায় এক্ক ধার্মিক পুরুষ উঠিয়ে নিয়ে 
যান। তাকে এ জন্বে ছুল্ব না। কুৎসিত দেহকে দেখে 
সবাই অবজ্ঞা! করেছে, কিন্তু ইনি ভিতরের ব্যথাকাতর 
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প্রাণটাকে আমার দেখেছিলেন, তাই ত তীব্র আত্রয় ভাঁমি 
অমন নিশ্চিন্ত মনে নিলুম ! তিনি বুঝেছিজ্ে আমার শে, 
ন! বল্তেই বুঝেছিলেন, আমার কাহিনী বুবি আমার 
সুখের উপর ছবির মত ফুটে উঠেছিল। 'আম্র পাশে 


' দ্রাড়িয়ে তিনি বল্লেন, "মা, ঈশ্বরের দেওয়! প্রাণ মানু ঘর 


উপর রাগ করে নষ্ট কোরো না । তুমি আহার সঙ্গে এ সা, 
আমি তোমাকে আনন্দের পথ দেখিয়ে দেব * কিছু বধ 
টানা টিউন 
বাড়ীতে এসে উঠ্নুম। 

, তার স্ত্রী আসক বাড় তে 
কেবল স্বামী স্ত্রী ছটি মানুষ ছেলেপিলে ক্ষিহু দেই। 
আমার ভালই হয়েছিল, নীরবতাঁর মধ্যে ডুকে থেকে নিজের 
মনের ক্ষতকে সারিয়ে তুল্বার সময় পেয়েছিলুন্‌। 

এরা কেউ একটিবারও আমাকে অ'মার জীব নয় 
কোনো কথা দ্িঙ্ভাসা করেন্নি। মানুষকে আঁভয় দেওয়া 
এমন লোৌকেরই মাজে । আর যারা দেওয়ার ছলে নিজেদের 
কৌতুহনের খোঁস দিয়ে ক্রমাগতই আহতের ক্ষত বাড়িয়ে 
তোলে, বিধাতাকে নমস্কার করি ষে তেমন কোনো 
সুদের হাতে তিনি আমায় ফেলেন্নি। হাড়'র গিন্নর 
কাজে ইচ্ছে করে সাহায্য কর্তুম, তিনি হাস্মুথে দে 
সাহাষা নিতেন, আদরের ছলে গোলমাল করে নিব'রণ 
কর্তে গিয়ে একদিনও আমাকে লজ্জ। দেননি! আমি 
যে কেমন মানুষ, কোথা থেকে এনেছি; কিছুই তাঁর! 
লান্তেন না, অথচ কি বিশ্বাস করেই ক্জীরা আমাকে 
রেখেছিলেন, কোথাও আমার বাধা ছিল না! 

আমি বেশ প্রক্কৃতিস্থ হয়ে ওঠবার পর, বাড়ীর কর্তা 
আমায় বল্লেন, “তুমি যদি কাজ কব্তে চাঁও ত জুটিয়ে 
দিতে পারি। তুমি লেখাপড়া জান যখন, তখন মেয়েদের 
স্থলে তোমার ভাল কাজই হবে ।” 

লেখাপড়া শিখেছিলুম যখন তখন একদিনও হি ভেবে- 
ছিলুম যে তারি উপর আমাকে নির্ভর কর্‌তে হবে ১ থাক, 
ও আমার তোলা থাক, স্বামীর দেওয়া অলঙ্কার, ও বেছে 
আর খাব না। আর কোনো স্থতিচিহ্ন য়ে আসিনি, 
এইটেই আমি বুকের ভিতর লুকিয়ে রাখি । 

বল্লুম, “পড়ানোর কাঁজ নেবার আমার ইচ্ছে নেই। 
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আমি অন্ধদের সেবাশুশ্রযার কাজ খুব ভাল জানি, অন্ধদের 
কোনো আশ্রমে আমায় যেমন হয় একটি কাজ আপনি 
জুটিয়ে দিন» 

তাই হল। এক অন্ধ-আশ্রমে শুশ্রধাকারিণী হয়ে 
এনুম্‌। এখানে চোখে দেখার বালাই নেই, নিজের 
'কুয্বপক্ষে নিজে বেশ ভুলে রইলুম। 

আশ্রমটি সহরের বাইরে, অনেকখানি খোলা জমির 
মধ্যে। মনে হৃত আবার যেন আমার পল্লীমায়ের কোলে 
ফিরে এসেছি, সেই-রকম গাছপালা, তেম্‌নি পুকুর, তেম্‌নি 
পাঁথীর ভাক। কাছের গাঁয়ের বৌরা তেম্নি বিকেলবেলা 
গাছের ছায়ায় ছায়ায় কলসী নিয়ে জল আন্তে আসে, 
তেমনি তাদের গল্পের সুর কানে এসে পৌছয়। ছাদের উপর 
উঠে তাকালে তেম্‌নি দেখা যায় ধানের ক্ষেত, আমবাগান, 
মেঠো রাস্তার উপর দিয়ে গরুরগাড়ীর নিশ্চিন্ত মন্থর গমন। 
মনে হত আমি যেন স্বপ্ন দেখে জেগে উঠ্নুম আবার আমার 
বালিকাক্গীবনের * মধ্যে। শ্বগুরবাড়ী, স্বামী, সেখানকার 
স্থখছংখনিবিড় দিন, সবই যেন স্বপ্রপরীর সঙ্গে শৃন্তে মিশে 
গেছে! কিন্তু স্বপ্ন কি বুকের মধ্যে এমন গভীর দাগ 
কখনো রেখে যায় ? তবু তুলে থাক্তেই চাইতুম্‌। 

আশ্রমের অধিবাসী অনেকগুলিই ছোট ছেলে মেয়ে, 
তারা আমার খালি বুককে আস্তে আস্তে ভূরে তুল্ছিল। 
গত জীবনের সব মুছে ফেল্তে চাইতুম্‌, কোনোদিন একটা 
খবরের কাগজের দিকেও তাকাইনি, পাছে চেনা নাম 
আবার চোখে পড়ে চোখ ঝাঁপ্‌সা করে দেয়। তাই এদের 
নিয়ে সারাক্ষণ নিজেকে ব্যস্ত করে রাখ্তুম, যাতে ভাব্বারও 
সময় না পাই । ' 

কতদিন এম্‌নি,করে কেটে গেল। বুকের ভা 
গেল, জল! জুড়িয়ে গেল। এমন কি মেদিনীমোহনকেও 
দেখুলে হয়ত হাসিমুখে কাছে ডাকৃতে পারুতুম্‌। , 

এমন সময় একদিন আশ্রমের যিনি কর্রী, তিনি 
আমায় ডেকে বল্লেন, “দোতলার বড় ধরটা খালি করে 
দিতে হবে। নতুন একজন রুগী আনছে, তার ভাঁরও রইল 
তোমার উপরে, দেখ যেন যত্বটত্ব হয়। তারা বড়লোক, 
অনেক টাক! দেবে, একটু বেশী সুবিধাতে রাঁখৃতে চায় ।” 

সব ঠিক কর্নুম্। নতুন মায এসে পৌছলেন্‌। গাড়ী 
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থেকে যখন তাঁকে নামানে। হচ্ছে তখন তাকিয়ে দেখ্লুম ! 
এ যে আমার সেই চিরনূতন, চিরপুরাতন। তীর ফিরে- 
পাওয়া আলো আবার নিভে গেল? 

, কর্ত্ী আমায় ভাড়া দিয়ে বল্লেন, “হা করে দেখ্ছ 
কি? ঘরে নিযে যাও, বন্দোবস্ত সব করে দাও ।* 1 

যেন মুচ্ছা! থেকে জেগে উঠ্লুম । নীরবে পথ দেবিয়ে 
তাঁর সঙ্গের লোককে নির্দিষ্ট ঘরে নিয়ে গেলুম। ওঁকে 
চেয়ারে বসিয়ে সে বিদায় নিল। এ লোক নতুন, একে 
আমি কখনো দেখিনি। তবু অন্ত একজন পরিচারিকাকে 
দিয়ে আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করালুম, “কতদিন হল এ'র এ" 
রকম হয়েছে ?* সে বনূলে, "অনেক দিন। মাঝে একবার 


' ভাল হয়েছিল, পরে ভুল ওষুধ চোখে দিয়ে একেবারে নষ্ট 


হয়ে গেছে।* 

ইচ্ছা কর্ছিল নিজের গল! টিপে নিজেকে মেরে ফেলি। 
কেন ফেলে এসেছিনুষ, রাক্ষসের হাতে অসহাঁয় করে? 
দ্বার দৃষ্টি সইতে পারিনি, তাই অমন চোখের দৃষ্টি চির- 
দিনের মত গেল ।' কিন্তু না, আর ফেলে যাব না, প্রাশ্দু 
ষতটুকু পারি করে যাব। . 

সন্ধ্যার সময় ওঁর খাবার নিয়ে ঘরে ঢচুক্লুম। ওঁকে 
দিতে যাচ্ছি, এমন সময় আমার হাতখানা নিজের ছই হাতে 
চেপে ধরে উনি ডাকৃলেন, “মলিন 1” 

আমার হাত থেকে পেয়ালাট! ঠন্‌ করে পড়ে গেল, 
ওর পায়ের কাঁছে বসে গড়ে, চোখের জল সামলে কোনো! 
রকমে বল্লুম, “কি করে চিন্লে ?* 

উনি বল্লেন, “এক বছর যেমন করে চিন্তুম, তোমার 
পায়ের শব্দও যে আমার চেনা, তুমি, আমার হাতে খাবার 
দিচ্ছ, এত কাছে, তবু চিন্ব ন7া? আমি চোখের দেখায় 
তোমার চিনিনি, কিন্তু অন্ধের দৃষ্টিতে কখনো ৫ 
কর্ব না।” 14 

অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইলুম। তারপর বর 
"আমাকে ক্ষমা করেছ?” 

উনি হাস্লেন। আমার মাথায় হাত দিয়ে বল্লেন, 
*“করেছি। বেশ করেছিলে চলে এসেছিলে, তোমায় হারিয়ে 
তবে তোমার আসল মুল্য বুঝ্তে পার্লুম্‌ ! তুমি যে আমার 
চোখের দৃষ্টির চেয়ে বেশী ছিলে ! দৃষ্টি আমাকে ত কোনো 
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সাত্বনা দিন না। দর্তাঁর নেই, আঁধারে আমাদের মিন পল তরে নাহি করি’ বিদ্রোহ ঘোষণা, 
হয়েছিল, আলো! আসাদের সইবে না। তুমিই থান, UL ORY ASE 
স্বীধারের মধ্যে চিরভাল আমার কাছে অক্ষয়সৌন্দর্যের ১৯৮০৪ নু 
প্রতিমা হয়ে; তোমাকে নে দৃষ্টি অপমান করেছিল হম জীবনের গৌরবের আনন্দের গান 
আর ফির্বে না।” উৰ্দ্ধ অধে শুধু তার চির অবল্যাণ। 
এইখানেই থেকে গলুম | কিন্তু ওগো, চিরকাল আহার ৪ 
কুলের সঙ্গে কাঁটা গাধা রইল । তিনি আমার জন্তে চোখ 
নীদেন, আর আমি তাঁর সেই ব্যথার মধ্যে আমার হর! ৯৮ যাহাদের টা 
ডি এ জগতেরে, অকলাণে ঢাক 
সনি নি না পাপের মাথার মণি। লিষে গেল তার জীবনের এপার ওপার) 
গাঁ জলে গেল, কিন্ত মর নাঁদোয় সে দুঃখকেও যে না ভুল আর যাঁর! ভরি” ছিল জগৎ সংসার 
বার্লুম ন!। জীবনেরে করি বড়, মরণেও তার! 
শ্রীলীতা দেবী । মঙ্গল-পরশ পেল ; জীবনের বারা 
রিনি ্রঁসহীন পাশহীন ছুটায়ে ছব্দীর 
ওই ভার! চলে পথে, আনন্দ-বঙ্কাঁর 
আকাজ্জা উদ্যম বাজি ওঠে তাহাদের প্রতি পায় পয 
: ও আকাশের বক্ষ,তার! কাড়িন্রারে চান্ন। 
আকাজ্ষাদ্ে ছোট করি’ নিশিদিন যারা কণ্ঠে কণ্ঠে আজি হোক্‌ বিলোহ ঘোষণা 
tt সামর্থোরে স্বরে এত--- ক্ষুদ্র হয়ে তারা .  পাঞ্চজন্ত-শব্খনাদে-- মৃত্যু-অ রাঁধন' 
রহিল পশ্চাতে পড়ি? হদয়-বীণায় নাহি চাই, নাহি চাই হে জীবন-্থানী, 
বিচিত্র সদী-ত তাঁর বাজে হায় হায় সহজ সত্যেরে মোর কর উৰ্ধগামী ৷ 
কত সুরে সিশিচ্নি জীবনের খপ 
পলে পলে হাড়ে তার নির্মম কঠিন। (৪) 
85 ১১৬ আমার আমিত্ব সে যে তোলর আদেশ, 
দৃপ্ত উচ্চ কে শরা- সুতার আঘাত তার মাঝে যদি থাকে কোন শঙ্কা্েশ 
হাঁসি পরব লাজে যেন মরি প্রভু ! উচ্চে তোল! শির 
Es | -্যদি কতু হয় নত, যদি অশ্রীয় 
ছিপ উৎসাহে ওঠে শির উচ্চ তুলি 
মাহি ভাবে ঢেকে দীনতার বুদ ফোটে চোখে দীনতার, যদি বাহু হুট 
বাসন! সামর্ব্য য়ে কঠিন সংগ্রাম " ধূলি Be RAL le ন্ট 
i 5554 বহি নিত্য অপমান-ভরা ভিক্ষা-ঝুলি, 
(২) _ অধজ্ঞায় ষদি কেহ যায় পদে দলি, 
টি দক্ষ কোটা বাঁসনারে নাহি করি’ ভয় অপমানে যদি বক্ষ নাহি ওঠে টলি -- 
সামর্থ্যেরে হদি ভার করে পরাজয় ' তোমার আসন তবে দগ্ধ হব জানি 
লাজ যেন পাই প্রভু ; মানুষের প্রাণ চি আশীর্বাদ আনন্দের বাণী 
আখ্মশক্তি উদ্বোধিতে ; রহে যাঁর! পড়ি, জুমা হবে মোর এপার ওপায়। 
সকল উদ্যম ছাড়ি আরামেরে ধরি, ! _ শ্রীমরেশনন্রচক্রবর্ত। 


অমৃতের ন'মে যরি! প্রাণপণ বলে 
আপনাকে সঁপি দেয় মৃত্যুর কবলে | SEI: ং 


৪২৬ 


প্রবাসী--ভাঁদ্র, ১৩২৭ 


| ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিলাতে ভারতীয় চিকিৎসক 


ভারতীয় ডাক্তার শ্রীযুক্ত চৌরী মুখু এখন বিলাত-প্রবাসী 
‘ হইয়া গিয়াছেন। যন্মারোগ আরোগ্য করার দক্ষতায় তিনি 
বিনাতে একজন শ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ। তাঁর প্রীকাস্তিক চেষ্টায় ও 
দক্ষ চিকিৎসায় বিলাতের অনেক যন্মারোগী সুস্থ ও সবল 
হইয়া উঠিতেছে। বিলাতে ভারতীয় চিকিৎসকদের মধ্যে 
তাঁর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বিলাতের সমার্- 


সেট্শীযার প্রদেশে ওয়েল্স্‌ নগরে তিনি তাঁর চিকিৎসাগার 
স্থাপন করিয়াছেন। ওয়েল্‌স্‌ নগর লণ্ডন হইতে প্রায় চার, 


ঘণ্টার পথ।, একটি লুন্দর প্রশস্ত উপত্যকার উপর ইহা 
দীড়াইয়া আছে, _চারিদিকে ছোট ছোট পাহাড়। লণ্ডন 
হইতে যে প্রধান রেলপথ আছে, তাহ! দিয়াই এখানে 
আস! ধায়। রেলপথটি বড় বড় বীচ-গাছের একটি বনের 
পাশ দিয়া, ঝাঁউ (পাইন)ও ভন্তান্ত শ্তামপ গাঁছের , ভিতর 
দিয়! চলিয়া! আসিয়াছে। এমনি মনোরম মুক্ত ও নির্জন 
জায়গায় ডাক্তার মুখুর চিকিৎসাগার গ্রতিঠিত। চিকিৎসা" 
গারটির অবস্থানই রোগীদের পক্ষে আনন্দদায়ক । 

কোন রোগী এখানে আসিয়া পৌঁছিলেই তাকে প্রথমে 
অভ্যর্থনা-ঘরে লইয়া যাওয়া হয় এবং একজন প্রধান সেবিকা! 
তাঁকে চা খাইতে দিয়া যায়। 
ম্যানেজারের সহিত তাকে দেখ! করিতে হয়। এবং 
পরে সেখানকার প্রধান, চিকিৎসক চৌরী মুখুর কাছে 
তাঁকে সইয় বাওয়া হয়) তিনি রোগের সমস্ত বিবরণ 
শুনিয়া রোগীর থাঁকিবার ঘর বা শধ্যা নির্দেশ করিয়া 
দেন। " 

রোগীদের থাকিবার ঘরগুলি আধুনিকভাবে তৈরী । 
প্রত্যেক ঘরের পিছনে ও সামনে একটি করিয়া বারাপ্ডা, 
দরজা! দক্ষিণ দিকে। দরজার সামনে যতদূর চোখ যাঁর 
বরাবর দেবদারু-গাছের সারি। ঘরের ভিতর একটি 
খাট, মুখ ধুইবাঁর পাত্র ও খাবার রাখিবার জন্তু টানা-দেওয়! 
একটি ছোট টেবিল, একটি ঘই-রাখিবার জায়গা ও 
একথানি চেয়ার } ঘরে ঘরে বিহ্যাতৈর. আলো এবং ঠাণ্ডা ও 
গরম জলের ব্যবস্থা আছে .এবং গরম জলের বাম্পবন্ত্রে 
ঘরগুলি গ্ররম। ঘরের দেয়ালে রোগীদের পরিচর্যার নানা 


তারপর সেখানকার 


বিধি-ব্যবস্থার তাঁলিক!, দৈনিক খাদ্য-তালিক এবং শরীরের 


উত্তাপতালিকা ঝোলানো থাকে । 

ডাক্তার সুখু স্বয়ং এই ঘরগুলির পরিকল্পনা করেন। 
ঘরগুলি এমনভাবে তৈরী ও দরজ্জা জানাল! এমনভাবে 
বসানো, বে, ঘরের কোন অংশে বদ্ধ বায়ু দাড়াইতে পাশে” 
না, সব জায়গাতেই মুক্ত হাওয়া যাওয়া-আস! করিতেছে । 

' চিকিৎসাগারে ভর্তি হওয়ার প্রথম সপ্তাহটা রোগীদের 
বিশ্রাম করিতে হয়। রোজ বিকালে তার' দেহের উত্তাপ 
যদি বাড়িতে থাকে, তাহা হইলে তাঁর বিশ্রামের কাল 
আরো! বাড়াইয়। দেওয়া হয়। রোগী একটু স্থির হইলে 
তার দৈহিক ব্যায়াম করা আরম্ভ হয়। একটু একটু 
করিয়া! রোগীকে বেড়াইতে হয়, প্রথমে পাঁচ মিনিট, 
পরে দশ মিনিট, এবং ক্রমে ক্রমে এক ঘণ্টা। সকালে 
বেড়াইতে হয় সওয়া এক ঘণ্টা, বিকালে এক খণ্টা। 
শরীরের উত্তাপ ও ফুস্‌ফুসের ভাল মন্দ অবস্থার অনুপাতে 
রোগীর ভ্রমণ বাড়ানো ও কমানো হয়। 

বড়জলের দিনে বা যেদিন বরফ পড়ে সেদিনে রোগীদের 
ব্যায়াম করিবার জন্ত ঝাউগাছের বাগানে পাঠানো. হয়, 
সেখানে খানিক! জায়গ! বড়বৃষ্টি হইতে আবৃত করিয়া 
রাখ! হ্ইয়াছে। তার তলায় রোগীরা ব্যায়াম করে। 
চিকিৎসাগারের এই ব্যবস্থাটি উল্লেখযোগ্য । জারগাটিতে 
কোন ব্যস্ততা, কোন গোলমাল নাই, চারিদিক একেবারে 
নিস্ত্ধ। গাছের মধ্য দিয়! যে বায়ুর হিল্লোল চুটিরা 
আসে, তাতে রোগীদের শিরা-উপশিরায় পরিতৃপ্তি আনিয়! 
দেয়, চারিদিককার উদ্ুভ্ত প্রকৃতি ও ঝাউগাছের সুগন্ধ 
রোগীর ক্রিষ্ট বক্ষে শীতল হস্ত বুলাইয় দিয়! যায়। 

রোগী একটু একটু করিয়া আরোগ্য 'হইতে থাকিলে 
ভ্রমণ ছাড়া তাকে জোরে জোরে নিশ্বাসপ্রশ্বীসের ব্যায়াম 
করিতে ও গান গাহিতে শিখিতে হয়, কাঠ কাটিতে হয়, * 
কাঠ চিরিতে হয়, র্যাঁদ! দিয়া কাঠ পরিষ্ষার করিতে হয়, 
বাগানে গাছপালার পরিচর্য্যা করিতে হয়, এবং এইরূপ 
অন্তান্ত বিবিধ অল্পপরিশ্রমের কাজ করিতে হয়। রোগীর 
অবস্থা অন্যারী কাজ গুরু ও লঘু হয়। এ-সমস্ত কাজের 
উদ্দেন্ত--রোগীর' শরীরে বলসঞ্চয় করা, ফুস্ফুম্‌ বিস্তৃত 
করানে। এবং নিশ্বাস-প্রশ্থাসের শক্তি বৃদ্ধি করা! এইরূপে - 


৫ষ সংখ্যা ] 





বোগীর পুষ্টি সাধিত হয় ও চুদ্ফুস্‌ ক্রমে ক্রম রোগমুক্র 
হইতে থাকে। 

এই-সব ব্যায়ামের মাঝে মাঝে বিশ্রামের সময় নিই 
আঁছে।--তার মধ্যে প্রধন-_দুপুরের আহারের আগে ও 
ঞঞজতাত্রের আহাঁরেব আগে বাম । রোগীরের থাদের 
উপর ডাক্তারের তীক্ষষ্টি। তার মতে রোদের তিনব-র 


খাবার দেওয়া উচিত, চার বণ্টা অন্তর ৷ রোশীদের বেবী, 


ৎওয়ানোর তিনি পক্ষপাতী নন। জার্মানীত রোগীকে 
অতিরিক্ত পুষ্টি দিবার বে ব্যবস্থা! আছে, ডাক্তার মুখুর মে 
ভাহা অকর্তব্য। কেননা, ইহাতে ফুস্ফুস্‌ হইতে রক্তত্রাত, 
পেটের বিশৃঙ্খল! বা অপর কিছু অহিত ঘটতে পাে। 
রোগীরা যাতে টাটকা! দ্বাজা থাবার পায়, ডাক্তার মুর 
নেদিকেও তীব্র দৃষ্টি । রোগীরা তাজা মাংস দেখানক র 
বাগান হইতে আহত তাল তর্কারী, ও টাটকা চধ 
খাইতে পায়। বানি হুধ, ফোটানো! দুধ বা ডাক্তাবী 
প্রণালীতে তৈরী দুধ, বা বাঁস খাবার, টিনে-কর| খাবার, 
নন বা মিশ্রিত খাবাত্ব-তার মতে দক্মমারোগীচের 
দেওয়! উচিত নয়। এসব খাদ্যে যক্মারোগের বৃদ্ধিই 
হইতে থাকে এবং রৌণীর শরীর-পু্টির জন্ত যে 
প্রক্রিয়ার প্রয়োজন তার ব্যাঘাত ঘটে। 

চিকিৎসাঁগরে বেলা টা, ১ টা ও নন্ধ্যা ৭ টয় 
তিনবার রোগীদের থানার দেওয়! হয়। থোগীরা একে 
একে ঠিক সময়ে খাইবার দালানে হাজির হইতে থাবে। 
ডাক্তাব মুখু এমনি শৃঙ্খলাপ্রিয্, যে, কোন রোশীর আসিতে 
এক মিনিট দেরী হইলে তাকে জরিমানাহ্ছরূপ দাতল- 
ভাগারে এক পেনি ( এক স্থানি ) জম! দিতে হয়। 

ডাক্তারের প্রতিষ্ঠানের কথ। ছাড়িয়| দিয়া এবার স্ব্রং 
এগৌরী মুখুর সম্বন্ধে ছুই এক কথা বলা আবস্তক। চৌরী মুই 
'*এখানকার সর্কেসর্কা, এই প্রতিষ্ঠানের প্রীণন্বরূপ। সবল 
দিকেই তার সধত দৃষ্টি। তাঁর সহকর্মী আছেন-- একজন 
অধ্যক্ষ, একজন প্রধান মেব্বিকা এবং কতক গুলি শুশ্র-1- 
বারিণী। তবে ডাক্তার মুখু স্বয়ং সমস্তই পধ্যবেক্গণ 
বরেন। তাঁর চরিত্রে পান্াত্য ও প্রাচ্য চরিত্রের সমস্ত 
ভালো গুণের সংমিশ্রণ ঘটয়াত্ছ। 

€৫ বৎসর পুর্বে মন্দ প্রদেশে ভাজার মুখুর ভস্ম 


বিলাতে ভারতীয় চিকিৎসক 


ANA" 


3২৭ 
হস্ন। তাঁর পিতা মাতা উভয়েই খুষ্টিবান হিলেন। সুধু 
বিলাতে আনিয়া কিংস্‌ কলেজে অধ্যহন কনেন। সেখান 
উপাধি গ্রহণ করিয়। লণ্গসহরের গ্রাস্তদেশে 'কছুছিন 
চিকিৎসা-কার্ধ্য করেন। তারপর ইউরোপের লীনা দেশ 
ভ্রমণের সঙ্গে সঙ্গে অনেক বড় বড় ন্দ্বব্দ্যালায় 
ডাক্তারীর উচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বিস্তৃত স্রান ল'ড 
করেন। পাশ্চাত্য চিকিৎসাশান্ত্রের সমে ল্গে তিন 
ভারতীয় চিকিৎসারীতি সম্বন্ধেও আলোচন! ভরতে ত্রটি 
করেন নাঁই। ভারতীয় চিকিৎসা-রীতিহ তিসি যতই 
আলোচন! করেন ততই ভিনি দেখিয়া বিশৃন্ড হন যে 
ভারতীয় প্রাচীন চিকিৎসকের! মানুযেন প্রক্ভির গুপ্ততম 
ক্রিয়া-প্রক্রিয়ার রহম্ত উদঘাটন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । 
তারা বিবিধ রোগের হেতু অন্থ্সন্ধানে কৃতকার্য হইয়- 
ছিলেন, এবং প্রকৃতির নিয়ম অন্গসরণ হরমা রে'গ 
নিবারণের এমন কতকগুলি বিশদ প্রণাণী অবিষ্কার কথেন 
যাহা আজকালকার বৈজ্ঞানিকর! অবধি যুক্তিবুক্ ও বিশেষ 
ফলপ্ৰদ বলিয়া মানিয়া লইতে দ্বিধা বোধ করিবেন সা। 
সভ্যতার প্রভাবে যে-সমস্ত রোগের আবিষ্ভ-ন হুইয়াহে, 
ডাক্তার মুখুর মতে, যন ব! ক্ষয়কাশ তাদের ৰ. একটি। 
হুই রকমে ইহার উৎপত্তি ;--প্রথচ, সত্‌তভোহ নানা 
বতিব্যন্ততাঁয় মানুষকে অধিক থাঁটিতে ভঃ ও অধিক 
জাগরণ করিতে হয়; তা ছাঁড়া অতিশর উত্তপ্ত ঘরে ক'জ্র 
করা, অতিরিক্ত আমোদ-প্রমোদের উত্তেজনা, ভৃতিরিন্ত 
কাজের জন্ত ক্লান্তি এবং নানা স্ফহিতে তিয় যাওয়া 
ওভূতিতে মনের প্রকৃতিগত স্থৈরধ্য নষ্ট হইয়া যয়। দ্বিতীয় 
কারণ, কাজের খাতিরে সহরের মধো 'বাঝাই-জর গাড়ীর 
মন্ত অনেক মানুষকে একত্র বাঁস করিতে হয়, অপেক্ষা ত 
দরিত্র লোকের! নীচের তলায় ও আবর্জনাষ্র নস্তিত 
জীবন কাটায়, সেখানে মুক্ত হাঁওয়! ব আলোকের দেখ] 
পাওয়া ভার, তার উপর এই-সব লোকে যা খান্য খাইতে 
পায় তাতে শরীর পুষ্টির কোনই সাহায্য হয় ন.। 
বিশেষতঃ গরীবেরা অস্বাস্থ্যকর পরিবেষ্টনীশ্ন মধ্যে বান 
করে, পুষ্টিকর খাদ্ব পায় না ও আর্থিক হুরবস্থায় ক্সীবনযাঁ” ন 
করে। সভ্যতার এইসব অনিবাধ্য কান মাহুমের 
প্রকৃতির সহজ ক্রিয়াপ্রক্রিয়া বাধাপ্রাপ্ত হয়, হৃক্ক খাদোর 


৪২৮ 


বিপরীত ক্রিয়া হইয়!.থাকে। ক্ষয়কাশ ব! যন্্া রোগ 
হওয়ার মূলে এইসব কারণ বিশেষরূপে বর্তমান। . 
ক্ষয়রোগের বীজ বাহির হইতে আসিয়া কিরূপে এই 
রোগ বুদ্ধি করে সে-স্ঘন্ধে অভিজ্ঞ ডাক্তারদের অনেক 
মতামত। . রোগের জীবাণুতত্ববিদ ক্ষয়কাশের বীজ আছে 
একথা স্বীকার করেন। ডাক্তার সুখু বলেন অনেক স্থলে 
ক্ষয়কাশ ফুস্হূসে জন্মায় এবং ডাক্তাররা বিশেষ পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেও কোন বীল দেখিতে পাইবেন না। 
ডাক্তার! নাকি ক্রমে ক্রমে জানিতে পারিতেছেন যে 
যন্মারোগের জীবাণুর পাশেই দেখা যায় ভুক্ত দ্রব্যের বিকৃত 
পরিপুষ্টি, তারপরেই মানসিক বিক্ৃতি। অপর কথায় এই 


দীড়ায় যে যাকে বক্ষ! আক্রমণ করে তার শরীর রোগ . 


গ্রহণের পক্ষে পুর্ব হইতেই অনুকূল হইয়া থাকে। 
লোকের ভিতরট। দুস্থ ও সবল থাকিলে প্রবলতম জীবাণু 
আক্রমণে সফল হয় না। অভিজ্ঞতা! হইতে মুখু এই 
সিদ্ধান্তে আসিয়াছেন যে এই রোগ অস্বাস্থ্যকর পরিবে্টনীর 
অন্ত যত শীত্র উৎপন্ন হয়, জীবাণুর আক্রমণে তত হয় না।' 

বিলাতের ল্যান্সেট নামের একটি পত্রিকায় ডাক্তার সুধু 
সম্প্রতি লেখেন যে যন্মার জীবাণু ব্যতীতও যক্মারোগী 
পাওয়া গিয়াছে, যেমন জীবাণু ছাড়াও ইন্কুয়েঞ্জার' রোগী 
পাঁওয়। যা়ি। তিনি পরীক্ষা করিয়া! দেখেন যে তার 
চিকিৎসাগারে যে-সব রোগী আদিয়াছে তাদের মধ্যে 
শতকরা ৩০ জনের ফুস্ফুসে জীবাণু দেখ! যায় না। 
আবার এমন লোকও. তিনি দেখিয়াছেন যাঁদের শরীরের 
গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে জীবাণু দেখা গিয়াছে অথচ যাঁদের 
মধ্যে যন্মার অন্ত কোন লক্ষপই দেখা যায় নাই। আবার 
পেটি ও মেণ্ডেনহল নামে ছু'জন ডাক্তার হেন্রি ফিপ্স্‌ 
ইন্মূটিচিউটে ছজন টাইফয়েড রোগীর রক্তে যল্মার বীৰৰ 
দেখিতে পান। 

আমার সৃহ্ত এবিবরে আলোচনার ভাজার! সুধু 
বলেন বন্াংরাগের প্রথম অবস্থাট জীবাণুর বাস! বাধিবার 
অবস্থা! দে. সময় রোগীর দেহের উত্তাপ ৯৯ ডিগ্রি 
বা ৯৯'৬ “ডিগ্রির উপরে উঠে না'। ফুসুফুসের এক দিক 
বা হুই দিক অল্প একটু জাগায় রোগাক্রান্ত হয়।- তখন 


রোগীর ক্ষুধা বেশ থাকে, ঘুমও বেশ হয়, কিন্ত মাঝে 


[ ২০শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


মাঝে কাশি হর) মুখুর মতে রোগীর এই অবস্থার তিনটি 
ভাগ করা যাইতে পারে £-- 

প্রথম, রোগী একটু খিটখিটে হয়, অনিদ্রায় ভোগে 
এবং ছূর্ব বোধ করে। স্ত্রীরোগীরা এ-সময়ে রক্তহীন 
বিবর্ণ হইয়া পড়ে। পরীক্ষার ছারা রোগীর শরীরে বিশেষ! 
কিছু দেখা যায় না, কেবল শিরার মহ বিকৃত বলিয়া 


'বোধ হয়। 


দ্বিতীয়--এ সময়ে বিকালে দেহের উত্তাপ বাড়িতে 


থাকে, রোগী উত্তেজনা! বোধ করে৷ ও অন্তান্ত লক্ষণ 


পরিস্ফুট হইতে থাকে। 
ভৃতীয়-_এসময়ে দেহের উত্তাপ বিকালে ১০০ ডিগ্রি 
উঠিতে থাকে, কাশি বাড়ে ও পরীক্ষায় দেখা যাঁয় যে ফুম্ফুল্‌ 


' আক্রান্ত । . এই অবস্থার শেষ ভাগে :ও দ্বিতীয় অবস্থার 


প্রথম"ভাগে রোগীর, লক্ষণ সমান থাকে।, ইহার পর জীবাণু 
দেখা যায়। - ডাক্তার মুখু তৃতীয় ভাগকে ছুস্ফুসের শোষের 
অবস্থা বলেন। টাইফয়েড রোগীর মত দেহের উ্গি ৮ 
ডিগ্রি হইতে ১০২ ডিগ্রির মধ্যে বাড়ে। 

"কুড়ি বৎসর ধরিয়া ডাক্তার মুখু এই রোগের আলোচনা 
করিতেছেন। সুতরাং এ-সম্বন্ধে তীর মতামত খুবই মূল্যবান্‌। 
তার মূল্যবান সিদ্ধান্তগুলি এই ₹-. 

গ্রথম- প্রক্কৃতিগত দৌর্বলয, ছেলেবেলার মার ছধ 
খাইতে না-পাওয়া বা কৃত্রিম, উপায়ে পুঃ হওয়া, শৈশবে বা 
যৌবনে ব! জীবনের অন্ত অবস্থায় পুষ্টিকর খাদ্যের অভাব 
বা খাদ্য পরিপাক করিবার অক্ষমতা--এই সমস্ত যন্মা- 
রোগের মূল কারণ । এ.সমস্ত ছাড়াও আরো অনেক 
কারণ আছে। সেগুলি--.অস্বান্থ্যকর স্থান, যেমন বস্তি বা 
আলো বায়ুহীন নীচের তলায় বাস, নেশা! করার অভ্যাস, 
অতিরিক্ত আমোদপ্রমোদের উত্তেজনা, অতিরিক্ত পরিশ্রম, 
অতিরিক্ত ইন্জিয়বশ্ততা প্রভৃতি । 

দ্িতীয়--যে রোগীর দৌর্বল্য যত বেশী তার উপর 
যন্মার আক্রমণ তভ প্রবল । 

ভৃতীয়--রোগীর শরীরের আত্যন্তর যন্ত্র দুর্বল হইয়া! রোগ 
গ্রহণক্ষম না হইলে জীবাণুতে রোগ সৃষ্টি করিতে পারে না ।' 

চতুর্ঘ-_নীবাগু অপেক্ষা শারীরিক, মানসিক," নৈতিক 
ও সামাজিক নান! অবস্থার প্রভাবে এই রোগ জদ্মে। 


মা 


৫ম সংখ্যা | 


পসরা, 


বিলাতে 
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ভাঁক্রাত্র চৌরি যু; 
মেগডিপ 'হল্স স্বাস্থাাগারের ইনি প্রধান পরিচাঁগক। 


পঞ্চম--শ্মা হইতে রক্ষা পাইতে হইলে শারীরিক, 
মানসিক, নৈতিক ও দামদ্িক অবস্থার যাতে ন! বিশেষ 
অবনতি ঘটে তার দিকে দৃষ্টি রাখ! খুব প্রগ্থোজন। কেন 
না, এই-সকষ্টী অবস্থার অবনতিতে আভ্তান্তরীণ অবস্থা! ছূর্বল 
হয় এবং জীবাণুও আক্রমণের সুযোগ পায়। 
যক্মার চিকিৎস! সম্বন্ধে ডাক্তার মুখু কতকগুপি নিয়ম 
নির্দেশ করেন: 
1 প্রথম--রোগের প্রথথ আক্রমণেই ডাক্তারের কাছে 
যাওয়! উচিত । 
দ্বিতীয্ন-_প্রচুরভাঁবে মুক্ত হাওয়! গ্রহণ করিয়া ফুস্কুস্‌ 
বিস্তৃত করা উচিত । 
তৃতীয়--সম্পূ্ণ নির্জন জায়গায় থাক! উচিত। 
চতুর্থ_ যথেষ্ট পুষ্টিকর খাদ্য খাওয়া! উচিত, কিন্ত 
অতিরিক্ত খাওয়া উচিত নয়। 


পঞ্চম অতিরিক্ত উত্তেজনায় মত্ত হওয়া বা অতিরিক্ত 
শ্রম কর! উচিত ময় । 








এবং ক্লান্তির জন্য প্রকৃতির উপর যে অত্যাচার করা হয় সেই 
অনিষ্টের ক্ষতিপূরণ স্বরূপ রোগীকে প্রকৃতির হাতে ছাড়িয়া 
দেওয়াই ডাক্তার মুখুর মত। রোগীকে মান! ওষধের 
বশীভূত করিতে তিনি চাহেন ন! ; অতান্ত প্রয়োজন হইলে 
ছই-একবার ওষধ বাবহার করেন মাত্র। তিনি রোগীর 
আতান্তরীণ অবস্থা প্রকৃতির পক্ষে এরূপভাবে অনুকুল 
করি! গড়িতে চান যাহাতে প্রকৃতি স্বয়ং সহজেই রোগীর 
গ্লানি দূর করিয়া দিতে পারে। সেইজন্ত ওষধের বর্ধলে 
তিনি রোগীকে মুক্ত হওয়ায় থাকিতে, মন ও শরীর সুস্থ 
রাখিবার মত কাজ করিতে এবং ব্যায়াম করিতে, মাঝে 
মাঝে শোক গ্যাস গ্রহণ করিতে এবং নাক ও মুখ ঢাক! 
দিবার মত একটি ছোট মুখোস ব্যবহার করিতে নির্দেশ 
করেন। রোগীর কাছে ডাক্তারের বাবহার দঢ় হওয়! 








ডাক্তার মুখুর স্বাস্থা।গ!রে মুখে ঢাক্‌্না-দেও)। একটি যন্যারোগী ; 1 
ঢাকুনার ভিতর ওষ্ধ-মাখানো কাপড় জাছে। | 


উচিত। রোগীর মনে যাহাতে বিশ্বাস ও আনন্দ জন্মায় 
ডাক্তারের সেরূপ চেষ্টা কর! উচিত। এক কথার 
ডাক্তারদের কেবল রোগীর রোগের দিকে লক্ষ্য রাখিলে 
চলিবে না, তার মনের দিকেও লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 

যিনি আজ ৩৫ বৎসর ধরিয়া মাতৃভূমি ভারতবর্ষ হইতে 
ছয় হাজার মাইল দূরে এবং লণ্ডন সহুর হইতে দূরে 
বিলাতের গ্রাম্য প্রদেশে জীবন কাটাইতেছেন, তার মূখে 
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প্রবাসী-ভানর, টব 


পপ ৯০৯৯ রা পাস 
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ডাক্তার মুখুর শ্বাস্থাগারে যন্মারোগীদের বাসগৃহ। 


ভারতীয় লোকদের শক্তি ও সাধনার উপর তার বিশ্বাসের 
কথ! শুনিয়। আশ্চর্যয হইতে হয়। তিনি বলেন--ভারতীয়ের। 
বদি তাদের জাতীয় রীতি-নীতির অনুসরণ করিয়! চলে, তারা 
যদি তাদের জাতীয় সাহিত্য, দর্শন, ধর্ম, কল! ও বিজ্ঞানের 
অনুশীলন করে ও কেবল মাত্র পশ্চিমের অনুকরণ না করে 
এবং ভারতীয় আদর্শে ও প্রণ।লীতে যদি ভারতের ভবিষ্যৎ 
গড়িয়! তুলিতে পারে, তাহ! হইলে প্রাচীন যুগের মত তারা 
আবার জগতের শীর্ষস্থানে উঠিতে পারে। যদি ভারতবর্ষ 
জাতীয় আদর্শ হইতে বিচ্ছিন্ন হয়, তাহ! হইলে সে কেবল 
আত্মিক অবনতিতে ডুবিবে না, তার শারীরিক অবনতিও 
যথেষ্ট হইবে। দিনরাত্রি কলকার্খানার কোলাহল ও 
ধোয়া, বিপৰ্য্যস্ত মন, অতিরিক্ত পরিশ্রমে ও উত্তেজনায় 
অবসন্ন শিরাসমূহ এবং ঈশ্বরের আলোক ও বায়ু হইতে 
বঞ্চিত গৃহে বাঁস-_এই-সমস্ত বদি পশ্চিমের মত ভারতবর্ষে 
আম্দানি কর! হয়, তাহ! হইলে ভারতবর্ষে বঙ্গ! ও অন্যান্ত 


রোগ বাড়িয়াই চলিবে। ইউরোপের অসংখ্য কলকার্থানার 
আবির্ভাবে নূতন নূতন রোগেরও আবির্ভাব হইতেছে। 
ইউরোপ ও আমেরিকায় দূরদর্শী বিজ্ঞ লোকের! এখন 
বুঝিতে পারিয়াছেন যে সেখানকার লোকদের বাঁচিতে 
হইলে ব্যবসা-বাণিজ্যের রীতি-নীতিও বদ্লাইতেই হুইবে, 
এমন কি পাশ্চাত্য সভ্যতাকেও নূতন করিয়া গড়িয়া 
তুলিতে হইবে। ডাক্তার মুখু বলেন__পশ্চিম যে পোষাক 
আজ শরীরের পক্ষে প্রতিকূল ভাবিয়া ত্যাগ করিতে 
উদ্যত হইয়াছে, যে বিষাক্ত অথচ চাকচিক্যময় 
পোষাকের স্পর্শে শরীর ও আত্মা কলুষিত হইয়া উঠে, 
ভারতবর্স সেই পোষাক পরিতে আজ লালায়িত। ভারতবর্ষ 
তার সেই চিরদিনের ব্যাপক, শান্তিময় ও ধ্যানময় 
জীবনের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করুক। যে ভারতীয়ের| বাহিরের 
প্রকৃতির সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন না করিয়াও এবং কলকার্‌- 
থানার দাস ন! হুইয়াও জীবনের প্রয়োজনীয় জিনিষ 


৫ম সংখ্যা ] বিলাতে 


০.৯: 


অনায়াসে তৈরী করিতে পারিয়াছিল । এবং এখনও পারে, 
তার! কি আজ তাদের বাবদ+বাণিজোর উন্নতির জন্য বাষ্প 
ও বিছাতের আম্দানি করিবে এবং তাদের অতীত ও 
পশ্চিমের নূতন অভিজ্ঞত! একেবারে ভুলিয়া! যাইয়! জনতা- 
D-- অস্বাস্থ্যকর সহরসমূহ কলকার্থানায় পরিপূর্ণ করিবে, 
না, প্রকৃতির অরণ্যানীর বুকের উপর আদর্শ ব্যবসাকেন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত করিবে ? 





ডাক্তার মুখুর স্থাস্থাগারের কাছে ঝাউবনের মাবখানের রাস্ত!। 


2 ডাক্তার মুখু বলেন--ফে-সমস্ত কারণে যঙ্ষ। ও অন্তান্ত 
' রোগ একে একে ভারতবর্ষের ঘাড়ের উপর আসিয়া পড়ি- 
তেছে আজ ভারতবর্ষকে চেতন হইয়া সেসমস্ত দূর করিতে 
হইবে। কিছুদ্বিন আগে তিনি তারতবর্ষে আসিয়! বোস্বাই, 
কলিকাতা ও মান্্রাঞ্জে গাশ্চাত্য বাণিজ্যের অন্গুকরণের 
বনু বহু কুফল দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখ ও ভয় প্ৰকাশ 
করিয়াছেন। এ-সব জায়গায় পুরুষ নারী ও ছেলেমেরের| 
বাপ্পে-বোঝাই-কর|" ও সুর্য্যের অগ্নিময় উত্তাপে উত্তপ্ত 


ভারতীয় চিকিৎসক 
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স্ত্রী-রোগীর! কাঠ কাটিয়া ব্যায়াম করিতেছেন। 
ঘরে অনেকক্ষণ ধরিয়া কাজ করিতেছে, অন্ধকার গহ্বরের 
মত জন-বহুল ঘরে জীবন কাটাইতেছে এবং খাঁইতেছে 
অস্বাস্থ্যকর আধপেট| কিছু কুখাদ্য। স্থাস্থা-রক্ষার মোটা- 


মুটি নিয়মও তার! মানিয়া চলে না। এইরূপগে নানা 
রোগের বীজ চারিদিকে জন্মিয়া চলিতেছে এবং লোকের 
শরীর-শক্তি তাদের প্রতিরোধ করিতে একেবারে অক্ষম। 
এই জন্তই বঙ্ষ। জাতীয় রোগ ভারতীয়দের আক্রমণ 
করিতেছে। ডাক্তার মুখুর হিসাবে যন্ম। রোগে ভারতবর্ষে 
প্রতিবংসর নয় দশ লক্ষ লোক মারা পড়িতেছে। কলিকাতা, 
মান্রাজ, বোস্বাই ও ভারতী অন্যান্ত সহরে €লাঁকসংখ্যার 
অঙ্গপাতে গ্রেট ব্রিটেনের বাব্মিংহাম, গ্রসগো ও অন্তাপ্ত 
সহরের অপেক্ষ। অধিক লোক মরিতেছে। ভারতবর্ষে 
আবার পুরুষ অপেক্ষা বস্ারোগে নারীর মৃত্যু অধিক। 
আবার পর্দানশিন ভ্ত্রীলোকরাই অধিক মরিতেছে। 
সকলের চেয়ে দুঃখের বিষয় এই যে একটা মহাদেশের মত 
এত বড় দেশ ভারতবর্ষে এই ভীষণ যক্ষ! রোগের চিকিৎসার 
জন্য মোটে চারটি বা পাঁচটি চিকিৎফাগার আছে । এই 
রোগের অত্যাচার হইতে রক্ষা! পাইতে হইলে আমাদিগকে 
পাশ্চাত্যের অন্থুকরণ সম্বন্ধে চেতন হইতে হইবে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের! চেষ্টা করিয়া ও রাজসর্কারকে 
জাগাইয়! তুলিয়া প্রতিবিধানের ব্যবস্থা করিতে হুইকে। 
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ঢাকনা মুখে দিয় যন্মারোগীর| বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন। 
ভাবে চেষ্টা করেন। তিনি বলেন ভারতবর্ধে একটি বঙ্গা- 


নিবারণ কেন্দ্র স্থাপিত হওয়া উচিত, তার শাখা থাকিবে 
নান! প্রদেশে নানা সহরে। ইহান্ডেন্৬ কাজ হইবে যক্ষা! 


ডাক্তার মুখুর ইচ্ছ।_-ভারতবর্ষে বঙ্গারোগ নিবারণের 
জন্য তিনি প্রচুর চেষ্টা করেন এবং যাতে এই বিলাতি 
রোগের অনুকূল কারণদকল দূর করা যায় তারও বিস্তৃত 


[a 


৫ম দংখ্যা ] হ অৰ্দনারীশ্বর মুর্তি 


সা ANA A tN Mee AAS A ANA NAN AN পাস সস PN AA SA SAS AS AAS A AN A AS Ae Ae AS এসিসিএ ASIAN AAS লট, 


রোগের কারণ, উৎপত্তি ও নিবারণ সন্বদ্ধে.সাধারণকে নানা 
জ্ঞাতব্য বিষয়্‌জানালে। ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে বড় বড় 
হাপপাতাল থাকিবে, তাহাতে রোগীদের আআীয়রা পর্য্যন্ত 
থাকিতে পাইবে, কেন ন! তাহ! হইলে তার! রোগাদের 
ইচ্ছা! ও রুচিমত খাদ্য তৈরী করিয়া দিতে পারিবে। নগরের 
বাহিরে জেলার জেলায় "স্বাস্থ্যাগার স্থাপন করিতে 
হইবে, সেখানে রোগী তার পরিবারবর্গ লইয়া কাজ করিতে 
থাকিবে ও সঙ্গে সঙ্গে আপনার রোগ দারাইতে থাকিবে! 

ডাক্তার মুখুর ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিবেচন! ও বিজ্ঞ 
চিকিৎসার কথ! লিখিতে লিখিতে স্বতঃই দুঃখ হয় যে 
ভারতের এমন একটি যোগ্য সন্তান আজ ভারত হইতে 
কত দুরে বিদেশে তার প্রক্নষ্ট কাজ করিয়া চলিয়াছেন। 
ভারতবর্ষই ত তার কাঁজের উপযুক্ত স্থান। বিদেশীয়দের 
স্বাস্থা, আশা ও আনন্দ দান করার অপেক্ষ! স্বজ্জাতীয়দের 
এই ভীষণ রোগ হইতে রক্ষ। করা ও নৈরাশা ও ধবংদের 
& কবল হইতে মুক্ত করা কি তার কাজ নহে? এরূপ 
ই os প্রয়োজন থাক! সব্বেও টাকে বিদেশের 
কাজে নিযুক্ত থাকিতে দেখ! ভারতবর্ষের পক্ষে বড়ই 
ক্ষতির কথা। 

সন্ত নিহাল সিংহ । 


অৰ্বনারীশ্বর মূর্তি 

বাঙ্গাল দেশে অর্ধনারীশ্বর মু্ি বিশেষ হল্পাপয। এই- 
সকল মূর্তির অক্ধক পুরুষাকৃতি, অপরার্দ্ধ ( বামার্দ্ধ ) 
নারীর আকার। আমার যতদুর জানা আছে, বাঙ্গালা 
দেশে এ পর্য্যন্ত ছুইখানি মাত্র মূর্তি পাওয়া গিয়াছে, 

যাহাঁদের একখানি অবিসংবাদিত অর্ধনারীশ্বর, অন্যথানির 
সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। নেন বংশের রাজার! বিখ্যাত শৈব 
ছিলেন। বল্লাল সেনের কাটোয়! ( সীতাহাটি ) তাত্রশাসন 
অর্ধনারীশ্বরের বন্দনা দিয়! আরন্ধ। এই ক্লোকটির রচনা 
বড়ই সুন্দর, নৃ হ্যপরায়ণ অদ্দনারীশ্বরের বন্দনায় প্রযুক্ত ) 
মেবগ্ভীর শব্দতরঞ্গে দেবদেবেশের সন্ধা|-তাগুব যেন মুর্তি- 


মান হইয়া উঠিয়া: 





অদ্ধ নারীশ্বর-( যোগনিদ্রা! ব' অহা) 
কাগজিপাড়ায় আশ্কিত। 


সন্ধ)-ত।ওব-সন্ষিধান বিলসমান্দিনিনাদোশ্বজি 
নির্ধধযাদঃ রসার্ণবো দিশতু বঃ ভেযোর্ঘৃনারীধ্বরঃ। 
যস্যার্ধে জলিতাঙ্গ হারবলনৈরট্ধীন্ড ভীমোভটে 
নাট্যাক়ন্তরয়ৈ জ্জ যতাভিনয়-দ্বৈ ধান্ারো ধর্জজঃ | 
বল্লাল সেনের কাটে! তাজ্রশ!দন, 


১ম গ্লোঝ। 


চি, রাহ 7 কনা দস 
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বাহির হইয়াছে বপিয়া অবগত নহি। ইহাকে বর্তমানে 
অর্ধনারীশ্বর মুর্তি বলিয়া নির্দেশ করা গেল, কিন্তু অর্দ্ধ- 
নারীশ্বরের পরিচিত মূর্তিসমুছের সহিত এই মূর্তির কিছুমাত্র 
সাদৃশ্য নাই। বিক্রমপুরে সেনরাজদের প্রাচীন রাজধানীর 
ধ্বংসাবশেষ প্রায় ২৫ বর্গ মাইল স্থান জুড়িয়া পড়িয়। 
আছে। এই ধ্বংসাবশেষের কেন্ত্রস্থানীয় গ্রামটিই রামপাল 
বলিয়া পরিচিত । এই রামপালেই বিস্তৃত পরিথায় ঘেরা 
বল্লালবাড়ী, বিখ্যাত গঞ্জারী বৃক্ষ ও প্রকাণ্ড তিনটি 
দীর্ঘিকা বিদামান। এই প্রায় ২৫ বর্গ মাইল ধ্বংসাবশেষের 
বিভিন্ন অংশ বিভিন্ন গ্রাম বলিয়া পরিচিত হুইয়াছে। 
নিজ রামপালের উত্তর-পশ্চিমস্থ অংশ কাগজীপাড়া নামে 
পরিচিত। এই কাগজীপাড়। গ্রামে এক নাল! হইতে 
মাটি তুলিতে ১*।১২ বৎসর আগে এই মূর্তিটি পাওয়া 
যায়। মূর্তিটি বর্তমানে নিকটস্থ এক গ্রামে শাখানের 
উপরে নিশ্মিত ক্ষুদ্র এক মন্দিরে স্থাপিত হইয়াছে। 

মূর্তিটি প্রায় চারি ফুটু উচ্চ। মূর্তির নিয়াংশ শিব- 
লিঙ্গের আকৃতি) লিঙ্গের গৌরীপষ্ট সম্পূর্ণ বর্তমান, 
কিন্তু লিঙ্গাংশ মাত্র আধেকথানি দেখান হইয়াছে । এই 
অর্ধাংশ লিঙ্গ যেন ভেদ করিয়া অপূর্ব এক দেবীমুর্তির 
কটিদেশ পর্য্যন্ত উতিত হইয়াছে। দেবী চতুভু্জা 
ধ্যানস্তিমিতলোচনা, উৰ্দ্ধ দক্ষিণ ও বাম হস্তে যথাক্রমে 
জপমালা ও পুস্তক,__দীক্ষ! ও শিক্ষা বৈরাগ্য ও জ্ঞান! 
ললিত ভঙ্গীতে পীনোন্নত স্তনধুগলের নিয়ে বাম হাতের 
উপর দক্ষিণ হাত ধ্যানমুদ্রায় বিশ্বস্ত । সমগ্র মুর্তিতে 
একটি অপূর্ব কমনীয়তা, অপূৰ্ব্ব সেহোচ্ছল ধ্যানতন্ময় 
মাতৃভাব মাখান। একবার দেখিলে বহুক্ষণ চাহিয়া দেখিতে 
ইচ্ছা করে। এই মৃষ্টিখানির মনগলান ভাবৈশ্বর্য্যের 
আভাস, পাঠক চিত্রেও কথঞ্চিৎ পাইবেন বলিয়া আশা ha 
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অর্ধধনারীশ্বর | ॥ করি। মুদ্তিখানি যে প্রতিভাবান কলাকুশল শিল্পীর রচনা 
বল্লাল-বন্দিত র্দনারীশ্বর মূর্তি বাঙ্গালা দেশে সেই বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই এবং বাঙ্গালা দেশে 
ভবিষ্যতে আরও পাওয়া যাইবে বলিয়া আশা হয়। আবিষ্কৃত শ্রেষ্ঠ মূর্তিসমূহের মধ্যে ইহা! বিশিষ্ট স্থান লাভ 


অর্ধনারীশ্বরের যে দুইটি মূর্তি পাওয়! গিয়াছে, ছুইটিই করিবার যোগ্য, ইহাও অসঙ্কৌচে নির্দেশ করা যায়। 
বিক্রমপুর হইতে প্রাপ্ত। যে মুদ্তিখানি অর্দ্ধনারীশ্বর মূর্ত্তি বস্তুতঃ এইরূপ মাতৃমূর্তি দৈবাৎই চক্ষে পড়ে। হেভেল 
কিনা সন্দেহ আছে, তাহার বিষয়ই আগে আলোচনা সাহেবের “ভারতীয় চিত্রকলা! ও ভাস্কর্য” নামক পুস্তকে 
করিতেছি। এই মুর্ভিখানির জুড়ি বাঙ্গাল! দেশে আর চিত্রিত যবনীপ হইতে প্রান্ত গ্রজ্ঞাপারমিতা মূর্তির পর 





ঝুলন। 
চিত্রকর শ্রীযুক্ত অলীলকুষার গঙ্গে পাঁধ্যায়ের সৌজন্টে। 


“ক্রেব্যং মাম্ম গমঃ পার্থ ।” 
চিত্রকর শ্রীযুক্ত অলীন্দকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের সৌজান্তে । 


তি-পুরুষের একাঙগ ভাবই রন তির মুন 
| এইগ্থহ এই মুর্তীকে জারা রি বলিয়া 


রা, বা খুজি বাহির কৰিতে পারেন তবে 
দয়া করিয়া জানাইলে অত্যন্ত কৃতজ্ঞ থাকিব। 
কু খুজিয়া পাইয়াছি তাহ! নিয়ে লিপিবদ্ধ 


ডি ঞ্চ অধ্যায়ে (৮৮-৯৩ শ্লোক, 
সংক্করণ) এক দেবামূ'্্তর বর্ণন। পাই। ইনি 
দূ করিয়া নিত হইয়া ছলেন। শিবের উপদেশ 
বেতাল ও ভৈরব নামে ছুই ভ্রাতা দেবী মহামায়ার 
ইতে অভীষ্ট বর প্রাপ্তির আশা শিবলিঙ্গ ূর্তি 
বিয়া! তপস্তায় নিযুক্ত ছিল। অবশেষে দেবী 
হইয়া ভক্ত-যুগলের নিকট আবিতূর্ত হইলেন। 
বির্ভাব নিয়্পে বর্ণিত হইয়াছে £__ 
যানস্থ হইয়া মন্ত্র জপ এবং মনে মনে 
নময়ী দেবীর ছা করিতে ই এমন সময় মহামায়। শিব- 


বিলি মিল নাই। তবে 


বিবেচ্য। এই কাঁলিকা-পুরাণেরই ও 18৭৪ ও পৃষ্ঠার সি 
টি দেবীর, বর্ণনা আছে। তাহাতে খা যায় দেবী, 


যোগনিজ্রা বা | মহামায়ার মধ বলিয়া 
বিশেষ অপঙ্গত হইবে মনে হয় না। 

যে যুর্খানায় অর্দ্নারীশ্বরত্বে কোন সন্দেহই 
সেখানাও বিক্রমপুরেই পাঁওয়া গিয়াছিল। রর 
পাঁচ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে পূরাপাড়া নামক গ্রাম অ' 
এই গ্রামে একটি বেশ বড় দেউল আঁছে। রঃ উল 
প্রাচীন দেবালয়ের ভগ্নাবশেষ উচ্চ ভূমি । বিক্র 
প্রত্যেক পুরাণ! গ্রামে এইরূপ এক বা ততোধিক ৫ 
বর্তমান এবং প্রাচীন মুর্তি ইত্যাদি ইহাদের আশ' 
তেই বাহির হয়। পুরাপাড়ায় দেউলে 
এক গর" বা ডোবা অন্যাপিও তামকুণ্ড 
এই তামকুণ্ড হইতে মাটি উঠাইতে ই 
i যোগেন্স। 

রিয়া রাজশাহীতে বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির 

পি উপহার দিয়াছেন। ৰ 

মুর্তিধানি যথাশান্ত অর্দনারীশ্বর bl | দক্ষিণাৰ্দ 
আকৃতি, বাম দে 


আবিষ্কৃত অধিকাংশ বর মং মত চেষ্টা দিলাশটে । কেব 
মাত্র সন্মুখাৰ্দ্ধ উৎকার্ণ নহে। চিত্ৰদৃষ্টেই বুঝ! যাইবে 
যে এই মুর্তিখানিও শ্রেষ্শি্লীর হাতের রচনা। দুর্ভাগ্য 
ক্রমে মুর্তিখানীর অধিকাংশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে; ;_ ছুই 
হাত ছিল, তাহাদের একখান! বাহুমুলে ভগ্ন, আর এক- 


খানার কণুই পর্য্যন্ত আছে; নিয়াংশে মুর্তিখান! 


ঃ নিকট ভগ্ন, বাকী অংশ পাওয়াই যায় নাই, মুখের থা 


স্থানেও আঁচড় লাগিয়াছে। কিন্তু এই-সকল অ 


















কয়| গিয়াছিল। 
[চ্যাঙ| বা বেঁটে হওয়া পিটুইটারী গ্যাণ্ডেরই কার্চুপী যে, তার 
মণ অতিকায় ও বাদনদের শরীরে এ গ্যাওটি বিকৃত হইয়! থাকিতে 
ধ| যাঁয়। 
এই গ্ল্যাণডের বিকৃতি ঘটলে কেবল সদগ্র শরীরই যে বেশী বাড়ে 
| কম বাড়ে ত| নগ্ন, অঙ্গপ্রত্যঙগ ও অবয়বও বেমানান হইয়া বাড়ে 
কমে। হাত হুলো, প। খাটো; আজানুলম্বিত বাহু বা সারসের মতন 
যাং; হাঁড়ি মুখ ব। ছুন্‌কে মুখ; প্রভৃতি সমস্ত আতিশয্য বা 
অপুষ্টতার জন্য দায়ী এ পিটুইটারী। যদ্দি জন্ম অবধি মৃত্যু পরাস্ত 
ঞ্গ্লাওকে ঠিক-মত চালনা করিতে পার! যায়, তবে জগৎসংসার 
j ও রতিনিন্দিত! নরনারীতে পূর্ণ হইয়া যাইতে পারে। 
ব্ৰ্যাড হইতে একরূপ রস ক্ষরণ হয়; সেই রস রক্তে সিশিয়! 
ছয়েক-মিনিটে সর্বাঙগ ব্যাপ্ত হইয় যায়, এবং দেহের টিন বা তন্তু 
/লিকে পুষ্ট করিতে থাকে। এরই প্রভাবে দেহের কোষ স্ববিভক্ত 
ইরার শক্তি পায় এবং খাদ্যরস আত্মসাৎ করিয়া যথোপযুক্ত 
কারে বাঁড়িতে পারে। বে শরীরে পিটুইটারী রস বেশী ক্ষরণ হয় 


১১ 





» 


ওঠে । 
যদি কোনে| লোকের পিটুইটারী গলা অসুস্থ অক্ষম হয়, তবে 
কর হরিণ প্রভৃতি জন্তর শরীরের এ গ্ল্যাণ্ড নির্যাস মনুষ্যশরীরে 
' এই পিটুইটারী গ্্যাণ্ডের খেয়াল-খুনীতেই সৃষ্টির প্রথমে পৃথিবী 
কায জন্তুর বাসভূমি হইয়াছিল ; এখনো! হাতীর গোটা শরীরটা 
জন্তই অত বড় হয়, জিরাফের গলাটা অত লম্বা! হয়, বানরের 
জানুলদ্দিত বাহু হয়, নেংটে ইঁদুর অত ছোট হয়, জেব্রার গায়ে 
রা কাটে, উটের পিঠে কু'জ হয়, হিপৌপটেমাঁসের মুখখান! অত 
কাও বড় হয়। কোনে! লোকের মাথা গোল আর কারো মাথা 
ঘর, নরওয়ের লোকের পা সারসের মতন, আর জাপানীদের প৷ 
[কের মতন ;_এ-সবেরও জন্য দায়ী এ পিটুইটানী গ্লাও। চাগার 
লি মতন আঁঙ্‌ল আর চাপা-কলার মতন আঙুল হওয়াও নির্ভর 
রে এ গ্লযাতডের উপর। 
কেউ কেউ বলেন কুস্তকর্নের চেল! হইলে নাকি চাঙা হওয়া যায়। 







পরী ছারা 
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লোক এক ইঞ্চির আট ভাগের একভাগ লম্বা হয়, আবার দিনের 
বেলা খাটো! হইয়! পড়ে। বহুকাল রোগে শয্যাগত থাকিলেও রোগী 
মাথায় লম্বা হইয়া ওঠে। যে যত বেশীক্ষণ শুইয়! থাকিতে পারে 
সে তত ঢচ্যাঙ| হইতে সুযোগ পায় । কারণ খাড়া হইয়া! বসিলে বা 
দাড়াইলে মাথার ভারে দেহের বৃদ্ধি চাপে বসিয়া থাটে| হইয়া যায়; 
শুইয়! থাকিলে বাড় অবাধে হইতে থাকে। এইজন্য ছেলেদের খুব 
ঘুমানো দর্কার--ছেলে বেলায় বেশী ঘুঘাইলে ব! শুইয়! থাকিলে 
সে লোক বেশ ঢ্যাঙা হয়। এইজন্ভই বোধ হয় কুস্তকর্ণ অতবড় 
উবু হইয়াছিল! মানুষ ঘুমাইলে পিটুইটারী গ্লাাও সজাগ হইয়! 
? 


বেঁড়ে মাছ__ 

স্থলচর জীবের পাঁ না থাকিলে যে দশ! হয়, জলচরের ল্যাজ ন! 
থাকিলে সেই অবস্থা হয়। নৌকার যেমন দাড় ও হাল, মাছের 
তেমনি পাখ্ন! ও ল্যাজ্‌। ল্যাজ না খাকিলে তাঁদের চলাও মুস্কিল, 





বেঁড়ে মাছ। 
ঘোরাফেরাও (মুস্কিল । একট! জন্মবেঁড়ে কই-মাছ ধরা পড়িয়াছে। 
সে থে কেমন করিয়া এতকাল জলে ছিল এই ভাবনায় অস্থির হইয়াছে 
ডাঁঙার মানুষ__বিশেব করিয়া! জীববৈজ্ঞানিকরা। 


কলের বীণা-বাদিনী মূর্তি 

আমেরিকার সান ক্রান্সিস্কোর বাঁসিন্দ। ডাক্তার নিক্সন 
একটি কলের মুর্তি গড়িয়াছেন, সেটি বীণায় চৌধি রাগিণী 
আলাপ করিতে পাঁরে। তার মাথায় বুকে বর্বাঙ্গে হাজারে! 
চাকা কল কজা আছে। এইটি তৈরি করিতে বারো বৎসর 
লাগিয়াছে। ডাক্তার নিক্সন বলেন_-এক কথ! কওয়| ছাড়! 
আর সব কাজই এ মানুষের মতন করিতে প।রিবে। দেখ! 


যাক । 
কোমর-ঘড়ী__ hy 
আগে ঘড়ী থাকিত ট'যাকে বা পকেটে; পরে বাহির 
|, হইয়া জাহির হইল হাতে। এখন পৌছিয়াছে কোমরবন্ধে। 
মেয়েদের মতন গলায় হার ও হাতে বাল! পরিতে বা পটি 
বাধিতে অনেক পুরুষ লজ্জা! বোধ করে, তাই হাতবড়ী পকেট- 
ঘড়ী থাকিতেও কোমর-ঘড়ীর প্রচলন হইতেছে। চলিবার সময় 
হাত দোলে; তাঁর ফলে হাঁতঘড়ী জলদ চলে ; কিন্তু কোমরে 
থাকিলে এই উপদ্রব আর ঘটিবে ন|। 





ক A < ১৩১০৬ 
হাতে লেখা বাইবেল 
২... ইংলঙের রাজা রাণী হইতে আরন্ত করিয়া নামজাদা বারো 
_ হাজার নরনারী বাইবেলের একএকটি নির্দিষ্ট অংশ হাতে 
লিখিতে হুরু করিয়াছেন। এইসব হস্তলিপি একখানি বড় 
. খাতায় পর্যায়ক্রমে আঁটিরা রাখা হইবে। এই বাইবেল হইবে 
 পখিবীর মধ্যে বৃহতম--€ ফুট উ'চু, ৩ ফুট চওড়া, ৬ কুট লক্ষ ! 
১৭৫ খানি মোট! বো্ডর উপর হাতে লেখা পদগুলি আট। 
_ হইবে। টোয়াইন সুতায় সাধিয়| মরোকে! চাষ্ড়ায় বই বাধা 
হইতেছে বারোটা! গোটা রামছাগলের চাম্ড়া লাগিগ্াছে এই 


£ Ek ৰ | উস 
ছি ক 78৮৮ মাহ কবরের উপর উৎকীর্ণ চিত্র হইতে: 
মানুষের ঘোড়া রোগ 


আমাদের দেশে পারাতি বা গর্ভবতী স্ত্রীলোককে সাবধানে 
_  রাখিবার অনেক নিয়ন আছে। 
বা 
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পৃথিবীর মধ্যে ৩৬৫ দিনে ৩১১ট1 ডিম. পাড়িয়াছিল। 
বে ‘Oct, 7919) 
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দেখিত দুই সখী হাঁসি-অশ্রুর বিনিময়ে মগ্ন সেদিন বিনামেদে 
বস্রাথাতের মত তদের শান্ত আলাপকে চকিত করিয়া 
একটা কিছু অশেভন পরিণামে শতদলের চোঁধে জল 
আনিয়া অ'র করুণার যনে ঘা দিয়া শেষে সবকিছুর উপর 
বিরক্ত হইয়! চপিঘ্! যাইভ। নিজের উপরও ভাহার রাগ 
হইত, কেন সে মুখর মত অকারণে ঝড় তুলিয়া! যাহাকে 
খুনী করিতে চায় তাহাকেই অধুসী করিয়া আনে? কিন্ত 
উপায় যে ছিল না, মবিনাশের আগ্রহকে উপেক্ষা করিয়। 
করুণা অল্প কারুর সঙ্গে নিশ্চিন্ত সুখ উপভোগ করিতেছে 
দেখিলেই, ন্বলদ হইলেও মেঘে মেঘে বর্ষণে যেমন মুহূর্তে 
বন্ত গৰ্জ্জিয়া উঠে, অবিনাশের সমস্ত আগ্রহ তেমনি আগুন 
হইয়া উঠিত, সে আগুনে সে ছু্গনকেই বল্সাইতে চাহিত ; 
কিন্তু রাগের বোঝা নিঃশেষে ঝাড়িয়া ফেলিবার পর বার্থ 
অন্ৃতাঁপ জাগিয়া উঠত | 

দোতলার যে যিদেন্টের বারাগাঁর টবের বাগান করুণা 
স্বহস্তে গড়য়৷ তুলিতেছিল, তাঁহার অনেক সরপ্রামের 


Ba ছিল, কিন্তু কিনিয়া আনিবার মত পয়সা ছিল না। 


অবিনাশ সে-সব ক্রুট মার্জনা করিতে পারিত না, যখন- 
তখনই সে বলিত, “টিনে গুছ বসিয়েছ কেন, গোলাপ- 
গাছের টব ছোট কেন, কলমের গাঁছ ভাল, তাই আন্লেই 
ত পার*--ইত্যাদি . ককণ। প্রথম প্রথম সত্য কথা ঢাঁকিবার 
চেষ্টায় “যেমন ঘর, তেমনি বাগান; দেড়হাঁত বাগানের 
পিছনে অত খাটে কে,” এই-সব নানা বাজে কথায় 
অবিনাশের প্রশ্ন চাপ! দিত। কিন্তু মানুষের মনের কোন্‌ 
সুন্ম তাঁরে কখন কেন শব! লাগে অবিনাশ তা বড় বুঝিত না। 
অনেক ব্যিয়েই তাঁহার মন ভৌতা ছিল। তাই মে করুণার 
বলিবার অনিচ্ছাট! ধরিতে না পারিয়া আবার ঘুরিয়। ফিরিয়া 


ট-অন্য আকারে সেই একই প্রশ্ন করিত। করুণা একদিন 
" বলিয়া বসিল, “দেখ্চেই ত পান, আমার কি অত টাকা 


আছে যে সখের খনচ করব?” 

পরদিনই অহ্ন্প্শি গোটাদশ নানা! রকমের ছোট বড় 
বিলাতি টব, নূতন নূতন গাছের চারা কলম লোক দিয়! 
করুণার বাড়ী পাঠাইয়। দিল। পরের বাড়ীর চাকরের 
কাছে ককণ! কোনো উন্চবাচ্য করিবে কি বলিয়া? সেগুলে! 
বিরক্ত মনেই রাধ্তে হইল । অবিনাশ আসিলে একবার- 


[< 


গ্রহণ-কর! জিনিস ফিরাইয়! দিতে প’রিল =. অথচ ্ি নিম 
রাখিয়া দাতাকে তিরস্কার করাও ভদ্রতাঁসঙ্গত মনে হয় ন|। 
অল্প স্বপ্ন অসন্তোষ দেখানোর উপর দিয়াই ব্যাপাবটার 
নিষ্পত্তি করিতে হইল। কিন্ত অবিনাঁণ এহ্বার পথ ধোঁল। 
পাইয়া যখন-তখন নানা উপহার প'ঠাইভে আরম্ভ ক'রল। 
আশে-পাশের লোকের দৃষ্টি কৌতৃহলে ঈধ্যা় তীক্ষ ইইয়া 
উঠিল। অবিনাশের উপহারের গন্ধ পাঁইছই শৈলজ! হিয়া 
আসিয়া বলিত, “দেখি, দেখি, করুণার মনোমোহন আজ 
কি দিয়ে মন ভোলালেন ?” 

স্থধার মা, বীণাঁর মাঁসি মনে মনে জলি মুখে এ গান 
হাঁসি হাঁসিয়া করুণার পিঠে হাঁত দি:! বলিহ্তন, “আঁ: কি, 
আমাদের করুণা-মা আমাদের মত গরীব ব-মাসিকে ফলে 
রাজার ঘরে রাণী হতে চল্লেন।” 

করুণা অস্বীকার করিত, আঁপত্ত জীলাইত, কিং, মে- 
গুলোর বিরুদ্ধে এত প্রমাঁণ থাকিতে সে-সত আপত্তি তমন 
জোর পাইত না। অগত্যা তাহাবে মিথ্য।র আশ্রয় ?াইতে 
হইত ; নিজের মনের সমস্ত গোপন কৎ! বাহিরে দশের 
কাছে খুলিয়া ধরিতে মানুষের স্বাভাবিক বক্কেচই আছে, 
কাজেই অবিনাশের আগ্রহ আর নিজের বানর দ্বিধা কথা 
পরকে খুলিস্া বলা তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল ন! ; তা ছাড়া 
সাধারণ দশজন, অন্য মানুষের মনের হাঁজার-রকম ছে'ট বড় 
দ্বন্দের বিশ্লেষণ করিয়া দেখেও না, দেখাইফেও বোবে ন।! 
তাহার! চায় এক কথার উত্তর “ই. কি 'না। কাজেই 
মিথ্যার শরণে কষ্ট পাইলেও করুণ] অর্ভবিথ্ট যখন তখন 
বলিতে বাধ্য হইত। সে বলিত, 'অকনাশ-বাবু দাদা. 
মশায়ের অনেককালের বন্ধু, দাদাসশীয় কোন্কাছে ওর 
কি উপকার করেছিলেন, তা উনি আজ€ ভোলে, নি। 
উনি যখন বিলেত যান, তখন আমি ঠণ্লজার কার 
চেয়েও ছোট, আমার ভাল করে মনেই পড়ে না। তর 
জন্তে এখন মিশতে সঙ্কোচ হলেও উনি অন্যাদের ?বাঁনো 
বন্ধু; পরের মত ব্যবহার ওঁর সঙ্গে কা সমল ন! ” টুকৃর! 
টুক্রা করিয়া এই-সব কথ! সে সবলকে '্তনাইিত, একটা! 
কথার বেশী একবারে বলিতে মুখে বাধিত, কান লাল হইয়া 
উঠিত, কিন্তু তবু বলিতে হইত | নকে প্ৰবোধ দিত এই 
বলিয়া যে কথাগুলে! সবই সত্য । কিন্ত দিলে বি হয়, 
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কথাগুলার আড়ালে অব্যক্ত আর-একট! যে কথা থাকিত 
সেটা কি. একেবারে খাঁটি সত্য? ওইখানেই করুণার থট্‌কা 
লাগিত। ' 

প্রথম করুণাকে দেখিয়াই অবিনাশের মন তাঁহার জন্ত 
. একটা স্থান ছাড়িয়া দিয়াছিল। করুণ! তাহার কাছে সম্পূর্ণ 
নূতন ধরণের ঠেকিল, তাহার উপর সে সহজে অবিনাশকে 
আমল দিতেও চাহিতেছিল না, সেইজন্তই ক্রণাকে জয় 
করিবার আগ্রহটা অবিনাঁশের বাড়িয়া উঠিতেছিল। অল্প 
বয়স হইতেই নানা কারণে তাহার ধারণা বদ্ধমূল হুইয়া 
উঠিতেছিল যে তাঁহার আশেপাশের মাহ্যগুলে! তাঁহার 
কাছে কাছে ঘুরিয়! বেড়ায় কেবল লাভের আশা্ন। 
লোভীকে সে সহ্য করিতে পারিত না, কারণ তাঁহার 
নিজের অজ্ঞাতে তাহার মনটা প্রেমের অন্য বুভুক্ষু হইয়া 
উঠিয়াছিল, অথচ সকলকে দুরে ঠেলিয়া ফেলাঁতে সেই 
প্রেমকেও তাহাকে দূরে ঠেলিয়! দিতে হইয়াছিল । 

তাহার পরিচিত লোভের লোলুপ দুর্ধিটাকে করুণার 
মধ্যে ধুঁদিয়া না পাঁওয়াতে অবিনাশের উৎস্থক মনটা 
* আরও ঝুঁকিয়া পড়িল, অথচ যে অমূল্য জ্রিনিসটাঁকে সে 
চাঁহিতেছিল, লোভের সাহায্যেই সে সেটাকে তাড়াতাড়ি 
কাছে টানিয়া আনিবার চেষ্টা করিতেছিল। এভদিন পরে 
তাহার ঈপ্সিতের মূর্তি একজনের যধ্ো দেখিয়া সেটাকে 
ন! পাইবার ভয়ে, আর, কোনোরকমে ধরিয়৷ ফেলিবার 
আগ্রহে," অন্তের মধ্যে যেটাকে সে স্পা করিত নিজে সেই 
উপায়টাই আশুফলপ্রদ বলিয়া! বরণ করিয়া লইল। 

অবিনাশের একটা বড় আকাজ্ষা ছিল জয়ের। অল্প 
বয়সে যখন সে সকলকে উপেক্ষা করিয়া ছঃখকে বরণ 
করিয়। লইয়াছিল, অনেক ছঃখ সহিয়! যখন সে তাহার শিশ্ত 
ভাইটিকে বড় করিয়া তুলিভেছিল, তখন তাহাকে খাড়া 
করিয়৷ রাখিয়াছিল ওই জয়ের আনন্দ। সে যে অসাধ্য 
সাধন করিতে পারে, এইটা সকলকে দেখাইতে পারিদা 
তাঁহার অহঙ্কার তৃপ্ত হইয়াছিল, তাহার দুঃখ. সার্থক 


হইয়াছিল' ছাত্র অবস্থায় অয়গর্কই তাঁকে সৌভাগ্য: - 


ভূষিত করিয়াছিল, কর্ক্ষেত্রেও জয়ের আশাতেই অক্লান্ত 
পরিশ্রম আর অতন্দ্র মনোযোগের সাহায্যে সে ভাগ্যকে 
সুপ্রসম্ন করিয়াছিল। ভাগ্যলক্ীকে যে উপায়ে পাইয়াছিল, 
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গৃহলক্্রীকেও দেই উপায়েই ঘরে আনিবার ইচ্ছা তাহার 
ছিল, কিন্ত ভাগ্যগুণে যেখানে সে গিয়া পড়িল সেই মূরলা- 
বিজ্রলীর মেলায় তাহার মনের মতৃন জিনিস মিলিল না। 

অবিনাশ চাহিয়াছিল অস্থা-ন্বালিকাঁর স্বযম্বর-সভায় 
ভীম্মের মত পরাজিত ্রতিত্বন্বীদের দিকে দ্বণাতরে চাহিয়া! 
সে জয়ভ্রীর সঙ্গে লক্্ীতী হরণ করিয়া লইয়া ষাইবে। কিন্ত 
প্রতিছন্থীও ত উপযুক্ত হওয়া চাই। যাহাকে হার মানাইয়! 
কৃতিত্ব নাং তাহাকে -হার মাঁনাইতে কে চায়? কিন্ত 
যে গম্ভীর মধ্যে অবিনাশ গিয়া পড়িয়াছিল সেখানে 
অকুতীরাঁই যাঁচক ; প্রতিদ্বন্বী বলিতে তারাই। যাহাদের . 
ধন মান মর্ধ্যাদা নাই তাহারাই যাচিয়া ফিরে, তাহাদের 
পিছনে ফেলিয়। স্থন্রীদের বরমাল্য লুটিয়া লওয়! কিছু 
শক্ত নয়। কিন্তু যাহারা কৃতী তাঁহারা সাধনা করিতে চায় 
না, সাধনার ধন হইতে চায়, কাঁজেই বরমাল্য অনেক সময় 
সাধিয়, তাহাদের গলায় পড়ে। অবিনাশ তাই নূতন রকম 
জয়ের পথ খঁজিয়! বাহির করিল; সে মৌমাছির মত উড়িয়া ( 
উড়িয়া অনেক ঘুরিল, কিন্তু কোথাও ধরা দিল নাই 
শেষকালে যেখানে আপনি ধরা পড়িল, সেখানে জয়লাভের 
উপায়ও সহজ দেখিল। যেখানে মাল্য তাহার অন্য উন্মুখ 
হইয়া ছিল, দেখান হইতে সরিয়া সে সকলকে দেখাইয়া 
করুণাঁকে সকল প্রশ্ব্য্শালিনীর উপরে তুলিয়া ধরিতে 
চাহিল। বৈরাগ্যের গর্কে মানুষ যেমন অনেক-সময় সব 
ছাড়িয়। তাহার বৈরাগ্যটাই হীরার মুকুটের সত মাথায় 
তুলিয়া দেখাইয়া বেড়ায়, আর ভোঁগীকে দেখিয়া নাসিক! 
কুঞ্চিত করে, অবিনাশ চাহিতেছিল তেমনি ' করিয়া 
ভাগাবতীদের অবজ্ঞাভরে দুরে ঠেলিয়া ভাগাহীনাঁকে জয়- 
পতাকার মত সমস্ত দৃষ্টির কেন্দ্র করিয়া তুলিতে ৷ 

ছুটির দিনে করুণা যে ছুটিটুকু পাইত ক্রমে তাহাও {ব 
দুর্নভ হইয়া উঠিতে লাগিল। ছুট পড়িলেই অবিনাশের্‌ 
নিমন্রণের ঘটা পড়িয়া যাইত। সে নিমন্ত্রণ নিরালায় নয়। 
হীরা-ভহরতে সাজিয়া সুন্যরীর দল যেখানে আসর 
জম্কাহিতেন, হ্যাট কোটি বুটে কালো অঙ্গ সাঁজাইয়া 
যেখানে বাঙালী-সাহেবেরা বিলাতী সাহেবদের মত হাটিবার 
চলিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিতেন, যেখানে বিদেশী 
রশ্বর্য্ের হায়! পিয়ানোয়, গানে, আহারে বিহারে 
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দাঁসজাতির নন অনুক্ষণ দুন্ধ করিত, সেই-সব আডূম্বরের 
মধ্যে অবিনাশ করুপকে হুবিধা পাঁইলেই টানিয়, লইয়! 
শাইত। এই-নব মোহ কাটাইয়। উঠ হান্ুযের পক্ষে সহজ 


নয়। করণ! ভাবির! দেলে যে এসন খুব পছন্দ ক্করিত 


তা নয়, কিন্ত এই পশ্বর্ষে;র মেলার মধ্যের এত উচ্চ আসন 
এশ অনায়াসে ঠেলিয়া আনিতে পারিত না। মোহ তাঁহার 
মনকে অড়াইয়| ধরিত। তাঁহার বঞ্চত ভাইবোনগুলি 
হঠাৎ-পাওয়' এই-স্ব অযাচিত আনন্দে অধীর হইয়। উঠিত, 
বৃদ্ধ ভারিণীকাস্তের ছেঁড়া দর্শনের বইও দুঃখের সংসাহে হাঁসি 
দেখিবার আঁশায় হাঁসিয়। উঠিত। আপাতদৃষ্টিতে যাহার 
মূল্য খুব বেশী, তাহার কাছেও নিজের মূল্য কম নয় দেখিয়া 
করুণার মনও একটু গর্ব অনুভব করিত । 

শীতের দিনে নিজের জীর্ণ ছেট শাঁনখানি লইয়া 
বাহিরের হাওয়ার তীক্ষতা সম্বন্ধে অজ্ঞ করুণ! ্ীমার পার্টি, 
গার্ডেন পাঁটিতে ঘুরিতে যাইত। দলের অন্তান্ত নিমঙ্ছিতাদের 

দৌশালার অভাব ছল না, কিন্তু পীতকে স্বীকাহ করা 

বীর লক্ষণ বলিয়া! শীতের হাত হঁতে রক্ষ! পাইবার 
আয়োজন করিতে তাহারা লহ্জ। বোৌঁধকরিতেন। হাতকাটা 
কিংখাবের জামার উপর চৌকো রুম লের মত ছোট শাঁল- 
খানি গায়ে দিয়া মুরলা দত্ত যখন শীতে কীপিত, ভাগী 
জোড়া শাল গায়ে দিন্ন, নিঠুরের মত হাসিয়| অবিনাশ 
তখন মেয়েদের গায়ের রক্তের ভোর সম্বন্ধে ডাক্তারী 
শান্তে কিছু বলে কি না ভাহারই আলোচনা করিত আর 
শীতের বাতাসে ঢাকাই মস্লিনের পোষাকে বিনলীকে 
কেমন সুন্দর দেখায় সেই সম্বন্ধে অনেক কাল্পনিল্ ছবি 
আঁকিত। অবিনাশের এই-সব ক্দ্রিপ কক্ষণাঁ ভূল 
ন! লাগিলেও শুনিতে হইন্ত? কিন্ত গুধু খোনার উপর দিয়াই 
ব্যাপারটা যাইত না) মুরলা-বিজনীকে ঠাট! করির।ই 
অবিনাশ কতদিন করুণার শীতার্ত মুর্তি দেখিয়া নকলের 
চোখের সাম্নে নিজের গায়ের শাল খুলিয়! তাহার .গায়ে 
চাপাইয়! দিত। 

যে কারণে অন্যকে মে উপহাস করিল সেই একই 
কারণ ধরিচা করুণার উপর আকর্ষণ দেখানোভে করুণা 
সকলের দৃষ্টির কেন্দ্রস্থল হইয়! উঠিত। অবিনাশ ভতগুলা 
হিংসাদীপ্ত ও কুরব্দিপমাণ! চক্ষুর সান্নে যে তাহ'র মত 


চিরন্তনী 





৪৪: 
সরস পিসি সি 


নগণ্যকে নিজের গায়ের দামী শালখানা নেন সকলক 
দেখাইয়া অসক্কোচে আগাইয়! দিল, তাহাতে হকুণার হনে 
জয়ের একট। গর্ব ক্ষণিকের জন্য জাগিবা উঠিলেও, নে'ক- 
চক্ষে তাহার এ লৌকিক সন্মানটা ধর" পড়িবূর স্থযো'টা! 
করিয়৷ দিতে একটু ব্যথা লাগিলেও সে গ্রহণ কঠিতে 
পারিত না। তাহার ভয় হইত বুঝিবাঁ ওই শ্রহণ করা! র 
সঙ্গে আরও অনেকথানি গ্রহণকরাকে শ্বলার করিতে 
হুয়। কিন্ত নিজেকে বিচার করিয়া! না ঘেখিয়া কে' নে! 
কাজ করিতে হাঁত তাহার কোনো দিনই উঠিত 71 
মনের ওই থটুকাটুকুই তাহাকে ক্রুত কোনো দীকে অং সর 
হইতে দিত না, ভাল মন্দ সব প্রলোভন হইতে ঠেকাইয়| 
দ্লাখিত । ' 

জীবজগতে যে ধত নীচের স্তরে থাকে তাহার নে 
সুখ-ছুঃখ, শোক-আনন্দ, সংগ্রাম-দ্বন্বের্ কার আর হান 
ততই পরিষ্কার, তাহার আদর্শও বোধ হয় ততই কটা. 
হাঁটা নিরেট একটা চাপের মত। যে ঘত উপরে উঠে 
তাঁহার জীবন তত জটিল হইয়া পড়ে, সুখে দুঃখে শেকে 
আনন্দে তত জট পাকাইয়! যায়, কোন্‌ বেদন:র সঙ্গে কোন্‌ 
আনন্দ যে জড়াইয়! থাকে,'ত! সে নিচ্জই টের পায় না। 
যে মানুষের'মন যত জাগ্রত, যাহার চিন্তা ফত অস্তর্মুণীন, 





তাঁহার স্থখহঃখ-ভাঁলমন্দ-বোধ ততই প্রতি অ-ঘাতে নি'ক্তর 


কাটার মত এদিক হইতে ওদিকে ছুলিতে বাকে, একটা! 
মোটামুটি বোঝাপড়া কর! তাহার পক্ষে তত শক্ত। যে 
একট। ঘটনায় সাধারণ মানুষ কেবল “নছক সুখ কি ছঃথ 
দেখিবে, নির্ন্মদ দর্পণের মত এই-সব মাজ্জিত মামুযের মল 
সেখানে এক নিমেষের মধ্যেই অপংধ্য স্থখ-ছুঃয, ক্ষতি-ণাঁত, 
শোক ও আনন্দের ছায়! দেখিবে। মৃত্যু তহাদের বাছে 
বিপুল একটা! অন্ধকার মাত্র নয়; জন্ম কেবল আশার আদো 
নয়। কাজেই এই-সব মাহছষের জঁবনে ছম্থ ও সংগ্রাহ 
চিরকানব্যাপী, আর অতি জটিল। এই-রকম বাহ্য কোনো 
একট! জিনিসকে তাহার বর্তমানরূপেই কেন দেখে না, 
সকল-রকম সুদুরের সম্ভাবনার ছা] যেন তাহার :দ্বে- 
সঙ্গে পন্নপালের ঝশাকের মত উড়িয়া আমে, নব ছায়ার 
সংখ্যা গোনে কাহার সাধ্য । 
কর্ণবছল হইলেও করুণার জীবনযাত্রা ছিল শান্ত 
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বৈচিত্র্য উন্মাদনা উত্তেজনা তাহাতে ছিল না। তাই জীবনের 
কোনে! একট! নূতন পরিবর্তনকে সে সহজে গ্রহণ করিতে 
পারিত না, তাহার অন্তরমুখীন মন আগে মনের কোণে 
নিরাণায় বনিয়! মেটা পরথ করিব দেখিতে চাহিত। কিন্ত 
সেই মিরালাঁর আড়াল ভাডিয়া দিয়া. হঠাৎ ঝড়ের মত 
অবিনাশ তাহার স্বীবনের পথে আসিয়। দাড়াইল। চোখের 


সাম্‌নে খশ্বর্য্যের জ্বলন্ত রূপ আনিয়া ধরিল, মনের সাম্‌নে' 


উন্মত্ত নহীর বানের মত হুকুলভরা একটানা প্রেমের গান 
আর গ্রণয়-নিবেদনের ছবি ফুটাইয়া তূলিল। একটি শাস্ত 
ছন্দে করুপার জীবনগান যে এতদিন চলিতেছিল, আজ 
তাহার রূপ বদলাইয়া গেল। ভাবিবার অবসর ঘুচিযা 
গেল, অশ্চচ না ভাবিয়া শ্রোতে গা ছাড়িয়া দিতে সে 
পারিতেছিল না. 

বিয়োগ বিচ্ছেদ মানুষকে প্রিয়জনের মূল্য বুঝায়, বিরহ- 
ক্রন্দনের মাত্রা তাহার প্রেমের মূল্য বুঝাইয়া দেয়, অভাব 
অর্থের মৰ্য্যাদ! বলিয়! দেয়। কিন্তু যাহার ঘরে মৃত্যুর 


ছায়া কেনো দিন পড়ে নাই, ষে বুঝিতে পারে লা মরণ 


তাহাকে কেমন করিয়৷ কাদাইবে । যাহার ভাগারে 
মণিমুক্তা গড়াগড়ি যায়, সে বুবিবে কি করিয়া যে ধনে 
তার আস্ক্ধি' আছে ফি না? ক্ষুধা জাগাইয়! দিয়! যে 


সরিয়! যাহ, তাহাকে যে চাই তাহা ত আমার ক্ষুধাই . 


বলিয়া দেচ ; কিন্তু ক্ষুধ! জাগিবার পূর্ব হইতেই আহারপাত্র 
মুখের কাহে ধরিয়া! রাখিলে, সে জ্জাগিবে কি না ভাবিয়! 
দেখিবারও সুযোগ হয় না। 

তাহার জীবনে অবিনাশের স্থান আছে কি না, দুরে 
সরিয় গিয়া অবিনাশ মে কথা করুণাকে একবারও ভাবিয়া 
দেখিতে ছ্িতেছিল না| গায়ের জোরে যে ঠাই সে দখল 


করিয়া রাখিয়াছিল/ সে ঠাই তাহার অভাবে শুন্ত পড়িয়া - 


থাকিবে কি না সে কথা ভাবিয়া দেখিতে অবিনাশের 
দর্কার হয় নাই, কিন্ত করুণার ছিল। প্রেমে যে ভিখারীর 
প্রতীক্ষা আছে তা তাহার ছিল না? যাহা সে চায়, তাহা! 
নিজেই কাড়ি লইতে পারে, এই ছিল তাহার স্পর্ধা ও 


বিশ্বাস ; তই সে কাড়িয়াই লইতেছিল “করুণা চাহিতেছিল . 


ঠেকাইতে । সে যেন বলিতে চাহিতেছিল, “কতথানি 
তোমার বিবার আছে, দাড়াও দেখিয়া দি।* কিন্ত 


প্রবামী--ভাদ্র, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দাড়াইবার অবসর অবিনাশের ছিল না, তাই করুণ! দেখিয়া 
জ্ইবার সময় পাইতেছিল না। 
একটুখানি অবসর মিলিয়। গেল। সাহারাণপুরের 


-.কোনে| এক ধনবাঁনের ঘরে চিকিৎসকন্পে অবিনাশের ডাক 


পড়িল। দিন কয়েকের জন্ত তাঁহাকে কলিকাতা ছাড়িয়া 


যাইতে হইল। মাসখানেক ধরিয়া যেরকম ভীড়ে তাহার ' 
দিনরান্রিগুলা ঠাসা হইয়। গিয়াছিল, তাহাতে একটুখানি, 


ফাক পাইয়া করুণা যেন গাঁ মেলিয়া বসিল।. ঘরে বাহিরে 
নিজের বলিতে একটু সময় না পাইয়া সে উপরওয়ালার . 
কাজের . আর. অবিনাশের পরশিবেনের চাপে শ্রাস্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল '। 
(১৯) 

ইন্তুলের ছাত্রীদের একবোবা! থাতা দেখা শেষ করিয়া 
করুণা সবে উঠিয়াছে। সেদিন রবিবার। সবাই দিনটাকে 
নিঃশেষে উপভোগ করিবার' আয়োজনে 'ব্যস্ত। কেবল 
পাশের বাড়ীর, পরীক্ষার্থী ছাত্রটি একটানা পাঁচঘণ্টা পড়িয়া 
বিরক্ত হইয়া উঠিয়া, আপনার অজ্ঞাতেই গুনগুন 
গ্রাহিয়া উঠিতেছিল--“এস, এম, বসন্ত ধরাতলে 


শা 


চু 


“ভাঙ, ভাঙ বন্ধনশৃঙ্ঘল; আন, আন উদ্দীপ্ত প্রাণের 


বেদন!।” 
একটা, ফিরিওয়াঁলা, “কাপড়! চাই বাবা, কাপড়া- 
ওয়ালা,” করিয়া! একই গলিতে শতবার হাকিয়! বেড়াইতে-. 


ছিল।' অনেকদিন শতদূলের .সঙ্গে ভেমন্‌ ভাল করিয়া 


দেখা হয় নাই বলিয়া করুণা! আজ তাহার কাছে বাইবে 
ঠিক করিয়াছিল । আজ তাহাকে নিভৃতে পাওয়াও যাইবে, 
আর আত যে সে শতদলের নাম করিয়া অবিনাশের বাড়ী 
যাইতেছে একথা বলিবারও কাহারও কারণ মিলিবে না, 


বিশেষতঃ অবিনাশের জেরায় পড়িয়া সে-বাড়ীতে যাওয়ার রী 


নানা সত্যমিথ্যা কারণ দেখাইতে হইবে না। 

মানুষের মনে যখন যে কথাটা বড় হইয়া উঠে তাঁহার 
কথাবার্তায় অনিচ্ছাসত্বেও তাহার সুর ধরা পড়ে ।.বিশ্ষেতঃ 
কথা যদি এমন বন্ধুর সঙ্গে হয় যেখানে নিজেকে গোপন 
করিবার অন্ত মলের কড়া পাহারার' দরকার নাই, তাহা 
হইলে ত মনের কথ! ধরা দিবেই। 

শতদল ঘরে বর্মিয়া নিশ্চিন্ত মনে একখান! কাথা সেলাই 
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করিতেছিল। পেন্স্লি দির তাহার গায়ে ছবি আকিয়া 
দূতে ধরিয়া কেমন দেখায় দেখিতেছিল, একবার লালস্থুতায় 
ফোড় তুলিয়া অপছন্দ হওয়াতে খুলিয়া কালে! সুতা 
পরাইতেছিল। কাজের মধ্যে তাঁহার কোনো ব্যস্ততার 
,বচয় পাওয়া শক্ত ; দেখিলে মনে হয় যেন ওই একথান 
কঁথার ভাবনা! ছাড়া তাঁহার আর কোনে! ভাবনা নেই। 

করুণ। ঘরে ঢুফিয়াই বলিল, “তোমায় দেখলে হিংসে 
হয ভাঁই। দিব্যি বেষন একখানা কথ! নিয়ে আপন মনে 
স্লোই কর্ছ, যেন কোনে! ভাবনাও নেই, চিন্তাও নেই ।” 

শতদল কাথাখান! ফেলিয়া দিয়! স্নান হাসি হাসিয়া! 
বলিল, “বাট, ষাট, আমায় হিংসে করতে গেলে কেন ভাই 
তুম! আমার মত নির্ভাবন! যেন শত্রও না হয়। আমি 
হে সব ভাব্নার মুল খেয়ে বসে আছি ভাই; ভাব্ব 
ভিসের কথা?” - 

করুণ! বলিল, “ওটাও একদিক দিয়ে ভাল । আমার 

বার তা হয়ে গেছে, এর চেয়ে ভালমন্দ আর কিছু 
ean মাদুষে জ্বান্ত, তা হলে হাফ ছেড়ে বীচ্ত, 
হাতের কাছে যাঁ পেত তাই নিয়ে দিন কাটিয়ে দিত।” 

শতদল বলিল, “ন! ভাই, মে-রকম কপাল তোমার 
হয়নি, হয়ে কাজও নেই কিন্তু যাঁদের হয়েছে তারা জানে 
জীবনে আর ভানও নেই মন্দও নেই, এইখানেই শেষ 
জানার পর সেই জীবনটাকে টেনে বেড়ানো কত শক্ত} 
আমি একদিন সেই সব-শেবের কিনারায় এসে পড়েছিলাম, 
ডখন যদি আমার ওই মুখচোরা! ছোঁটমামাটি না থাকৃত 
তবে হয় ত আর পথ দেখতে পেতাম না, হয় ত ওইখানেই 
নীপ দিয়ে ডুবে মর্ভা্‌।* 

শতদলের নিশ্চিন্ত মুখের শীস্ত হাঁসি ছাপাইয়! অশ্রঁ- 





_ এ উৎস দেখ! দিল। করুগ! তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “সত্যি 


| =৷২, আমিই তুল বুঝেছিলাম । সব ভাবনা, সব সংগ্রানই 
সুন্দর হয়ে ওঠে বটে, বখন জানি যে পথ চিনে বেঁচে 
বেরোতে পার্লে পথের শেষে আনন্দ হাসিমুখে দাড়িয়ে 
মাছে। কিন্তু যদি দুটো পথ সাম্নে পড়ে, ছুটে! পথই 
চ্য়স্তীর হ্বয়ন্বরের নলের মত সমান সুন্দর দেখায়, তবে কি 
করে মনের মধ্যের নলটিকে বাইরে চিনে নেবে? তার 
চেয়ে ওসব আপদ বালাই লা থাকাই যেন ভাল হনে হয় |” 
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শতদল বলিল, “এবার শক্ত কথা! বলেছ ভটে ভাই, 
আম ওদিকে নিশ্চিন্ত কি না, কোনো দন অম্য ভাব 
তাঁব্‌তে হয় নি, আর হবার আশাও নেই, কাঁজেই উত্ত। 
দিতে পার্ছি না। আজ থাকৃত আমার ছোট বাঁচা... 
করুণ! হাসিয়া শতদ্লকে এক ঠেলা দয়া বলি, 
পআচ্ছ! জালা যাহোক ! বেশ তোমার এক নহল কথা। 
ছোটমামাকে টেনে আন! স্বভাব। অমন ত্রিকালক্ত মান্য; 
পেলে যে আমি বেঁচে ফেতাম। তোগার ঢে@ে আঘা! 
অনেক বেশী কথার উত্তর দর্কাঁর।”) 
শতদল বলিল, “এইবার এলে তোমার ছেরে বেঁধে 








. দিয়ে আস্ব। যত পার বকিয়ে নিও 1৯ 


করুণ! হঠাৎ গম্ভীর হইয়! বলিল, "থাক্‌, ভার ব|ঢা 
কথ! বকৃতে হবে না। আচ্ছ। বল দেঘি, তোঁমর চোখের 
সাম্‌নে যদি কেউ আলাদিনের এশ্বর্য্য এনে ধরে, আর বনে 
এটা! তোমার নেবার অধিকার থাকে ত তুলে লাও, তব 
তুমি কি কর ?” 

শতদশ অনায়াসে বলিল, “কি আর করি £ 'ভবে দেবি 
আমার কোনো দাবী আছে কি না। কতভগুুল। টানা 
পাওয়া আর না-পাওয়াতে কিছু এসে যায় না, যে, তর 
জন্তে অকুলপাথার দেখ্ব।” 

করুণা যাহ! বলিতে চাহিয়াছিল, শতদল তাহা! ধরি।ত 
পরিয়াছে কি না বোঝা গেল না। কাজেই দে অধৈর্ধ্য 
হইয়| কথার আবরণ প্রায় খুলিয়৷ ফেটিয়া বহিয়া উঠিন, 
“অভাব যে কি জিনিস তা যে জানে না, তাঁর প্রক্ষে অমন 
বল! খুব সোঁজা। কিন্তু ভাব দেখি একবার, স্কাল থেকে 
সন্ধ্য। পর্য্যন্ত হাড় কালী করেও পেটের অন্ন ভ্রোটে না, বিস্ত 
তার উপর আরো! কতকগুলে! অসমর্থ মানুষ তোমার গই 
জীর্ণ পু'জিটার আশাতেই প্রাণ ধরে আছে। একবার 
হাল ছেড়ে বসে পড়লে টেনে তোল্বা একট! বাছুষ নেই, 
কিন্তু জড়িয়ে ধরে ডুবে মর্তে আরো! অনেক আছে। টির- 
জীবনটা পড়ে আছে, কিন্ত কোথাও একটু হাঁসির আল! 
দেখা যায় "না । অবিশ্রাম অন্ধকার বর্ষ র জলের মত কেন 
চারিদিক থেকে দুঃখ ঝরে পড়ছে; এমন জংয় যদি ঠিক 
আলো করে রত্বের ভার নিয়ে এসে কেউ বীড়ান্স হার 
আলোয় সব কুয়াস৷ কেটে যাবে, মাথা শ্বাদবার আশ্রয় 


° 
ক সরি" হু 


8৫০ 


লনা" 





AANA 


আর মুখে দেবার ভাতের নিত্য নৃতন ভাবনা! ঘুচে যাবে 
এই পৃথিবীর কটামাত্র দিন আর কেবল গায়ের রক্ত জল 
কর্তেই কেটে যাবে না, কিন্ত জীবনটাকে উপভোগ করে 
নিতে পার্বে, তবে কি ঝাঁপিয়ে পড়ে সেটা আঁক্‌ড়ে ধর্তে 
ইচ্ছা হয় না? কিন্ত ঠিক সেইনন্জে যদি কানে এসে 
কেউ কলে 'নেবার অধিকার না থাকলে হাত দিও না, 
হরণের চেয়ে মরণ ভাল’ আর তারপর সে খশ্বধ্যের পসরার 
সরে যাবার সময় ঘনিয়ে আসে, আর ফিরে আর্দার আশাও 
থাকে না, তখন কি করতে ইচ্ছে হয়?" 
- শৃতদল বলিল, “মাপ কর ভাই, আমি ওদিক থেকে 
ভেবে দ্বেখিনি। অভাব কি. তা আমি জানি, কিন্ত সে 
অভাব কোনোদিন ঘোচবার নয়। যে অভাব ঘোচ্বার 
আশা আছে, সে অভাব মোঁচনের আশা নিজের হাতে 
কেউ ভেঙে ফেল্তে চার না নিশ্চয়” 

করুণ! নিমের মনের দন্দের কথা এমন করিয়া বলিয়া 
ফেলিয়' লজ্জায় লাল ইইয়া উঠিয়াছিল।' ছি, ছি, কি 
করিয়া সে এমন মূর্থের মত এ-সব কথা কিন! শেষে এই 
বাড়ীতেই বসিয়া বলিয়া ফেলিল? কি করিয়া“কথা বুরা- 
ইবে সে ‘ভাবিয়৷ :পাইিতেছিল না। কিন্তু শতনলের 
কথার, উত্তর না দিলে যে নিজের দীনতা স্বীকার আরও 
পট হইয়া উঠে। করুণা বলিল, “তুমি বথাটা বুঝ্ছিলে না, 
তাই খুলে বল্লাম) জানই ত পৃথিবীতে তুমি আমি 
ছাড়া ছঃখী মানুষ অনেক আছে, আর. তাদের ভ্বীবনে 
প্রলোভনও নিশ্চয় আসে। নইলে তারা মানুষ হয়ে 
উঠ্‌বে ক্ষিসের খা খেয়ে ?” 

অভাবের মধ্যে বাড়িয়া, উঠিয়া এতদিন পরে পরশ্বর্যের 
বে ম্বাদ করুণা পাইয়াছিল, তাহাতে আর কিছু থাকুক 
আর না থাকুক, শ্রান্ত মনের একটুখানি জুড়াইবান্ ডাই 
আছে ইহা দে বুবিয়াছিল। জীবন-উধায় জাগিম্লাই 
দারিদ্রের নিপীড়নে সে শ্রান্ত হইয়| পড়িয়াছিল। এমন 
সময় পথে বিশ্রাম রূপে একজন আসিয়া ড়া ইর়ছে, 
দেখিলে কাহার ন! লোভ হয়? কিন্তু জগতে শুধু লইবার 
অধিকার ত কোনে! মানুষের নাই। তাই করুণার শুচি 
মন প্রব্চন। করিবার ভয়ে শঙ্কিত হইয়া! উঠিতেছিল। 

যদিও সে বুবিয়াছিল তাহার পার্থিব সৌভাগ্য কেবল' 
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আছে, তবু সেই একটু আঁকর্ষণকে ঠেকাইয়! রাধিতেই 
তাহার সমস্ত মনকে সে নিযুক্ত রাখিয়াছিল। কিন্ত বঞ্চিত 
সে, একেবারে আশা ছাড়িয়া দুরে সরিয়া যাইতে পারিতে- 
ছিন্ন না, অপরের দাবীর তয়ে কাপিরাও উঠিতেছিল। 
অবিনাশ যে করুণার মন-হরণের পাঁলাট। দশের চোখের 
উপরেই করিতে বেনী উদগ্রীব ছিল, তাহাতে করুণার 
সঙ্কোচ হইলেও একটা মুক্তির আনন্দও ছিল। বাড়ীর 
সনকীর্ণ গণ্তীর যধ্যে নির্জনে অবিনাশের সঙ্গে দেখা হইবার 
তাহার কোনে'ই সম্ভাবনা ছিল না। আর বাহিরে থাকিলেও 


-আন্দ পর্য্যন্ত কোনো রকমে ছুই-চারিটা লোকের মধ্যে 


নিজকে টানিরা আনিবার সুযোগ অবিনাশই নিজের 
অক্ঞাতে জোগাইয়াছে। করুণ! অবিনাশকে নিভৃতে 
পাইবার সুযোগ অনেক পাইয়াছিল; কিন্ত কখনও' ব্যবহার 
করে নাই, অবিনাশ খু"জিয়াও নিজের দোষে পায় নাই । 

পাছে অবিনাশের সঙ্গে নিভৃতে মুখোমুখি দেখা হইলে 
সে সেই শেষ প্রশ্ন করিয়া বসে যাহার উত্তরে “হা” 
‘না’ ছাড়া বলিবার কিছু নাই, পাছে সোজ! “না” বলিয়া 
তাহার ছুঃখ-শেষের উপায় আর একজনের হৃদয়তরা আগ্রহ 
তুল করিয়া- ফিরাইয়া দিতে হয়, তাই সে সময় হাতে 
রাখিবার ইচ্ছায় ,অবিনাশকে এড়াইয়া চলিত, তাহার 
আগ্রহপুর্ণ কথার উত্তরে কেবল ভক্্রতাদঙ্গত কথা বলিত। 
তাহার অস্তরতম শুচিতা কেবলি ভয় পাইতেছিল বুঝি বা 
ভাগ্য পরিবর্তনের লোভে পড়িয়া কেনা-বেচার মাম্লাকে 
সে জীবনে বর্ণ করিয়া লইতেছে। 

সে জানিত তাহার মত দরিপ্রের ভাগ্য দুইবার প্রসঙ্গ 
হন না। ভাই এই একটি সুযোগকে সে হেলায় হাঁরাইয়া 
সমস্ত সুখের আশাকে. বলি দিতে ইতস্তত; করিতেছিল। 
সে বুঝিতে পারিতেছিল 'না কিসে তাহাকে টানিতেছে,। 
প্রণয় না প্রলোভন। 

কোনো! ধনী বা ধনীর সন্তান যে তাহার পাখার 
হইয়া আসিবে না, একথ| করুণা আঁনিত। কিন্ধ তবু 
নিজেকে পরীক্ষ করিবার অন্ত মে তাঁহার পরিচিত যত 
ধনী যুবক অছে, সকলকে এক-একবার প্রার্থী রূপে 
কল্পনায় আনির। দাড় করাইত। - রাণীর মত সগর্কে, মাথা 
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হেলাইয়! সে সকলকে ফিরাইনা! দিত। তবে এই একটি 
মানুষের বেলাই ব1 তাহার ইতস্ততঃ কেন? সে নিশ্চিত 
আসিয়াছে, এটা যে একটা মন্ত কারণ তা? করুণা ভাল 

কেরিয়া ভাবিছ! দেখিত না! তাছাড়া জীবনে যে গান 
| ইজি কাছে শেনে নাই, যে ধরা দিবার ইচ্ছা 
আঁর-কাহারও মধ্যে দেখে মই, এইখানে তাহ! প্রথম 
পাইল। সে গানে তাঁহার প্রাণ ঠিক বীণার তারের মত 
সাড়া দিয়! বাঁজিয়া উঠিতে না পারিলেও, নিচুরের মত 
তাহাকে থামাইয়! দেওয়া কি যায় ? যে দাতা হইয়াও প্রার্থী, 


তাঁহাকে কিরয়া দেওয়া শুক্ত। তাই করুণা ভাবিতে- 


ছিল, এইসব দ্বিধা আর মানা কি প্রেমের পুর্ববহুচন! 1 

কথার সুর ফিরাইয়া করশ। অন্ত গল্প পাঁড়িল। কিন্ত 
বাসার সঙ্গে গল্প সে যাঁছা জানে তাহাই ত বলিবে। 
শতদলের গল্পের স্রোত তাহার চিরপরিচিত পথে চলিল । 
সেই সলজ্জ নম, ধীমান, বিবেচক, কোমল সুন্দর পুরুষের 
SW নানা রূপে ফুটিয়া উঠিল। ঘণ্টা দুই গল্প 

পর বাড়ী আসিয়া পৌছিতেই শৈলজা৷ তেতালার 

ঘর ছাঁড়িরা চুটিয়া নামিয়া ভাসিয়া করুণার গাঁয়ের উপর 
হাত রাখিয়া বলিল, “দ্যাখ্‌: সঁরীবের কথ! বাসি হলে মিষ্টি 
লাগে। ভখনই আমি বলেছিলাম না, যা” কর তা; কর 
বড়লোঁকের টাক! দেখে কেউ বিয়ে কোরো না। এখন 
দেখলে ত ননীর কপাল ক্ষি হল? বড়লোক হিয়ে কি 
আমরাই কর্তে পাঁর্ভাম না? করিনি, টাকার অত সথ 
নেই।» 

কবে যে শৈললা কাঁহাকে বড়লোক সম্বন্ধে সাবধান 
করিয়াছিল করুণার মনে পড়িল না। ননীর কৌভাতে 
ঘটার নিমন্ত্রণ খাইয়া আমিয়। শৈলজা মাথায় হাত দিয়া 

ছিল, “সবই কপালের লিখন!” এইটুকুই ত মনে 
পড়ে, আর মনে পড়ে বড়লে-ক হইয়া করুণা যেন তাহার 
বাল্যমখীকে না ভুলিয়া য় এই অনুযোধ। কিন্তু যাক সে 
কথা! ননীর আবার কি হইল? 

শৈলজা বলিল, পগুনিস্নি সে কথা? ওই বুড়ো 
দয়ারামের সঙ্গে আমারও স্ছন্ধ এসেছিল। বেঁচেছি বাবা! 
হ্যা শোন্‌ আসল কথাট রেঙ্গুন গিয়েছিল না ওর! 
সেখানে বুড়ে' কি ঢলান ন' 5লিয়েছে! কেমন বড়লোকের 
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RTOS 
করেছিল। .তার উপর দিবারাত্বি ঢোখের উপর ওই 
রকম কাঁগড ৷ যাক্‌, এখন অগাধ টাকা দেখ বুড়ে 
ময়েছে। আর ননীও তার শোধ তুল্‌ছে। দ্বার কাঁচ 
সৰ শিক্ষাই ত হয়েছিল। যেই না চোখ বেলা, কাহে 
লাগাতে কতক্ষণ ?%, 

শৈলজা হিংস্ৰ আনন্দের সঙ্গে ননীর চরম সু্টভি আঁ? 
অবনতির বর্ণনা করিতে লাগিল; শৈশবসঙ্জিলর উপ 
মায় করিয়া তাহার গাঁয়ে পঙ্ক ছিটাইতে এতটুকু দ্বিং 
করিল না। করুণা কেবল চুপ করিয়া গুনিল গল্প শে 
করিয়া অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিচ্রে ত-কাই্য! 
শৈলজা “দেখিস্‌ ভাই সাবধান |” বলিয়া হাজতে হাসিতে 
নিজের ঘরে চলিয়! গেল। 

কিন্তু করুণার মুখে অত সহজে হাসি হটিন না। 
নলীর কথায় তাহার সমস্ত শরীর কাঁটা দিয়! উঠতেছিন। 
এই বাড়ীরই একতাল! ঘরে দুঃখে করে শৈশব কৈশোর 
ক-টাইয়াছিল ননী । একটি বই ছুটি ধোয়া জ-পুড় যাহার 
বক্সে কখনো! একসঙ্গে দেখা যাইত না, বিবাহের আগে 
যাহার গায়ে কেহ সোনারূপার আঁচড় পড়িতে রেখে নাট, 
স্কুলে গানের পরীক্ষায় প্রথম হইয়া ষে লাটপ্ড়ীর হাতের 
দান সোনার পদক পরিয়া আনন্দে দিশাহারা! হইয্না উঠিগ. 
ছিল, সকল ক্রিন্াকর্ধে নিমন্ত্রণে যেখানে যাউক এসইথানেই 
যে তাহার ওই. একমাত্র আভর্ণটি পরিয়! স্টার্ক ঘাড় 
ছুলাইয়া! যাইত, যেন অমন বহুমূল্য অল্কার আক কাহারও 
নাই, সেই বালিক! ননীর ছবি করুণার চেখে আশ্রও 
ভাগিতেছিল সেই বালিকা ননী শিবরাত্িব্র উপব স 
করিয়! মায়ের কথামত শিবের মত নর প্রার্মনা করি, 
সে দিন তাহার প্রার্থনায় এতটুকু কপটড ছিল ন; 
স'বিত্রীর মত সতী হইতে দে চাহিয়াহিল গ্রহ সেট! য 
তাহার পক্ষে এতটুকুও কঠিন সঙ্কল্প এমন কষ কোনোটি 
মনে করে নাই। সেই যে অল্পে তুষ্ট দরিদ্রের পরম মেয়ে, 
ষে একসঙ্গে একশত টাকাও কোনোদিন দেখে নই এবং 
তাহার জন্ত যাহার এতটুকুও ছুঃখ ছিল না, তেই মেয়েটি 
মায়ের লোভের তাল সাম্লাইতে দিয়া অভ্রন্্ল চোখে 
বুকভরা কার! লইয়া একদিন ওই অর্থনার দযারামাক 


লন x Sg | ৬ পা | ক 


8৫২ 








বরণ করিয়াছিল । আজ সেই ননী তাঁহার হুঃখের শোধ 
এমনি করিয়া নিজকে ছারখার করিয়া দিয়া লইতেছে। 
যে-সব কথ! এখনি শুনিল তাহা আবার ভাবিতে করুণার 
মনে বিছুটির ছড়ের মত জ্বাল! বোধ হইতেছিল। সে ভাবিয়া 
পাইল না, যে ননী' কোন্‌ ইংরেজ মহিলার দুই বিবাহের 
কথা গুনিয়! যেন আকাশ হুইতে পড়িয়া বলিয়াছিল, *ও- 
মাগো. কি যে বলিন তাই, এও কি কখনও হয়?” ঘে 


বলিয়াছল, “এর চেয়ে গলায় দড়ি দেওয়া ভাল!” সেই. 


নিতান্ত সাদাসিধা সরল! বালিকা ফি করিয়া একটা! মহরের 


বুকের উপর এমন, করিয়া বেড়ীইতেছে? ধনীর অর্থ ' 


সেই দূর্ভাগিনীকে অসংখ্য প্রলোভনের মুখে আনিয়! 
ফেলিয়া দিয়া তাহার মনে বহু কামনা, বাসনা, ক্ষুধা 
জাগাইয়। দিয়াছে, কিন্তু যাহাতে মন তৃপ্ত হইতে পারে 
সেই প্রাপপূর্ণকরা ভালবাদা হিল না। এ যেন উন্মত্ত 
আগুন জালিয়া ঝড় তুলিয়! সরিয়া যাওয়া । ভাল করিবার 
কিছু নাই, তাই দহন করিয়াই অতৃপ্তির ক্ষুধা মিটাইতেছে। 
কক্ষণার মনে শৈলজার ইঙ্গিতট৷ জাগিয়া উঠিল। 
ননীর তীক্ষ বুদ্ধি, সুযুক্তিপূর্ণ মন, শিক্ষিত মস্তি কোনে! 
দিনই ছিল না, তাই সে যে আগুন জ্বানিয়াছে তাহা 
প্রকাশ্য ভাবে অমন ঘরে বাহিরে জলিয়! উঠিয়াছে। কিন্ত 
করুণা নিজে? সে যদি লোভে পড়িয়া অমনি আগুন জালে 
তবে লোকের চোখে হয়ত তাহা অমন করিয়া ধর! পৃড়িবে 
না, শিক্ষিত বুদ্ধির জোরে সে ছাই-চাপ! আগুনের মত 
ভিতরে ভিতরে 'পুড়িয়া! মরিবে, কিন্ত অপরাধ কি তাহাতে 
কম হইবে? ছি, ছি, নিজের সম্বন্ধে অমন কথা ভাঁবিতেও 
করুণার সমস্ত দেহমন অশুচি বোধ হইতেছিল। .. 
অরুণ! এতক্ষণ পড়িয়া ঘুমাইতেছিল। শৈলজা-করুণার 
গলার স্বরে সে জাগিয়া উঠিয়া চোখমুখ রগৃড়াইয়া একথানা 
ছেড়া বালাপোষ গায়ে জড়াইয়া খানিক পরে বাহিরে 
আসিয়া বলিল, “দিদি, তুমি শতদণদি’'র বাড়ী চলে 
গিয়েছিলে, এদিকে ডাকে তোমার নামে কি যেন এসেছে 
দেখবে চল। নিশ্চয় অবিনাশ-বাঁবু পাঠিয়েছেন, আমি 
বলে ছিচ্ছি।” . 
কক্ষণা ঘরে চুকিয়া দেখিল অবিনাশের হাতের লেখ! 
বুকে করিয়৷ ছোট একটি রেছিত্রি প্যাকেট । 'অমনি 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাঁহার মনটা নরম হইয়া উঠিল। কাছে থাকিলে যাহাতে 
দে. পীড়া বোধ করিত, দূরে বলিয়া আজ তাহাছে 
সে প্রসন্ন হইয়া উঠিল । মনে হইল,_-কেন তাহার এত 
ভাবনা! চিন্তা? সে ত অপরের প্রেমে সুগ্ধা নয়। তবে 
তাহাকে ভাল বাসিয়াছে, তাহাকে ভালবামিতে সে 
না কেন? বাঙালীর মেয়ে ত চিরকালই অজানাবে 
আত্মদমর্পণ করিয়৷ আসিয়াছে, আপনার জন হুইলে সেও 
তেমনি করিয়া আপন করিয়া লইবে। না হয় তাহার সব 
কথা সব কাজ মনের মত নাই হইল! যাঁহাদের সঙ্গে আজন্ম 
কাটাইতেছে তাহারাই কি সব বিষয়ে তাহার মনের মত,?' 
(ক্রমশ ) 
ভীশাত্তা দেবী । 


বেতালের বৈঠক 
' জিজ্ঞাসা 


(873 
“নাটক ও উপন্তাসে গ্রতেদ কিকি? 





আীকুমুদরঞন মলিক। 
€ ২) * 
ব্ভাষার কৃষি ও বাণিজ্য সম্বন্ধীয় ফি কি পুস্তক পায় যায় 
এবং কি কি মাদ্রিক পত্রিকা প্রফাণিত হইতেছে। 
গু হরেজজনাথ মোদক, ও জীযোগ্ন্েনাধ রায় । 
(৬৩) 
নিকিতা মহ্যাদলে . হৈমস্তিক ধানের জমিথে 
এক-প্রকার অলন-উত্তিদ দন্মিয। রোপিত-ধান্তগাঞছকে নীর্শশীর্ঘ করি 
ফেলে; এজন্য ফসলের অত্যন্ত ক্ষতি হয়। এই জলজ উদ্ভিছে; 
নাম “পেঁহুয়া, ইহার আকুতি পুকুরের ঝ'জির (শৈবাল) মত 


। ইহা ৩ ইঞ্চি হইতে ১২১৩ ইঞ্চি পৰ্য্যন্ত বর্ধিত হয়। ইহার গহ 


মৎস্যের আঁইশের প্রন্ধের স্তার। যাহাতে পেঁহুয়া না জন্মে তাহার 
কোন একটি বৈজ্ঞানিক উপায় কেহ দির্দেশ কর়িলে উপকৃত হইব । 
০০, 


€ ৪ 

জিরা ও গোলমরিচের চাষ Be যদি কারো কোন অভিজর্ভা 

থাকে, তবে প্রবাদীতে লিখিলে উপকৃত হইব। 
ভজনানন্দ হালদার। 
(৫) 

ক। পেঁপে গাছে পুং পুষ্প হইলে গাছটিকে কাটিয়া ফেলা হয 
কেন? ইহা হইতে কি অনিষ্টকর কাৰ্য্য সম্ভবে ? বদি এরূপ হয় তবে 
তাহার প্রতীকার কি? . 

থ। নক্ষত্রকে স্থানভষ্ট হইতে দেখিলে রামনাম করে কেন! 
ফরিলে কি ফল হয়? ইহা হইতে কি কোন অণ্যতলক্ষণ ঘটে? ইহ 


শুধু ফুসংস্কার কিনা? 8 টচা্। 


৯ "টিটি un রা টিটি স* 


৫ম সংখ্যা | 





(৬) 
নবাব বাহাছুরের স্কুলের পরলোঁক=ত হে 
মাষ্টার দিটুল (14:05) সাহেব “অন্ধকূপ” হত্যা মিথ্যা প্রমাণ করিয়া 
যে পুস্তক রচনা! করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ, তাহ! মুদ্রিত হইয়াছে কি না 
এবং কোথায় পাওয়া বায় ? 


খ। ব্রাক্মণকুমারের উপনয়ন দিবসে মেঘগর্জল হইলে উপনয়ন 
পও হয়, অথচ, কানবৈশাখীতে হয় না ; ইহার শ্রী তাৎপত্য কি? 
জীঅদরেন্ত্রনাখ চত্রচন্তা। 


(a৭) 

ক। ভারতবর্ষের কোনো স্থানে জিওলজিক্যাদ সার্ভে শিক্ষায় 
আছে কি না? অন্তান্ দেশে এরূপ শিক্ষা, কোথায় ভাত পাও] 
যায়? 

খ। তারতবর্ষে Nautical Institue আছে কি না? 

খপরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধা য়। 
(৮) 

ফতিন, মাসের শেষ ভাগ হইতে শ্রাবণ মাস পর্ব্যস্ত সঃমননিংহ 
অঞ্চলে একরূপ সাদা! সুতার স্কায় পদার্থ প্রায় পাচ-সাত হাত উপর দিয়া 
বায়ুর গতির সহিত উড়্িয়। যাইতে দেখা বার। এরূপ সুতার হর অস্ত 
কোন জেলায় দৃষ্ট হয় কি না| জানি না। মাঠে গাছের উপর এই সুতা 
জড়াইয়! থাকিতে দেখি ! ইহ! কোন্‌ জাতীয় সুতা এবং কোথ হইতে 
আসে, কেহ সন্ধান জানেন রি ? এই অঞ্চলের লোকে "বুড়ি সুতা” 

_ বলিতে অনায়াসে এ জিনিষটা চিনির! ফেলে । অন্ত কৌম ক্রি ইহার 
ই কেহ দেখিতে ইচ্ছ! করিলে গাঠাইতে পাননি । 
জীপ্রমধনাথ ভট্টাচৰ্থ্য। 
(3) 

বাংল! তাযায় প্রেততর্‌ ব্ষিয়ক কি কি ভাল পুস্তক আছে? এ 
বিষয়ে ইংরেজী ভাল পুস্তকেরও নাম জানিতে চাই। 

গীহরেন্রনাথ সোমদ্ার়। 
(১৭) 

ক। ইংরেজ সরকার “ইইইবিয়। কোম্পানি*কে কত টাল! দিয়া 
ভারতবর্ষ ক্রয় করেন? এ টাক! কি ইংরজেকোয হইতে দেওয়া 
হইয়াছে? না, ভারততর্ের নামে খরচ লেখা হইয়াছে? 

খ। বর্তমানে (ভারতবর্ষের) সরকারি খণ কত? ইহার কত 
টাক! ইংলণ্ডীয় মহাজনদ্বিগের নিকট ‘হইতে গৃহীত হইয়াছে? এ 
খৃণের শর্ত বাহিক কত টাকা হুদ দিতে হয়? 

গ্। (ভারতবর্ষের) Secretary of 591৩ ও Under- 
Secretary of Stateএর বাধিক বেতন কত? ইংলণ্ডেশ প্রধান 
সন্্রীর (79:1005 Minister) বেতন কত ? ভারতবর্ষের বন্গলাটের 

! Vicer০y ) বেতন ইহা অপেক্ষা কত বেশী? 
| J ঘ। ভারতবর্ষকে বাধিক কত টাকা “হোম” চার্জ স্বরূপ বলাতে 

সাঁঠাইতে হয়? এই “সেলামী* দিবার কারণ কি? উপনিবেশ- 
সমৃহকেও কি এই “আন্বেল-সেলামী” দিতে হয় ? 

ও। ভারতবর্বকে কতগুলি [ ফিরিঙ্গী সমেত] শ্বেতা পোষণ 
করিতে হয়? ইহাদের জন্ক বার্ধিক কতটাকা খরচ হয়? 

চ। ভারতবর্ষে কয়টি [ক] কৃষিব্যান্ক আছে? তাহার মধ্যে 
কছটি সরকারী ? [ থ ] কৃষিকলেজ আছে? [গ] দেশীয় ব্যাঙ্ক 
" ক্কতগুলি আছে? তাহাদের মুলধন কত? [ য] কয়টি বিদ্বেশীল ব্যাস 
আছে? তাহাদের মূলধন কত? 

জীজ্যোতিঃকুমার ধর। 


ভি 


am +a 


হ্তোলের বৈঠক 
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(৯১৯) 
ক। অনদাসঙ্গলে আছে -- 


“্মহায়া্জ কৃষচন্্র, ধণীমানে =রেন্, 
কৃষ্ণনগরেতে রাজধানী । 
সিন্ধু অপি রাহ মুখে, শশী খাপ ঢে তুখে, 


যার যশে হয়ে অভিমানী /% 
সি্ধুমুখে এবং রাহুমুখে শলীকে ঝাপ দিতে খা বায়; কিন্ত 


অগ্নিমুখে শশী কখন বণপ দিয়া থাকে? 


হৃদয় আমার, অইসব ধনিগণ 
যাঁর! উচ্চ পদবীর, ও তের মধে তে 
প্রেমীকাজ্সী সহৃদয় আছে লি এমন 
মম মত পারে মর্ম্ম প্রেমের বুলিছে? 
বাখানে তাহার! তব হীরকেয় জ্যোতি 
আমি যাহা তুচ্ছি তব সুর তুল । 
বাখানে তাহার! তব কেশে নীধা মেড 
তব কেণ কাছে তুচ্ছ ভাঁমার ল্য 
. কথ! কহে তার! তব ধন-যৌভুফ্দের, - 
ভাল বংশে জন্মকথা বলে গো! হের; 
আমি বিস্ত ভাব নাহি বুঝি ডাহাদেব, 
তব হৃদ হস্ত বই নাহি ঢাবি আর 
তথাপি হতাম আমি যদি ধনব্বান্‌ 
৯. আমিও হতাম মুর্খ তানের মতন 
সন হতে ধনে যারা করে সম্মান, 
চক্ষু হতে মূল্যবান দেখয় রত [ 
এই কবিতাগংজিগুলি কোন্‌ পুস্তকে আছে? 
(১২) 

ক। হাীয়া বিষাপ্ত কি না, বিশেষতঃ যে হীশ্র সাপে »ংগ্রহ 
করে? বিজ্ঞানের মভ কি? 

খ। ভারতের রাজপুত ও মুসলমান ইতিহাসে নহ্।গণের গ্মরহয় 
থাইকা” ( চুবিয়া ) প্রাণত্যাগের কথা আছে ইহা! স্ব কি? অন্ত 
শে এইরূপ কথা আছে কি? 

ঞ্রশটীক্রতথ মল্লিক 


খা 
\ 


(১৩) 
সন্ধ্যা-নাঁকাশে একটি নক্ষত্র দেখিলে পুবীবপ্রের ₹ ধকাংশ লোকে 
অমঙ্গল মলে' করিয়া! সাতবার নারদের নাম হতে বেন? -হার 
গৌরাপিকত্ব কি? 
শ্ীধীরেন্রনাথ নল! চৌধুরী । 


শপ 


/_ মীমাংসা 

বৈশাধ মাসের বিতাঁসার উত্তর-_ 

আধায় ঘোল ঢাল! দ্ওরীতির উল্লেখ বৌদ্ধ :=লাদীল অত 
গ্রন্থে আছে। 

প্রাচীনকালে খন বারাণসীতে ব্রঙ্ষাদত্ত রাজ করিভেছিংন, 
তখন বোধিসত্ব হইয়াছিলেন দেবরাজ শক্র। ব্রঙ্গদত্ত অতিপয় টৌড়া- 
শীল ছিলেন, এবং জরাজীর্ণ হস্তী দেখিলে বন্ধন ৰ. ব্রতেন ও পুরা" 
তন শকট দেখিলে ভগ্ন করাইতেন। এতদ্যতীত, বৃদ্ধ ব্বীলৌকগণকে 
তিনি আহ্বান করিয়া উদ্নরে প্রহার করাইতেন ও বৃক্ক সুরুষ দেখিলে 
তাহাদিগকে ভূমিতে ফেলিয়া দিতেন। রাজ্যের কের! ইহাতে 
অতিশর লঙ্ছিত হইয়া তাঁহাদের, গিতাম তাকে শজার বাহিরে 


4৫ পা + রা 
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পাঠাইয় দিল ও পিতৃপূজন ধর্ম মাতৃপুজন ধর্ম একেবারে দোপ 
'পাঁইল। ব্যাপার দেখিয়! শত্রু অতিশয় চিত্তিত হইলেন। রাজাকে 
শিক্ষা দিবার অন্ত তিমি দ্বরং বৃদ্ধবপ ধারণ করিলেন ও বনু পুরাতন 
শকটে আরোহণ করিয়া কোনে! উৎসব-দিবসে রাজার নিকট 
গমন করিতে লাগিলেন। এ শকটে তিনি ছুই পাত্র তক্র ( ঘোল ) 
স্থাপন করি ছিলেন । শকট নিকটবর্তী হইলে রাজা তাঁর লো; 
জনমের উহু। ভাঁঙিয়া ফেলিতে বলিজেন। কিন্ত তাহারা বলিল 
“প্রো! আমরা ত কোথাও শকট দেখিতে পাঁইতেছি না।” 
[ শক্তের অভাবে রাজা ফ্যতীত আর। কেউ তাকে দেখিতে পাঁইতে- 
ছিল ন1।] তখন রাজ] শ্ব়ং শকটের দিকে ধাবিত হইলেন। শকুও 
এক তাঁও খোল ভাঁহার মস্তকে ছু'ড়িয়া যারিলেন ও তক্রপূর্ণ দ্বিতীয় 
তাঁগুটিও রাজার মস্তকে ভগ্ন করিলেন। রাজা ইহাতে নন্দিত হইয়া 
বিরত হইলেন? অনস্তর শক্ত স্বীষ মূর্তি ধারণ করিয়া বন্রচত্তে 
রাজাকে বলিলেন, “ওহে অধার্দিক রাজন, তুমি কি কখন বৃদ্ধ 
হইবে না? তোমার শরীরে কি জরা প্রভাব বিস্তার করিবে 
তবে কি কারণে জীড়াশীল হুইয়! বৃদ্ধদের প্রতি এইরূপ 
ব্যবহার করিতেছ? তোমায় অত্যাচারে মানুষের! পিতামাতাঁকে 
দেবা করিতে পারিতেছে' না। অতএব যদি এই কাজ হইতে বির 
না হও তৰে বনজ দিয়া তোমার মস্তক বিদীর্ণ করিব” পরে, তিনি 


পিতৃদাতৃমেবার ফল বর্ণন করি! নিজের স্থানে “চলিয়া গ্লেলেন।- 


সেই অবধি রাজা রক্মদত্ত এইরূপ কর্ম আর করেন নাই। , 
অকণ দ্বত্ত।' 
আষাঢ় মাসের জিজ্ঞাসার উত্তর-_ : 
দুৰ্গেশনন্দিদী। 

আযাঁচের 'প্রবাসী'তে জীর্ধাংশুশেধর মজুমদার মহাশয় বঞ্চিমবাবুর 
বর্ণিত জগনহুসিংহ-তিলোততমা-বৃত্তান্ত এতিহাসিক কি না ও তার 
ঘটনাস্থন গড়সান্দারণ, কি' বিষলীগড়-বিরপৃক্িতাদি আনিতে 
চাঁহিয়াছেন। তাঁর উত্তরে আমি তাঁকে গত, ১৩২৬ মালের স্লৈষ্ঠ 
মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত মীগপরমেণপ্রসন্ন রায় লিখিত “হুর্গেশ- 
নদ্দিনী-নিকেতন” প্রবন্ধ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাতে স্পষ্টই 
দেখানো হইয়াছে যে দুর্গেশনদ্দিনীর ব্যাপার গড়মান্দারণেই খটিয়াছিল। 

ভীএককড়ি কুণু। 

(ক) বছ্িমচন্দ্রের উপস্তাসের ইংরেজী অনুবাদ ২-. 

১। ছুর্গেশনন্দিনী ( The Chieftain’s Daughter ) 1 
২) ইদ্দির! (Indira and other stories)| ৩। বিষবৃক্ষ 
{The Poison Tree)l ৪1 কপালকুওলাঁ-দেবনাথ ধোষ। 
€। কৃষ্ণকাঁত্তের উইল_জীদ্বক্ষিণাচরণ রায়। 

পেক্ষপীররের গ্রন্থের বাঙ্গল| তর্জ্ম! ।-_ 

১। হ্যাকবেখ ( নাটক )--গিরিশচন্্র যোষ। 

২। কে) রোমিও জুলিয়েত (নাটক )_ হেষচন্্র বঙ্দ্যোগাধ্যয়। 
(ৰ) রোমিও জুলিয়েত “বসস্তকুমারী” (নাটক ) নাদে 
হাধামাবৰ কর। 

৩। Tempest বা বাঙ্গলা নলিনী বসন্ত” ( নাটক )--হেমচন্তর 

'বঙ্যোপাহ্যায়। 

৪) গখেলে! ( নাটক )---ঞ্দেবেন্দনাথ বহু 

উপাখ্যান মাত্র বাংলার বর্ণিত হইয়াছে 

১। ভ্রান্তিবিলাস (0০৭) ০€121:95)- ঈতরচন্তর ET 1 

*। এক্সশীয়ার--গহারাশচন্দ্র রক্ষিত। 

৩। বাঁচাষ্ট অফ, দাত রিনা কোম্পানী। 

ীরাধাচরণ দাঁস। 


প্রবাঁসী-_ভান্দ্র, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আঁবাছের 'প্রবানী'তে প্রগৃহস্থ জানিতে চাহিয়াছেন যে “চাউল ও 
ময়দার পত্নিবর্তে ব্যবহার করা চলে এমন কোনও শস্য আছে কি 
না।” আমার একটি শল্তের কথ! জানা আছে, তাহার নাম 'মাড়,য়া' ঃ 
বিহার এবং পশ্চিমের অন্তান্ত দেশে ইহা উৎপন্ন হয়। জ্যো্-আবাচের 
প্রথমে যখন খুব বৃষ্টি হয় সেই মদয় মাঁড়য়ার গাছ রোপণ করা হয়। 
ছুই তিন মাসের মধ্যেই, অর্থাৎ শ্রাবণ-ভাত্রেই ইহার ছোট ছোট গাছে 
খোলো! থোলো ফল হয়, তাহাই মাড়য়া। ফলগুলি পাঁকিলে কাটিয়া 


" নূর, গাছ কাটে না। ড়া ছোট” ভুট্টার (জনেরার) চেয়ে কিছু 


ছোঁট, এবং ইহার গা কিছু খস্খসে। বাংল! দেশে যেদন কুটি খড় যা 
কলাই গরুকে দিয়া মাঁড়াইয়া লওয়| হয়, এই মাঁড়,রা! তেমনি বলদ 
দিয়া সাড়াইয়! খোসা ছাড়াইয়া দেওয়া হয়। মাড়! হইতে রুটি ও 
সাঁতু হয়। পশ্চিমের পলীবাসী ৃহস্থের! বছরের পীঁচছয় মাস ভাত- 
রুটর পরিবর্তে মাড়রার কুটি ও সাতু খাইয়া খাকে। সেইজস্তই 
আমরা হিনুস্ানীদেক্ “মেড়-রা" বা “মেড়ো” বলির! থাকি । অতএব ধান 
উর অল যা সংখ্যাক যাবত ত ত ত 
জীটম| দেবী । 


এই মাসের জিতাসার উত্তর , 
২ নং প্রশ্নের উত্তর 
বন্গভাষায় কৃষিবিষয়ক পুস্তক অনেক আঁছে। গুরুদাস-লাইব্রেরী 
ও চৈতন্তলাইব্রেরীর ক্যাটালগ দেখিলে অনেক নাদ পাওয়া! যাইবে। 
ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েসন, ১৬২ নং যৌবান্দার ্ীট, কলিকাতা 
ঠিকানায় চিঠি লিখিলেও অনেক কৃষিপুস্তক পাঁইবেন। কৃষি-সম্বন্ধীয় 
কৃষক মাসিকপত্রে অনেক কৃষিবিষয়ফ পুস্তকের বিজ্ঞাপন 


প্‌ 


, স্থানাভাবে তালিকা দেওয়া গেল না। 


কৃষি সত্বন্ধীয় সা্য়িফ পত্রিকা 
১6) কৃষৰ ( ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসৌসিয়েসান, ১৬২ 
বৌধাজার স্ত্রী, কলিকাতা )। 
(২) ভুৰিলগ্দী (সিউড়ী, বীরস্ৃম )। 
(৩) কৃষিকথা (ফরিদপুর )। 
€ নং প্রশ্নের উত্তর 
ক। _ পেঁপেনাছে পুংপুপ্প সম্বব্দে আলোচনা ১৩২৫ সালের 
অপ্রহীয়ণ-পৌধ ইত্যাি মানের.প্রবামীতে ভ্রষ্টব্য। OES 
খ। উদ্ধাপাত দেখিলে অমঙ্গল হয় বলিয়া লোকের কুংসংস্কার 
আঁছে।” রাম' নামে সকল অমঙ্গল দুর হয়--. 
ছঃকষপ্রদর্শনে চৈব গ্রহগীড়ান্থ জৈমিনে । 
উৎপাঁতিক ভয়ে চৈব বহি-রোগ-ভয়ে তথা 
রামনাম স্মরন্‌ সর্য্য্যো নাশুভং লভতে কচিৎ ॥ 
রাঁমনান ছিজশ্রেষ্ সর্কবাগুতনিবারণৃষ্‌ ॥ 
পদ্মপুরাণ, ক্রিয়াযোগসার, ১৪ অধ্যায় ১১১-১১৩ ! 


১৩ নং প্রশ্নের উত্তর 


" এক ভা দেখিলে বন্ড হয় বলয়া কুসংস্কার আছে। নারদ 
কলহের ঘটক । তীর নাম করিয়া বিয়ে বিষক্ষয় করা হয়। 


৮ নং প্রশ্নের উত্তর 
* বুড়ির সুত! সব দেশেই ওড়ে। ইহ! লইয়! বছদিন পূর্বে সাধন! 
সাঁদিকপত্রে অনেফ আলোচনা সি হয় যে উহা মাকড়সার 
জান। 


Hl 





৫ম সংখ্যা | 
~~ NANA AANA ONAN AAD 
(১১ক) 
সিদ্ধু অহ রাঁছ মুখে 
শশী ক” দেয় ছথে__ 


গদটর অন্বয় বোঁধ হয় এইবপে হইবে-_সিন্ধু অগ্নিমুখে এবং শশী 
রাহমুধে দুখে ঝাঁপ দেয়! সিন বাড়বানলে পীড়িত হয় এবং শশী 
রাহগ্রাসে পীড়িত হয়--এই অহ হওয়া সম্ভব। 
(১২) 

হীরা ঠিক বিষাক্ত নয়। হারা কঠিনতম বস্তু ; সেজন্ভ হীরকণূর্ণ 
খাইলে পেটের অস্ত্রে বিদ্ধ হইয়| অস্ত্র ছিন্নভিন্ন হইয়া মৃত্যু ঘটতে 
পারে। লর্ড নূর্থক্রক যখন গভর্শর জেনারেল ছিলেন, তখন ্ড়োদার 
মহারাজা মল্হর রাও গায়কওয়াড বড়োদার রেসিভেন্ট কর্ণেদ 
ফবয়ারকে হীরকচুর্ণ খাওয়া ইয়াছেন বলিয়! ১৮৭৪ সালে অভিষুনত হন । 

ফাসীতে জহর মালে বিষ; জও্হর মানে রত্ব মণি। ছুটি শব্দের 
বানান ও উচ্চারণ ভিন্ন ইইলেও বাঁংলাষ এক রকমেই লেখা ও উচ্চারণ 
হয়-জহর। এই ভুল হইতে লহর (বিষ) খাইয়া মরা মানে জহর 
(মণি ) চুষিয়! মরা ধাঁরণ। প্রচলিত হইয়াছে। আগে বখন শীলসম্রম 
সদাই যায়-যাঁর় অবস্থা ৎাঁকিত, তখন মানী লোকেরা আংটতে কৌটা 
করিয়া! বিষ সঙ্গে লইয়া ফিরিতেন; এবং দবৃকার হইলে আঁ চুষিয়! 
সরিতেন--বিষের প্রভাবে, মণিলত্বের বিষক্রিয়ায় নহে। অভ দেশের 
ইতিহাসেও আংটতে বিষ রাখাঁ উল্লেখ পাওয়া যায়। 


(আষাঢ় মদের জিজ্ঞাসার উত্তর ) 


০৯. মুল ফরাঁশী হইতে কীংলায় অনুবাদ হইয়াছে মোপাঁসী প্রভৃতির 
রা শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্রলাধ ঠাকুর পীয়ার লোটির "I> Inde 
~ us Anglais" ইংর"জবর্ক্ষিত ভারতবর্ষ নাদে অনুবাদ করিয়া 
বই প্রকাশ করিয়াছেন। De 12 Mazeliereএর বই, 36381 1এর 
জাতিতত্ব সম্বন্ধীয় বই, গ্রন্থৃতি আরে! অনেক অনুবাদ তিনি প্রবাদীতে 
১৩১৮ ও ১৩২৩ সালে করিয্নছেন। তার ‘ভারতবর্ষ নামত বইও 
ফরাসী পর্যটকের বইএর তত্না। জঞ্যোতিরিক্র-বাবুর ফরশৌপ্রহন 
এবং ভাঃ সতীপ্চন্ত্র বগঠীর “ফরাসী গল্প” মূল ফরামীর অন্ুবাদ। 
প্রশ্পীর মেরিমে রচিত উপষ্যাল “কলৌবা; 'আগুনের ফুল্‌ছি' নামে 
অনুবাদ হইয়াছে। ইংরেমী অসুবাঁদ হইতে অনেক বাংল! তরজমা 
হইয়াছে, সেগুলি ধর্ভবা নহে। 

ফরাশীতে রবীন্দ্রদীথের ইংরেজী গীতাঞ্জলি অনুবাদ হইয়াছে। 
Eh বাংল! হইতে কোনো বই ফরাশী হইয়াছে বলিব! জান! 

1 

বববীন্দ্রনাথের প্রায় সব ইই ইংরেজীতে অনুবাদ হইয়া গেল বা 
হইতেছে। 


by 


চাঁরু বন্দযোপাধ্য র। 


[Eten 


সাধারণতঃ 
পত্নী হন প্রিগ্রহম! গহনার বেলা, 
গাঁজার গ্রসদ-ক্ষণে ভক্ত হয় চেলা, 
প্রাণাধক হয় বন্ধু চাটুকার হলে, 
ছেলে হয় পিতৃভক্ত বিবাহের কালে। 
“ফুল” 


MAdE aan 


পুন্তক-! রিচয় 
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ANANSI 


পথ ও পাথেয়-শেখ ফজলল করিম সাঁইত্যবিনীরা 
প্রণীত। নুর লাইব্রেরী, কলিকাতা । ১৩৮ পৃষ্ঠা, বাপনের ত'"তহে 
(লিম্প) বাধা। এক টাকা। 
মুসলমান সমাজের বছ প্রসিদ্ধ ব্যক্তির জীবন-ফাহিনী ও ধ্যা 
সকার ভিতর দিয়া সানবহৃদয়ের বহু উচ্চ ত্তির ও হাৎকল্র্দর * য়চয 
এই পুস্তকে সংগৃহীত হুইয়াছে। ধৰ্ম্ম ও নীতি শিক্ষর উপদ্েণ চলব 
হইলেও এই গল্পগুলি চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। রচনার ভাষ! সংস্কত ঘেঁষ 
হইলেও নিতাস্ত হুঃসহ ও দুর্ববোধ নহছে। আরে! 'লহজ যায 
লখিলে ছোট. ছেলেমেয়েদের সুখপাঠ্য বই হুইত। জেপ্রকের ত যায 
অধিকার আছে; ইচ্ছা করিলেই ইহা সহজ ও সস ক ছে 
পারিতেন। হিন্দুসুসলমা'ন ছেলে-মেয়েদের ইহ! পড়া! উচিন্ত। 1 নুর 
মুদি প্রতিবাসী মুসলমানদের ধর্ম্ম কর্ম রীতি নীতি আমর অ টনি 
ইতিকথ! পুরাণকাহিনী ন! আনে ও মুসলমানেবা যদি হিন্দুর ইতিং ।সেয 
খ্বারার সঙ্গে গরিচঘ না রাখে তবে প্রতিবামী হইঙেও সম্পুর্ণ “মল 
হইতে পাঁরে না। এইজন্য ছেলেষেয়েম্বের হোট বন্ধন হইতেই টড 
সম্প্রদায়ের মোটামুটি আচার-ব্যবহীরের সঙ্গে পরিচয় ঘট'ইয়া 0৩ 
অভিভাবকদের উচিত। মুসলমান সাহিতিফেরা এই চাধু উদে 
প্রনোদদিত হইয়া যেসব বই লিখিতেছেন তাহা সর্ববত্র পরিচিত ও 1ঠিত 
হইবার দ্বাবী রাখে এবং সে দাবী স্কাষ্য দাব-। 


শান্তিধার!-_-শ্রীমোহাম্মদ এযাকুহ আলী চৌধুরী প্র! 

নুর লাইব্রেরী, ১ সারেঙ্গ লেন, কমিকাঁভী। ডঃ সুঃ ১৬ পেতি ৯৩ 
a কাপড়ে বাধা । অটে আনা। 

এই পুস্তকে ইব্লামের স্ববপ, ইস্লামের ধারা, রমঞজজীন, আয্রান, 
উপাসনা, নামাজ কি, তাহাই সন্দর্ভ লিথিয়া! বুঝানো হইয়াছ। রওনা" 
ভাষ| অত্যন্ত সংস্কত্-বহুল, উচ্ছ সপূর্ণ, ফেনিব। এতে জাঞ্জেয় কথ 
চাপা পড়িয়া গিয়াছে, যুক্তিধারা আচ্ছন্ন হইয়াছে, বজন্য স্পা হয় 
নাই। তথাপি ইহা হিন্দুমুসলমানের পাঠ কর! উচিত-বুসলমা দের 
দর্দ ও আচার-অনুষ্ঠানের প্রকৃত ব্ববপ ও অথ বুঝিতে পীর! যাইবে । 

মুরা-র দস । 


ছুর্ভিক্ষনিবারণের উপায় ১ম, ২য় ও ৩য় ভাগ = 


গ্রবাণেখর সিংহ প্রণীত ও শাহ জন্গ আদাচতের উল শ্রীহরেহ চক্র 
সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য মোট তিন লানা। 

অন্নবস্ সংকট দেশব্যাপী হইয়াছে । নিতাপ্র্গে'অনীব দ্রব্য দির 
দুৰ্ক্দ দ্যতা উচ্চনীচ সকলকেই বিপন্ন করিনাছে। হ্র্ভীপা বাং ডা 
কধা দূরে যাউক, শস্যশ্যামলা বাঁখরগঞ্চেও অন্নাচ্াবে হাহ কার 
উঠিয়াছে। এ হেন জাতীয় সংকটের সম্য চিস্তাদিল বৃক্তিগণ এই 
দুর্ঘটনার কারণ অনুসন্ধানে ও তাঁহার প্রতিষেধ স্তনে মনোযোগী 
ছইয়াছেন। চুটুকী-প্রাবিত মাসিক সাঁহিত্যেও এই প্রসঙ্গ বিশেষ 'গবে 
আলোচিত হইতেছে। প্রবাসীতে প্রকাশিজ রায় বাঁছাদুর শ্রীযো গণ- 
চন্দ রার মহাশয় “বাকুড়ার পত্রে” বঙ্গবাচীকে যেমন অনেক স ঢাদ্‌- 
অপ্রিয়ম্‌ শুনাইয়াছেন, আশার কথাও তোন বলিয়ছেন। ঘা ধির 
কারণ নির্ণয় করিয়াছেন ও আবার ব্যাধিপ্রতিকারের উপাঁনও নিন্দ 
কৃরিয়াছেন। এই তিনখানি পুস্তিকীও এই উদ্দেষ্যে ভিখিত। 

প্রথম ভাগে কৃষির বর্তমান অবস্থা আলোচিত হইয়াছে । বঙ্গে 
হান ও পাটের চাষই অধিক হয়। একবার জনপ্লাবন অতিহুষ্ট বা পনা- 
বৃষ্টিতে শন্তহানি হইলে পরবর্তী ফসল পর্য্যন্ত দুর্দশার সীম" থাকে ন|। 
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প্রবামী-_ভাঁদ্র, ১৩২৭ 


পা 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সেইন্রন্ত শ্রশ্থকার প্রস্তাব করিতেছেন যে রবিণন্ত উৎপাদনে সকলে 
মনোযোগী হউন গণ, যব, খেসারী, যনুরী, ছোলা, মটর, সোনাযুগ 
প্রভৃতি রদিশস্কের চাষ বেশ লাভজনক । এখন বাঙ্গালায় ১২৪,০০০ 
একরে গম ও ৯৭.১০০ এফরে বের চাষ হয়। অধচ এই শস্ডের উপ- 
যোগী জমিরও বন্দে অভাব নাই। গম প্রচুর পরিমাণে বিদেশে 
পাঠানো বইতে পাঁরে। স্বতরাঁং কেবল ধান ও পাটের উপর নির্ভর 
না করিয়া এই রবিশস্ত উৎপাদনের চেষ্টা করিলে, দক্ষ অজন্মায় একে- 
ঘারে অসহায় হইয়া! পড়িতে হয় না। দেশের কৃষক-সম্প্রদায় গ্রস্থকারের 
এই ভাবন- ফাজে লাগাইয়া দেখুন। . ' ড় 
দ্বিতীয় ভাগে গোরক্ষার কথা আলোচিত হইয়াছে । কৃষিকর্মে 
গো-বল অত্যাবন্ঠক। গৌঁজাতির দুর্দশার সীমা নাই। হপুষ্ট 
গাভী-_সচয়াচর দেখিতে পাওয়া বায় ন1। গৌসড়ক ও পাঁভীররপ্তানী- 
তে উৎকৃষ্ট জাঁড়ির গাভী বা বনদ দেশে আর নাই-যাহা কিছু 
আছে উপমৃক্ত খাস্ভাভাবে তাহার! বলহীন। লেখক ভাঁজ ভাল বলদের 
'আম্দানী করিতে বলিতেছেন, 3::888 ৷ থুলিতে বলিতেছেম। 
তৃতীয় ভাগে নানা কথার মধ্যে লেখক যলিরাছেন যে কোধাও 
কোথাও কৃষ্ি-দমির আয়তন বৃদ্ধির চেষ্টা না করিয়া বেশী সার দিলে, 
বেদী যতু ₹ইলে কম জমিতে বেশী ফসল হইবে { মোটের উপর লাভ 


থাকিবে €চুর। 
পুস্তিকা তিনখীনির বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে পুঁখিগত বিভার 
পরিচয় গওয়| যায় নাঁ। লেখক নিক্গে কৃষিকর্ধে অভিজ্ঞ-_ভীহার 
অঠিজ্ঞতার নিদর্শন এই পুস্তিকায় নানা স্থানে রহিয়াছে! 
দর তেমন বাঁধুনী নাই-_ব্যাকরণীশুদ্ধিও স্থানে স্থানে লক্ষিত 
1 [J 


-“ৰীকুড়ায় দুৰ্ভিক্ষ ও তাহা নিবারণের উপায়”: 
উতারবচন্ত্র রা প্রণীত ও বঙ্গীয় সমবায় মণ্ডলী গঠন সমিতি কর্তৃক 


। 
এই পুস্তিকাথানির মুখ্য উদ্দেস্ত সমবায়-তথ্য প্রচার! কৃষক 
ধণজালে সাবন্ধ হইয়। স্বল্প মূল্যে মহাজনকে ধান্ত বিক্রয় করিতে বাধ্য 
হয়। তাহার পর অধিক মুল্যে চাল কিনিতে পারে না--অনাঁহারে 
মরে। সমবায় সমিতি স্থাপিত 'হইলে মহাজনের গ্রীস হইতে কৃষক 
মুক্ত হইবে ও নানা প্রকারে কৃষির উন্নতি সাধন করিতে পারিবে”! 
পুপ্তিকাখানি হুচিন্তিত ও স্থলিখিত। আশাকরি বাকুড়াবাসী এই 
পুন্তিকাখানি পাঠ করিয়| কর্তব্য নির্ণন্ন করিবেন। 
জীভূপতিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 


নিখুঁত-_জ্রীতারাপদ সান্যাল, এম-এ প্রমীত। হেরন্ড, প্রিন্টিং 
ওয়ার্কস্‌ ১৫৯-এ, বৌবাজার ষ্ব্রী, কলিকাঁত| হইতে প্রকাশিত। 
ফাপড়ে বীধাই, দাম এক টাকা i 

একখানি গার্হস্থ্য উপস্থাস। উপন্তাস না বলিয়া এটিকে একটি 
বড় গল্প বলা চলে। গল্পের প্রটটি একেবারে মামুলি, একেবারে 
বৈচিত্র্যহীন। নারক রমেশ গুণবান ছেলে হইয়াও হঠাৎ কিন্ত 
মার প্রতি শ্রদ্ধাহীন হইয়া পড়িল ভাহা ভাল করিয়া বোঝানো হয় 
নাই। আর রমেশ মার প্রতি বিশেষ অযল্ঞা দেখাইবার আগেই মার 
মন কেমন করিয়া রমেশ হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইল তাহাঁও জান! 
যায় না। মীতা-পুত্রের মধ্যে বিতেদের কারণ যে কি তাহা আমর! 
ঠিক বুধিলাম না। এই বিভেদটুকু ছাঁড়া আর কোথাও এতটুকু 
বৈচিত্র আভাস মাই। নাগরিক লীলা ত একেবারে নিছক বা 
‘“নিধু'ত’ তাল। দুর্ভাগ্যের বিষয়__ধূলিময় ধরার কিন্ত সকলেই 
‘সখু'ত’ ৷ গল্পটি একটি মোটামুটি ঘটনা! শাত্র,-স্যেন জড়ভরতের নত 

[ 
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ভালমামুয, মনে কোন শৎসুক্য ই জাগায় না। মাঝে মাঝে গ্রন্থকার 
ভারতবর্ষার আদর্শ সমন্ধে অনেক বড় বড় কথা বলিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাও সব সময়ে প্রাসঙ্গিক হয় নাই । ' | 


অগ্মি-সংস্কার-_ডাগ্ণর শ্রীনরেশচন্ত্র দেন গুপ্ত, এম-এ, 
ডি-এল। প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সল্প, কলিকাতা! 
দাম দেড় টাকা। চা) 

বইধানিতে ছুটি বড় গল্প আছে,-_অগ়ি-সংস্কার ও গাগল। অগ্নি- 
সংস্কার গল্পটি বিলাত-ফেরত উদ্ত্রান্ত ইঙ-বঙ্গ সমাজের একটি সুন্দর 
চিত্র,। বিলাত-ফের্ভীরা যখন দেশে আসিয়া বাদ করেন তখন 
তাদের অবস্থা ঠিক ত্রিশসুর মত ম'খগথে,-তীর! লা বিলিতি, দা 
বাণ্ডালী। এই সমাজের ছেলেমেযের়াঁও অভুত জীব হইয়া উঠে। 
বিলাতের চাঁনচজন, আঁচার-ব্যবহারের অনুকরণ করিয়া তার! বিলাতি 
হইতে চায়, কিন্তু মনটা তাদের বে এ-দেশের তারা তা ভুলিয়া যায়। ' 
পদে পদে কথায় ও কাজে তার! একট! বৈষম্য বহন 'করিয়! চলে। 
এই ইঙ্গ-বঙ্গদের উচিত তাঁদের দেশী মনটাকে দেশীয় পথে বর্ধিত 
হইতে দেওয়া । খাঁটি সাহেব হওয়! আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়, কেননা 
আমাদের মনটা দেলী, সাহেব হওয়ার পক্ষে তার প্রকৃতির আনুকূল্য 
মাই। এইসব কথা গ্রন্থকার খুব লিপুপতার সহিত বুঝাইয়াছেন। 
ভার অঙ্কিত ইলার চরিত্রে তিনি যে ফ্েশীয় সংস্কার দিয়াছেন তাতে 
ইলাকে আমাদের ঘরের মেয়ে করিয়া লইতে মোটেই বাঁধে না। 
গল্পটি পড়িলে বিশ্যে আনন্দ পাওয়া যায়। - 

পাগল গল্পটি আরে! চমৎকার । গল্পটি শ্বচ্ছ, অনাড়ন্বর ও. 
বেগবান । কোথাও অন্বাভাবিকত্বের এতটুকু ছারা নাই; 2৭ 
পড়িতে ক্রমেই ৬ৎম্ক্য বাড়িয়া উঠে। একটি ব্বাধীন-চেতা নার 
একনি শক্তির গুণে তার পাগল স্বামীর জীবন কী অনার ভাবে সার্থক 
হই! উঠিয়াছে। তেজবিনী সত্যপরারণ! মারায়ণীর চরিত্রে বান্ত-. 
বিকই যুদ্ধ হইতে হয়। দৃপ্ত! নারীর চরিত্র মনের উপর ছোপ রাখিয়া 
যায়। তবে নায়াহরণী আর-একটু কম উগ্র হইলে ভাল হইত । গল্পটি 
বড় বাঙালী-ঘরের একটি নিখুঁত ছবি। গ্রস্থকারের ভাষায় কোধাও 
দৈন্ত নাই। চিত্র ফুটাইবার এবং সরল ও স্বাভাবিক ভাবে গল্প 
লিখিবার কল-কৌশল নর়েশ-বাবুর সম্পূর্ণ আরত্ত। বইখাদিতে বরে 
শক্তি ও চিন্তার পরিচয় পাওয়া! যাত। গল্-সাছিত্যে ইহা বিশেষ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে । বইখানির ছাপা ও বাঁধানে| খন্দর। পাগল 
গল্পটিতে করেকটি'হাঁপার ভুল আছে, আশ! করি দ্বিতীয় সংস্করণে 
তাহা সংশোধিত হইবে। 


শপথ---মাবু সঈদ মোহাম্মদ সিদ্দিক হোসেন খাঁন লোহানী 
প্রণীত, প্রকাঁশক দেখ মোহাম্মদ ইদরস্‌ আলী, কোহিনুর লাইব্রেরী, 
৫৩৮ সি, ইদিয়ট, রোড, কলিকাত1। দাম পীঁচ সিকা। 

একখানি উপস্তাস। শেষের দিকে প্রত্যাবর্তন নামে একটি গল্প 
আছে। গল্পের প্লট মামুলি ধয়ণের-_অন্বাভাবিকতার পুর্ণ । বইটিয় 
ছুই এর পরিচ্ছেদ কোন-রকমে পড়িয় আর পড়িতে ইচ্ছা! করে না। 
শেষ ভাগে ত্রজ, শগীমোহন, হেমনলিনী, ভূপেদ-বাবু; সন্ন্যাসী ও আলা" 
উদ্দিন সাহেবের দক্ষিণেশ্বরে অন্ভুত ভাবে মিলন ঘটিয়াছে। তবে 
লেখক মুসলযান হইয়াও আমাদের হিন্দুঘরের অনেক খু'টিমাটির 
সংবাদ রাখেন দেখিয়া আমরা সুখী হইন্নাছি। 

প্রত্যাবর্তন গল্পটি একেবারেই অস্বাভাবিক । আঁম্জাদ আদী 
ছিলেন আদর্শ েমিক। তার, পত্নী শরিফন্‌ মাতার অস্থথে পিত্রালয় 
যাওয়ার ছুই সপ্তাহের মধ্যেই তিনি চর্রিত্রহীমতার চরস সীমায় পৌঁছি- 


রি, 


৫ম সংখ্যা ] 
লেন। ইহা স্বাভাবিক ত নয়ই এবং একজন আদর্শ প্রেমিক 
স্বারীর পক্ষে সঙ্গতও নয় । 
লেখকের দিখিবায় ক্ষমতা আছে, তাষাও সরল। আঁশা করি 
ভবিষ্যতে তিনি আপনার দেখার ক্রটিগুলি সংশোধন করিষেন। 
বইখানির ছাঁপা ও বাঁধানো দর 
মনীষা" __খযু্ ছে, এন, গুপ্ত, এম-এ, আই-সি-এম্‌, প্রনীত। 
দশক জীপূর্চন্ত্র চক্রবর্তা, বি-ভাদয় প্রেস, ৮২ কাশী ঘোষ লেন, 
ক'লকাত!|। দাম দেড় টাকা । 
একখানি সামাজিক ন:টক। বইখাঁনিতে বিশেষ নুতন নাই। 
অনরের চয়িত্র বেশ ফুটিয়াছে বটটে,কিস্ত অপর চরিত্রগুলি ভেমন স্পষ্ট 
হাঃ নাই। অনীযা, লীল। ও ফী বোসের চরিত্র মন্দ লাগে না। 
মনীষার কথাযাত্ীর স্থানে হানে দ্ব্যাভাবিকত্ব আছে যাহা! পৌরাণিক 
নটিকেই সাজে, তবে লেখফ মনঘার প্রথম জীবন পৌরাণিক ভাবেই 
গড়িয়াছেন। নোটের উপন্ব ₹ইখানি মন্দ নহে, মাঝাদাঝি। 
বাংলার লেখ। বইর গোড়ায় শ্রীযুক্ত জে, এন, গুপ্ত লেখ! শোভন 
হা নাই; নামট! পুরীপুরি বাংমার লিখিতে দোষ কি? 
গৌরী বা ত্রান্মণ্রে দুর্গোৎসব--ীঘধীৰেশ দত্ত। 
প্ুকাশক জীহীয়"লাল ঘোম, এ-এম, আই-এম-ই (লণ্ডন ), দার্জিলিং। 
যুন্য দ বারো আনা। 
একখানি নাটক ।--নিতান্ত মামুলি একটি কাহিনী নাটকটির 
আঁখ্যানবস্ত। “কান চরিন ফুটহিতেই লেখক শক্তির পরিচয় দেন 
লাই। নাটকের প্রধান গুণ বৈচিত্র্যময় নান! ঘটনার সংযোগে এবং 
টি *্ত্যের মধ্য দিয়! মানুনের দালা অনুভূতিকে আলোড়িত ও সজাগ 
কন! তোল । আলেচ্য নাটিকখানি সে গুণ হইতে বর্ধিত। 
রি অপেক্ষা! যাত্রার আসরে বইখানি জমিতে পারে। এই নব- 
হগের দিনে এমন মাসুলি বইন আদর হওয়া অসস্ভব। যইখানির 
নীধামে| ও ছাপা ভাল। 
স্স্ত্যানন্দ। 


ঘরের আলো--দেখক শ্রীজ্যোতিষচন্্র বন্দোপাধ্যায় । 
প্রকাশক যোগেন্্র পারলিশিং হািন, সালকিয়া, হাওড়া । ১৬৮ পৃষ্ঠা । 
দাম ১।* পাচ সিকা। 

ছোট এবং বড় সীতটি গু লইয়া এই বইখানি। কাঁচা হাতের 
লেখা, বড় জোর চনদন্ই 'বলা যাইতে পারে। লেখক কোনে! 
স্নিষকেই মন দিয়া অনুভব করিয়া! লেখেন নাই। কলেরা, যক্া, 
টাইফয়েড, জলডুবি, ছোরা, শীধাফাটা, টুণটিটেপ! প্রভৃতি রাজ্যের 
বত রবমের' মৃত্যুকে অবম্ন্বন বরিযা গল্পগুলিকে প্রাণম্পশ! করিবার 
চেষ্টা দেখা যায়, কিন্ত একট: গল্পও মনকে চু'ইয়! যায় না। জারগায় 
জায়গায় ওুরুগস্তীর চাল একটু কমাইয়া চলিলে ভাষাটার সম্বতে বড় 
কিছু বলিবার যাকিত না 3 সে ক্ষেত্রেও লেখকের অসাবধানত! প্রকাশ 
এ পাইয়াছে। বৃদ্ধ বামাগদবাহ পুত্রবধূ রাজলস্মীকে বলিভেছেন, 
দ্ আচ্ছা, দেখে নিও বোমা! এই পককেশ বৃদ্ধ তাঁর হেচ্ছাচারী 
পুত্রের এইবার কিরূপ ব্ঠোয় শান্তি বিধান করে। অগৎপাঁলিনী মা 
অন্পুর্ণার শ্রেষ্ঠ দান এই তগ্ুলহণা| স্পর্শ করে আমিও শফৎ কর্ছি। থে 
ছুবৃর্ত আমার অজ্ঞাতসরে ভামার মিরাভরণ করেছে, 
তাঁর আর আবার বাড়ীচ্ত স্থান নেই! তোমার দুরাদৃষ্ট স্বামীন্ুখে 
তুমি বঞ্চিতা হ'লে ।” চটিলে কাহারো কাহারো মুখ হইতে থোট্রাই 
ভাষা, কাহারো! বা ফিনুরঙ্গি বুলি নির্গত হইতে শোন! যায়, কিন্ত 
“তাপস দূর্ববানার মতো :কাপাবিষ্ট" হইয়াও কেউ ষে এমন অমরকোষ 
আবৃত্তি করিতে গিয়া পাঁদিশির শ্রাদ্ধ করিতে পারে তাহা জানা 
ছিল না। সন্ধানী-আঁলো। 
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কৃষি-গ্রবন্ধ |--শীবাণেশ্বর সিংহ প্রীত। হাম রটাপান 


(জেলা গ্রীহট ) হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । 

রস্থকার-ুমিকায় বলিয়াছেন--“প্রত্যক্ষ ও পর্নীক্ষাল ত্র অতজ্ভ'ই 
এই ক্ষত্ৰ পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি ।”--বাপ্তবিকই ইহাতে সার মা, 
বীজ, জল সেচন ও ফলমূল প্রভৃতির চাষবাঁস নন্বদ্ধে অনেক নাতে র 
কথা আছে? আজকাল অনেকেরই কৃষিকাত্টের দিতে আন্রঃ দে |! 
যাইতেছে ও কেছ কেহ নিজ হাতে লীক-সজী, ফল-মূল ইতর  ষ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তাঁহারা বদি ভাভাদের অভিজ্ঞভা এইং প 
পুস্তকাঁকারে প্রকাশ করেন, তাহা হইমে দেশের মনন হ । 
বনুতঃ আমাদের কৃষি-সাহিত্য নাই ধলিলেই চলে। কৃই বিহয়ে 
পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্নীয়। তবে সেগুলি সহম্র সরল ঘবে রা 
ভাষায় হওয়া আবগ্কক। বর্তমান পুস্তকের ভাষা স্থানে স্থলে খুাই 
শক্ত । আমরা আশ! করি ভবিস্তে গ্রন্থকার পুস্তকে: ভাব আগ 
সহজ করিবার চেষ্টা করিবেন। পুস্তকের মূল্যও সাধারণর কক্ষ চু 
বেশী বঙগিয়! মনে হয়। 

নদেবেন্্রদাথ টি ত্র। 


ভৈষঙ্যমণিমালিক| ।-_ পথম খনু। ভিমা ই বচা পেশী, 

1৮০ ১৫১২০ পৃঃ | মুল্য 8০ 1 কবিরাজ জ্রীদতাচরণ নেন ওত প্রণী 51 

গ্রন্থথানিতে কতিপয় ব্যাধির আুর্কেদে ক্র পাঁচন ও যু 3যোংগব 
মূল সংস্কৃত ও ছড়ার আকারে অনুবাদ লিখিত হইয়াহে। ্বাঁজংান 
দেশের যেমন “অন্নচিত্ত। চমৎকার!’ অবস্থা হইয়াছে, তাঁত দর 
দুরান্তাংং অনেক মধ্যবিত্ত ভন্রলৌকও ব্যাট বিশেঘ কঠিন না হালে 
ডাক্তার কবিরাঙগ ডাকিয়! চিকিৎসা কয়াইতে পাঁবেন না। বাখর 
গুধম অবস্থায় একটু সাবধান থাকির়| সাম্য পাঁচনাদি লাবহী,রই 
অনেক সময় আরোগ্য হইতে দেখা যায়। হুপ্রধিতলীমা >গঙ্গ ধর 
কবিরাজ মহাশয় কেবল পাঁচন দ্বারাই চিভিৎসা কৰ্সিতেব। «বলপ 
অবস্থায় আজকাদ এরপ গ্রন্থে দরিদ্র দেশের উপক-র হইব বনিয়! 
মনে হয়। 

স্থধানি নিভু'ল নহে। অনুবাদের ভ্রাটতে স ধার.লর অনিষ্ট 
হইতে পারে শঙ্কায় কিছু উদ্ধৃত করিতেছি। পাচন শীতল হইলে 
তাহাতে মধু দিতে হয় তাহা উল্লেখ থাঁক! উচিত ছিল। উষ্ণ হেব্যে 
মধু দিয়া] খাইলে শরীরে বিষক্রিয়া হইতে পীরে। দিও প্রদ্দে পেয় 
দ্রব্য কাঁথ্য হইতে সিকি দিতে হয়, কিন্ত পিপুস অত্যন্ত উত্রণার্য্য ব্য, 
তাহার আধতোলা! প্রক্ষেপের বিধান (৭, ১২, পৃঃ এভৃতি ) ঠিহা হয় 
নাই। ছুই তোল! পাঁচনের জিনিষের যে কাখ হয় ভাহা পূর্ণ 
মাত্রা, তাহাঁকে হুইবারে খাইবার ব্যবস্থা ( 6, ৯, ১৩, ৩৬ দূত প্রভৃতি } 
আঁুর্বেদসন্মত নহে। এতদ্বাতীত ২৯ সৃঃ ১নং যোৰ ৩৯ পৃ 
'১নং যোগ, ৪৭ পৃঃ ৪নং যোগ, ৬০ পৃঃ খলং যোগ, ৭৮ পৃঃ ১১নং (যাগ, 
** পৃঃ ৪নং যোগ, ৮১ পৃঃ ৬নং যোগ, ৮৯ পৃঃ দদং ষোঁপ; ১০২ পৃঃ 
১নং যোগ, ১১২ পৃঃ ২নং যোগ প্রভৃতির অনুবাদ এতই বিহৃ্ন হই মাছে 
যে তাহা দ্বারা গ্রন্থকায়ের সমস্ত পরিশ্রম পওপ্রায় হইযাছে। 

আপ! করি শ্রস্থকার গ্রন্থখানি পুদর্বলীর আছোঁপাঁও নিতো < 
অন্তকে দেখাইয়! একথান! শুদ্ধিপত্র এতৎসংই কাস কয়ি বন 
এবং ভাবী অন্ভান্ত খওগুলি ২1৪ অন বিছৎনমীপে সাভোইন| "রিদ্ 
নিভুলি মুদ্রিত করিতে চেষ্টা করিবেন! 

জীজ্যোতিঘন্দ্র বন্থভী। 


জলজ চলত 


8৫৮ 


শন 


শেষ ও আরম্ভ 
শ্মশানে রোজ যাই আসি। শ্মশান ভালবাসি বলিয়া রোজ 
সেথা যাই না, আমার বড় ভালবাসার প্রিয় কোনো 
জনকে চিরতরে এখানে বিসর্জন দিয়! পিয়াছি_-তাই নিত্য 


সেই বিনর্জনের স্থানের মোহ আমায় এমনি করিয়া হেথায় 
টানিয়া আনে। 
- কখনো গঙ্গার বাঁধ! ঘাটের সানের উপর, কখনো বা 


শ্মশানের সন্দুখের বসিবার ঘরের সি'ড়ির উপর বনিয়৷ নিত্য 
একই জিনিসের অভিনয় দেখিতাম। .খট্টা কাধে করিয়া 
'হরিবোল হরিবোল' ধ্বনি করিতে করিতে রঙ্রমঞ্চে প্রবেশ, 
আদরের দেহ অগ্নিসাৎ করিবার আঁয়োজন উদ্ভোগ, 
ভোমেদের চিত! সঙ্জা--ধুধু আগুনের লেলিহান জীলা_ 


সব শেষ 

বা বা বিজ বেবি 
যবনিকা পতন দেখিতেছি।' রাত্রি বোধ হয় বারোটা 
বান্জিয়া গিয়াছে, তন্দ্রা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছিল, 
বেশ স্বপ্নের মত একটু আরাম বোধ হইতেছিল। 

কোন দিকে তৃষ্টি ছিল না,_শ্মশানের দিকেও না, 
লোকজনের দিকেও না, চিতার দিকেও নাঃ নুতন মৃত- 
দেহ চিতায় ভন্ম হইতে আসিতেছে সে দিকেও ন!। কিছুই 
ভাবিভেছিলামঃনা--শৃন্ত মনে শুধু অবসাদ--শুধু স্বপ্ন [ 
, কানে গেল “দেখ দেখ কেমন অন্দর ফুলের মত 
মেয়েটিকে নিয়ে এসেছে--যেন ঘুমুচ্ছে !” 

‘ফুলের মত মেয়েটি'_-তন্রা ভাঙ্গিয়া গেল--স্বপ্নের 


মোহে উঠি ঈীড়াইলাম,_শরীরটাকে একটু সজাগ 
করিয়া সইলাম। 
একদৃষ্টে মেয়েটির গানে চাহিয়া ছিলাম, চোখের পলক 


পড়িতেহিল না, মুগ্ধ হইয়া দেখিতেছিলাম,-_মাথ;-ভরা 
কালো কেশের গুচ্ছ__তাঁর মাঝে ফুট্যুটে মুখখানি 
চোখ ছুটি সুদিত-_সুখভাব শর্ত) যেন কত নিরুদ্বেগে 
ঘুমাইভেছে। চিত্রকর শত জনমের. সাধনায় স্বপ্নে যেন এ 


মুর্তির পরিকল্পন! পাইয়! ধন্ত হইয়াছে। 
তার পায়ের দিকে বৃক্ষণ দীড়াইয়া, একবার মাথার 


দিকে-_এপাশে ওপাশে দাড়ইয়] দেখিতে লাগিলাম, দেখিয়া 
যেন আব আশ মিটিতেছিল না, তৃপ্তি হইতেছিল না। 
আধ-বিকশিত ফুলের মত মধুর এই ছবিখানি আজ কোন্‌ 


প্রবাপী--ভাদ্র, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাঁপ-মার ভরা বুক শুন্য করিয়া কোথায় চিরতরে নিরুদ্দেশ 
যাত্রা করিয়াছে । হু'দগু দেবিয়! যাঁহাকে ছাড়িয়া দিতে 
আমার মত নিঃসম্পর্কের এত ব্যথা বোধ হইতেছে, তাহাকে 
ছাড়িয়া দিতে ইহার আপন জন কি করিয়া পারিল! 

দেখিতে দ্রেখিতে চিতা সাজানো হইয়া গেল। সেক 
গায়ে একটি সন্ধের জামা ছিল, তাহা খুলিয়া ফেলিয়া সেই 
ফুলের মত কমনীয় দেহধানি চিতায় উঠাইবার আয়োজন 
চলিতে লাগিল। পাশের একটি ভদ্রলোক মেয়ের বুকে 
হাত দিয়া বলিলেন, “এখনো! বেশ গরম আছে--প। না এ 
মরেনি--মর্তে পারে না-_ঘুমুচ্ছে ; ডাক্তার-বাবু একবার 
দেখুন ন1।” 

আর-একটি ভদ্রলোক ঘাড় নাড়িয়া বক্ষ ও নাড়ী 
পরীক্ষা করিয়া মুখ বিকৃত করিলেন।- যে ভদ্রলোক 
ডাক্তারকে ডাকিয়াছিলেন, তিনি তখনও মেয়েটির বক্ষে 
হাত দিয়া উত্তাপ পরীক্ষা করিতেছিলেন-- তীর সন্দেহ 
তখনও মেটে নাই | 

জামার নীচে বুকের পাশে ব্যাণ্েজ বাধা ছিল। ১ 
কেহ জিজ্ঞাস। করিলেন, “কি হয়েছিল মশায়?” 

“নিউমোনিয়া ৷? 

ঠাণ্ডা লাগার এত ভয়, ঠা লাগিয়াই হয়তো এ 


'হইয়াছে-_-আক্গ মুক্ত গগনতলে অবিশ্ৰাম ঠাণ্ডা, ভোগ কর 


ওগো ম্লান কুঙ্গুমকলি ! 

দেহ জলে ধৌত করিয়া কাঠের উপর তুলিয়া! দেওয়া 
হুইল,_গুফ কঠোর কাঠখণ্ড অমন ফুলের দেহ বক্ষে 
করিয়া আজ হ্লিয়া যাইবার পূর্কে জন্ম সার্থক করিয়া 
গেল! এই কাঠ যখন ভ্রীবস্ত ছিল, তখন তাঁর বুকে 
জীবন্ত ফুল হাসিয়াছিল ; আজ সেও মৃত, তার বুকে ঘে 
ফুল ফুটিল তারও জীবনলীলা শেষ হইয়া গিয়াছে। 

আমি আর চাহিতে পারিতেছিলাম না»--পিছন 
ফিরিয়া দাড়াইতে দেখি একজন ভীমাক্ৃতি ডোম নিষেধ 
জামাটা হাতে তুলিয়া ধরিয়া ডাঁকিতেছে_“রে লাখিয়া-_- 
লাখিয়াঁএ জাম। তের! আঁচ্ছ! হবে, বহুৎ মানাবে ।” 

'লাখিয়” ডাক গুনিয়া একটি তেমনি চেহারার কাছে! 
মেয়ে দৌড়াইয়া আসিয়া জামাট হাসিমুখে ত্য বাবার . 


হাত হইতে যা লইল 
il টির 


৫ম সংখ্যা ] 


সম পরপর, 





পাটির 


বিয়ের ফুল 
(৮) 
৯ম্থমতির ঘরে আনন্দ-বাবু ও সেবা খাইতে বসিয়াছেন, 
ক ব্রাহ্মণ এঁদের ভাত দিয়া হীরকের ভাঁত লইয়া 
তাঁকে থাওয়াইয়! দিতে গেন; সেই রোজ হীরকাক 
খাওয়াইয়। দ্যায়। বামুন-ঠাঁকুর ভাত মাথিয়া! হীরক-ক 
খাঁওয়াইয়া দিতে দিতে এক গ্রীসের কয়েকটি ভাঁত 
হীরকের গায়ে পড়িয়া গ্লে। হীরক অমনি জ্দ্ধ 
হুইয়! চীৎকার করিয়া উঠিল-তুমি কি কাণা, দেখতে 
পাঁও না? গায়ে কত ভাঁত ফেল্লে দেখ দেখি, নিয়ে যাও 
তোমার ভাঁত, আমি নার খেতে চাঁইনে। কত দিনে যে 
তোমাদের হাত থেকে নিক্কৃতি পাব তা জানিনে। 
বামুন বেচারা ভয়ে পত্রমত খাইয়। মিনতি করিয়া! 
বলিল--আর ছুটি থান বাবু, ক্রিছুই যে খাওয়া হল না... ... 
হীরক চীৎকার করিয়া উঠিল--আমি আর খাব না 
ZR 
বামুন আবাঁর মিনতি করিয়া বলিল--আঁমি এবার 
সাবধান হয়ে খাইয়ে দেবো বাঁবু। 
হীরক চীৎকার করিম" উঠিল--আমার কথ! তুনি 
শুন্বে কি না বলো। আম খাব না, কিছুতেই খাব =... 
সুমির ঘর হইতে হীরকের চীৎকার শোন! যাইতে- 
ছিল। সেবা খাইতে খাইতে হ-ত গুটাহ্র! কান খাড়া ক রয়! 
একবার হীরকের চীৎকার শুনিল, তারপর আনন্দ-বাঁুকে 
বলিন--দাদামশায়, আপনি অনুমতি করুন, আমি উঠি। 
আনন্দ-বাবু দেখিলেন সেবার পাতে মাখা ভাত পড়ুয়া 
আছে, ত! ফেলিয়াই দে উঠিতে চাহিতেছে। এতে তিনি 
টি ষে সেবা হীরককে দেখিতে যাইবার, অন্তই নিজের 
ওয়া ফেলিয়া উঠিতে চহিতেছে। সেবার হীরভকে 
যদু করিবার আগ্রহ দেঞ্জিই সহষ্ট হইয়া আনন্দ বাবু 
প্রফুল্ল মুখে বলিলেন-_ হ্যা! ভই, তুমি ওঠ। 
অনুমতি পাইব! যাত্র সেবা তীঁড়াতাঁড়ি উঠিয়| ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। আনন্দ-বাঁব্‌ প্রফুল্ল মুখ ফির ইয়। 
" সুমতির মুখের দিকে চাভিলেন, হুষতির মুখও আনন্দে 
উজ্জ্বল হুইয়! উঠিয়"ছিল। সেবা চটপট হাঁতমুখ ন্ইয়া 
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তের ঘরে গ্রিয়া ঢুকিলা। তখন বাবুনঠীহ্র ভাতের 


৪3৯ 








ANNAN পা eA 


' [প' লইয়া ঘর হইতে বাহির হুইয়। ফাইবার ভোগাঁড় 


-' করিতেছে) এবং লোকনাথ হীরকের গা জইতে ভাত 


খু'টিয়া তুলিয়া ধোঁয়াইস়৷ মুছিয়া পরিষ্কার করিয়া দিবার 
চেষ্টা করিতেছে। সেবা ঘরে ঢুকিয়াই জিজ্ঞাস! করিল 
কি হয়েছে? 

হীরক একটু অপ্রতিভ হইয়! বলিল --দেখুল না, গায়ে 


' বিছানায় ঝোল-মাঁখা ভাত ছড়িয়ে কি কাণ্ড করেছে 


সেবা বলিন-_শুয়ে খেতে গেলে একটু ত পড়বেই 
বুকের ওপর একটা তোয়ালে ঢাক! দিয়ে নিদে, তাতেই 
পড়ে, গায়ে বিছানা লাগে না। লোকনাথ দাদ! একখান 
ফর্সা শুকনো তোয়ালে এনে দাও, আর একখান বড 
চামূচে দাও! নিজের হাতে খাওয়া যায়, কিন্তু পরে 
হাতে খেতে ঘেয়া করে, হতে ময়ল1-টয়াও থাকে । 

হীরক হাসিয়া বলিল-্যাঃ, এইসব আঁসাড়িতেই ঘ- 
চামূচে কোরে খাওয়াতে পাঁর্বে | হাঁতে কোরেই খাওয়াতে 
পারে না। 

সেবা কুষ্ঠিত সঞ্চিত হইয়া বলিন--অাঁর ছোঁয়! 
ত খাঁবেন না, নইলে আমি খাইয়ে দিতে পার্ত"ম। 

হীরক হিন্দুঘরের ছেলে; আবাল্যের সংস্কারের বশেই 
এখন পর্যন্ত স্বজাতি বলিয়া পরিচিত লোকের ছোঁ 
ছাঁড়া অপর কোনে! জাঁতির লোকের ছোয়া ভাত-ভর্কারী 
খান নাই। এই সংস্কার অতিক্রম করিবার কোনে! কারন 
ঘটে নাই বা তেমন কোনো অবস্থাতেও সে এতদিন পঢ়ে 
নাই, তাই সে এতদিন এ বিষয়ে ভিছু ভাবেও নাই। 
আন্ত সেবার কথ! শুনিয়া তার মন এ সমস্যা! সম্বন্ধে সজাগ 
হইয়া! উঠিল : একে সেবা মেয়েমানুং, তাঁর তরুণী, তার 
সঘ্রপরিচিত অভ্যাগত অতিথি, তাঁকে কোনা আচরণে 
নিজের চেয়ে হীন ও ছোট বলিয়া স্বীকার ও প্রান 
করিতে হীরকের সঙ্কোচ ও লজ্জা বোধ হইল, তাঁর কোঁষন 
অস্তর ব্যথা বোধ করিল। তাঁই বহুদিনের দংস্কান অতি 
ক্রমের চেষ্টা ও অপরের কাছে নিজের শ্রেষ্ঠতা শোঁ*ন্র 
প্রয়াসে একটু ব্যস্ত হইয়া বলিল--আসনার ছোঁয় আমি 
খাব না কে বল্লে? আপনি বরং খাইয়ে নিয়ে দেখুন ' 

সেবা হীরকের এই নিমন্ত্রণে উৎফুত্র হইয়া চাপা খুনীর 
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লোকনাথ ফর্সা তোয়ালে ও একট! বড় ধার চাম্‌চে 
আনিয়া হাতে করিয়! দাড়ায়! ছিল, সে সেবার দিকে সেই- 
সব আগাইয়! ধরিল। সেবা শিক্ষিতার নিপুণ হাতে 
হীরভকে থাওয়াইয়া দিতে লাগিল। খাইতে খাইতে 


হীরকের মনে হইতেছিল--রমা কিন্তু এই কাজটি এমন . 


করিয়া করিতে পারিত না। 


শ্বাওয়! হইলে সেবা! হীরকের মুখ ধোয়াইয়া, দিল। ' 


হীরক হাসিয়। বলিল-_-আজ আপনাকে খুব কষ্ট দিলাম। 
আপনি এখন খেয়ে একটু বিশ্রাম করুনগে। আমি আর 
চেঁচিয়ে আপনার বিশ্রামের বিশ্ব কর্ব না। 

সেবা নীরব হানিতে হীরকের ভদ্রতায় সস্তোষ জানাইয়! 
ঘর' হইতে বাহির হইয়া গেল। 

সেবা যখন আবার স্ুমতির ঘরে গিয়া ঢুকিল তখন তার 
মুখে মনের খুনীর আভ! আলিয়! পড়িয়াছে; সে যে আন 
একদিনেই হীরকের কিছু অঙুবিধাও দূর করিয়| তাকে 
কিছুও প্রীত করিতে পারিয়াছে এই ক্বৃতকার্য্যতার ক্বতার্থত! 
তার মনকে আনন্দ-রোলায় দোল দিতেছিল, এবং তার 
" মুখে তাঁরই আভাম ছুটি উঠিয়াছিল। 

মেবাকে উজ্জল মুখে ঘরে আসিতে দেখিয়া সুমতিরও 
মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল। সেবা ঘরে 
ঢুকিতেই তিনি হাত বাড়াই! ডাকিলেন_এস মা, 
একবার আমার কাছে এস। 

নেব বুঝিতে পারিল--ছেলের আরামে মার মন প্রসন্ন 
হইয়া উঠিয়াছে; . যে তাঁর ছেলেকে একটু সুখী করিতে 
পারিয়াছে, তাকে তিনি অন্তরের আনন্দ দানাইতে 
চাহিতেছেন। পাছে তিনি কিছু বলিয়া! কৃতজ্ঞত। প্রকাশ 
করেন এই লজ্জায় সঙ্কুচিত হইয়! সেবা স্থমতির কাছে 


গিয়া দাড়াইল। সুমতি তার হাত ম্নেহছভরে ধরিয়া শুধু 
বলিলেন -তুমি একবার আমার কোলের কাছে বোসো |: 


সেব! কুষ্ঠিত হাসিমুখে স্থমতির বিছানায় বসিল। স্থমতি 
ডাকিলেন-_-কামিনী, বত ভাত আন্ছে কি না 
দ্যাখ্‌। 

সুযতি যে সেবার ই যত্ব করার কথ! ছি 
বলিলেন না, এতে দেবা আরাম বোধ করিল। সে এবার 
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. প্রবাসী--ভাদ্দ্র, ১৩২৭ 
হাসিতে উজ্বল সুখে হীরকের মুখের কাছে গিয়া দীড়াইল। 
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সহজভাবে বলিল--আবার ভাত কেন মা। আমি এ 
ভাতই থেতাম। 

সুমতি সেবার পিঠে হাত বুলাইয়। দিয়া বলিলেন--না 
মা, ও উচ্ছিষ্ট ভাত কি হিস থালা পোড়ে 
রয়েছে। 

সেবা হ্থমতির মেহের স্পর্শে অভিভূত হ্ইয়া বনি 
রুছিল। কামিনী ঘরের এ'টো পরিফার করিতে লাগিল। 

সেবার খাওয়া! হইলে সুমতি বলিলেন--বাঁও মা, এখন 
একটু গড়াওগে। 

সেবা সুমতির ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল, কিন্ত 
শুইয়া বিশ্রাম করিতে নয়। প্রত্যেক ঘরে ঘরে যত 
আল্মারী দেরাজ বাক্স তোরঙ্গ ছিল, সেবা! লোকনাথ 
ও কামিনীকে সঙ্গে লইয়া চাবি চিনিয়া চিনিয়া খুলিয়া 
দেখিতে লাগিল, কার মধ্যে কি কি জিনিস আছে; সেইসব 
জিনিস দেখিতে দেখিতে যেগুলি পীড়িতদের কাজে 
লাগিবে বলিয়া! সেবার মনে হুইতেছিল, সেইগুলি ৭ 
বাহির করিয়! রাখিতে লাগিল । 

সমস্ত দেখ! হইয়া গেলে সেবা লোকনাথ ও কামিনীকে 
বণিল--তোনর! এখন খেতে বাও। মা আর বাবুকে 
আমি দেখ্ব । - 

লোকনাথ ও কামিনী চলিয়া গেল। দেবা আস্তে 
আন্তে বাগানে নামিয়া গেল। বাগানে প| দিয়াই সেবার 
মুখ আনন্দে উৎফুল্ল, হইয়৷ উঠিল-_-এই বাগান এখন 
উপভোগ করিবে এক! সে! সেবা! ডালপালা-সদ্ধ ফুল 
তুলিতে তুলিতে একবার সমস্ত বাগান বেড়াইয়া৷ বাড়ীতে 
ফিরিল যখন, তখন তার ছুই হাত এক পালা ফুলে ভরিয়া 
উঠিয়াছে। সেবা নিজের ঘরে গিয়া! নিজের বাঝা খুলিয়! 
ছুটি বড় সুন্দর জাপানী ফুবদানী বাহির করিল; এ 
ফুলদানী ছুটি বাঁশের ফাঁপা চোঁঙা, তার গায়ে জা 
কারিগরের নিপুণহাতের বিচিত্র নক্সা ও ছবি খোদা ও 
আঁক! আছে। সেবা এই ফুলদ্বানী ছুটি একবার প্রাইজ 
পাইয়াছিল। এতদিন ত এগুলি কোনে কাজে লাগে 
নাই। আজ এহ্‌টিকে বাহির করিয়া হাতে তুলিয়া ঘুরাইরা 
ঘুরাইয়া তার নক্সা! ছবি কারুকাধ্য দেখিতে লাগিল 
ফুল রাখিবার উপযুক্ত পাত্র বটে! দেখিতে দেখিতে 


€ম সংখ্যা ] 


পি 


পুরাতন জিনিসের সন্গে নূতন 'পরিচয়ে সেবার মুখ মুগ্ধ 
হনের আনন্দে ফুলগুলির মতনই সুন্দর হুইয়া উঠিল। সে 
চোঁঙা দুটিতে জল ভত্রিয়, তাতে ফুলগুলিকে সাজাইয়! 
রাখিল। তারপর ছু হাঁতে ছুটি ফুলদানী লইয়া স্থমতির ঘরে 

ভ্সিমুখে গিয়! ঢুকিল। 
| সেবার ছুই হাতের ফুলেব তোঁড়ার মাঝখানে আর-একটি 
ফুলের তোড়ার মতন তার হাসি-হাঁসি মুখ ও আনন্দ-উজ্জল 
চৌঁথছুটি দেখিয়া আনলিত হইয়া সুমতি ডাঁকিলেন--এস 
গো ছুলরাণী, এই মরণ ছন্ বাড়ীর তুমি আবার প্রাণের 
গুলকে সুন্দর আননিতি কোরে তুল্ছ। 

সেবা লজ্জিত মুখে একটি ফুলদানী সুমতির পায়ের কাছে 
একটা তেপায়া টুলের উপৰ রাখিতে গেল। তাহা দেখিয়া 
ূমতি বলিলেন_-এই হুল হীরুর ঘরে দাওগে, সে ফুলের 
পাগল । 

সেব| নত হইয়! ফুলৰানী রাখিতেছিল, সেই অবস্থায় 
ণামিয়| মুখ ক'ত করিয়া সুমতির দিকে চাহিয়া! বলিল-_ 
৯. আপনার ঘরে থাক, একটা ওঘরে দিয়ে আস্ছি। 


মত: 





সুমতি বিষণ্ন হাসিতে দীর্ঘনিশ্বাস চাপিয়া বলিলেন ১ 


আমার ঘরে আর ফুল কি হবে? তুমি ও-দুটোই হীরুকে 
দাঁওগে। 

সেবা লজ্জিত হাসিমুখে ছুটি ফুলদানী হাতে তুলিয়া 
দাঁড়াইয়া! মৃদু কোমল স্বরে জিজ্ঞাসা করিল-_ছুটোই ওঘরে 
নেবো তা হলে? 


সুমতি ঘাড় কাত ক্রিয়া বলিলেন-_ হ্যা, হীরুর খাঁটের '. 


পাশে ছটো। সাজিয়ে দাওগে। 
সেবা ফুলদানী ছুটি হাতে করিয়া হীরকের ঘরে দিয়া 
ঢুকিল, তখন লজ্জায় তাঁর মুখ সুনূর হইয়া উঠিয়াছে। 
নেবাকে ফুল লইয়া 'সাদিতে দেখিয়া হীরকের দৃষ্টিও 
স্কপ্রত্যাশিত বিস্ময়ের আনন্দে প্রফুল্ল হইয়া তাকে অত্যর্থনা 
কয়িল। সেবা হীরক্র থাটের দুপাশে ছুটি উচু টুলের 
উপর ফুলদানী দুটি নামাইয়। রাখিতে গেল। হীরক চোখ 
ঘ্রাইয়! দেখিয়া! বলিয়া উঠিল__-বাঃ! কী অন্দর ফুলদানী 
ছটি! আপনি আমার চোখের সামনে একটু তুলে ধরুন 
" তন্ুগ্রহ কোরে, আমি একবার ভালে! কোরে দেখি। 
সেবা খুসী মনে শুসিমুখে ফুলদানী তুলিয়া হীরকের 
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বিরের ফুন ১২ 





সপ 


৪৬১ 





Pad 


চোখের সাম্‌নে ধরিল এবং ধীরে ধীরে ঘুরাইয়ন বাশের 
চোঙার গাঁয়ে কারুকার্ধ্য দেখাইতে লাগিল । হীর₹ 
আনন্দিত হইয়া বলিয়া উঠিল--বাঃ! খুব সুন্দর! এ ছুট 


আপনার, না? 
সেব্] বলিল--হ্যা, আমি একবার প্রাইজ বেয়েছিলাম। 


হীরক উৎফুল্ল হইয়া বলিয়া উঠিস--আঁশানি কেমন 
কোরে জানলেন যে আমি ফুল ভালোবাসি? : বলেছেন 


ড্র বলিল--ফুল নিয়ে আম্ছিলাঁম যখন তখন মার 
কাছে শুন্লাম আপনি ফুল ভালোবাসেন। "নামি নিছে 
ফুন খুব বেশী ভালোবাসি, তাই মনে হলে: ফুল দেখ্নে 
আপনিও খুদী হবেন হয়ত 1 

হীরকের চোখ মুখ কৃতজ্ঞ আনন্দের দীভিতে উজ্্ন 
হইয়া উঠিল। সে বলিল--আপনিও হুঝি ফুল খুব ভালে - 
বসেন? এখানকার বাগান মালী সব আপনি নিষ্ষের মনে 
কোঁরে সব ফুল আপনি নেবেন। এই-য়কম হ্লদানীতেই 
ফুন মাঁনায়। এ ফুলদাঁনী আপনার ঘত্রে সাজিস্ম বাখৃক্নে 


ন' কেন? 
সেবা সে প্রশ্নের উত্তর কেবল হাসিয়া দায়! ফুলদাণী 


ছুট টুলের উপর রাখিয়া দিল। তাঁরণর বছিল--চাঁরটে 





বজে, আপনার খাবার সময় হয়েছে। আনি আপনার 


থবায় নিয়ে শিগৃগির আস্ছি। 

হীরক বলিল--আপনি কেন কষ্ট করবেন? লোকা! 
লিয়ে আস্বে এখনি । | 

সেবা ঘর হইতে বাহির হইয়া! মাইতে যাইতে মৃধ 
ফিরাইয়। বলিয়া গেল--আমি এখনি অ-স্ছি। 

সেব! চলিয়! গেলে হীরক অগ্ভব বরিল দেবা! কাছে 
থ'কিলে সে আনন্দ অনুভব করে, তাঁর অদর্শনেমনে অভাব 
বোধ হয়। এক বেলার যত্বেই সেবা তার অত্মীয় হই: 
উঠয়াছে। সে একলা শহ্যাগত হুইয়া পড়িয়া আছে, 
চাকরদানী ভিন্ন আর কেউ তাঁর সচী নাই, কাঁরো| সে 
একটা মনের কথ! বলিবার, উপায় ছিল না) এখন এম 
একজন লোক তাঁর কাছে আসিয়া পড়িয়াছে বে ভা? 
আত্মীয়ের মতন কেবল যত্বই করিবে না, যাঁর সে 
বন্‌র মতন বিশ্বসংসারের অনেক বিলয়েরই আলোচন। 
করিয়া! বিশ্বনংসার হইতে বিচ্যুত থাকার লন্াব ও ছুঃ৭ 


টি 


৪৬২ 
লাঘব করিতে পারিবে । এই বন্দীদশার সহচরী হইয়া! 


সেবা! তার পরলোক-যাত্রার অপেক্ষার ছুঃখটা ভূলাইগ! 
রাখিতে পারিবে, কিন্ত শীদ্র যে তার মৃত্যু হইবে এ 


সম্বন্ধে হীরকের কোনো! সন্মেহ ছিল না) রমাকে ছাড়িয়া 


দে মে এখনো বাচিয়া আছে, দে কেবল তার মার জন্ত, 
মা গেলেই সেও সঙ্গে-সঙ্গে যাইবে নিশ্চয় । 

হীরকের চিন্তায় বাঁধ! দিয়! সেবা ঘরে আসিয়া ঢুকিল__ 
তার যুখে হাসি, সর্ব অবয়বে তৎপর নিপুণভার চঞ্চলতা, 
আর তার ছুই হাতে বাটি গেলাম রেকাবি। সেবা হীরকের 
খাটের পাশে আমির হাতের লামতরী টুল তেপায়া টেবিলের 
উপর নামাইয়! .নামাইয়া রাখিতে লাগিল। সেই-সব 
জিনিসের মধ্যে ফিডিংকাঁপ দেখিয়া হীরক বদিল-_ফিছিং- 
কাপ পেয়েছেন যে দেখুছি। রর 

দেবা ফিডিংকাপে নেদানার রস" ঢাঁলিয়া হীরকের 
মুখের কাছে ধরিয়া বলিল--ধ্যা, খুঁজে বার কোরে সাবান 
দিয়ে যুয়ে এনেছি। এটুকু খেয়ে ফেলুন। 

হীরক জিজ্ঞাসা করিল--ওতে কি? 


' সেবা বলি--বেদান! আর আনারসের রস কোরে £ অত্যন্ত খারাপ। মৃত্যু ক্রমশই আসন্ন হইতেছে। 


এনেছি । 
হীরক বলিল--এসব আমাকে এতদিন চিবিয়ে থেতে 
হত আর ছিব্‌ড়ে ফেল্তে গাময় পড়ংত। - 
সেব| হীরকের' কথার মধ্য' হইতে তাঁর খুসী ও 
কৃতজ্ঞতার আভাস পাঁইয়! সন্থষ্ট হইয়! গুধু হাসিল। হীরক 


ফলের রম পান করিতে লাগিল। বাটির মুখনলে চুমুক ' 


দিয়াই তার হঠাৎ মনে হইল এই বাটিটা পাওয়াতে তার 
থাওয়ার সুবিধা হইতেছে বটে, কিন্ত এটা ন! পাওয়া 
গেলে সেবা তাকে বাহবেষ্টনে তুলিয়! খাওয়াইত। এর 
কোনটাতে যে তার. তৃপ্তি বেশী হইত তাহা আর না 
ভাবিয্াই হীরক বগিল-_বাটিট! ভাগ্যিদ পেলেন, নইলে 
আপনাকে বার বার আমায় টেনে তুলে খাওয়াতে হত 
আপনার তাতে কষ্ট হত। . 

দেব! হাঁসিয়া বলিল--আঁমার কষ্টের চেয়ে আপনার কষ্ট 
হত বেশী, আপনি অসুস্থ । 

হীরক চুপ করিয়! রহিল, সেবার এই কথায় তার নন 
সায় দিল না। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেবা হীরককে খাওয়াইয়া মুখ মুছাইয়। দিতে দিতে 
১ sce aS ate A Mad lh. না 
ওষুধ খান না কেন? 
হীরক হঠাৎ উষ্ণ হইয়! উঠিয়! ভি নাম 
আমার কাছে কর্বেন না। ওরাই ত আমার সর্বনাশ 
করেছে। বমাকে বদি না বাঁচাতে পার্ল তবে আমার 
বীচৃল কেন এইরকম বেঁচে মোরে থাক্বার জন্তে? যত 
শিগগির আমি মরতে পারি... 

হীরকের কথা তখন! শেষ হয় নাই, কামিনী ঝি ছুটিয়া 
আসিয়া সেবাকে বলিল--দিদিমণি) দিদিমণি, মার মুচ্ছে! 
হয়েছে, শিগ্গির আন্মুন। 

সেবা কামিনীর খে সঙ্গে টু বাহতে যাইতে 
লোকনাথকে বলিয়৷ গ্রেল--লোকনাথ-দাদা, শিগৃগির 
ডাঁক্তারুবাঁবুকে ডাকৃতে বলে! । 

(৯) 


অনেক চেষ্টার পর হুমতির জ্ঞান হইয়াছে, কিন্ত 





কথ! বলিতে পারিয়াই তিনি চোখের ইসাঁরায় অস্ফুট - স্বরে 
সেবাকে কাছে ডাকিলেন । সেবা তাঁর মুখের কাছে 


- কুঁকিয়| ভিজ্ঞাসা করিল--কি মা? 


সুমতি, ক্ষীণ স্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন_হীরুর কাছে 
কে আছে? ' 

নেব! বলিল--লোকনাখ-দাদা আছে। 

তুমিই lie adalat nda de Sd 
দেখোঁ । 

--আমি ত:তীর কাছেই ছিলাম। আপনার মৃষ্ছ্ণ 


- আমার জন্তে তোমার কিচ্ছু কষ্ট কর্তে হবে নক 
আমার ত সময় ফুরিয়ে এল বোলে। আমি হীরুকে 
তোমার হাঁতে দিয়ে যাচ্ছি-তুমি তাঁকে সুস্থ কোরে 
তুলো । | 

-_আমি প্রাণপণে তীর যত্ব কর্ব। তিনি নিশ্চয় 
ভালো হয়ে উঠ্বেন। তীর চেহারায় রোগের ত কোনো 
চিন নেই? তাঁর অস্থধ মনের। 


tf 
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সুমতি দীর্ঘনিশ্বাগ ফেলিয়া বলিলেন--সেই সমুখ 
সারাবারও ভার তোমাকেই নিতে হবে। আমার ৌমার 
অভাবেই তার মন ভেঙে পদ্ডেছে। সেই অভাব তোঁন্বাকে 
পূরণ করতে হবে। আসার হীরুকে তুমি বিয়ে ক:র1। 
তা হলে তুমি তাকে নিজের জেনে যত্ন কর্বে। সামি 
নিশ্চিন্ত হয়ে মর্তে পারব | 
সেবা সুমতির এই অবস্মাৎ প্রস্তাবে অবাক হইয়া 
গিয়াছিল। এ কথার যে কি উত্তর দিবে সে ভাবিয়া ঠিক 
করিতে পারিতেছিল না। 'হীরক সুন্দর সুপুরুষ ধনী, “কত্ত 
গক্ষাধাতে শয্যাগত ; তাকে বিবাহ করিলে এই ব্বিপুল 
রশ্র্ষ্যে তার অধিকার জন্মিবে, কিন্তু জীবনটা হয়ত ব্যর্থ 
হইয়া যাইবে । হীরক যদ ভালো! নাই হয়? যদি সে 
যেশীদিন নাই 'বাচেঠ তবে সেবার কি ভবস্থা 
হইবে? 
5 সেবাকে চুপ করিয়! থাকিতে দেখিয়া, যেন তাঁর হনের 
7 টের পাইস্না সুমতি স্থলিলেন--হঠাৎ এই প্রস্তাবে 
চত দেওয়া কঠিন বোধ হবে জানি। কিছু আঁমাহ ত 
আর অপেক্ষা করুবার সময় নেই। খুব খারাপ দিবটাই 
সেনে নিয়েই তুমি ভেবে দ্যাখো--হীরু যদ্দি শিগৃগির 'ম'রাই 
যায়, কি বহুকাল শয্যাগতই থাকে, তাহলেও এই লমস্ত 
বিষয়-সম্পত্তি তোমার হবে। এই অর্থের বিনিময়েই তেমার 
সামর্থ্য আমি কিন্তে চাচ্ছি_এখন শুধু এইটেই ভেবে 
নাও। তুমি মনে করে! থে তুমি মাইনে নিয়ে হাসপাতালের 
রোগীরই পরিচর্ধ্য! কর্ছ। কিন্ত আমার মৃত্যুর পূর্বর্িণে 
এই মনে হচ্ছে-'তোমার তালোবানা পেলে হীরু ভলো! 
হয়ে উঠবে । মা-ছোড় অসল্ায়কে দয়া কোরে বত্ব কৰ্‌তে 
করতে তাকে হয়ত তুনিও ভালোবাস্তে পার্বে। এ 
লোহার সিন্দুকটা খোলো ত মা। ওর ভেতর একটা 
তবাক্নী আছে, মেইটে বার কোরে আনে! । 
সেবা উঠিয়া গিয়। পোলার সিন্দুক খুলিয়া হাতত্রান্স 
বাহির করিয়! আনিল ; এবং সুমতির নির্দেশ-মতো তাহা 
খুলিয়া তার সাম্‌নে রাখিল। 
সুমতি বলিলেন--ওর মধ্যে একটা মেডেল-গাথ| হার 
আছে, বার করো ত মা। 
দেবা মেই হারগাছি বাহির করিল; সেই হারহড়া 
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ছইহাঁতে ছড়াইয়া ধরিয়া তাতে মেডেলের = রি দেখিয়া 
-নেবাঁর মুখ উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল। 
স্ুমতি বলিলেন-_-এঁ অতগুলো! মেডেল ভার হীর'র 
শৌরুষের উপার্জ্জন। এই লোক কি এই চেনি কাটিয়ে 
ভালে! হয়ে উঠ্তে পার্বে না? তুমিই ত বল্লে ', 
তাঁর রোগ দেহে নয়, মনে। সেই মন চিভিএসার ভর 
ন-ও তুমি, তাঁর সহ্ধর্শিণীর অভাব পূরণ কোরে 
সেবা চুপ, করিয়া হারগাছির দিকে দৃষ্টি নত করিম! 
ব'সয়া রহিল । 
আনন্দ-বাঁবু এতক্ষণ চুপ করিয়া বদি- 'ছলেন। 
সুমতি কথা কহিয়া ক্লান্ত হয়| চুপ করিলেন এবং সেবা 
চুপ করিরা আছে দেখিয়া আনন্দ-বাবু মেবাকে নলিলেন-- 
এত এত ভাব্নার কি আছে ভাই? তুমি মভ দাও «ই 
ন্য়েতেঁ-হীরক বড় ভালে! ছেলে, সকল বিষয়ে 'স 
তোমার যোগ্য হবে । ভা না হলে আমি কথলো তোম য় 
এবানে আন্তাম না। 
সেবা! আস্তে আস্তে মুখ তুলিয়া আনন্দ-বাবু গু সুমডির 
মুখর দিকে শুধু চাহিল, কিছু বলিতে পারি না। তার 
মননর মধ্যে তখন দ্বিধার দ্বন্দের দোল! হা! ও নার মধ্যে 
ভানাগোনা করিতেছিল) একবার তার ইচ্ছ' হইতেছিল 
স্বকার করিতে, আর-একবার তার ভয় হইতেছিল-- 
হঁরক যদি ভালো না হয়, হীরক যদি মারা হয়, তবে? 
সেবাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া আনন বাবু উঠিয়া 
দ্বাড়াইয়া বগিলেন--তবে আমি হীরককে বল্তে যাচ্ছি। 
সেবা বারণ করিতে যাইতেছিল। সমত এত ণ 
একদৃষ্টে তার মুখের দিকে তাকাইয়! ছিনে দ্ব; সেবার 
মুখে আপত্তির আভাস ফুটিয়া উঠিতেই তিনি ব্যাকুল 
হইয়! বলিয়া উঠিলেন--তুমি অন্বীকার কোং না মা। 
আমার মর্বার সময় আমার এই ভিক্ষা দয়া লোঁরে দাও। 
তুম আমাকে মা বোলে স্বীকার করেছ, মার অন্রম ভিক্ষা 
পুর করে।। 
সেবা পাছে অস্বীকার করে এই ভয়ে ও উতব্গে এবং 
অনক কথা বলায় ক্লান্তিতে হ্থমতির আনর মুচ্ছ? 
উক্রম হইল, তিনি মৃচ্ছাচ্ছতন স্বরে বলিয়া উদ্ভিকেন--বছো 
মা বলো, আমি তোমার মুখ থেকে স্বীকার .গুনে সন্ধি 
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সেবা তাড়াতাড়ি 'স্রীকৃনিন ও ডিজিট্যালিস ট্যাব্লেট্‌ 
জলে গুলিতে গুলিতে ব্যস্ত হইয়া বলিল--আপনি ব্যস্ত 
হবেন লা মা, আপনারা যা বলবেন আমি তাই কর্ব | 
সুমতির আবল্য-আচ্ছন্ন মুখে সন্তোষের আভা! ফুটিয়া 
উঠিল। তিনি আবিষ্ট-চেতন হইয়া পড়িয়া রহিলেন, মনের 
আনন্দ তাঁকে সম্পূর্ণ নুর্ছ! হইতে রক্ষা করিল। 
আনন্দ-বাবু সেবাকে বলিলেন-স্তুমি একে গ্ভাখো, 
আমি তাহলে হীরকের কাছে যাই। 
“ সেবা ঘাড় কাত করিয়া! সম্মতি জানাইল। 
আনন্দ-বাবু হীরকের ঘরে গিয়| চুকিতেই হীরক 
উৎকঠিত, কে জিক্তাসা করিল--জ্যাঠামশায়, মা, কেমন 
আছেন? আপনি ঠিক কোরে বলুন। এনের দিজাসা 
কর্লে কেবল বলে--ভালে| আছেন, ভালো আছেন_। 
আনন্দ-বাবু হীরকের কাছে গিয়া দীড়াইয়৷ তার 
কপালে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন--অবস্থ! ক্রমশই 
খারাপ হয়ে পড়ছে। ' হার্টের অবস্থা বড়ই খারাঁপ। কখন্‌ 
কি হয় বলা যায় না। 
হীরক কাঁদিতে কাঁদিতে বন্দিল--মাঁও আমাকে ফেলে 
চোলে যাবে? আমিই একল! এই অবস্থায় পোড়ে থাক্ব £ 
আনন্দ-বাবু হীরকের চোখের জল মুছাইতে মুছাইতে 
বলিলেন-_সেই ভাঁব্নাতেই ত তীর অবস্থা আরো শিগগির 
শিগগির খারাপ হয়ে পড়ছে। একজন কারো ওপর 
তোমার ভার দিতে পার্লে তিনি নিশ্চিন্ত হন । 
হীরক বণিন-_-আপনারা ত এইখানেই থাকৃবেন। 
মাকে কি বলেন নি? 
আহন্দ-বাবু বলিলেন-__বলেছি। কিন্তু আমরা ত 
বুড়ো হপ্পেছি, আমাদের ভরসা আর কদিনের ? 
হীরক কামার মধ্যেও হাসিয়া বলিন-_আঁপনার! সবাই 
যাবেন আর আমিই থাঁকৃব ? যত ভর্স! কি এই পক্ষাঘাতে 
পঙ্গু আমার ? 
আনন্-বাঁধু সাত্বনা-ভর! ত্বরে বলিলেন--তুঁদি বলিষ্ঠ 
২১8 ফেলে সুস্থ হয়ে 
পারো । 
হীরক ব্যাকুল হইয়া উঠিল, বেন সে বাস্তবিকই ভালো! 


হইয়| উঠিতেছে এই ভয়ে জোর বলিয়া উঠিল--না লা, 


আমি ভালো হব লা, আমি তাহে হতে চাইনে। 
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আনন্দ-বাবু বলিলেন-_-তা'হুজে ত তোমাকে দেখ্বার 
শোন্বার একটা লোকের আরো দর্কার। সেই কথাই , 
ত তোমার মা আমাকে বল্তে পঠিক্নেছেন। - 

হীরক উৎস্থক কৌতুহলে দৃষ্টি ভরিয়া আনন্দ-বাবুর 
মুখের দিকে চাহিল । আনন-বাঁবু বলিতে দাগিলেন-- { 
এমন একজন লোক তোমার দর্কার যাঁর একসঙ্গে তিনটি 
গুণ আছে” প্রথম, সে অল্পবয়সী হবে; দ্বিতীয়, সে মেয়ে 


হবে; তৃতীয়, সে আপনার ভেবে প্রাণের টানে তোমার যত্ত 


কর্বে।' এমন লোক সেবা । সেবা তোমার ভার নিলে 
তোমার মা নিশ্চিন্ত হতে পারেন বল্ছেন। _ 

হীরক উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--সেবা! কি এতে 
কিছু আপত্তি কর্ছেন? 
, আনন্দ-বাবু বলিলেন-_নাঁ, সেবা স্বীকার করেছে। 

হীরক উৎফুল্ল হই! বলিল--তবে আর মার ভাবনা 
কিসের? সেবা একদিনেই ত আমাদের আপনার কোরে 
নিয়েছেন। 
আনন্দ-বাবু বলিলেন--কিন্তু ' সেবা' অবি 
তার বিয়ে না হলে ত তার তোমার কাছে থাক! সঙ্গত 
হবে না৷ | 

হীরক বলিল--তা তিনি বিয়ে করুন না; তীর যাকে 
ইচ্ছে হয় বিয়ে করুন) তীরের যাতে কিছুর অভাব না হয় 
তার ব্যবস্থা আমি কোরে দেবেো। 

আনন্দ-বাবু বলিলেন--সেবার, তোমার মার, আর 
আমার ইচ্ছে যে তুমিই টি করো--তা/হলে 


হীরক ক্রুদ্ধ হইয়া! চীৎকার করিয়! রর 
আপনারা কি পাগল হয়েছেন! বিয়ে কর্বার মতন 
অবস্থাই "আমার বটে! রমা মরেছে এখনো দশদিন 
পেরোয়নি, আঁমি মর্তে বসেছি, মা মর-মর, বিয়ে কর্বারই দি 
সময় ত এই | সেবা! ত কচি খুকি নয় যে তাকে যে সৎপান্ে 
সম্প্রধান কর্বেন তাকেই পতিদেবত1 বোলে পুজো কন্ুবে, 
আর মন যদি বিদ্রোহী হয়ও তখনে। অদৃষ্ট বোলে সাত্বনা 
খুঁজবে 1... 

বি রি তৌমাকে বিশ্বে করতে 
স্বীকার করেছে । 


তং প্ৰ 


৫ম সংখ্যা ] 


হীরক বলিয়া উঠিল--কিমের লোভে ? আমি মোরে 
ণেলে আমার জমিদারী তার হবে বোলে ? তা আমি সেতে 
দেবো না। কালই আমি সমস্ত সম্পত্তি রমার নামে দেয়ে- 
স্থল প্রতিষ্ঠার জন্তে দান কর্ব। 
আনন্দ-বাবু কোমল শ্বরে বলিলেন--তোঁমুর! এই-নকম 
ভাববে বোলেই সেবা এখানে আস্তে চায়নি) তেমার 
ম'র আগ্রহে আমার কথাতেই দে এসেছে। তুমি বদি 
তোমার সম্পত্তি স্রীশ্ক্ষার জন্তে দান করো, ভাতে আমরাও 
*দেমন খুনী হব, সেবাঁও তেমনি খুসী হবে। মেয়েদের শিক্ষা 
পাওয়! যে কত দর্কার তা তার' চেয়ে আর কেউ বশী 
বিনে ভুগে বোঝেনি। 
আনন্দ-বাবুর কথায় সেবার উপর 'হীরকের ক্রাগ 
জনেকখানি কমিয়া আসিল। তবু সে তীব্র বিরক্তির স্বরে 
বলল-না না, অক্ষম আনাকে নিয়ে আপনাদের এঃকম 
ছেলেখেলা আমি কিছুতেই সহ কর্তে পার্ব সা। 
আমার জন্তে কারে! 'ভব্তে হবে না, কারো৷ আমার ভার 
চীন হবে নাঃ এই ঘরে আমাকে একলা পোড়ে থানতে 
দিন্‌, আমাকে আপন! হতে মরতে দিন, আপনার! আমকে 
মারবেন ন!। 
হীরক নিতান্ত বিরক্ত হইয়! মুখ ফিরাইয়া লইল। এই 
কয়দিন সে অনড় নিশ্চল হইয়া পড়িয়া ছিল, আজ বির'ক্তর 
উত্তেজনায় তাঁর ঘাড় ফিরাইবার ইচ্ছার সঙ্গে-সক্ষে ঘাড়ের 
গেশী ও স্নায়ুর কার্য্যণক্তি ফিরিয়া আসিল! বিরক্তিতে 
জাচ্ছন্ন হীরকের মন তার শক্তির এই প্রত্যাধর্তন অন্ভব 
বরিল না, কিন্তু আনন্দ-বাবুর চক্ষু ইহ! লক্ষ্য করয়। 
তানন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল। তিনি এই অবস্থায় হীরভকে 
তার অধিক উত্তেজিত কর! উচিত নয় মনে করয়া 
হর 
_আনন-বাবুকে প্রফুল্ল মুখে ঘরে ঢুকিতে দেয়া 
" স্মৃতির মুখও উৎফুল্ল হইয়| উঠিল, এবং সেবার মুখ 
লজ্জায় বিকশিত হইয়া অবনত হইয়। পড়িল, তীয়! ছুজুনই 
মন করিলেন আনন-বাবু হীরকের স্বীকার পংইয়া 
আসিয়াছেন। আনন্দ-বাবু নিকটে আসিলে স্থমতি বলি:লন 
" তবে পুক্ুত ঠাকুরকে খবর পাঠিয়ে দেন, আজ রাঁঁতই 
ছু হাত এক কর! দেখে আমি সুখে মরি। 


বিয়ের ফুল 


স্পিরিট, 
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স্পিস্িসপাসদিপাসিত সি লা 





আনন্দ-বাবু প্রস্থ মুখ বিষ করিয়। বলিলেন-্বীর ₹ 
বিয়ে কর্তে রাজি হচ্ছে না যে কিছুতেই ৷ 

সুমতির মুখ উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিল) এবং পেলর হুখ 
প্রত্যাথ্যাণে -জজ্জায় কালো হইয়া গেল। সুমি জজ্রাঁ? 
করিলেন--তে ঘাঁপনি অমন খুলী হয়ে ফিরে এলেন বে 

আনন্দ-বাবু আবার প্রফুল্ল হইয়! উঠিয়! হকিলেন-- 
হীরক আজ নিজে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে। ঢে শগ্গির 
ভ'লে হয়ে উঠ্বে। 

আনন্দে স্থমতির মুখ উজ্জ্বল: হইয়া উঠিজ্। সেবাঁও 
লজ্জা ভুলিয়া হাফি-হাসি মুখ তুলিয়া অনন্দ-বনও সুযতির 
আনন্দে যোগ দিল। 

এমন সময় লোকনাথ ধুনার ধোয়| লইয়া হযে আসিন 
এবং ধুক্ছচি রাখিয়া সেবাকে বলিল-_খোকা বানর খাঁবর 


* সময় হয়েছে। 


দেব! অনেকক্ষণ হীরকের কোনে! খেঁড হয় নই 
বলিয়া ভার নন উৎসুক হইয়া উঠিয় ছিল: কত্ত ত'র 
বিবাহের প্রস্তাব হওয়াতেই তার হীরকের কাছে যাইতে 
অত্যন্ত লজ্জা ও সঙ্কোচ বোধ হইতেছিল ; এখন ত হীর 
তাঁকে প্রত্যাখ্যান করাতে তাঁর লজ্জ'র অলধি ছিল ন, 
কর্তব্যের আহ্বানেও সেলজ্জার সঙ্কোচ অত্যিরিম করি”! 
যাইতে পাঁরিতেছিল না। লোকনাথ আসিয়া যখন ডাকিণ, 
তখন তার অত্যন্ত কঠিন বিপদ বোধ হই , সে মুধ 
রাঙা করিয়! ইতন্তত করিতে লাগিল--শাওয়! ও লা-যাওনা 
ছুই তার পক্ষে তখন সমান কঠিন। স্থমতিত'র কুঠি 
সঞ্কৌচ দেখিয়া বলিলেন--বাঁও মা, তুমি হককে খাইয়ে 
দিয়ে এস । 

সুমতির আদেশে বাধ্য হইয়া সেব সঙ্কোচ-সুহিত মর 
গতিতে ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল, কিন্ত হারকের ঘরের 
চেকাঠ ডিঙাইতে তার ষেন মাথা কাটা যাঁইতেহিক। দে 
বাৰান্দায় চুপ করিয়। দীড়াইয়া রহিল। বারলর পাবে 
একটা! বাঁতাবী-নেবুর গাছ ফুলে ফুলে আচ্ছন্ন হইয়া উঠিয় - 
ছিস এবং কোথার একট! শিউলি-গাঁছ আভণ্ত হইতে 
ফুমের ডাকে বাঁতাসকে একেবারে মাতান করিস তুলিয়' 
ছিল। অন্ধকারে ঘন গন্ধের মধ্যে একলা দীদ্রই| সে! 
লঙ্জাসঙ্কোচ সব ভুলিয়া গেণ--সে হাত বাড়াই?! বাড়াই: 


& 


৪৬% 


প্রবাসী--ভান্দ্র, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাঁতাকুদ্ধ নেবুকুল তুলিয়া! তুলিয়া কৌঁচড় ভরিতে লাগিল । 
নিজের হাতে ফুল তুলিতে পারার আনন্দে তার মুখখানিও 
ফুলের মতন প্রফুল্ল ও অন্তর মধুময় হইয়া! উঠিয়াছিল। ফুল 
পাড়িতে-পাঁড়িতেই তার মনে হইল বিকাল-বেল! স্থুমতি 
বলিয়াছিলেন--হীরু কুলের পাগল, ফুল তাকেই দাওগে। 
সেবা হাতে কৌঁচড়ে ফুল লইয়া হীরকের ঘরে যাইতে গিয়া 
দরজার কাছে /আবার থম্কির! দীড়াইল। তার আবার 
মনে হইল-_এই তরুণ অপরিচিত সুন্দর যুবার সঙ্গে তার 
বিবাহের প্রস্তাব হইয়াছিল এবং সে তাকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছে । ' এমন সময় হীরকের কথ! তার কানে গেল-- 
আ! হকাথা থেকে নেবুফুলের চমৎকার গন্ধ আস্ছে! 

লেকেনাথ বলিল-_এ বারান্দার ধারের গাছটায় খুব 
ফুল হয়েছে । তুলে আন্ব ? - 

হীবক কোনো জবাব দিল না, তার মনে পড়িল 
সেবাকে ; সে বিকাঁল-বেল! ন! চাহিতে কত ফুল আনিয়া 
তাকে উপহার দিয়া গেছে, আর এখন এই বুড়াটার কাছে 
চাহিলে তবে - ফুল মিলিবে, নত নয়) সে যে ফুল 
ভালোবদে এবং ফুলের গন্ধ পাইয়া যে দে নিজের আনন্দ ও 
আগ্রহ প্রকাশ করিল, কেবল সেইটুকুর দূরদে না-চাহিতেও 
দিতে পারার মতন লোক কেউ নাই? হীরক অতি- 
মানে বিরক্ত হইয়! তীব্রপ্ধরে বলিয়া! 'উঠিল--আমি থেতে- 
টেতে পাব ? আজ সকাল থেকে বি লোকেন্ত 
তোদের কোন্‌ ভূতে পেয়েছে ? 

হীরকের তিরস্কারে আকৃষ্ট হইয়া সেবা ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল 1. চৌকাঠ ডিডাঁইয়! ঘরের মধ্যে পা দিতেই 
বড় আলোর উজ্জল দীপ্তি গুবর্ণ-প্রলেপের মতন আসিয়া 


সেবার মুখে পড়িল, আর সেই শোভার আভা! প্রতিফলিত ' 


হইয়া! হীরকের চোখে পড়িতেই হীরক চমকিত হইয়া তার 
দিকে ক্রিরিয়া চাহিল--তখন সেবার মুখে বিবাহ-বিসুখ 
পুরুষের সন্মুখে স্বয়ং উপস্থিত হওয়ার লজ্জা, হীরকের খাবার 
বিলম্বে নিজের কর্তব্য অবহেলার অন্ত কুণ্ঠা ও ব্যগ্রতা, 
ফুল পাওয়ার আনন্দের তৃপ্তির সঙ্গে হীরকের প্রশংসিত 
ফুল .তাকে আনিয়া দিতে পারার উৎন্ুক আগ্রহ, এবং 
সমন্তর উপর প্রলেপের মতন হীরক যদি তাঁকে বিবাহ- 
প্রস্তাব হওয়ার জন্ত কিছু বলে তার ভয়ের সঙ্কোচ তাকে 


Am am 


অপরূপ সুন্দর করিয়া তুলিয়াছিল। হীরক যাকে ' উদ্দেশ 
করিয়| এখনি সত বণিয়! নির্দেশ করিল, সে তখনি-তখনি 
একেবারে দেববালার রূপ ধরিয়া' তার দৃষ্টিকে মুগ্ধ সার্থক 
অতৃপ্ত রুরিয়া আবিভূর্তি হইল! হীরক ত সুন্দরী ঢের-ঢের 
দেখিয়ছে, কিন্ত এমন অপরিসীম শ্রী ও অন্থপম লাবণ্য 
ত কোনো! রমণীর মধ্যে দেখে নাই-_-এ ত শুধু রমণী নয়, 
এ যে রমণীয় ! হীরক অবাঁক বিশ্বয়ে মুগ্ধ দৃষ্টি প্রশংসার 
ভরিয়া! সেবার মুখের দিকে ভাকাইয়! রহিল। 

হীরকের চোখে আনন্দ ও মুখে সন্তোষ দেখিয় সেবার 
সঙ্কোচ কু! ভয় দূর হইয়া গেল, তারও মুখ আবার এক 
অপূর্ব গীতে মণ্ডিত হইয়া উঠিল, যেন চন্ত্র-সহোদর! শ্রীদেবী 
বৈকুণ্ঠে প্রথম পদার্পণ করিলেন। সেবা! হাসিয়া বলিল_ 
আপনার জন্তে ফুল পাঁড়তে গিয়ে একটু দেরী হয়ে গেল। 
লোকনাথণদাদা, বামুন-ঠাঁকুরকে "খাবার * দিয়ে যেতে 
বলে! । 

লোকনাথ হীরকের উপচিত আনন্দে সুখী হইয়া প্রদযন 
মনে প্রফুল্ল মুখে বাহির হইয়া গেল, এবং সেব! নেবুফুলওলি | 
হীরকের বিছানার ধারে ধারে সাজাইয়! রাখিতে ব্যাপৃত 
হইল। না চাহিতে পাওয়ার স্থুখের আতিশয্যে হীরক 
কোনো কথা বলিতে পারিতেছিন ন1। পরের ইচ্ছা খুজিয়া 
পূরণ করে এমন মমতাময়ী মেয়েকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে 
বলির! হীরকের এখন জজ্জ। বোধ হইতে লাগিল) সেবা 
নাজানি কত আখাত পাইয়াছে। তবু সে' সেই বেদনা , 
গোঁপন করিয়া আঘাতকারীকেই সেবা করিতে আসিয়াছে 
হাঁসিমুখেএর ক্কৃতজ্ঞতায় হীরকৈর মন সেবার কাছে 
ক্ষমাপ্রার্থী হইয়া উঠিল। বাগুন-ঠাকুর খাবার দিয়া 
গেল, দেবা হীরককে খাওয়াইয়া আচাইয়া দিল, লোক- 
নাথ উচ্ছিষ্ট খাবারের থাল! লইয়া চলিয়া গেল-_- এতক্ষণ 
কেউ কোনো কথ! বলিতে পারিল না। সেবাই নীরবতার | 
সঙ্কোচ অতিক্রম করিয়| জিজ্ঞাসা করিণ-.আপমি কি 
এখুনি ঘুমুবেন ? 

হীরক বলিস--ঘুম ত আমার হয় না। চোখ মেলে 
পোড়ে থাকৃতে থাকতে দেই ভোরবেলা একটু ঘুম আসে । 

সেব। বলিন--আমি আপনাকে ঘুম পাড়িয়ে দিচ্ছি 
দেখুন। " 
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হীরক হ্র্যবিষাঁদে হাসিয়া বলিল--কেন আপনি 
প্প্ুশ্রম করবেন? আমার যুম আম্বে না। 
সেবা বলিল--আমি মাসাজ, করতে জানি। মাসাজ, 
কোরে দিলে নার্ভস্‌ জুদূড হয়, আর ভাঁতে আপনি ঘুম 
আসে। আমি অনেক ইন্সম্নিয়া। পেশেন্টকে এই-রকম 
।কোরে ঘুম পাঁড়িয়েছি। 
দেবার হত্ব করিবার আগ্রহ-ও চেষ্টা দেখিয়া হীরক 
হঞ্ধ হৃদয়ে নম্বরে বদিল--আপিনি আমাদের জহ্বে এত 
. করছেন, আবাদের কোনে, সাধ্য নেই যে আপনার ক্কাছে 
কোনো রকমে ক্কতজ্ঞতা গ্রক্ষাশ করি। আমি যদি কখনে। 
আপনার প্রতি কোনে! রূয ব্যবহার কোরে ফেলি, অঁহলে 
আমার রড_নেন, আপনি ক্ষ কর্বেন। তাতে আপনাকে 
আমি অসম্মান করুহি এ কিছুতেই আপনি বিশ্বাস 
ক্কর্বেন না। 
সেবা! ক্ষিগ্রগতিতে হীরকের গায়ে হান রিয়া 
ক্রুতকম্পনে তার অঙ্গের পেশী সগায়ু সংবাহন করিতে করিতে 
ব্থলিন--আমি স্নানি যে আপনি ভদ্রলোক, আপনি হোনে| 
মিন্‌ বর্তে পারেন না। আপনি কিচ্ছু ভাব্বেন 
নঁ আপনি হনটাকে তেক্যান্ট কর্‌তে চেষ্টা করুন ত 
এখুনি ঘুম জ1স্বে। 
সেবার হন্ত-সঞ্চালনে হীরকের অঙ্গে-অর্দে যে জত 
কম্পন চলিতেছেল তারই একট! অনির্কচনীয় কৌঁতুকে 
ও আনন্দে হীরকের চেতনা আস্তে আস্তে আরামে লাচ্ছন্ 
হইয়া! আসিতে লাগিল। অক্ষণের, মধ্যেই সে ঘুনাইয়া 
পড়িল । 
হীরককে ঘুমাইয়া পড়িতে দেখিয়া সেবার মুখ কৃত- 
কার্য্যের আনন্দে উত্তীসিত হইয়া উঠিল। সে হাসমুখে 
হীরকের ঘর হইতে বাহিন্ব হইয়া সুমতির কাছে যাইতেই 
নি ভার আনন্দোজ্জল মুখ দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন 
কি বৌমা, হীরু কি বর্ছে? 
স্মৃতি সেবাকে বৌমা বলিয়া EET সেবার 
" সুখে আনন্দের উপর লজ্জার আভা আসিয়া পড়িল, 
যেন নানান-রঙ। ফাঁসের ভিতর হইতে আপোর আভা 
" ঝরিয়া পড়িতেছে! সেব' নিজের সফলতার উংফুল্ন 
মানন্দকে লজ্জার অবগুঠনে আবৃত করিয়া, কোমল 
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স্থরের মূহ্তার অন্তরালে নিজের ফতকাধ্যভার সংবদ 
ছিবার আগ্রহ সরাইয়া রাখিয়া বলিল--ওঁকে ঘুম পাড়ি য়ে 
রেখে এলাম মা। 
_ হুতির মুখ আনন্দিত হইয়| উণ্লি। তিনি সেব 
মুখে হাত বুলাইয়া আনিয়! হাঁত চুম্বন করিদেন। স্থ্য ত 
শ্রেহকোমল-স্বরে বলিলেন--সমস্ত দিন থাঁটছ যা, এন 
থেরে গিয়ে শোওগে। 

সেবা সমস্তদিনের পরিশ্রমে হ্থার্থই ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। ' সে খাইয়! নিজের ঘরে গিয়া ভুইয়া পড়িন। 


(১০) 


রাত তখন বারোটা! কামিনী যি আসিয়া মন্ত বস্ত 
স্বরে সেবাকে ভাঁকিল--বৌদিদি, বৌদিদি, শিগ্ণায় 
ওঠো-- মার আবার মৃচ্ছ হয়েছিল ; তোমার ডাক্‌ছেন। 

সেবা ধড়মড় করিয়া! উঠিয়া বহিল) তারপর চোখ 
রূগ্ড়াইয়! গভীর নিদ্রার জড়তা দুর করিতে করি:ত 
কামিনীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। সেবাঁষে স্ুস্রতি ডাকি 
ছিলেন বৌমা বলিয়া, এবং এখন কমিলীও হৌদিদি বডিয়! 
ডাকিল; তাঁতে সেবা বুঝিল যে হীরক তাবে গ্রহণ করিভে 
স্বীকার না করিলেও, সুমতি তাঁকে নধূ বচিয়াই সকনের 
কাঁছে পরিচিত করিয়াছেন; এতে সেবা লজ্জার সে 
সঙ্গে ছেলেখেলার কৌতুকও অনুভব শ্তরিল। দ্যা 
সুমতির কাছে যাঁইতেই তিনি অতি ক্ষীণশ্বরে বলিদেদ-. 
আমার আর বেশী দেরী নেই; পুরুত এসেছে) তোমানের 
দু'হাত এক হওয়া দেখে আমি যাব। 

গভীর ঘুম হইতে আঁচম্কা! জাগি! আসিয়া স্থ্মতির 
এই কথ! সেবার স্বপ্নের ঘোরের মতন বোধ হইতে লাগি । 
হঠাৎ পাশের ঘর থেকে হীরকের চীৎকার শোন। গেল - 
না, না, না-_ আপনাদের আমি কতবার হল্ব যে জয় 
আমাকে নিয়ে আপনারা ছেলেধেল করবেন না। 

সুমতি ক্ষীণস্বরে বলিলেন--কা ধনী, লোকনাথ :ক 
ডাক্‌, আমাকে চারমনে ধরাধরি কৰে আমায় হীরুর রে 
নিয়ে চনুক। 

ডাক্তার ইহ! শুনিয়া ভয় পাইয়া বলিজ_এ অবস্থায় 
নাড়া-চাড়। কর্লে যে বড় খারাপ হবে। 


BL? 


সুমতি ঈষৎ একটু হাসিয়া বলিলেন--খারাপ মানে ত 
মৃত্যু! সে ত পলে পলে এগিয়ে এসে বুক চেপে বস্‌ছে 
টের পাচ্ছি। আমি ওঘরে যাব। মর্বার আগে 
একবার হীরুকে দেখে মরুব। 

সুমতির অত্যন্ত শ্বাসকষ্ট হইতেছিল। ডাক্তার -আর 
বাধা দিল না। লোকনাথ ও আরও চার-পাচজন চাকর 
সুমতিকে বিছানার তোষক বালিশ সুদ্ধ তুলিয়া একট! 
হা! নেয়ারের খাটে শোয়াইল ০০০০৪ 
হীরকের খরে চলিল! 

সুদতিকে চাঁকরের! বহিয়া আনিতেছে দূর হইতে 
দেখিয়াই হীরক কাতর আবেগে ডাকিয়া উঠিল 
না! 

সেই শ্বর শুনিয়! সুমতি নেছার ক্ষীণ স্বরে উত্তর দিলেন 
স্পবাব। আমার ! 

সুমতির থাঁট একেবারে হীরকের খাটের গাঁ ঘেঁসিয়া 
রাখা হইল। হীরক মাকে চোখ ফিরাইয়| দেখিয়াই 
উচ্ছুসিত হইয়। ফুলিয়! ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল--এ কামার 
মধ্যে নিশিয়া ছিল মা ও ছেলে শষ্যাগত হইয়! পড়ার পর 
প্রথম সাক্ষাতের আনন্দ, মার ও নিজের অবস্থার অন্ত ছুঃখ, 
মার আসন্ন মৃত্যুর আশঙ্কা, প্রিয় পুত্রবধূর মৃত্যুতে শোকাতুর 
মার ক'ছে পড়ীবিয়োগবিধুর পুত্রের শোক, মার অসঙ্গত ও 
অশোভন আদেশের বিরুদ্ধে নালিশ ও অভিমান, এই 
অবস্থায় ইচ্ছার বিরুদ্ধে আর-একজ্রন প্রায়-অপরিচিতাঁর 
সঙ্গে যোগ করিয়! দিবার চেষ্টার অন্ত বিরক্তি । 

সুমৃতি অবশ হাত তুলিবার চেষ্টা করিয়! তুলিতে 
পাঁরিতেদ্ধিলেন না) সেবা হাত ধরিয়। তুলিয়া হীরকের 
মাথায় রাখিয়৷ দবিল। সুমতি ক্ষীণ স্বরে ডাকিলেন-. 
বাবা হীরু ! 

' আসন্দু-বাবু হীরককে বিবাহের অনুরোধ করিতে 
আগেই আসিয়! সেখানেই দীড়াইয়া ছিলেন। তিনি হীরকের 
মুখের কাছে ঝু'কিয়! ডাকিলেন_হীরক, তোমার মা 
ডাকৃছেন, শুন্হ। 

হীরক কাঁদিতে কীঁদিতেই বলিল--ন!? 


সুমতি বলিতে লাগিলেন--তুমি ত আমার কথার. 


অবাধ্য কখনো হওনি বাবা । আমার এই শেষ অন্ুরোধটি 
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রাখো। তুমি সেবাঁকে বিয়ে করো, আমি দেখে মরি, 
আজকের রাড পৌয়ানো আমি আর দেখ্ব না। 

. হীরক কোনো উত্তর ‘ন! দিয়! শিশুর মতন কেবলি 
কাদিতে লাগিন। দে মার আদেশ কখনো অবহেলা ত 
করে নাই) এখন সেই মার আদেশ রাখা ব৷ অবহেলা 
করা দুই তার কাছে সমান কঠিন বোধ হইতেছিল। 

হীরককে নিরুত্তর. দেখিয়া স্তুতি আনন্দ বাবুকে 
বলিলেন--বড় ঠাকুর, পুরুতঠাঁকুরকে ডেকে কন্ত! সম্প্রদান 
করুন, আর দেরী কর্‌লে আমি দেখতে পাব না । 

পুরুত নীচেই অপেক্ষা করিতেছিল। সে আঁসিয়াই মন্ত্র 
পড়িতে আরস্ত করিয়! দিল। আনন্দ-বাবু যখন সেবার 
হাত তুলিয়া হীরকের হাতে রাখিয়া মন্ত্র পড়িতেছিলেন-_. 
সবস্থাচ্ছাদিতাঁলস্কতাং গ্রজাপতি-দেবতাঁকাং অর্চিতাং এনাং 
কম্ঠাং তুভ্যম্‌ অহং সম্প্রদদানি--তখন আনন্দের আন্দোলনে 
সুমতির বুকের মধ্যে একবার ধকধক করিয়া উঠিল, 
এবং তাঁর" মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিবার সন্দে.সঙ্গে তার 
প্রীণবিয়োগ ঘটল। 

ইহা দেখিয়া ডাক্তার তাড়াতাড়ি নাড়ী ও বুক পরী" ' 
করিতে প্রবৃত্ত হইল । আনন্দবাবু মন্ত্রপড়া তুলিয়া চঞ্চল 
হইয়া সুমতির মুখের কাছে ঝুঁকিয়া ' পড়িলেন। হীরক 
ব্যাকুল হইয়: ‘যা মা মা মা’ বলিয়! কাঁদিয়া উঠিল। 
হীরকের নিস্পদ্দ নড়নশক্তিহীন হাতের উপর হাত রাখিয়া 
সেবা! পাংশুমুখে আড়ষ্ট হুইয়! দীড়াইয়া রহিল-_তাঁর মনে 
হইতেছিল এ কী ভীষণ ভয়ঙ্কর তার বিরাহ { প্রত্যক্ষ 
মৃত্যুকে সাক্ষী করিয়া এই বিবাহ! 

কিন্ত কোথায় রহিল পুরোহিতের মন্ত্র পড়ানো, কোথায় 


.গেল আনন্দ-বাবুর কন্তা সম্প্রদ্রান,-সমস্ত লোক তখন 


সুমতিকে লইয়াই ব্যন্ত। হীরক যেন কীদিয়াই নিজের 
প্রাণটাকে নিঃশেষ করিয়া ফেলিতে চাহিতেছিল। 
চোখ দিয়া জল গড়াইয়| পড়িতে লাগিল, সে হীরকের 
হাত হইতে নিজের হাত তুলিয়া লইয়া চোখ বা 
লাগিল। 
_ (ক্রমশ ) 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায়! 


{মে নংখ্য। ] 


শিস Ne Ne সপ সপ সি লাদ সি EN লন ি্ সপ সি 


সর্বদমন 
আদি-সমাট সর্বদমন 
পুদাঁণেন্ে ধীরে ভরত বলে, 
ধীর নামে সারা ত"কুতবর্ষ 
অজে! শরিচিত ভৃমণ্ডলে, 
শৈশব কালে খেল ছল বার 
রর সিহের স্বীত গণি দ্যাথা, 
প্রতিভার বকে অর্ধ্যে-দ্রবিড় 
নিবিড় ক্র'রে যে বাঁধিল একা, 
অভিবেক্ষ-বারি দিল যে ভূপে, 
হিমালয় হ'তে মঙ্গয়-নিলয় 
তঙ্কিত বার যজ্ঞযুপে, 
: দীর্ঘতমার প্রাণের প্রপন 
সত্য করল যে মহামনা, 
তার ছেলে হ'ল কুল-কজ্জল ! 


is হয়! বিধাতার বিড়ম্বনা! 
আধ্য-শবর সবার ভরণে 
ল্ভিলেন যিনি ভরত নাম, 
তাঁর ছেলে হ'ল প্রকৃতি-রুক্ষ, 
পড়নে দক্ষ, পাঁণনে বাম ! 
সসাগরা। নব-ৎও হেদিনী 
পদতলে ; তবু রাজ। ও রাণী 
অসুখে কাটান্‌ দিকস-বাধিনী 
রাজ্য জীন্তি বিফল মানি। 
স্তিমিত প্রদীপে ভৈল টোপায় 
মূিমযুরের চঞ্চ দিয়া, 
, স্থলিত-বচন মর্বাদমন 
॥_ মহিষীরে কন্‌ ক্ষু্ধ-হিয়|। 
“বড় সাধ ক'রে পুত্রের রাণী 
নাম কেখেছিলে ভূবন-মণি, 
নিখিল প্রজার মহ্য কুড়ায়ে 
আজি সে ভুবন-মন্য গণি। 
অঙ্ধ-সাঁতুরে কশান্পুত করে 
শৈশৰ হতে এমনি রীতি, 


৮ 
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_ ড্রাতার চেয়ে রূঢ়ত! গ্রবল, 


যুবরাজ হয়ে পীড়িছে ক্ষিভি। 
কোথা হতে ক্র এল এ অনুর 
তোমার গর্ভে, হায়, মহিষী, 
চগ্ডাল-পনা সব কাজে ওর, 
আসে অভিযোগ দিবস-নিশ। 
নিখিল প্রজার ওঠে হাহাঁকার-- 
কত আর শনি কত বা হেরি, 
শুধু কলঙ্ক কেবল পঙ্ক 
ওরে ঘিরে যেন হয়েছে ঢেত্ি। 
বেতালের মতে চিত্ত উহার 
নিষ্ঠুরতায় নৃত্য করে, 
ক্ষত্রিয় হয়ে খড়গ হালে ও 
ক্ষমা-ভিথারীর ক পবে। 
বিধাতার ও যে করে অপমান, 
রাজার বাড়ায় পাপের খোয়া, 
শত্রপুরীর কুপে বিষ দিয়ে ‘ 
জয়ের রাস্তা করে ও সোল: ! 
তলোয়ার চেয়ে খুনীর ছোঁরায় 
আস্থা উহার দেখি দেয়া, 
এ যে অকাৰ্য্য এ যে অনার্ধা। 
“এ যে ধর্মের অধর্ধ্যাদা। 


নাম নিতে চায় অতি সস্তায় 

যুদ্ধ না ক'রে হত্যা ক'রে, 
পিতা আমি ক্ষমা অনেক করেছি, 

রাজা! আমি দিব শাস্তি ওরে। 
রক্ষা-বেত্তন করিয়া গ্রহণ 

সাজা! দিতে কত করিব দেরী ?-_ 
দেশের ইচ্ছা দশের ইচ্ছ! 

ইচ্ছা সে জগদীশ্বরেরি। 
মহিবী! সে মূঢ়ে এনেছি প্রাসাদে, 

নিকটে নঙ্গর-বন্দী আছে? . 
পীষুষ পিয়েছে যার কাছে, আহ 

বিষ পিবে সেই তাহারি ক্কাছে। 


৪৭০ 
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স্থির হও,...ওফ্ি ?***দুঢ কর মন,... 


ছেলে সে আমারো,...দ্বাথে| আমারে... 


' গুপুহত্যা করিতে না কহি, 


বিষ ব’লে বিষ পিয়াবে তারে। 


কুৎসিত এই অঙ্গের ব্রপ -- 

মমত| কোরে! না অ্াঘাতে ) 
কুলী ক্করেছে সুনাম মোদের, 

কুণ্তী করেছে মামুয-দাতে । 
সেই মন্তান শতদিকে যেই 


ব্রি-কুলের খ্যাতি বাড়ায়ে তোলে, 


নিন্দা-পক্ষে ডোবায় যে নাম 

তারে মানিবে কে পুত্র ব'লে? ' 
দ্বিনাতি ক্ষত্র ; দ্বিতীয় জন্ম ' 

লভে সে ধর্ম্ম-যুদ্ধ ক'রে ; 
বীরে ও খুনীতে ভেদ যে মানে না 

ঠাই নাই তার ছুনিয়া-ভোরে। 
দ্ণ্য মে জন কর্কশা-মন 

কৃপায় কপণ কপাঁণ-পাঁণি-- 
কপ! ক'রে তার দণ্ডের তার 

তোমার হস্তে দিতেছি, রাণী ! 
- য়া করিয়াছি তোমার পুত্রে 

বধ্য-মঞ্চে যাব না নিয়ে ; 
যে হান্ডে খেয়েছে প্রথম অল্প 

শেষ খাওয়! খাবে তাতেই, প্রিয়ে! 
ক্ষমী করিব না--মিনতি কোরোনা- . 

ক্ষমার সীমার গেছে বাহিরে, 
‘ক্ষমা যদি করি, সকল পুণ্য . 

এ রাহ করিবে গ্রাস অচিরে। 
চ্গীবনের ধারা ম্লান করে যারা 

তাদেরি লাগিয়া দণ্ড ধরি, 
ভয় করনি মানুযত্ব-লোপের,' 

বংশ-লোপের ভয় না করি। 
স্তায়মপ্তাদা রাখিব অটুট, 

বিচার করিব সুদৃঢ় মনে, 


সবাজ্য দুষত হইতে না দিব 
রাজার দেহের ছষ্ট ব্রণে। 


প্রবাসী--ভাণে, ১৩২৭ 





প্রাণের উৎসে দিয়ে যে গরল 

অনেক প্রাণের করিল হানি 
তুল ক'রে তারে দিয়েছ পীযূষ | 

সে ভুল ঘুচাও গরল দানি!” 
সহসা উঠিয়া সর্কদমন, 

ধবলিম রুক্ষ হেন 
শঙ্ছে তুলিল সঙ্ষেত-ুর ; | 

রাণী নির্বাক, প্রতিমা যেন। 
ইঙ্গিতে এল অভাগা পুত্র 

ছু প্রহরী সাথে; 
ইঙ্গিতে এল বিষের পাত্র-- 

এলি 
বিষের পাত্র হাতে নিয়ে রাণী 

বারেক চাহিল স্বামীর পানে; 
নিশ্চল রাজা নিয়তির মত 

অমোঘ নিদেশ নীরবে দানে | 


“পান কর, বাছা, কর্শ্মের ফল” 


'বিক্কৃত কঠে কহিল রাণী, 
জননীর দান নিল যুবরাজ 

অবিক্কৃত মুখে যুক্তপাঁণি। 
বারেক হানিল বন্ধ চাহনি, | 

‘বারেক বাকিল অধর ভুরু, , 

তার পর মুখ মৃত্যু-পাংশু-- | 

মরণের আগে মরণ সুরু ; 
অধরের পুটে নিল কাঁলকুট, | 

রাণী দেখে সব ধোঁয়ায় মেশে-_ 


 বিছ্যুৎচছুরি চেতনার ডুরি 


কাটিল সহসা বজ হেসে। 
গরলের কাঁজ করিল গরল 

বিচারক পিতা দেখিল চোখে, 
মহ্ষীর আর সংজ্ঞা হ'ল নী 

টুটেছে জীবন চণ্ড শোকে। 
সে দিন হইতে কেহ কোনোদিন 

হাসি দেখে নাই রাজার মুখে; 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৫ম সংখ্যা ] 


পো" 





সংসার-দাঁধ হ’য়ে গেন বাঁদ, 
আত্ম-প্রসাদ রহিল বুকে । 
রক এ শু ক 
গেছে কত যুগ কত হুখ সুথ 
নাই সে সর্বদমন রাজা, 
লুপ্ত বংশ, নামে আছে তবু 
স্কায়-ধরমর স্বর্গে তাঁজা। 
্রসত্যেন্্রনাথ দত্ত 


দেশর কথা 


এতদিনে সর্কারের ঘুম ভাঙিল। অন্নাভাবে জনকষ্টে 
ও রোগের পেষণে বাংলার জেলায় জেলায় দিনের পর 
নিন সহস্র সহস্র লোক কেনল নিশ্চল আর্ডনাঁদ কররয়াই 
মরিতেছে! কে ভাদের দথে? যাদের দেখিবার মত 
নর্থ সামর্থ আছে তানের গ্রবৃত্তি নাই, হৃদয় নাই। 
লেকী আমরা নিষ্ম্। ও উদাসীন। যাঁরা আহাদের 
অর্থ লইয়! বসিয়া আছেল তীদের কাছে জোর 'ভরিয়া 
টাহিবার মত শক্তিও আমাদের নাই। তারা আমাদের 
চঃখকষ্টের কথা ত অল্পই জাবেন। যাহা হউক কৃশণের 
কপার মত তাঁদের এই শামান্ত কাজেও একটু আঁশার 
কথ! আছে ।-- 


অনুসন্ধান সমিতি ।--এদেশের হুর্শ,দ্যর কারণ অনুসন্ধান আস্ত 
নেদিন বঙ্গীর গবর্ণমেন্ট একট; অনুসন্ধান কমিটি গঠন করিয়ছেন। 

ছাগামী ২৭শে জুলাই এই কমিটির প্রথম অধিবেশন হইবে। 
চাকা-প্রতাশ । 


কিন্ত নিরাশ হইবার কাঁবণ ত দেশের চারিন্চুকে । 
অঙ্ীভাবে বস্ত্রাভাবে লোকে অমৎ পথ অবলম্বন করিভেছে। 
(পেটের দায়ে মানুষ কি ন; করে? 


গৃতসপ্তাহে বাঙ্গালা প্রদেশে ১২ টি ডাঁকাঁতী হইয়াছে । চট্টেল ও 
+ শস্তান্ত নিত্যনৈমিত্তিক জিনিসের মূল্য বৃদ্ধিয় সঙ্গে সঙ্গে ডানাতীও 
বুদ্ধি হইতেছে। এ ডাঁকীতীর কারণ কি আর বলিয়া দিতে হইচ্ব ? 

শ্খশোহর। 

জেলে অপরাধীর সংখা বেশী হইয়াছে ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার 

নিছুই নাই। প্রায় সৰ্ব্বত্ৰ যেরস অন্নবস্তরের অভাব হইয়াছে এবং 

* জ্বন ধারণ যেরপ ব্যয়সাধ্য হইর। দাড়াইয়াছে তাহাতে চুরি, দস্তা, 

জ্রকাতি প্রভৃতি ধন সম্বন্ধীয় অপনাধ বেণী হওয়া সম্ভাবনার অতিরিক্ত 
বালিয়া মনে হন্ন না।--বীরভুদ-বানী । 


দেশের কথা 





আর যাঁবা অসৎ পথ ঘ্বণা কনে তার! ভিক্ষার ত্ত 
অবলম্বন করিতেছে ।-- 
অন্বন্ত্রের অভাবের দরুণ বিগত ছুই যপ্তাহের হুধ্া এ সংরে 
ভিক্ষুকের সংখ্যা অতিমাত্রায় বাঁড়ির| উঠিফ্াছে। লুল ভিদু তর 
মধ্যে এমন লোকও অনেক আছে যাহার! পল্গীগ্রানে উদরারের 
সংস্থান করিতে না পারিয়া, পুত্র পরিজন সহ সহরে নিয়! ভি 
বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে ।- হিন্দুস্থান। 
কিন্তু যার! দস্থ্যতা করিতে পারেন আর ভঙ্ষা গ্রণ 
করিতেও লজ্জা বোধ করে তাঁদের ছুঃঘের অবহি নাই । 
দলে দলে ছুতিক্ষপীড়িত নরনারী হেতমগ্রে অন্িতছে। ]ী- 
পুত্ৰ লইয়! অন্নাভাবে পথে দীড়াইতেছে এব. একে একে সমল কব 
যমের কবলে তুলিয়া দিয়া পরে নিজেও সেই পথ অনুস্র করিতেছে 
আমাদের দেশে এবপ লোকের সংখ্যা যেন দিন দিন বাতি উঠিভে, হ। 
ভেতমপুরে যাহারা আসিতেছে রাজা বাহাছন্‌ তাহাদ্দ সুচিৰি। সা 
ও সুধা ব্যবস্থা করিতেছেন। যাহারা সুস্থ ও নাল হইছে ছে 
ভ-ছাঁদিগ্বকে যথাযোগ্য কর্দ ছিতেছেন। তথাপি গত ২*শে হোষ্ট 
তারিখে প্রাতে একটি শিশু এবং অপরাহে তহার মানত এবং ২ণে 
তারিখে একটি বালক মৃত্যুমুথে পতিত হইয়াছে । এই শক্তগ্াঃ লা 
পৃথিবীতে মানুষ ছাড়া বোধ হয় এমন কোন জন্ত লাই যে সামর্থ্য 
থাকিতেও জঠরত্থালায় তিল তিল করিয়। ইহলীলা সম্থঃণ করে 
»_শীর্ভূম-বাচী। 
অন্নকষ্টরে পাঁটপাতা-_এই ঘন্নবষ্টরের় দিনে বিক্রা-ুরের গাব 
লোকের! সাঁমান্ত ভাতের সঙ্গে গাঁটপাঁতা সিছু করিয়া ঘইযা আস 
করে। অন্বাপেক্ষা পাটপাতার পরিমাণ বেশী থাকে। 
কান পুর-নিবাঃী। 
কেবল ইহাই নহে।-_নোদ্নাখালী জেলার নান শানেও ন'ফি 
দুর্ভিক্ষের আক্রোশ পড়িয়াছে। অনেকেই দুই বেল! আহার 
জুটতেছে না। উপবাস--অর্ধাহার করিয়া অনেক হধ্যবিত্ত গৃহস্থ 
কাল কাটাইতেছে। রাজগঞ্জ থানাঁর এলেকার একটি পল্লীতে এ গট 
মুসলমান-মহিলা খাইতে না পাইয়| মৃত্যুর এাঁসে পতিত হৃইয়াহে। 
বি ভীষণ কথা! আরও শুগুন--ঢকার নয়:মাটা গ্রসের কৃষচরণ 
দাদ অন্নকষ্ট সহ্য করিতে ন! পানির! জলে ডুবিয়া লাল! নিব'রথ 
করিয়াছে । এতদপেক্ষা দেশের হুর্গতি, প্রজার ছুর্গতি হার কি হইতে 
পারে ?--মোস্লেম-হিতৈষী । 
অনাহারে ও আঁত্মহত। ।--২১শে আঁষাঁচে- “নোয়াথ লী 
সন্মিলনী”তে প্রকাশ, নোয়াখালী মিউনিসিপ্যা লটীর অন্তত হেরা ভ 
অ'লীর ৭৮ বৎসর বয়স্ক কন্যা! খাঁরেবেরেস্বা তন্নাভাঁতে নর! গিঘাে। 
রিলিফ কমিটার সেক্রেটারী জানাইযাঁছেন পুবো আরও একটি মোরে 
অনাহারে মৃত্যু হইয়াছে। 
চাক! মাণিকগঞ্জের মহকুস1 ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ মহলা আদর য় 
এজ্লাসে তালু খী বিবি নামী একটি বসপী ভ'স্রহত্যা-চে যর 
অ'ভযোগে অভিযুক্ত হয় । ভানু খীঁ বিবি বলিয়াছে, জামার ভি।টি 
সম্ভাম। আমার সন্মুখে তার! না খাইর! মারা যাইবে '=ই শোক ২» 
দৃশু দেখিবার ভয়েই আমি আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়া্ছলম। ম্যাঢ- 
ষ্টেট ইহাকে একবৎসরের হুব্যবহারে থািবার ভন্নর ৫* টাং।ব 
মুচলিকা লইয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন । এই ৪টি মোকের পটের ভ্বল 
নিবারণের কি ব্যবস্থা হইয়াছে তাহা প্রকাশ নাই। নরষে লেক 
তিনটি ছেলেকে ৬নাহারে মরিতে দেখিবার ভয়ে হত্যায় স্টো 
ক-রয়াছিল মে :কৰূপে যুচলিক! সংগ্রহ করি তাহাও ওনাশ নাই। 


৪৭২ 





২৩শে আধীচেনর “বীরভুমবাণী”তে প্রকাশ, একটি বাঙ্গালী হাওড়ার 
পুল হইতে নদীতে লাফাইয়! পড়ে । হোঁড়মিলার কোম্পানীর এক 
হিমার লোকটিকে তৎক্ষণাৎ তোলে । লোকটি বঙ্গিযাছে জীবনযাতা 
নিবর্ধাহের কোন উপায় না পাইয়। সে আত্মহত্য| করিতে গিয়াছিল। 
সমুরাজ। 
গলীপ্রামের অবস্থা ।--এখন পর্যন্তও বীরভূম জেলার অনেক 
স্থানে চাতবের উপযুক্ত বৃষ্টিপাত হয় নাই। আঁজকাল ভাবী ফসলের 
অবস্থার ব্যয় .বিবেচন! করিয়! গৃহস্থগণ তাঁহাদের কৃষাণদিগকে 
কোনবপ অর্থ বা অগ্রিম ধান্তাদি প্রানে করিতে দ্বিধা করিতেছেন । 
অনেকে অতি, কষ্টে পুত্রকস্তা লইয়া একবেল! খাইয়া কোনরূশে 
জীধনযা! নিৰ্ব্বাহ’ করিতেছে। অনেকেরই পরিধানে ছিন্ন বহ, 
তাহাঁও আবার সকলের নাই । কেহ কেহ চট, ও পুরাতন কস্ছা 
পরিধান করিয়াও কোনরূপে লজ্জা নিবারণ করিতেছে। এইসকল 
গরীব নিরন্ন লৌকদিগের অবস্থা গ্রামে যাইয়া দেখে এমন লোক 
এ জেলায় কেহ নাই বলিলেও চলে ।--বীরভূম-বার্থা। 
বিক্রমপুরের প্রায় গনর আন! লোকের ঘরেই বিষম অন্নরেশ 
উপস্থিত হইয়াছে । কত লোক যে অনাহারে দ্বিন যাপন করিতেছে, 
তাহার ইবসত্তা করা যায় দ|। কেবল যে নিম শ্রেণীর লোকেরাই 
উপবাস অরিতেছে এমন নহে, অনেক ভদ্রধরেও এখন অর্বস্থের 
বিধম অভাব । যেসকল লোকক কোনদিন সন্মানহানির আশঙ্কায় 
ভদ্রলোকের দ্বারে কিছুর জন্য প্রার্থন! করে নাই, পেটের দ্বায়ে 
এখন তাহাদের সে সঙ্কোচ ঘুচিয়া গিয়াছে। বাহার! পূর্বের মজুরী 
করিয়া সংসার প্রতিপালন করিত, কাজের অভাবে তাহীরাও আঁক 
ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিতেছে। কিন্ত ভিক্ষাও এখন দিলে না! 
-চাঁকা-প্রকাশ । 


এই রাক্ষসী অভাব সঙ্গে আনিয়াছে অসংখ্য করাল 
ব্যাধি। আমাদের বাচা আর ঠিক বাঁচা নহে, একটা 


ভীষণ ভার বহন করা মাত্র। ' 

বাংলার স্বাস্থ !--১৯১৯ সালের ৩০ সেপ্টেম্বর যে তিন মাঁস শেষ 
হয় ভাহাতে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 'প্রদেশের জন্ম মৃত্যু রোগের 
তাঙ্গিকা €ই জুনের গেজেট অব্‌ ইণ্ডিয়ায় বাহির হইয়াছে। 
তাহাতে দেখ! যাইতেছে যে বাংল! দেশে জন্ম অপেক্ষা মৃত্যুর সংখ্য' 
খু বেশী [--হিন্দু-রঞ্রিক]।, 

ক্ষররোগের বৃদ্ধি ।--কলিকাতা মুনিসিপালিটী প্রকাশ করিয়াছেন 
যে অল্পবিন্ব ভত্রসস্তানদিগ্নের মধ্যে দিন দিন ক্ষয়রোগের আধিক্য 
দৃষ্ট হইতেছে। হইবারই/ কথা। অন্নবস্ত্রের অভাবই এই রোগের 
মুল কারণ। দরিদ্র ভদ্রসস্তানগণের এতছুভয়ের অভাব ঘুচিবার 
উপায় নাই। তাহাদের আয় অতি সামান্ত ও সীমাবদ্ধ। তদুপরি 





~~ 


অমন বন্ধ ছুইই অগ্নিমূল্য। কাজেই হতভাগ্যদিগকে নীরবে অরধ্ধাশনে , 


ও অমশনে দিন যাপন করিয়া তিল তিল করিয়া মৃত্যুর দ্বিকে 
অগ্রসর হইতে হইতেছে ।--আনন্দ-পত্রিকা। 

দেশের [স্বাস্থ £-স্বাস্থা-সমন্তাই আজ আমাদের প্রধান সৃমস্তা। 
অনাহারে সর্দ্ধাহারে আমাদের স্বাস্থ্য ক্রমেই খারাপ হুইয়া যাঁইতেছে। 
সামান্ত একটু ব্যাধির আক্রমণ হইতেও যে আমরা আত্মরক্ষা করিতে 
পারি এমন শক্তিও আমাদের লেপ পাইয়া যাইতেছে । ১৯১৯ 
সালের জুনাই হইতে আগষ্ট পর্যযভ্ত ৬ যাদের অন্ব-সৃত্যুর যে হিমাব 
গবর্ণমেন্ট বাহিয় করিয়াছেন তাহা দেখিলেই দেশের স্বাস্থ্য কত” 
শোচনীয় হইয়া পড়িতেছে বুঝিতে পারিবেন। ১৯১৯ সালেই জুলাই 


শ্রবাসা---ভান্রু, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগষ্ট সেপ্টেম্বর এই তিন মাসে বাঙ্গালার জগ্মসংখ্যা ২,৫০৯৬ এবং 
মৃত্যুদংখা ২৯৯৪৩০ ; উক্ত সনের অক্টোবর নবেশ্বর ডিসেম্বর এই 
ভিন মাসে জন্মসংখ্যা ৩৯২**২ এবং মৃত্যুসংখ্য! ৪৫৯৬৯৭। আলোচ্য 
ছল মাসে বান্রলা্ন ৫৯৭৯৮ জনের জম্ম হইয়াছে এবং ও সময়ে 
৭৫৯,১*৩ জনের মৃত্যু হইয়াছে। হুভরাং উক্ত ছয় মাসে সমগ্র 
৯/৬২৩*৫ জন লোক কিয়া সিয়াছে। রাষ্ট্রীয় অধিকার 
প্লাক না পাইলে দেশের দারিদ্রা রোগ অজ্ঞানতা কোন 
দিই দুর হইবে না এবং এগুলি দূর করিতে না পারিলে দেশের 
্বাস্থযোক্লতিও কোন দিনই সাধিত হুইবে ন! ।--সরাজ। = 


রোগের সঙ্গে আবার বন্তা। কটক সহর জলে 
ডুবিয়াছে, আর-_ রর 
তমনুকে বস্তায় প্রজার ঘর দুয়ার ভাদাইয়া লইয়া গিয়াছে। 
স্খলন! । 
সামর্থা থাকিতেও বীর! দেশের এই বিরাট অভাব 
অল্প পরিমাণেও দুর করিতে চান না, তারা হৃদয়হান। 


আপনার সংস্থানের উদ তত অংশ দিয়াও যদি পরকে এতটুকু 


স্বাচ্ছন্দ্য দিতে পারি ত তাহাও মঙ্গলের কারণ। পাৎলা 
মিহি কাপড় ন! কিনিয়া ছুই চারি আন! পয়সা. বাচাইয়া 
অভুক্ত প্রতিবাসীকে তাহ! দিতে পাঁরিলে কেবল 


প্রতি- 
বাসীরই উপকার করা হয় না, আপনার হৃদয়কেও যে uO 


করা হয়,' তাহা সকলেরই বোবা উচিত । দান মানেই 
আত্মোন্নয়ন। এই দুৃদ্দিনে যারা দাতা তাঁরা আমাদের 
কৃতজ্ঞতা! ও শ্রদ্ধার পাত্র-_ 

নোয়াখালী জেল! বোর্ড নিঙ্জ জিলার অন্নকষ্ট নিবারগ-কলে 
দশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন; বরিশাল জিলা-বোর্ড বাখরগঞ্জের 
অনশনক্রিষ্ট ব্যক্তিগণের হঃখ কষ্ট লাঘব করিবার উদ্দেশ্যে, বিনা লাভে 
বা অল্প লাভে চাউল বিক্রয়ের স্বল্প করি] সারে পাঁচ হাজার ,মন 
রেজুন চাউল আনাইয়াছ্ছেন।_ঢাঁকা-প্রকাশ। 

বিহার গবর্ণমেন্ট পুরী জেল! বোর্ডের হস্তে ৫* সহত্র টাকা স্বত্ত . 
করিয়াছেন, উক্ত টাকা হ্বারা বিনা লাঁভে খরিদ দরে পুরীর ছুর্ভিক্ম- 
গীড়িতদের ধান চাইল বিক্রয় করা যাইবে । উদ্দেশ্য মহৎ। 

স্হিম্দুরগ্রিকা। 
অন্ন ।-_আমর! শুনিতে পাইলাম অত্রত্য শঙ্কর মঠের সন্ন্যাসী- 


ঘয় একটি জনসত্র খুমিবার আয়োজন করিতেছেন প্রস্তাব কার্য্যে. ৮. 


পরিণত হইলে হুখের বিষয় হইবে । বরিশালের অবস্থা যেমন হইয়াছে 
তাহাতে এখন সন্র্যাসী-কম্মার একান্ত আবস্তক হইয়া গড়িয়াছে। 
বিলীঞ্চলের ছুঃস্থ নরনারীর দৃশ্য প্রাণবন্ত লোকের হৃদয়বিদারক | 
সবন্গিশান-হিতৈষী। 
দরিদ্র ভোজন।--গত ১৩ই আষাঢ় সাহীজাদপুর বন্দোপাধ্যায় 
ভ্রমিদারের দশ আনা ফাঁচারীতে পুণ্যাহ উপলক্ষে ছুই হাজারের 
অধিক লোককে পেট ভরিয়া দধি চিড় খাওয়ান হইয়াছে।--সুরাজ। 
.. চাঁদপুরে দাতব্য চিকিৎসালয় ।-_চাঁদপুর-নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু 
শরৎচন্দ্র বনু মহাশয়ের নি প্রামে ভাহার হায় পিতা উমাচরণ বন 
মহাশয়ের নামে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা কল্পে জেলা 


শে 


৫ম সংখ্যা ] 


বোর্ডে ৬:০৪ ছয় হাঁজার টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। চীদপুর 
ও তৎসন্িকটবর্তী স্থানে যেবল চিকিৎসকের ও চিকিৎসার ভাব 
তহাতে টাদপুরে একটি দাতব্য চিকিৎসাদয় স্থাপিত হইলে 
এসকল স্থানের দ্সধিবাসীগণের হহছুপকার সাধিত হইবে। এইকপ 
সধুসংকল্পে ধান আঁজকণ্ল বিয়ল। আমর! সর্বধীন্তঃকরণে শরং-বাবুর 
সৎসঙ্কল্পের সাফল্য কামন! কস্ি । আশ! করি জেলাবোর্ড শরতবাবুর 

1ব গ্রহণ করিয়া টাদপুরে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত 
করতঃ এই-প্রকার দানে উৎসাহ প্রদান এবং টাপুর ও তৎসতব্রিকট- 
বর্তী স্থানের অধিবাসীগণের অভাব মোচন করিয়া সর্বসাধারণের 
কৃতজতাভাজন হইবেন আদন্দ-পত্রিকা। 

পুঠিয়া পাচস্মানীর রানি পরীযুক্ত। হেযস্তকুমারী দেবী ম্হশিয়ার 
প্রথম ও দ্বিতীয় দৌহিত্রেব বিবাহ গত ২৮শে ও ২৯শে আবাঁচ তরিখে 
পুটয়া রাজধানী2ত সম্পন্ন হইযাছে। রাণী মহোদয়! এই উপলক্ষে 
স্শমাধারণের ভুরি ভে'জনের ব্যবস্থা কৰিয়াছিলেন। এবং বহু 
ব্ৰাহ্মণ পঙ্ডিভ মহাশয়গণকে নিমন্রণ করিয়া তাহাদের যথাসাধ্য দায় 
দিরাছেন। হিন্ণু মুসসমণন বু সহন ছুঃখী কাঙ্জালীদের প্রতে-ককে 
£ আনা করিয়া! ভিক্ষা এবং প্রায় হুইজনের ভে(জনোপযোগী তাহার্ধ্য 
দিক্সা বিদার করিয়াছেন । রাণী মহোদয়ার দানশীলতার সংবাদ 
গাহিয়। কাগ্গালীর সংখ্যািকা হওয়ায় বর্ষাকালে বিশেষতঃ উপযুক্ত 
স্থানাভাবষে শৃঙ্ঘলার সহিত দুঃখী কাঙ্গালীদের বসাইয়া থাওয় ইতে 
পারিবেন ন! আশঙ্কা অভিন্িভ আহার্য্য দিয়া ছুঃখী কাঙ্গাকীদের 
ব্নান্ন করিয়াছেন | বিবাহ সময়ে গান বাজনা আমোদ উৎসব হইবে 
ই বিবেচনায় রবাহূত কছদংখক প্রজাবৃন্দকে ১২ টাকা করিয়া 
ঘারাকী দিয়াছেন ।-হিন্ুরধিক | 

দেশের চারিদিকে অভাব, চারিদিকে হুঃখ, চারিদিকে 
ভস্ুবিধা। ভারতবর্ষ নিজে খাইতে পায় না। আর 
মে খাইতে পাঁইল কি না সরক্ষার তার বিশেষ খোজ রাখেন 
ন’! তাই এখনও এইসব হুখের কথা শুনিতে হয় £-- 

কাচা মান।--গৃত বৎসয় ভারতবাসী ৩ কোটী ৪৭ লক্ষ টাকার 
কাঁচা মাল জাপানে পাঠাইয়াছে। আর উক্ত দেশ হইতে আম্দানী 
করিয়াছে ৬৩ কোটী ৩« লক্ষ টাক'র জিনিষ। কবে ভারত শিল্পের 
উহতি করিয়া! কাচা মার পরিবর্তে আপনাদের শিল্পজরান্ত গণ্য 
ব্দশে পাঠাইতে পারিবে! হিন্দু-রঞ্রিফা। 

গরু চালান। সম্প্রতি চাইবাসন! নামক এবখানি জাহাজে 
ভারতবর্ষ হইতে ২৭৫টি গরু ইংলতওর প্লিমাউথ বন্দরে চালান গিয়ছে। 
এই শ্ররুগুলি পুনরায় তথা হইতে ব্রাজিলে চালান দেওয়| হইবে। 

রি ত ভারতবর্ষে গরুর অভাবে চাষের কাজ ভালবণ হয় না, তাঁহার 





র আবার বিদেশে গক চ'লান হইলে আমাদের দেশের সমুহ ক্ষতি 
ইবে সন্দেহ নাই। ইহা রহিত কর! আবগ্তক।--প্রতিকার। 
ছঃখের দিনে কিছু যে হইতেছে ইহাই আশার কথ! = 
গম রানী বন্ধ ।--আমর! শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম ঘে, সকার 
এদেশে গম ক্রু করিয়! বিদেশে চালান দিবেন 'না। এ সম্বন্ধে 
সিল! হইতে একট] সর্কারি ইন্কাহার জারি কর! হইয়াছে। গম 
. রগ্ানী হইবে (যে জনরন উঠিয়াহিল সর্কাঁর বলিতেছেন সে প্রত্রধের 
মুল্লে কোন ভিত্তি নাই।--দোঁনলেম হিতৈষী । 
আশার কথা ।-_বিলাতী সংব'দপত্রাদিতভে প্রকাঁণ যে বিশীতে 
চির দয় কসিযাছে। আমেরিকার বহু চিনির কাব্থানায় চিনি 


দেশের কথ! 
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প্রস্তুত হইতেছে এবং নূতন চিনির কাব্ধ।ন| খুছিয়ছে। সত্ববই 
আমেরিকার চিনি এদেশে আমদানী হইবে। স্বতযা, চিনির ?র 
কৃমি্ডে পারে ।--হিন্বুরঞ্জিক!। 

খাল খনন।-গবর্ণমেন্ট কনিফাতার উত্তবে গঙ্গা হতে পূর্বদি ক 
খুলনা জেলার অন্তর্গত কুদ্‌টি নদী পর্যন্ত একটি প্রফও খাল খান 
করিবার উদ্যোগ করিষাছেন। এই খালের বৈর্য ২২! মাইন এং 
ইহার পরিসর ২৫০ ফুট হইতে ৪০* ফুটের “মধ্যে হইয়ে ইহা খন 
করিতে ৩**০**০*৭ টাক] ব্যয় হইবে স্থির করা হায়াছে। 
খাল প্রস্তুত হইলে কলিকাতা হইতে নারাপ্রণগঞ, গোর'লনা, বরিশ ল 
ইত্যাদি স্থানে যাতায়াতে নৌকা-পথের দুরত্ব নেক বহমিয়: যা । 
কঙ্গিকাতাঁর উত্তরে বৰাহনগরের নিকটে এই খালের নশ্রবে এং টি 
নৌকা! জাহাজ ইত্যাদি রাবিবার বিস্তৃত ঘাট গুত্্ুত কনা হইবে! 

এডুকেশন গেছে | 

দৈন্ত, দুঃখ, পীড়ন, সমস্ত কঠোরতার হাত হইতে মুণ্ডি 
পাইবার একমাত্র অন্ত্র--শিক্ষা। বাংলার কয়টি সহরে 
কয়েক হাজার শিক্ষিত লোক আছেন মাত্র। আর 
সহরের বাহিরে এক মাইল দুর হইত্ডেই তভুতা ও তা 
অনস্তস্তাবী সঙ্গী কুসংস্কারের বিপুল রাজ সমাজের 
ছোট বড়, উচ্চ নীচ সকলেরই চাই শিলা । শিক্ষা পাইনে 
তবে লোক আপনাঁব অবস্থা বুঝিকে, সমাজের অবশ! 
বুঝষিবে ও দেশের অবস্থা বুবিবে দ্বণান অবজ্ঞার 
দুরে রাখিবার আঁর কেহ নাই। বব শিক্ষিত ভাণা 
নিজেদের পল্লীতে অবকাশ-মত সামর্থয-মত শিক্চার বিস্তার 
ককুন। অভাবের জন্ হাহাকার করিনে আন চলিবে না, 
ব! কেবল বক্তত। দিয়া রেঙ্গলিউশন্‌ জাহ্রি করিলে 3 
চলিবে না। এখন চাই অজ্ঞতাকে দুর করা, যে অন্ত 
আমাদের দেশব্যাপী ছঃখের মৃলীভূত করণ। 


বর্তমান বর্ষে নমঃশদ্র সমাজে ৮৬ জনেরও অধিক ছান্র ম্যাটিকুলে্ৰ 
এবং ১৫ জনেরও অধিক আই, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইনাঁছন। মাহি 
সমাঞ্সের বছসংখ্যক ছাত্র উভয় পরীক্ষায় কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন । 
যোগী সমাজের ৮১ জন ছাত্র ম্যাটিকুলেপন এবং ২৫ জন ছা 
আই, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন এই সমাজের আলসংখ্যা প্রয় 
৫/ লক্ষ অর্থাৎ পৌও ক ক্ষত্রিয় সমাজের জনসংখ্যার মদন । 

_প্রতিদ্ঞে । 

ফশোহর মধুন্দন কলেজ 1--যশোহরে “মাইকেল -হুলুদেন কলের” 

প্রতিষ্ঠার জন্ত কোম্পানীর আইনান্থনারে কলেজ এসোশিক়েঃ ম 

রেক্েষ্টারী করিবার উদ্যোগ হইতেছে এব' জমি বংগ্রহের জগ্ঘ 
একটি সবকমিটি গঠিত হইয়াছে ।__আনন্দ-পত্রিক|। 

এ বৎসর সমগ্র নদীর জেলার মোট ২৮টি উচ্চ বিণ্যালয় হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় মোট ৩১৯ জন ছাত্র পাল হইয়াঁহে; তন্সঘে 
প্রথম বিভাগে ১৫৫ টি, দ্বিতীয় বিভাগে ১৫*টি এবং তৃত' বিভাগে ১৪ 
জন। বিদ্যালয় হইতে মোট ৪*৪ অন ছার পাতাল হইছিল, তাহার 
মধ্যে ৮৫ জন ছাত্র ফেঁল হুইরাছে, বাকি সমুদয় ছাত্র শস হইয়াছে। 


‘ই 


৪৭3 
গত ৰৎসরও এ ২৮টি বিদ্যালয় হইতে ৪*৯ জন ছাত্র পাঠান হইয়াছিল, 
তন্মধ্যে ৩৫৬ জন ছাত্র পান করিয়াছিল এবং অবশিষ্ট ১৫৩ জন ফেল 
হইয়াছিল! সুতরাং এ বৎসর পাশের পরিমাণ অনেক বিদ্যালয় 
অপেক্ষা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে ।--বঙ্গরতু। 


শিক্ষা সম্বন্ধে যত সংবাদই আমরা জোগাড় করি না 
কেন, দেশে শিক্ষা এখনও মোটেই বিস্তৃত হয় নাই। 
ভারতের রাজসর্কার জন-প্রতি শিক্ষার জন্ত এক আনা 
করিয়া ব্যয় করিতেছেন, আর যাঁদের অর্থ আছে তাঁরা 
মনোযোগের সহিত অর্থরক্ষ! করিতেছেন। ছুই চারি 
জায়গায় হুই চারি জন লোক মাত্র দেশের অজ্ঞতার কুফল 
বুঝিতেছেন। তাই তারা তাঁদের সাধ্যমত অজ্ঞতা দূর 
করিতে মাঁহাষ্য করিতেছেন। তাঁরা আমাদের আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধার পাত্র! 


সৎকাঁ্ধ্যে দান ।-জ্হট-মৌলবীবাজার সবডিভিসনের অন্তর্গত 
যুন্দীবাজারে একটি হাইস্কুল স্থাপনের অন্ত পরগণ! ছয়চিরি, চৈত্রমাট- 
নিবাসী হাজিমাং দিলবর নামক এক ব্যক্তি এককালীন ২৪৪০১, 
সৌলনীবাৱারে পুক্ধরিণী খননের জন্ত ১০:০ এবং মসজিদ নির্ম্মাণের 
জন্য ৫০ কো দান করিয়! স্বীয় অর্থের সত্যবহার করিয়াছেন। 
সচীঁকা-গেজেট। 
আমর! শুনিয়! বিশেষ আনদিত হইগ়াছি যে, সেরপুরের প্রসিদ্ধ 
ধনী শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র ভৌমিক মহাশয় সেরপুর অঞ্চলের উগকারার্থ 
একলক্ষ টকা দান করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। উমেশ-বাবু নিজে 
নিতান্ত সহন্বন্ভাবে সংসারধাত্র! নির্বাহ করিয়া এই অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছেন। সাধারণের উপকারার্থ তিনি উহা দান করিতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন ইহা তাহার মহৎ ও উদার হৃদয়ের পরিচার্ক | 
-চীকমিহির। 


_.. পুস্তকাথার স্থাপন--সন্মনসিংহ নগরে সাধারণের ব্যবহার অন্ত 
কোনও লাইব্রেরী বা পুস্তকাঁগার নাই । বঙ্দেশের প্রায় প্রত্যেক 
জেলার সদর ষ্টেমনেই সাধারণের জন্ লাইব্রেরী স্থাপিত আছে। আমর! 
“চারুমিহির”-মুখে শুনিয়া অত্যন্ত সুধী হইলাম, ম্যাজিষ্ট্রেট ও কালেক্টর 
মিঃ ফ্রেঞ্চ মন্্রমনসিংহের এই অভাব দূর করিবার জন্ত ইচ্ছুক হইরাছেন 
এবং সত্বরেই যাহাতে ময়মনসিংহ নগরে একটি সাধারণ পুস্তকাগার 
স্থাপিত হয় তাহার আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ।--ঢাকা-গেজেট। 


বিদ্যালর ও চিকিৎসালয় স্থাপন।-আমর। শুনিয়া অতীব 
আনলিত হইলাধ যে মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত ডেবর! খানার 
অধীন পলাশী গ্রামের স্ববিখ্যাত জমিদার যুক্ত বাবু নবস্বীপচল্র 
নন্দী মহাশত্রের কনিষ্ঠ পুত্র মান শাস্তভূষণ নন্দীর যন্থে এবং উৎসাহে 
উক্ত পলাশী গ্রাসে একটি মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয় এবং একটি দাতব্য 
চিকিৎসালয প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । শুযুক্ত বাবু নবস্বীপচন্র নন্দী মহাশয় 
অনুপ্রহপূর্ববক্ক ইহার যাবতীয় বায়ভার বহন করিতেছেন। ইহা নন্দী 
মহাশয়ের বদেশপ্রেমিকতার পরিচায়ক । এ বিদ্যালয়ে বিদেশী 
ছাত্রগশের অধ্যয়নের সুবিধার জন্ত একটি ছাত্রাবান প্রস্তুত কর! 
হইয়াছে। দ্বাতব্য ওষধালয়ে একজন সুবিজ্ঞ এবং স্বদেশী চিকিৎসক 
নিযুক্ত করা হইয়াছে! প্রান ৩০1৩৫ অন রোগী বিনামূল্যে ওবধ পাইয়া 





প্রবাসী--ভান্র, ১৩২৭ 








[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাটির সসিস্পসিলসপসপসিসসপাসপসিসিপা স্পা সপসিপসিপিসিলাি 
উপকার পাইতেছে। ভগবানের নিট প্রার্থনা করি শ্রীমান শীস্তভূষণ 
দীর্ঘজীবী হইয়া দেশের এবং দশের 'কল্যাণ সাধন করিতে থাকুন। 
-_মেদিনী-বান্ধব । 
দান_-ইডপালা-নিবাসী স্বীয় কৃষ্মমোহন ক্র মহাশয়ের অন্যতম 
কৃতী পুত্র শ্রীযুত শশিভূষণ রুদ্র মহাশয় পিতৃপ্রতিঠঠিত দাতব্য 
চিকিৎসালয়ে একজন এধ, বি ডাক্তার নিয়োগের জন্ত ২২ হাজার 
টাফা দান করিতেছেন। কিছুদিন পূর্ব্বে ইনি কৃষ্ণদোহন ইন্টিটিউসনে 
সাড়ে চৌজিণ হাজার টাকা দাম করিয়াছেন। আমর! ইহার এই ' 
সৎঘানের জন্য ইহাকে ধন্তবাদ প্রদান করিতেছি।--মেদিনী-বান্ধুব। 
বারা আবার শিক্ষ। পাইতেছেন, হুই তিনটা পাশ 
করিয়া তারা গতাঙ্থুগতিকভাবে হয় উকিল হইতেছেন, 
নয় এক অফিন হইতে আর-এক অফিসে চাঁক্রীর জন্ত 
লালায্নিত হইয়! ঘুরিতেছেন) যাহোক একটা জুটিয়া 
গেলেই বাঁচেন। জীবিকা অর্জনের অন্য যে কোন স্বাধীন 
পথ আছে বা ভাবিক্ণ চিত্তিয়া কোন স্বাধীন পথ করিয়া 
লইতে পারা যায়, তাহ! তাদের মনেই আসে না| বিদেশীরা 
আমাদের দেশে বসিয়া আমাদেরই ঘর হইতে টাক! লইয়া 
যাইতেছে বলিয়৷। আমর! মাঝে মাঝে হায় হায় করি; 
কিন্তু সে টাকা ঘরে রাধিবার মত কোনে! উদ্ভমপূর্ণ কাজে 
আমর! হাত দিই না। কাগজের দুর ল্যতার দিনে কাগজ 
উৎপন্ন করিবার অন্ত এণ্ড, ইউল কোম্পানী, বার্নস্‌ 
কোম্পানী 'আসিয়! বাংলার নানা জায়গার বাঁশ এক- 
চেটিয়া করিয়া লইল ; আর আমর! এমন উদাসীন যে 
অর্থাগমের এমন স্থলভ স্হক্জ পথটাও ধরিতে পারলাম না। 
দেশের উৎপন্ন জিনিষ একটু বুদ্ধির সহিত গুছাইয়৷ তাহ 
অর্থাগণের উপায় করিতে পারিতেছি না। এইসব সামান্ত 
সামান্ত বিষয়ে ওদাসীন্তের জন্ত অর্থাগমের কোনে! উপায়ই 
আমাদের মাথায় জাগে না। 


বাঙ্গাশীগণের অনেকেরই ব্যবসাবুদ্ধি নাই। অনেক দৌঁকাঁনে 
দর কফিতে কবিতে ক্রেতাকে হম্রাণ হইতে হয় । আজকাল “এক 
ঘরের” অনেক দোকান হইয়াছে বটে, কিন্তু দ্রেখ! যায় খরিদদার/-_ 
রাখিবার জন্ত তাহাসাও সময় সময় ছুই দরে জিনিষ বিক্রয় করিয়া 
খাকেন। ফলে দোকানদারের প্রতি ক্রেতার বিশ্বাম বিচলিত হয়, 
তদুপরি পছন্দমত হিনিষের ত্বন্ত ক্রেতাগণ হুই চারিটি জিনিষ 
স্বাটাধাটি করিলে দোঁকানের কর্্মচারীগণ রাশিয়া অপ্নিশর্শ্মা হন। 
ফলে ক্রেতা এবং, তাহার বন্ধুগণ উক্ত দোকানের ত্রিসীমানা় 
পদার্পণ করে না, পাটের পয়না খরচ করিয়া কে অপমানিত হইতে 
যাইবে? ইহার জপ্ত অনেক দোঁকানদারকে অকালে তল্পী- 
তল্পা গুটাইতে হয় । i 

শুধু দোকানদারীতে আর চলিতেছে না। এখন বহির্বাপিজ্যের 
একাস্ত আবশ্যক হইয়া! পড়িক্নাছে। মাথার ঘাস পায়ে ফেলিয়া 


| থম সংখ্যা 1: 


পাঁট জন্মাইল কৃষক, কিন্তু নাভের ভাঁগী হইল আর দশ জন । কি 
হদ্ধি দেশে এমন কোন সৰিতি পাকে ঘে তাহারা! বিদেশে ছেশভাত 








ক্রিনিষ পাঁঠাইয়! স্কায্য মূলো বিক্ৰয় করিয়া দেয়, তাহা হইলে কত 


ছাবিধা হ বলুন দেখি ! শত শত বুবকগণকে ইউরোপ, আমেরিকা 
এবং আফ্রিকার নান! স্থানে গমন করিধ| ভার্তজাত জিনিষ লিক্রয়ের 
আড্ড| স্থাপন করিতে হইবে। এবং তৎ তৎ স্থানের জিন্ষিগুলি 
এদেশে পাঠাইতে হইবে। মোটের উপর আম্দানী রপ্তানীর ভার 
, লামাদিগকেই গ্রহণ করিতে হইবে । 

তদ্বপরি নিল্পের উন্নতির বিশেষ আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। প্রতি 
খসর শত শত যুবক ইউরোপ আমেরিকার গমন করিয় নানা 
লিক্ষায় বিমডিত হইয়া 'অণসিয়। চাকুরীর অন্ভ গ্রবর্ণমেন্টের দ্বারে 
দণ্ডায়মান হয়, ইহা হগেক্ষা! লক্জাক্স বিষয় আর কি হইতে পারে ? 
আমাদের ঘরের আনাচে-কানাচে কত সব জিনিষ পচিতেছে ; তাহা 
লাঁজে লাগাইলে দেশের অর্থ প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতে শীরে 
কিন্ত আমাদের সেদিকে দৃষ্টি নাই । সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া 
নেতান্গগণ বাঙ্গালার অঙ্সিতে-গলিতে ঘুরিয়! দেশের জিনিষ বিদেশে 
কুপ্তানী করিতেছে, আর আমন! তাহাদের অধীনে ২*২ 1 ২৫২ ীকার 
চাকুরীর উদেদারীর জন্ত কুকুরের মত তাঁহাদের পশ্চাৎ গম্চাৎ ঘুরি- 
ডেছি। এমন নির্লজ্জ জাত বোধ হয় আর দুনিয়ায় নাই। 

-রঙ্গপুর-দর্ণণ । 

পরমুখাপেক্ষী বাঙালী যাতে স্বাবলম্বী ও আত্মপোষী 
হইয়া উঠে তার পথ পুথি পড়ার সঙ্গে-সঙ্গেই বাহালী 
(বেককে জানিতে হইবে। এ সম্বন্ধে কয়েকটি উপায়ের 
কংবাদ আছে 

কাপড় বোৌনা-_বঙ্গ গভর্ণষেন্টের বয়ন-বিভাগের বিশেষজ্ঞ শ্রীযুক্ত 
এন্‌ এন্‌ পিলাই মহাশয় গত ১৩ই জুন হইতে এখানকার ঠাঁতি- 
পাড়া মধ্য ইংরেজী বিব্যালরর এবং সংশ্লিষ্ট বয়নশ্রেণীতে উন্নত 
গুণালীর ঠক্ঠকি' তাতে ভসরের থান বুনিবার কার্য্যপ্রণালী এবং 
উহার আবিষ্কৃত একটি য্তরবিশেষের দারা কেটে হইতে সুত' শাহির 
করিবার সহজ উপায় দেখাইয়। দিতেছেন।--বীরভুম-বাণী । 

বয়ন বিদ্যালক্--বিগত শনিবার অপরাহ্ণ কালে বিভাগীয় কমি- 


শার মিঃ কেসি দে কর্তৃক বেগনগরঞ্জ বয়ন বিদ্যালয়ের ঘারোদ্যাটন 
কাৰ্য্য সম্পন্ন কর! হইয়াছে .--নোয়াখালি সম্মিলনী । 


ব্যবসা-বিমুখ বাঙালীর পক্ষে ইহ! গৌরবের কথা হে, 


ভার্ম্মানীর হাম্যার্গে ডাক্তার লে, সি, দাস ওপ্ত এও কোং নামে 
একট রাসায়নিক কার্বার প্রতিষ্ঠিত হইযনাঁছে।--যশোঁহর। 
সাধু প্রস্তাব-_আমরা শুনিতেছি যে বশোঁহর জেহায় আঁট হুতেজ 
ওয়ার প্রস্তাব শুনিয়া জয়পুর-নিবাসী আর সি ধর, এন কে 
ঘযয, এইচ দি ব্যানাজা বুবকগণ কলেজের পরিবর্তে টেক্নিক্যাল 
/!ক্ষুন স্থাপনের প্রস্তাব করিতেছেন। প্রস্তাবটি বিদেযোজ্বল নুবক- 
গণের অভিজ্ঞতার পরিচায়ক্ক বলিয়া আমাদের মনে হ্য়।--কলাণী। 
ধানভীন। ও তৈলের কল।--এখীমে শীত্রই ধান ভাঁনা ও তৈদের 
একটি কল প্রতিষ্ঠিত হইবে বলিয়! শুন! যাইতেছে বর্তমান যুগে 
কন-কার্থানার প্রতিষ্ঠ। ব্যবসায়ের উন্নতিরই সুচন! করে, শিব 
. খাক্গালীর উদ্যমশীলতার পরিচন্ন প্রদান করে।-_ত্রিপুরা-হিতৈযী । 
পাঠকগণ শুলিয়। সুখী হইবেন যে যশোহরের অনেক ও সিদ্ধ 
পচীতে অনেক শিছ্ষিত সত্তান ব্যবসার ও বাঁণিজ্যে]ুবিশেষ মনোযোগী 
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্ইয়াছেন। ইতিমধ্যে কয়েকটি পল্লীতেই যৌ-কর্ণর-সটিতি 
সংস্থাপিত হইয়াছে এবং আর-কয়েকটি পল্লীতে সত্বনই' হ্বাপত হবে 
বলিয়া সংবাদ পাইয়াছি।--কল্যাণী । 


কিন্তু বাংলায় যে দুর্দিন আসিয়াছে তাহাতভে-_ 


আমরা দেশবাসী জদসাধরপকে অনুরোধ করি-দেশে চলা 
উৎপাদন ও চরফা। তাঁতের প্রচলনের জন্ত সকলে সমাস ব ব্যক্তি iভ 
ভাবে চেষ্টা করুন। চাঁ-এর চাষের পরিবর্তে দেশে বাহাত্তে ভুয় 
চাষ বৃদ্ধি পাঁর, এখন বিশেষভাঁষে সেই চেষ্টা করিতে নুইকে। *"হ 
লম্ম্ীরা চব্কা ও তাতে মনোনিবেশ করিয়| যাহাতে সরিষা" রর 
ছুশয়দা আয় বৃদ্ধি করিতে পারেন সেই চেষ্টা ককন। ইহাতে রাঁতা- 
রতি বাঁ! বাঁদ্দ। হইতে ন! পারিলেও আত্মমির্ভরভার হলে সর 
জ'তিটা যে প্রকৃত উন্নতির পথে অন্ততঃ একপদ্দও অখ্র্র হই তে 
পারিবে-_তাহাতে আর সন্দেহ নাই ।--সুরমা। 


প্রত্যেক বাঙালীর ছেলেরই দেশে কিছু-ন| কিছু জায় 11 
জমি আছে। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা কৃষি সম্বন্ধে যদ 
কিছু জ্ঞান অর্জন করেন তাহ হইলেও ভার! স্বকয় 
অধ্যবসায়ে জীবিকা উপার্জনে খানিকটা স্ষল্ন হন অর 
দেশের কৃষককৃলকেও উন্নত করিতে পারেন ! 


কৃষি-পিক্ষা ।-চট্টগ্রাম জেলার দুর্গাপুর ইংরেজী -দাঁকয়ে কৃ ষ- 
শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়্যছে শুনিয়া আমরা আনন্দিত হুইনলম কাণ 
যেস্বপ কাল পড়িয়াছে, তাহাতে আমাদের দেশের চায় কৃষি-প্রধন 
স্থানে কৃষি-শিক্ষা ষে একান্ত আবশ্যক, ইহা বলাই বহুভ্য মাৱ; 
কেননা, বহু অর্থ ব্যয় করিয়া সামান্য বেতনের চাকরী ঘর! 
অপেক্ষা স্বল্প ব্যয়ে কৃষি-শিক্ষা করিয়। স্বাধীন ভাবে ভ্রীণিক নির্বাহ 
করা শতগুণে শ্রেযঃ। এই দুর্গাপুর বিদ্যালয়ে উদ্ভিদববি ঢা, রাসায ন- 
বিদ্যা! ও কৃষিবিষয় ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া হইভেছ্ছে। চট্টগ্র'ম 
ডিষ্টর্ট বোর্ড হইতে কুষি-ক্ষেত্রের অন্ত প্রায় বিণ বিঘ| অমি দেওয়া 
হইয়াছে। এইকপ বিদ্যালয় দেশ মধ্যে প্রতিষ্ঠা হইরে আমান্রে 
দেশে কৃষির বিশেষ উন্নতি হইবে। অষ্কান্য দেশে কতন্বক্কন বৈজ্ঞানিক 
উপায়ের দ্বার! কৃষিবিদ্যার যথেষ্ট উন্নতিবিধান কর! হইছে । কিন্ত 
আবাদের দেশে অন্তান্ত অনেক বিষয়েই বৈজ্ঞানিক টন্রভি দাহিত 
হইয়াছে, কিন্ত কৃষিবিদ্যার স্কায় প্রয়োজনীয় বিদ্যা প্রল্টি কেই 
লক্ষ্যপাত কয়েন না, ইহাই অন্ুতাপের বিষয়।_-প্রতিকাহ। 

আমরা বহুদিন হইতেই বলিয়া আসিয়াছি যে হন আপাতের 
দেশের স্তায় কৃষি-বিজ্ঞান-জ্ঞানহীন জনসাধারণের দা) হৃবিন্ন উন্নাড 
নান করিতে হয় তাহা হইলে সর্কীরকে বহুত? কৃষ্বভহিণ্‌ 
কর্মচারী নিয়োগ করিতে হইবে এধং তাহাদিগকে এক” উপদেন 
প্রদ্দান করিতে হইবে যে তাহারা যেন ১০১৫ খানি গ্রাম গইন্সা এহ- 
এবটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করতঃ কৃষকদের দ্ষেত্রে-মাতে বাতে-কলা 
কান করিয়া ও করাইয়া সফলতার চেষ্টা করেন | তাহা হইলে অঃ 
অড়দিন মধ্যেই এদেশে কৃষির প্রভূত উন্নতি সাধিত হইতে পারে। 
নচেৎ বীজ বিতরণ করিয়া অথব! মৌখিক উপদেণ প্রা করতঃ 
কৃথ্তিত্ববিদ্‌ কর্মচারীর কর্তব্য শেষ হইল বলিয়া মনে আব্ীলে কোন 
কালেও এদেশে কৃষির উন্নতি সাধিত হওয়া! দত্তবণর নজ | 

ল্রসুরুদগণ। 
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পাম্পি পাম্পি ANAND, 


মফস্বলে ছুই-চারিদ্রন শিক্ষিত বাঙালী কৃষির দিকে 
বিশেষ মনোযোগী হইয়াছেন। ক্ষককুল দেশের একমাত্র 
ভরমা। তাদের উন্নতির জহ্য নিয়লিখিত সাধু প্রস্তাব 
ও আবে্রেনটিক প্রতি আমরা দেশের লোকের দৃষ্টি অবর্ষণ 
করিতেছি : 

কৃষক্ক সমবাঁশ ।--আমাদের দেশের কৃষকগণ মোটা ভাত খাইয়া, 
মোটা কাপড় প'রয়া রাত্রিতে না খুসাইয! প্রচণ্ড শীতে প্রধর রৌদ্রে 
মাঠে পড়িয়া বৃষ্টিতে ভি্জিয়! অক্লান্ত পরিশ্রস সহকারে শস্য উৎপারন 
করতঃ আমাদেৰ দীবন ধারণের ব্যবস্থ! করিতেছে। কিন্তু মধ্যে 
মধ্যে অতিবৃষ্টি ও অনাবৃষ্টি জন্ভ তাহাদের শন্ত নষ্ট হইয়া যাওবায় 
তাহারা যে কি বিপদে পড়ে মেদিকে আমরা একেবারেই দৃষ্টি তরি 


না। হযদ্দি কাহ-রও লক্ষ্য পড়ে তাহ! সংবাদপত্রের ভম্ভে ও মজ্কিসে 
মৌখিক হা-হতা-শই পরিসমাপ্ত হয়। 





বর্তমানে অনক মনীষীর প্রাণ দরিদ্রের ছুঃখে কাঁদিক্লাছে। নানা- 


দিক হইতে নানারূপ চেষ্টাও হইভেছে। তাহাদের কর্ম আলোচনা 
ও আলোবনে হুঝিঘাছি যে, রাজা, মহারাজা, ধনী ও মহাজনের হাদয়ের 
অন্তস্থতে যে শাস্তি তুযানপের মত মৃদু মৃতু জলির! এশবন্যের 
মধ্যেও অতৃপ্তি আনিতেছে, তাহ। কেবল এ দলিত প্রপীড়িত খ্বসিত 
মুর্খ__জ্গতের সীবনরক্ষাকীরী কৃষকগপের তপ্ত দীর্ঘশ্বাস ফেলিবার 
কারণগুলি নিরাকরণ করিতে ন! পারার ফল। তাহা নিরাকরদ 
করিতে না পানিলে কোনক্রমেই জ্গতের মঙ্গল সাধন হইতে পারে 
ন|। সুতরাং তাহাদের হুথে, দুঃখে, হাসিমুখে ভাগীদার হইয়! তাহাদের 
আধারে দীপ স্বালিতে হইবে; তাহাদের অভাব অভিযোগ দুর 
করিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইবে, তাহাদিগকে লেখাগড়া 
শিখাইহ| তাহাদের নিজের অবস্থা বুঝিবার জ্ঞান দিতে হইবে। 
তাহাদিগকে আঁধারে ফেলিয়া রাখিলে মূর্খ করিয়া রাখিলে জগতের 
আস্তরিক অশাস্তি কখনই নিবারিত হইবে না। তজ্জন্ত আমার ছুতর- 
সস্তি-প্রন্ত “এষৰ সমবায়” স্থাপনের অন্য সাধারণের নিকট প্রার্যনা 
করিতেছি। হদি প্রত্যেক গ্রামে সম্ভব-মত ২।৩টি করিয়া! "বৃষক 
সমবায়” স্থাপন কর! যায় তবে অংশীদারগণ ও কৃষকগণ উভয়েই 
লাভবান হইয়। সুখে বাস করিতে পারিবেন এবং শান্তিও আসিবে; 
আমর! ইহার বিত্তৃত নিয়মাবলী ও প্রয়োজনীয় ফরমাদি নামমাত্র মূল্যে 
বিক্রয়ের অন্ত মুদ্রিত কৰ্সিতেছি। দেড় আনার টিকিট সহ পত্র 
দিখিঘে নিয়মীধলী পাইবেন । ইতি 

উঅরপচন্দ্র রায়, ঝিনাইদহ, যশোঁহর। 


এইরণে কৃষির সংস্কারকার্য্যে ও স্বাধীন ব্যবসার 
ক্ষেত্রে আমাদিগকে উৎদাহের সহিত নামিতে হইবে। 
আগে আমাদিগকে বাঁচিতে হুইবে, তারপর মানসিক 
যোগ্যতা লাহভর অন্ত পরিশ্রম ও আন্দোলন। পেটে ন! 
খাইলে মনে উচ্চ চিন্তা আনিবে কেথ| হইতে ? যে-সব 
যুবক স্বাধীন জীবিকা! অর্জন করিতে চান তাদের কাছে 


একটা আনন্দ-সংবাদ আছে-_ 


প্রশলার কাজ।--“সময়” পত্রে এই মর্স্বে বিজ্ঞাপন ছেওয়া 
হইয়াছে যে বি কে দাস কোম্পানী বাদল! ও ইংরেজীতে অভিজ্ঞ 


প্রবাসী--ভাদ্দ্র,_ ১৩২৭ 
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[ ২০শ ভাগ, ১ম 


ত্ঠ 

'এব্যনিষ্ঠ *যুষকপিগকে মাসিক ১০২ টাকা! দিয়া ব্যবসা শিক্ষা 
দিবেন। কাজকর্ম ভাল করিতে পারিলে বেতন ৩*২ টাকা পর্য্যন্ত 
হইবে। আর যোগ্যতা জঙ্গমিলে বিন! মুলধনে লাভের অংশও পাইবেন । 
তবে ভাহারা কত জনকে লইবেন, তাহা কিছু বলেন নাই। ঠিকান 
৪নং উইলিয়ম্স্‌ সেন কলিকাতা । এই একটা কাজের মত কাজ 
হইতেছে । আমর! অনুষ্ঠাভাদিগকে ধন্যবাদ ছিতেছি। রি 

স্বীরভূমবাঁমী ৷ 


আমাদের মধ্যে শিক্ষ। যে একেবারে ব্যর্থ হইতেছে 
না, দেশের লোক যে কিছু পরিমাণে পরহিতাকাজ্জী 'ও 
সেবাপরায়ণ হইয়া! উঠিতেছে তাহা এইসব কান্দেই প্রকাশ 


পাইতেছে-- ~ 

দরিদ্র ভাওার--হলাযুঠা পরগণার ঈশ্বরপুর গ্রামের কতিপয় 
উৎসাহী বুবক বিপন্ন ও দরিক্্ ব্যক্তিদের হিতসাধনের উদ্দেশ্যে কিছু: 
দিন হইল একটি "দরিদ্র ভাগার* সংস্থাপন করিয়াছেন । মুষ্টিভিক্ষাই 
এই ভাগারের জীবন! আমর! অবগত হইয়া! প্ীতিলাভ করিলাম যে, 
যুবকের! মুষ্ঠিভিক্ষ! সংগ্রহের দ্বারাই এ দুঃসময়ে গরীবদের অনেক 
উপক্কার করিতেছেন ।, এ ছাঁড়া তাঁহারা কিছু হোমিওপ্যাথিক ওষধ 
আনাইয়! নিংসন্বল রোগীদের চিকিৎনা! করাইতেছেন এবং পথ্যাদিয় 
জন্য অর্থ সাহায্যও করিতেছেন। আঁধি ব্যাধি, অভাব অনাটন 
প্রভৃতিতে দুঃস্থ ও অজ্ঞ পল্লীবাসীর! জর্জন্মিত। পলীবাসী আর্ত 
দরিদ্রদের হিতসাধনকল্পে বালকদের এই উদ্যস বিশেষভাবে প্রশংসনীয় 
পলীগ্রামের শিক্ষিত ও সন্রাস্ত লোকদের হার! স্থানে স্থানে যদি এক 
দরিজ্র-ভাগার প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, তাহা হইলে দেশের দীন র্‌ 
ব্যক্তিদের অনেক উপকারের আশ! করা যায়।-_নীহার। 7 

সমবারের প্রদার ।-পূর্বববঙ্গে সমবায়ের প্রনার হুইতেছে। গত 
ছয় মাসে প্রায় তিনশত নূতন সমবায় ' সমিতির সষ্টি হইযনাছে। ' দিত্য- 
ব্যবহার্য ভ্রব্যের ছুর্ম,ল্যতাবশতঃ সমবায় ভার স্থাপনের জন্ত জন- 
সাধারণ বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ কর়িতেছে। এই শ্রেণীর সমবায় সমিতির 
মধ্যে চট্টগ্রামের সমবায় ভাগার ও প্মথরদের যৌথ ব্যান্ক বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । চট্টগ্রামের সমবায় ভাগীরের বর্তৃপক্ষগণ অপেক্ষাকৃত 
সস্তায় চাউল ও কেরোসিন তৈল বিক্রয় করিয়া জনসাধারণের ধন্তবাদ 
অর্জন করিতেছেন। চট্টগ্রামের ম্থের যৌধ ব্যবসায় বলদেশে সম্যক 
নূতন অনুঠান। মেখরগণ সাধারণতঃ বেতন পাওয়ার ছুই এক দিনের 
মধ্যে তাহা! ব্যয় করিয়! কাবুলিদের কবলগ্রস্ত হয়। ইহাদের কবল 
হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করার উদ্দেশ্যে এই যৌধ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। অর্থ সাহায্যে ষেথরগণ বুড়ি প্রস্তুত করিয়া অন্তর চালান 
করিতেছে! সম্প্রতি চট্টগ্রাম কলেজেও একটি সমবায় ভাণ্ডার ঘোলা 
হইয়াছে। পরিচালকগণের ত্রমবশতঃ পূর্ধ্ববন্ধের প্রত্যেক জিলায় 
অনেক সমবায় সমিতি বন্ধ হইয়াছে। চট্টগ্রামে তেমন না 


শুভসংবাদ-_-যশোহর ও খুলনা জেলার এডিসনাল ইন্‌ল্পেক্টর মহা" 
শন তথাকার স্কুলে স্কুলে কো-অপারেটাভ ষ্টোর স্থাপনের চেষ্টা করি- 
তেছেন। ষ্টোর হইতে হুলভ মুল্যে চাউল বন্ধ ও অন্যান্য আবশ্যক 
জিনিষপজ্র দব্বরাহের এবং নামমাত্র সুদে খণ দ্বিবার ব্যবস্থা হইবে । 
এভিসনাল ইনস্পেক্টর মহাশর তাঁহার অধীনস্থ ক্ষুলগুলির প্রধান 
শিক্ষকের সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ করিতেছেম। দেশের এই দুদ্দিনে 


ঘরিহ্র শিক্ষককুলের সহায়তাৰুরে এইরূপ উদ্যম প্রকৃত প্রশংসনীয় । 
কল্যাণী । 


চি সংখ্যা ] 


কিন্ত সামান্ত কয়েকটি সৎকাঁজের অনুষ্ঠান দেশিগাই 
আমরা যেন না বুঝি বে আমরা খুব উন্নত । আমাদের 5রিত্র 
এখনও অত্যন্ত দুর্বল । বড় কাঁজ করিবার মত নাহ 
উদ্ধম ও সাধুতার আমাদের মধ্যে অভাব। নির্ভাকতা, 
অন্থায়-অসহিষ্ণুত! ও সত্যনিষ্ট। আমাদিগকে অর্জন করতে 
- ₹ইবে। কেবল ইংরেন্রকে দুঃখের কথা জানাইয়া আমাদের 
আঁর কোন লাভ নাই ৷ আমাদের ভাগ্য আমাদের 
নিজেদেরই গড়িতে হুইবে, আমাদের প্রতি অন্তয়কে 
আমাদের নিজেদের শক্তির দ্বারাই দমন করিতে হইবে। 
কোন বিষয়ে আমাদের জার পরমুখাপেক্ষী হইলে চলিবে 
লা। চাই চরিত্রবল, চাই ভাতার শক্তি। 
আমাদের মধ্যে যে কত ক্রটি আছে তার ইয়ত্তা নাই। 
ডামে উঠিয়া অশিক্ষিত কণ্ডাক্টারগুলোর সঙ্গে ছয় প্রসার 
ভারগায় চার পয়সা! 'ও পাচ পয়সার জায়গায় তিন সয়সা 
রফা করিয়। নির্লজ্জ ভাবে ধরা বাতায়াত করেন, তারাই 
লাঙালীর ঘরের ভদ্র সন্তান, অফিসের হোম্রাঁচোম্র বড় 
তোঁবু! যার কাছ থেকে একটু স্বার্থ পূরণের আশা আছে 
তাঁর নান! অস্তায়কে আমরা! অনায়াসে হজম করিয়া ফেলি। 
তথ হয়, লজ্জ! হয়, নিজেদের প্রতি অত্যন্ত দ্বণ! হয় যখন 
এইসব ঘটনা নিজেদের চোণের সাম্নে ঘটিতে দেখি । 
পরের পীড়ন হইতে ও নিজেদের কু-আচরণ হইতে 
নিজেদিগকে রক্ষা করিবার একমাত্র উপায় চরিত্র-বল ; 
রাজনীতি নয়। নীচতা ও ক্ষুদ্রতা দলিত করিয়া শক্তি ও 
সত্যের পথে অগ্রসর হইবার জন্য বাঙাঁনীকে সাধনা করতে 
হইবে। আত্ম-শক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া নিজেদের গ্রতিকার 
আমর! নিজেরাই করিব। 
সুচরিত্রের লক্ষণ-জাতির লকল লোকে পরস্পরের 
.. গ্রতি অন্ধায় ও গ্রীতিতে আবদ্ধ থাকিবে। যারা তথাকথিত 
$হেয় তাদের দূরে র:খিলে আর চলিবে না। আনদের 
সমাজের এমন অনেক জাতিকে আমরা দূরে রাখিয্বাছি 
যাদের কাছে আনিয়া সংবদ্ধ ভাবে কাজ করিলে আমরা 
সমাজের ও দেশের অধিকতর হিতকর কাজ করিতে 
গারি। ঘে মুসলমান ভ্রাভাদের সহিত আমরা এতদিন 
পাশাপাশি বাদ করিতেছি দেশের কাজে তাঁরাও যে 
তামাদের সহযাত্রী, ইহা যেন না ভূলি। - চরিত্রবল, 


৯ 











কণ্তিপাথর--বিল"তৃত্রীর পত্র 


wt A স্লিপ সিট সপিস্পিরীস্িপিস্ির 


দিল? 


লাস শী ও ছাল দিল ২ স্পা 





ভ্ৰাতৃ (ব ও প্রীতির বন্ধন আমাঁদের মধ্যে এন নল প্রয়োঁবন 
হইয়া! 'ডিয়াছে। আঁফগানের আমীরের ওদার আমানের 


মনে ওদাধ্য উদ দ্ধ করুক-- 

আফগান আমীর ও হিন্দু ।--আফগান আমীর ভরে করিয়া ন, 
তাহার রাজ্যে হিন্দু প্রজাগণ তাহাদের ইচ্ছামত পে হাফ পরি ন 
করিতে পারিবে, তাহাদিগকে বলপুর্ব্বক মুসলমান বছ হইবে ৭1, 
তাঁহারা স্বেচ্ছামত আফগান রাজ্যে আনিতে এবং জাঁজগানস্থান হং ভে 
চলিয়া যাইতে পারিবে । সরকারী বিভাগে দায়িত্বপূর্ণ গণে ইহাছিগ ক 
নিবুক্তও করা হইবে। হিন্দুদিগের প্রতি আমীরের এক্সগ হা 
ব্যবহারের কথ! শুনিয়া আদর! সুখী হইয়াছি।  --বরতূম-বাত | 

বিগত যুদ্ধে আধিক অভাবে প্রপীড়িড হইছে ৪ 

আমাদের অনেক যুবকের মনে যে সাহস ও শর গ্রে 
আসিয়াছিল তাহা আমাদের কম লাত নয় যে-কোনো 
ক্ভাগে বাঙালীর কৃতিত্বের কথ শুনিয়া হর আনন্দে 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠে ঃ - 

মেলোপটেমিয়ায় উপাধি লাভ।--চট্টপ্রাম সহরের হনুবববর্তাঁ দি ৭- 
ক্ট্রলী-নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু ধনপ্রয় চৌধুরীর হোষ্ঠপুক্র টীনুত সবের 
রসেশচন্র চৌধুরী মহাশয় দক্ষতার সহিত মেপোপর্টেনি | এলুলি উ- 
সারি কোর্সে কাজ করার দরুণ ্র্রীধুক্ত তারতসাঁ বাভ'ছু:রার 
জন্মদিন উপলক্ষে “রায় সাহেব” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াত্বেল বাঙ্গাঘীর 
মধ্যে তিনিই সর্বাপ্রথষ যেসৌপটেমিয়াডে এই টপাধি নাভ 
করিয়াছেন । জ্যোতি হ প্রতিকার। 

বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্ধালয় হইতে ২* জন ছাত্র এবার ই'প্র- 
নীগ্ভারীং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে, তন্মধ্যে ১৭ জন বাহ । 

_ীব্িভূমবাসী। 
শ্রুপ্যারীমোহন চেহগুপ্ত। 


শপ দীপ 


কফিপাথর 


বিলাঁতযাত্রীর পত্র। 
৩ 
আঁহাজে বড় বেশি ভিড়। ডাঙার হাটে বাতা যে চিড় 


হয সে চল্তি ভিড়--নদীতে জোয়ারে জলের কিন্ত ']ই 
ভিড় বন্ধ ভিড়। আমরা যেন ফোন এক +দত্যেব মুঠের 
মধ্যে চাপা রয়েচি কোনো! ফাকি দিয়ে বেরবার জো নে'। 
আমরা আছি তার ভান হাতের মুঠোয়, আমর হবুষ প্র।ম 
শ্রেণীর যাত্রী। কিন্তু যারা গড়েচে বাম হাতের ভাগ ভার 
সংখ্য। বেশি, চাপ বেশি, স্থান কম! এ দিকৃকার কের দিক 
চেয়ে দেখলে মনে হয় যেন এ অংশে জাহাজের হাশ নির ব্য, 
যদেষ্ট পরিমাণে নিশ্বাস নিয়ে উঠতে পার্চে না। হীমর! অহ 
সভ্যতার দেই যুগে যেটার নাম পেওয়! যেতে পালে মকারী যুগ । 
রেলগাঁড়ি বল, নার ' বল, হোটেল বল, ইন্কুল বল নার পাগ্‌ না 
পাদ বল, সমত্তই পিগপাঁকানে! প্রকাও ব্যাপার । কিহু সমষ্টি এবং 
ব্যতির যোগেই বিহজগৎ্। সমটটির খাতিরে ব্যষ্টিকে বনি অত স্ত 


৪৭৮ 








বেশি সল্ুচিত হতে হয়, তাঁতে সমষ্টির যথার্থ উৎকর্ষ হয় না। 
এতে শক্তির অডাব প্রফাশ পায়। এখনকার সতাভা বলচে বুকে 
দলন কয যে শ্রিও হয়, সেই পিওই আমার বরাদ্দ অম্র। প্রত্যেকের 
পুর! ব্যবস্থা! কতবার উপযুক্ত স্থান এবং সানর্থ্য আমার নেই। কিন্তু 
এই-রকম সর্কীরী ব্যবস্থা ও নিষ্ঠরতা কি সাঁআাজো ফি সমাজে 
প্রতিদিন স্ত পাকার হয়ে উঠ্চে। এই অন্তায় এবং ছুঃখকে ভুলিয়ে 
রাধ্বার জন্যেই মানুষ নানা উক্তিতে অনুষ্ঠানে ও শাসনে রাষ্ট্রপূজা 
ও সমালপূজাকে একট! ধৰ্ম্ম করে তুলেচে। সেই ধর্ম্ম বারা মান্‌চে 
এবং চখ সহ কর্চে মানুষ তাদেরই সাধু সম্বোধন করে পুরস্কৃত 
কর্চে ; যারা ম'ন্চে না তাঁদের বচ্চে বিজ্রোহী, তাঁদের দিচ্ছে নির্ববা- 
সন বিদ্বা প্রাণদ্বগ্ড। এমনি করে প্রভূত নরবলির উপরে মানুষের 
রাষ্ট্র ও সনাজ্শ্ম প্রতিঠ্ঠিত। কিন্ত নিশ্চয় এমন একদিন আঁস্চে 
,বধন কলির মনুষ মেলা সহজ হবে না; যখন বাযষ্টি আপন পুর! 
মুল্য দাবী, করবে। আনব কর্শিকের দল ধনিকের শাসন অমাঁদ্ক 
কর্চে ; ভাতে তুদ্ধ সমান অর্থাৎ সমষ্টিদেবতা তাদের প্রতি চোখ 
রাঙাতে ক্রুট বব্চে না, এবং রাষ্ট্রধর্লেরও দোহাই দিচ্চে ; বল চে, 
তোমরা যদি বাঁদ্রাবাঁড়ি কর তাহলে নেশনের ক্ষতি হবে, অন্ত নেশন 
বাণিম্যবিস্তারে এগিয়ে যাবে। কিন্ত কম্দিক সে দোহাই আজ 
মান্তে চাচ্ছে না; বল'চে, আমায় প্রতি অঙ্তায় কর্তে দেব না, 
আমার যা পুর! মুল্য তা আমাকে দিতেই হবে। যুরোপে রাষ্টরধর্দের 
১ দোহাই দিয়ে বলর মানুষকে বৃপকাষ্ঠে টেনে নিয়ে আসে; এই ধর্মের 
দোহাই শুনে কর্টিকেরী ধনদেবতায় রথযাত্রা ৬১৭৮৭ 
'তার চাকায় তলায় পড়ে পড়ে মরে, সৈনিকেরা শক্তিদ্বেবতার কঠ- 
হার রচনার জন্তে আপন হিন্নমুণ্ড উৎসর্গ করে' পুণ্যদাভ হল কল্পনা 
করে। আর 'আঁমান্ের দেশে সমাজধর্ক্মের দোহাই দিয়ে আমরা 
এতকাল নরবদ্রি দাবী করে এসেচি ঃ--শৃত্রকে বলে এদেচি অগৌরবে 
তুমি .শ্মত হও, কেননা সমষ্টিদেবতার মেই আদেশ, অতএব এই 
তোমার ধর্ম; নারীকে বলে এসেচি কারাবেষ্টনে তুমি সম্মত হৃণ্ড, 
তাহলেই সমঠিদেবতার কাছে ভূমি বরলাভ কব্বে, তৌমার ধর্ম রদ! 
হবে। কিন্ত সমষ্টিদ্েবত| সর্ব্বকালের দেবতার প্রতিযোগী হরে 
আমাচের বাঁচতে” পারবে না। মানুষকে খর্ব কর্বার অন্তায় 
এবং ভুঃথ রাতের এবং সমাজের স্তরে স্তরে জমে উঠচে, এমনি ধরে 
প্রলয়ের ভূষিকম্পকে গর্ভে ধায়ণ কর্চে | রাষ্ট্রের এবং সমাজের 
“ভিত্তি টলে উঠ বে--হিমাব তলব, হবে, তখন বহুকাদের খপ পরি- 
শৌধের পালায় ব্যষ্টির কাছে সম'ষ্টকে একদিন বিকিয়ে যেতেই হবে। 
ব্যষ্টির পূর্ণতা অপহরণ করে সমটি যে পূর্ণতার বডাই করে মে পূর্ণতা 
মায়ামাত্র, সে বখনই টিকৃতে পারে না। আজ আমর! তাঁকে ধর্ম্মের 
আবরণ দিয়েছি, কিন্ত এমন কত বলিরজ্তলোলুপ ধর্ম কিছুকাজের 
অন্ত তননী বনষ্বরাকে পীড়িত এবং অশুচি করে আজ অন্ব্থান 
করেছে । 
এই কথা বয়দিন আমাকে বিশেষ করে বেদনা দিচ্চে, তার কারণ 
বমি আমাদেন যাত্রার আরগ্তে জাহাজ অল্পকিছু সম্থগমনে চল্চে 
বলে যাত্রীর! দুঃখ বোধ কর্ছিল। মস্থরতার কারণ শোন! গেল এই যে, 
এঞ্রিনের জঠরাবলে কয়ল! ঞোগান দেবার ভার যাদের মেই হতভাগ্য 


পষ্টোকার” দ্বল ( 50০০৮) নূতন ব্রতী, তারা পুরাদমে ক্ষাঙ্গ কর্‌ত্ে 


পেরে উঠৃচে ন'। শোনা গেছে বেম্বাইয়ে বিশেষ এক তারিখে ঘাটের 
খালাচিমের ধর্মবেট করবার কথা ছিল। সেই তারিখের আগে কোনো- 
ক্রমে জাহাজ ঘাট পৌছিয়ে দেবার অন্যে অতিরিক্ত মজুরীর প্রলোভন 
দিয়ে থোঁকারচের অতিরিক্ত কা করানো হয়েছিল | একজন ষ্টোকার 
হাঁতায় কয়লা 'নয়ে দারুণ শ্রার্তি ও অনহ উত্তাপে এপ্িনের সামনে 


ns কা 


প্রবাসা--ভান্্র, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম টি 





গড়ে মরে গ্লেন। কিন্তু জাহাজ ধর্মঘটের আগেই ঘাটে পৌচেছিল। 
খদি-কারদের বলি না দিলে খনি থেকে কয়লা ওঠে না, ষ্টোকারদের 
বলি ন! দিলে জাহাজ সমুত্র পার হয়ে খেয়াঘাটে পৌঁছয় না--এই 
'জন্কে এদের সম্বন্ধে হুঃখ বোধ কর! অনাবন্ঠক ;---সভ্যতাঁর মধ্যে যে 
একটা সমষ্টিগত ধন ও প্রয়োজন আছে তারই কথাটা! এদের সকল 
দুঃখের উপর মনের মধ্যে জাগিয়ে রাখৃতে হবে। সবই মানি, কিন্ত 
এও মান্তে হবে যে, যত সুবিধা যত সুথই হোক্‌ না, তাকে দ্ধ 
বল আর যাই বল না! কেন, দুঃখ এবং অন্তায়ের হিসাব কিছুতেই চাগ1- 
পড়বে না। বলির মানুষরা আপাতত মরে, কিন্তু পরে তারাই বলি- 
দ্বাতাকে সারে। এই কথা নিশ্চয় জেনো, গ্রীন রোম ইজিপ্ট ভার 
যলিদ্নের হাতেই মরেচে। আর ভারতবর্ষ তার বলিদের হাতেই 
বহকাঁদ থেকে নর্চে। ইতিহাসে এ নিয়মের কিছুতেই ব্যতিক্রম হতে 
পারে ন!--আঁমাঁদের শাঙ্ছে বলে ধর্ম হত হয়েই নিহত করে--কিন্তু 
সেই ধর্দ নিঠ,র সমষ্টি:দেবতাঁর ধর্ম্ম নয়, সেই ধর্ম শাশ্বত দেবতার ধর্ম। 

১৯ সে ২৪২০ । 
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এডেন পার হয়ে রোহিত সমুক্ের ভিতর দিয়ে চলেচি। এদ্রিকে 
গরম হাওয়ার আকাশ পেরিয়ে 5৩: হাওয়ার আকাশে প্রবেশ কর্চি। 
নানা নামের নানা দেশে মাঁহুব পৃথিবীকে ভাগ করেচে, কিন্তু আসল 
ভাগ হচ্চে ঠাও! দেশ আর গরম দেশ। এই ভাগ অনুসারে পৃথিবীর 
জলন্রোত পৃথিবীর বযুক্রোত (প্রবাহিত হয়ে আকাশে মেঘবৃষ্টি ও 
ধরতে ফনশত্তের বৈচিত্র্য হাষ্টি কর্চে। এই ঠাঁওাগরমেই মানব- 
প্রকৃতির বৈচিত্র্য এমন বহুধা হয়ে উঠেচে। ইতিহাসের নানা 
পৃথিবীর এক দি থেকে আরেক দিকে প্রবাহিত হচ্চে এবং পর 
আহত প্রতিহত হয়ে এতিহাসিক উনপঞ্চাশ পবনের রুদ্র নৃত্য 
করে চলেছে, সেও এই ঠাঙাগরমের বিপরীত শঙ্তিয় ক্রিরা। ঠাণ্ডা- 
গরমের এই স্বাভাবিক বিরোধ এবং বৈচিত্র্য মিটবে না। আমরা 
গরম দেশের লৌক এক ভাবে চিন্তা কর্ব কাজ কর্ব, ওয়া ঠা 
দেশের লোক আরেক ভাবে । আমাদের জিনিষ ওদের হাটে এবং 
ওদের জিনিষ আমাদের হাঁটে চালাচানি করতে পাব্ব, কিন্ত ওদের 
ফছ আমাদের ডালে আর আমাদের ফল ওদের ভাবো ফল্বে-_-এ 
কোনোদিদই ঘটবে না। ওরা যে শক্তি জগতে চালাচে সে ঠাণ্ডা 
হাওয়ার শক্তি--সে শি জাপানের পক্ষে সহজ, কেননা জাগান 
আছে ঠা! হাওয়ার দেশে, আমাদের পক্ষে হুর্লত। কোনে! বিশেষ 
শক্তি ক্ষণকালের জন্তে চালনা কর্তে সকল মানুষই পারে কিন্ত 
উপযুক্ত হাওয়ার আনুকূল্য না পেলে সে শক্তিকে নিরন্তর রক্ষা করা 
এবং তাকে নিয়ত বিকশিত করে তোলা অসভ্ভব। দ্বেবতার 
অনবচ্ছিন্ন গ্রতিকুলভায় ক্রমে শৈথিল্য এবং ক্লান্তি এসে পড়বে 
এবং আমে ধিকৃতি ঘটতে থাকৃবে। জাহাজে করে না 
একভাগ থেকে আরেক ভাগে চল্বার সময় এই কথাটা বোঝা 
সহজ হয়। স্থষ্টিক্রিয়ায় উত্তাপের বৈচিত্রাই শি 
সে কথাটা 'ভবারতসমুদ্র থেকে মধ্যধরণী সাগরের দিকে 
আস্বার. সদয় নিজের সমস্ত শরীরমন দিয়ে প্রত্যক্ষ অদুদ্ধব 
করা যায়। আমার এ কথা গুনে তোমরা! হয় ত বল্বে, “তবে 
ডি তির ক্রিয়ার কাছে নিশ্েষ্টভাবে 

কর্তে হবে? আমরা কি হচ্ছাশক্তির জোরে তার 

উপরে উঠতে পারিনে?” এ কধার উত্তর হচ্ছে_7নিশ্টেষ্ট হতে হবে 
এমন কথ! বলা চল্বে না, কিন্তু চেষ্টাকে রিশেষত্ব দেওয়া চাই। ' 
বাহ্যপ্রকৃতি ও ঘানসপ্রকৃতির যোগেই মানুষের সমভ সভ্যতা তৈরি 
হয়েচে, এই বাহ্যপ্রকৃতিকে- মানুষ কিছু-পরিমাণে বদলও কর্তে পারে, 


ণ নংখ্যা ) 


কিন্তু দে বদল খুচুরে! বদল, মোটা:ধদল হবার জো নেই। তা হদে 
আমাদের ইচ্ছাণৃক্তির কাঁভট। কি? তার কান হচ্ছে এই, যেটা 
পাওয়! গেছে সেটাকেই পূর্ণউদ্যমে সফল করে তোলা, জড়তার দ্বার! 
মেটাকে নিরর্থক না কর! ৷ অবস্থার যেমন বৈচিত্র্য আছে তেমনি 
সফলভারও বৈচিত্র্য আছে, ইচ্ছাশক্তি দেই বৈচিত্র্যকে দৌহন করে 
টি পারে, কিন্তু ভিন্ন লেএকর ভিন্-অবস্থার্গত সফলতাকে একমাত্র 








গরমার্থ বলে লুন্ধভাবে কামনা ফর! শৃক্তি-হীনের কাম । উপ নযদে 
“বলছেন, যিনি এক ভিনি “বহুধা শক্তিযোগাঁৎ বর্ণাননেফান্‌ 
নিহিতার্থে। দধাঁতি ।* তিনি ভার বহুধা শক্তির দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন জাতির 
অস্ত ভিন্ন ভিন্ন নিহিত অর্থ দান ফরেচেন। সেই নিহিত অর্থ নিজের 
ক্ষেত্রেই আছে; লিল্গেয্ শক্তির দ্বারা সেই নিহিত অর্থ যে-জাতি 
উদঘাটিত কর্তে পেরেচে মেই জাতিই সার্থক হয়েচে। কীহুণ যে- 
জাতি নিজের অর্থ পেন্পেনে, বিনিময়ের দ্বার পরের, অর্থবেও দেই 
জাতি নিজের প্রয়োদ্রনে লাগাতে পাঁরে। নিজের নিহিত অর্থ যে 
জাতি উদ্ঘাটিত করে না, সেই জাতি ধার করে, ভিক্ষা করে" চুরি 
করে’ পরের অর্থ কামনা বরে, কিন্তু এই পন্থায় কোনো জান্তি ধনী 
হতে পারেনা; কেন না, এই গধে যেটুকু পাঁওয়! যায় তাতে স্বীতও 
ধায়, গেটও ভরে না। ইতি ২৪শে মে, ১৯২০। 


৫ 

ঘুই মহাদেপের মাঝহান দিয়ে চলেচি--বামে ইজিপ্ট, ক্ষিদে 
আঁরব। ছুই তীরেই জনহীন ছুশইনে ধুসরবর্ণ পাহাড় যেল দুই 
ঈর্ধাপরায়ণ দৈত্যল্রাতার যত পরম্পরের প্রতি কঠোর কটাক্ষগাত 
'কবৃচে, আর যে সমুদ্রের গর্ভ থেকে তার! উভয়েই অন্ম নিয়েছে সেই 
মুত্র যেন দিতি-মাতার ডুই হলনোস্মুখ ভাইয়ের মাবখানে গড়ে 
"অক্রপরিপূর্ণ অনুনয়ের দ্বার* ছুই পক্ষকে তফাৎ করে রেখেচে | 

বাদে ভীর শব্বহীন নিবন্ধ, দক্ষিণের তীরও তাই। কিন্তু এই 
ছুই তীরের ভুরঙ্গমঞ্চে মানব-ইতিহাসের যে নাট্যাভিনয় হয়ে গেচে 
আমি মনে মনে তারই কথ! চিন্তা করে দেখ চি। ইজিপ্টে বে নানব- 
সভ্যতা বিকাশ পেয়েছিল সে বছদিনের এবং মে বহুসম্পদলালী। 
ভার কত চিত্র, ফত অনুষ্ঠান, কত মন্দ্ির। আর আরবে যে প্তাগরণ 
হুঠাঁৎ দেখ! দিয়েছিল তা কত উদ্যম, কত উদ্ব্যোগ, কত নভ্ভি। 
কিন্তু ছুই বিপরীত তীরে মানবচিত্তে এই ছুই উদ্বোধন সম্পূর্ণ বিশরীত 
প্রকৃতির। ইন্রিপ্ট আপনর বিপুল আয়োজনের মধ্যেই তাপনি 
প্রতিঠিত হয়েছিল, অরি আরব আপন দুর্দ্মনীয় বেগে 
দেশে দেশাস্তরে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছিল। এই দুই সভ্যতার 
প্রকৃতিগৃত পার্থকোর কারণ ছিল ছুই দেশের ভৌগোলিক পাৎক্যের 
মধ্যে। নীলনদীর জলধারা পরিপুষ্ট ইছ্গিপ ফলে শস্তে পয়পূর্ণ, 
অভাবের কঠিন তাড়নায় নেখানকার মানুষকে নিরস্তর আাধাত 
করেনি। স্তম্যরনহীন আরদ্-মরুভূমির সন্তানেরা নিজে অস্থির হয়েছিল 

বং পৃথিবীর সকলকে অস্থির করেছিল। 

+ কণিষ্ঠ এবং বিশ্বামিত্র বেমন ছুই স্ব়ন্ত্র প্রকৃতির ধধি ছিলেন, 
তেমনি ইন্জিগ্ট এবং আনব ছুই ম্বতন্্র শ্রেণীর দেশ। পৃথিবীর 
সকল দেশের লোককেই দুই নোট ভাগে বিভ্তভ্ত করে’ বশিষ্ঠ এবং 
বিখানিত্রের কোঠায় ফেলা যাঁয়। বধিষ্ঠ বাস করেন, আর বিহামিত্র 
ব্যাপ্ত হন। বশিষ্ঠ ধেনু নন করেন আর বিশ্বামিত্র ধেনু হরণ 
ক্ষরেন। বশিষ্ঠ রামচন্দের কানন মন্ত্র দেন, আর বিশ্বাগিতর রাঁমা-ন্দ্রে 
হাতে অস্ত্র দেন। বশিষ্ঠ এশ্বব্যশালী গৃহের পুরোহিত, আর বিহামিত্র 
দুর্গম বনপথের নেতা । . 

বর্তমান যুগে ভারতবধ এবং চীন বশিষ্ঠের যন্ত্রে দীক্ষিত আর 
সুরোপ বিশ্বাশিত্রের আহ্বানে চঞ্চল। এই ছুই খাধি কি কোনোদিন 
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কুষ্ঠরোগ 


৪৯৯ 


এপ SANTIS তে 





ANA Nr” 


“প্রেমে হিল্বেন? আর ধরি না মিল্তে পাঁরেন ত! হাহ শৃণিবীতে কি 


বোনে! কালে বিরোধের অবসান হবে? যদি এমন 1০ কর যে 
ছুয়ের মধ্যে এক খধি যেদিন মারা যাবেন সেই ছিলই পৃথিবতে 
শান্তি দেখ দেবে, তবে সে আশা সফল হবে ছা, কেলন- ? ভে 
বশিষ্ঠও অমর, বিশ্বামিহও অমর । আমার বিশ্বাস একদিন ই 
ছুই খধিই এক যজ্ঞের ভার নেবেন, মন্ত্র এবং অল্প, অমৃত এব. উপ্পয রণ 
একত্রে মিলিত হবে, সেই যজ্ঞের অগ্নিশিখা আর নিবৃত্ত লাঁ। এছি মা 
এবং যুরোপ যদি কোনোদিন সত্যে মিল তে পারে তা হলেই শানু বর 
সাধন! সিদ্ধ হযে--নইলে রক্তবৃিতে মানুষের তপদ্য। ারংবার ব দু 


“বিত হবে। 


২৪শে মে, ১৯২৭ 
প্রীরবলুাৎ ঠকুর। 


গান । 


আমার বোবা এতই করি ভাঁরী, 
,তোমার ভার যে বইতে নাহি পারি; 
আমারি নাম সকল গাঁয়ে লিখা, 
তি হয়নি পর! তব নামের টাকা; 
৷, তাই তো আমায় দ্বার ছাড়ে না বারী । 
৮ আমার ঘরে আমিই শুধু থাকি, 
তোমার ঘরে লণ্ড আমারে ডাকি -_ 
বাচিয়ে রাখি যা কিছু মোর অছ্ছে-- 
তাঁর ভাবনায় প্রাণ ত নাহি নীচ, 
সব যেন সোঁর তোমার কাছে হাঁর 
জ্ীরবীন্ত্রবৎ ঠাকুল। 
(মোস্লেম ভারত, আষাঢ়) । 


শিপ 


ভারতবর্ষে কুষ্ঠরোগীর সংখ্যা ১ লক্ষ ৫* হাজানও বাংণা 
দেশে ১৭৪৮৫ ১ ইহার মধ্যে পুরুষ ১৩২৪৫, স্ত্রী:লাক 
৪২৪০ । কোন্‌ জেলায় বা কোন্‌ বিভাগে কুষ্ঠরোর সংখ্যা 
কত নীচের তালিকায় তাহ! দেখান হইন' (-৯১১ 
সালের সেন্দাদ রিপোর্ট )-- 
বিভাগ পুরুষ 
৫৮৩৯ 
১৭১৭ 
২৪৭৯ 


২৩২৬ 
৫১০ 


১৭৬৪ 
১৫৩৭ 
১১৩২ 
১১১৪ 
২০০ 
৪৪ 








টি 
৪৮০ _ প্রবাসী--ভাত্র, ১৩২৭ [ ২০শ ভাগ, ১ম he 
জনা পুরুঘ ন্তী যেটি বেশা চড়িয়া গিয়াছে যে অধিকাংশ লোকেরা জীবনযাত্রার পরিমাপ 
মুনিদাবান ৩১১ ১৬৯ ৭৮৮ কমাইরা দিতে বাধ্য হইয়াছে। সে যাহ! হউক ইহাতে কোন সন্দেহ 
নিয়া 83, ১5১৫ ৫২5 নাই যে এই বাঙ্গলা দেশের এই রোগের কেন্ুস্থান অত্যন্ত বৃদ্ধি 
২৪ পরগণ! ১৯৮ ৫৮ ' ২৫৬ পাইয়াছে। য্ধন আরও স্মরণ কর! যায় যে বদরেশের সকল জেলার 
করিকাতা ১৯৬ ৭৫ ২৭১ মধ্যে বাঁকুড়া জেল! হইতেই অধিক মোক বিদেশে যায় এবং বাঁকুড়া" 
যশোর , ২০১ ৪৫ ২৪৬ জাত মোকের মধ্যে দতকর] ১৫ জন লোক এই জেলার বাহিরে বাস 
খুলনা ১০২ ৩০ ১৩২ করে। ইহা আরও বুঝিতে পারা যাইবে যে এই অবস্থা সমস্ত বঙ্গ- 
রংপুর ৯১৬, ১৮৯ ১১০৫ দেশেরই বিপজ্জনক ।”_-জে ভান, কলে্টর ও.বাঁকুড়া জেল! কৃষি সমি-- 
দিনাজপুর ৩৭৬ ১০৬ ৪৮২ তির সভাপতি, কর্তৃক লিখিত এবং বাঁকুড়! ডিন্রীট বোর্ড কর্তৃক প্রকা- 
জলপাইওড়ি ৪৩৬ ১২০ ৫৫৯ * শিত “কু্ঠব্যাধি স্মন্তা ও তাহার বৃদ্ধি” নাম্ক পুস্তিকা হইতে উভূত। 
মালদহ , ১ * ২৭৬ খল 5৫৪ সমগ্র বাংল! দেশে বত কুষ্ঠটরোগী আছে .তাহার প্রায় 
রা ৰি রঃ ২৯ অৰ্দ্ধেক বর্ধমান বিভাগের অধিবাসী। মেদিনীপুর জেলার 
দারজিলিং ৬৪ ১৭ ৮১. লোকসংখ্যা ২৮ লক্ষ ২১ হাজার । বীরভূম জেলার লোক- 
ময়মনসিহে ১৫৬৬ ২৮৩ ১৮৪৯ ২ 
সাকা NY হে সংখ্যা ৯৩৫ হাজার। কিন্ত এই ছুই জেলার কুষ্ঠরোগীর 
ফরিদপুর "১৭২ ৬৮ ২১, সংখ্যা প্রায় সমান। বর্ধমান বিভাগে ধীকুড়। বীরভূম 
মা রহ রর ১২৪ মেদিনীপুর ও বর্ধমান এই চারি জেলায় কুষ্ঠরোগীর সংখ্য 
৪ ৫ 8১৯ মে রর 

৮ দি এন ১১৫ সবচেয়ে বেশী। প্রেসিডেন্সি বিভাগে’ ( লোকসংখ্যা 
পাৰ্ব্বতাচটগ্রাম ৬৩ ২০ ৮ ৯৪৪৫৩২১ ) যত কুষ্ঠরোগী আছে, বাঁকুড়া জেলার (লোক 
৬ এ রী *২ সংখ্যা ১১৩৪৬৭০) কুষ্ঠুরোগীর সংখ্যা তাহার দ্িগুণ। / 
কোচবিহার ৩১১ ga ৩৮. ঢাকা ও রাজসাহী বিভাগের দেড়গুণ, চট্টগ্রাম বিভাগের ॥ 
নর ্ রা ৭৮ সাতগুগ কুষঠরোগী বীরুড়া - জেলার আছে। একমাত্র 


গত সন ১৩২৫ সালের ছুতিক্ষের সময় বীকুড়া জেলার 
ম্যাজি্রেট ভান সাহেব গণনা করিয়া দেখিয়াছিলেন যে; সে 
সময়ে এ জেলায় ৪৬০৯ অন কুষ্ঠরোগী ছিল-। ১৯১১ সাল 
হইতে ১৯১৮ মাল পর্যন্ত ৮ বৎসরে শতকরা ৭৫জন্‌ 
হিসাবে এ জেলার কু্ঠরোগীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়াছে 

“গত ১৯১৯ খৃ্টাবের দুর্ভিক্ষের সময় বাহার! দান গাঁইত তাহাদের 


শা মধ্যে অধিকাংশই কুষ্ঠরোগী; ইহা আমার মনোযোগ আকর্ষণ করে; * 


এবং আঁমি রিলিফ অফিসারদিগকে গ্রাম অহুমারে কু্ঠরোগীদিগের 
গণনা! করিতে আদেশ দিই। এই গণনার ফল এতৎসংলগ্ন হিসাবে 
দেখান হুইল। যাহারা মনে মলে এই বিশ্বাস পোষণ করিতেছিলেন 
যে এই বেলায় কৃষ্ঠ রোগ এমন কোন বিপদ নহে যাহার সম্বঘ্ধে বিশেষ 
বিবেচনা করিতে হইবে তাহারা এই গণনার ফল দেখিয়া বিশেষ আন্ত 


হইবেন । 

ইং ১৯১১ সনে এই জেলাতে প্রীর ২৬০৭ জন কুষ্ঠরোগী ছিল। 
উহাদের বর্তমান সংখ্যা ৫৬০০ জনের উপর অর্থাৎ এই নয় বৎসরে 
শতকরা ৭৫ জন হিসাবে সংখ্যা বৃদ্ধি পাইরাছে। ইহা সত্যই ভয়াবহ 
ব্যাগার। লোফগশ্বনার তত্বাবধায়ক বা সেক্স হুপারিটেণ্ডেন্টের 
মত জনুসর্শ করিয়| এই সংখ্য। বৃদ্ধির কারণ লোকদিগেন অবস্থার 
উন্নতি এইরূপ বলা যাইতে পারে না। অপর পক্ষে বলা যাইতে পারে 
যে এই নম্ন বৎসরের ভিতর ইং ১৯১৫-১৬ সনে ভয়ামক ছুতিক্ষ, 
হইয়াছিল এবং “যু রস হওয়া পর্য্যন্ত সকল জিনিবের দাম এত 





বাকুড়। জেলায় যত কুষ্ঠরোগী তাহার মাত্র দেড়গুণ ঢাকা 
রাজসাহী ও চট্টগ্রাম এই তিন বিভাগে আছে। 

হাওড়া, হুগলী, ২৪ পরগণা, কলিকাতা, খুলনা, 
রাজসাহী, দাজ্দালিং, বগুড়া, পাবনা, মালদহ, ফরিদপূর, 
বাখরগঞ্জ, নোয়াখানী, চট্টগ্রাম, পার্বত্য চট্টগ্রাম, যশোহর, 
জিপুরা, দিনাজপুর, নদীয়া এই ১৯টি জেলায় কু্ঠরোগী 
৪২৪৩ এবং কুচবিহার রাজ্যে ৩৮০, মোট ৪৬২৩ জন, 
অর্থাৎ বাঁকুড়া জেলার কুষ্ঠরোগীর সমান। 

কুষ্ঠরোগ গরীবের ঘরে আবদ্ধ নহে? উচ্চ নীচ, ধনী . 
দরিদ্র, সকলেরই আছে । বাঁকুড়া জেলায় কয়েক জন জমী- 
দার এই রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন । বীকুড়া আদালতের 
জনৈক উকিল এই রোগে আক্রান্ত হইয়। ওকালতি ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাহার পরিবারের সকলেই 


এই রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন। 


ভাস সাহেবের গণনাও ঠিক বলিয়া বোধ হয় না। 
আমাদের ধারপা-_এ জেলায় কুষ্ঠরোগীর সংখ্যা দশহাজার 
হইবে। কারণ অনেকেই এই রোগ গৌঁপন করে | 


ণ ংখ্যা ] 


NAAN পিসির 


যহাদের রোগ নৃতন ব! সামান্য কোথাও দেখা দিয়াছে, 
ভাহার! কোনমতে ইহ! গুকাঁশ করে না। এরূপ গুপ্চ 
রোগীর সংখ্যাও অনেব, ইহাদিগকে গণনার ভিতর ধরা 
হয়না! । : 
ব্রাহ্মণ হইতে বাউ'র ভূমি সকল জাতির মধ্যেই এই 
“রোগ আছে। বাঁকুড়া দ্েলার় উপদংশরোগ চিকিৎসার 
কোন ব্যবস্থা নাই। বাহানা এই রোগে আক্রান্ত হয়, 
ভাহাঁর! গ্রাম্য হাঁতুভিয়, কবিরাজের নিকট চিকিৎসা 
করার। কাঁচা পারা শাইনেই সদ্য সদ্য এই রোগ হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়' যায়। পরে পারা সংশোধনের জন্য আবার 
ওঁধধ ব্যবহার করিতে হয় দেখা গিয়াছে অনেক স্থলেই 
পারা সংশোধন হয় লা! এজন্য কয়েক বৎসর পরেই 
নেহে পারা ফুটয়! বাহির হয়। হী 
আমাদের দেশে জি বিচার ষত বাড়াবাড়ি, রোগের 
“শিচার তত নহে। কুষ্ঠরোগীর উচ্ছিষ্ট তাহার স্বী পুত্র 





আআ. বন্যা অনান বদনে অ'হার করে। ব্রাহ্মণ কুষ্ঠরোগণ্রন্ত- 


হান্মণের স্পর্ণকরা জু পান করিবেন, কিন্তু তিনি একজন 
বিষ্ঠ স্থস্থকাঁয় বাউরির ছোঁয়া জল পান করিবেন না, 
ক্রিলে তাঁহার জাতি ঘইবে। ধন্ত রে জাঁতিবিচার। 
তোর কি অবির্ধচনীয় মহিম] ! 
গ্রামের লোকেরা যে জলাশয়ে স্নান করে, কুষ্ঠরোগীও 
নেই জলাশয়ে জলশৌন ও স্নান করে, কাপড় কাচে,_এ 
নিষয়ে কোন নিষেধ নাই। এ জেলায় পানীয় জলের জন্ত 
পৃথক জলাশয় নাই। গ্রামে যে জলাশকট বড়, সকলেই 
মেইটিতে স্ন করে এহং দেইটির জন ব্যবহার করে। কুষ্ঠ- 
নোগীও এই পুফ্রিণীতে সান করে। কুষ্ঠরোগী হ্বহস্তে 
পয়সা লইয়! ময়রার দোকানে খাবার কিনিতে যায় ১ ঘয়রা 
»স্টপর়সা লইন্লা বাক্সে ফেলিয়! দেয়; মুদীর দোৌকানেও 
/শেরূপ। কুটরোগী দ্জ্জর কাজ করিতেছে, জুতাশেলাই 
| ব্রিতেছে, ক-পড় কাচিতেছে, তরকারী বিক্রয় করিতেছে, 
গড়ী চালাইতেছে, তাঁদ থেলিতেছে, ধোঁপাঁর কাজ 
" করিতেছে; কোথাও কোন নিষেধ বা বাঁধা নাই। কুষ্ঠ" 
নোগী যে হুক'য় তামাক খায়, তাহার জাতভায়েরাঁও নেই 
"হুকায়ন ধুমপান করিতেছে । স্বদ্দাতীয়ের সহিত এক 
পুংক্তিতে বস্য়া৷ আহান১কনিতেছে। যাহাদের হাতপারের 


কুষ্ঠরে গ 


8৮১ 
পাস্পস্পিপাস্সিপাশ লাছিকাানাছিন ওল 


আঙুল থসিয়! গিয়াছে, রম বাহির হইতেছে, সমস্ত দে হ 
কুষ্ঠরোগের চিহ্ন দেখা বাইতেছে, তাহানা অল্ তাহার 
জাতভায়দের সহিত মেলামিশা করে না। 

বাঁকুড়া জেলার পল্লীগ্রামের সংখা ভাঁদ- 
সাহেবের গণনায় কুষ্ঠরোগীর সংখ্যা ৪৩০০। ইহাতে প্রত 
গ্রামে একজন কুষ্ঠরোগী দেখ! হাইতেহে। দেশায় 
খৃষ্টানদের মধ্যে কুষ্ঠরোগীর সংখ্যা সব জাঁতির চেয়ে বেশী: 

বাউরি, রাজপুত, ভূমিজ, চামার, বাগ্দি, নদগোপ, 
গোয়ালা, বৈষ্ণব--এই কয় জাতির মধ্যে কুঈরোগঁর সংযা 
বেশী। 

বাঁকুড়া সহরের উপকণ্ঠে খৃষ্টান মিশনরীনের তরাবধা.ন 
একটি বুষ্ঠাশ্রম আছে। অনেকে ধৰ্ম্ম যাইন'র ভয়ে এই 
আশ্রমে আসিতে চায় না। সন ১৩২০ সাদের সগ্রহা ণ 
মাসে বাংলার গভর্ণর লর্ড রোনান্ডনে বিফুপুরে আসি ]া- 
ছিলেন। বিষ্ণুপুরবাসী সেখানে একটা কুষ্টাত্রষ স্থাঁপণের 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কিন্তু ভাহাদে প্রার্ণন! চুর হয় 
নাই। মেদিনীপুর বর্ধমান ও বীরভূম এই হিনটি জেলার 
অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল, কিন্ত এই তিন ভেলায় কুষ্ঠাাম 
নাই। বাঁকুড়া-সঙ্সিলনী বাকুড়ায় একটি কুষ্ঠ রম স্থাপনের 
চেষ্টার আছেন। 

বাঁকুড়া জেলার কুষ্ঠরোগীদের জন্য একটি উপনিনেশ 
স্থাপন একান্ত আবশ্তক। ৪1৫ হজার বিধ জঙগার 
আবশ্তক। এই উপনিবেশে একটি হাসপাতল ও দোবান 
রাখিতে হইবে। এমন ব্যবস্থা করিতে হইবে যে, বুষ্ঠা 
রোগীদের এই উপনিবেশ ছাড়িয়া অন্তত্র যাইতে মা ছা। 
শাকশজীর আবাদ এই উপনিবেশেই হুইবে। 

এক হাজার কুষ্ঠরোগী থাকিতে পারে এরণ এটি 
উপনিবেশ স্থাপনের অন্ত এককালীন € লক্ষ এবং বাঠিক 
১ লক্ষ ১৫ হাজার টাকার আবশ্তক। 

এ কাঁজটি অবহেলা করিলে চলি:ব না] বাঁহাঁণের 
ভিতরে দেঁশাত্মবোধ জাগিয়াছে ভীঁহারা অভ্দিঘে এ 
কাজে প্রবৃত্ত হউন। 

ধে-সকল কুষ্ঠরোগীদের আর্থিক অবস্থা চচছুল তাহ রা 
ধরি নিজ ব্যয়ে এখানে পৃথক ভাবে খাকিভে চান্স তবে 
তাহার্ও,ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
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পা ছিলা মিতা 


বাঁকুড়া জেলায় কুষ্ঠ আইন জারি থাকিলেও এ বিষয়ে; ৃ্‌ 
বিশেষ কোন প্রতিবিধান করা হয় না, কুষ্টরোগীরাও এ আলোচন। | 
বিষয় অবগত নহে। এ কৌন্নিলের সভ্যরা কি দেশের সের! ? 


বৃদ্ধি পাইতেছে। বাংলা দেশে ধনীর সংখ্যা হ্রাস হইতেছে । মা ৩টি রা 

লেখক H. G. Wল5এর মত উদ্ধত ম্‌ 
বা চেখে মৃতহ্যুসংখ্যা হাস হইতেছে, বাংলা দেশে. উহা Wells তাহার “An Englishmact Looks at the World” 
বৃদ্ধি পাইতেছে। সভ্য দেশসমূহে যাহা বটিতেছে, বাংল! নামক পুস্তকে “The Disease 0f Parliaments” নামক প্রদঙ্গে 


দেশে ঠিক উহার বিপরীত হইতেছে। আমাদের জাতীয় ২৬২ পৃষ্ঠার লিখিচাছেন যে 


= “Wheti one speaks of congressmen or members . 
শক্তি যে ভাবে ক্ষয় পাইতেছে তাহার হুলনায় পুষ্ট আদৌ of Parliamen-, one thinks, to be plain about it, of 
হইতেছে না। টু intellectual rif-raff. When 00 hears of a pre-eminent 

উর্ক man in the English-speaking community, even though 
উক্তি-চাবের পক্ষে বাংলার মাটী যত অন্ত অন্ত 615 pre-eminence may be in political or social science, 


ফনলের পক্ষে তত উর্বার নহে। বৈজ্ঞানিক উপায়ে বাংলার ০ne is struck by a sense of incongruity if he happens 


সকল ফসলের আবাদ করিতে হইবে। পরোপকারী ০ be also in the "Legislature. When Lord Haldane 
disengages the Gifford lectures or Lord Morley writes 


স্বার্থত্যাণী লেক বাংলায় খুব কম জন্মিতেছে। কাজেই 5. "Life of Gladstone” or ex-President Roosevelt is 
বাংলার হঃখ বাড়িতেছে। সোনার বাংলায় ুৰ্তিক্ষ স্থায়ী dail “2d of a magazine article, there is the same sort 


of ex €sive admiration as when a Royal Princess does  ” 


ভাবে বাঁস করিতেছে! চাষী সাবধান নু... a ৫০৮০০০০1০৩৫ sketch or a dog walks on its hind legs.” 


" প্রীযামাহুজ কর। পুনরায় ২৫৪.পৃষ্ঠায় তিনি ও হুরেই লিখিয়াছেন = 
.' “Jn no sense are these bodies ( গার্লিরামেণ্ট ইত্যাদি)” 
really representative of the thought and purpose 


টি তামিল কবিতা of the nation 7 the conception of its science, the fresh 
এক! initiatives’ of its philosophy and literature, the forces 
( কাকই পাড়িনিয়র ) that make the future through টিনার and experi 
‘menf, exploration and trial and ' industrial develop- 

প্রাণের ভয়ে পালিয়ে গেছে পুত্র তাঁহার যুদধক্ষেতর ছেড়ে. ৯ 


পৃথিবীর মকল সভ্য দেশে ধনী ও শিক্ষিতের সংখ্যা গত শ্রাবণ সাসের প্রবাদীতে ৪৯৯ * পৃষ্ঠায় ব্যবস্থাপক সভার [| 
তু 


merft, have no voice, or only an accidental and feeble 
শন্লে যখন বর্যযদী, জীণশিরীর উঠল হ'য়ে খাড়া; ॥০০৪; £৫৮০.” ইত্যাদি ইত্যাদি। =. 
ক্রোধে-আঁগুন ক্ষরূলে শপথ-_ স। 
“স্তন ছুটোরে ফেল্ৰ আমার ফেড়ে'  সূর্ধ্যগ্রহণে হাড়ি ফেলার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
সত্য ধৰি হয় এ খবর--স্তন্ত দিয়ে পুলে ভীরু যারা শাবণের প্রবাসীতে জরীবিনোদবিহারী রায় এ সম্বন্ধে বলেছেন-- 
সেই ছটোরে ফেল্ব কেটে।” খড় হাতে কঠিন শপথ ক'রে “গ্রহণের সময় দেহে এক অদৃষ্ট বিষ দি্য হয” বেন হয়ত 
বেরিয়ে গ'ল ঝড়ের মতন, চল্দ ধেয়ে রণক্ষেত্র পানে, বলেন নি। বদি হুর্ধা হুখক বণ্টা ঢাকা থাকার জন্তই তা হয়, তবে 
যুদ্ধে যার গেছে মারা দেখুলে তাদের চোখের কাছে ধরে । তীর এ প্রস্তাব অমঙ্গত। কারণ সূর্য্যদ্রেব ত দিনে বার ধনটা করে 
নয় রে সেনয়। টান বুজি ১৮১৮১৮৮৮৮৯৮ 


গ্রহণ হয় এই ত বৈজ্ঞানিক ফারণ। আবার শুনেছি চাদ পৃথিবীরই 
তবে ভীরু পালিয়েছে ঠিক, নাই দে কোনোখানে। মত; তবে চাদে ঢাক! আর পৃথিবীতে" ঢাকা ছুটোর প্রভের কোথায় 


আঁচদ্বিভে চম্কে গেল, থমূকে গেল হঠাৎ বর্ষীয়সী )-- তাত বুঝি না। হয়ত বিনোদ্-বাবু বল্বেন পৃথিবী ঢাক! পড়বার 


'ছুঠীই হ'য়ে পদ্ড় এ কে? সময় ধীরে ধীরে হুর্যোর তেজ কমে যায় এবং গ্রহণের সময় হঠাৎ চাকা 
বীরের গতি পেয়েছে তাঁর ছেলে! ' পড়ে তাই রোগের বীজ আনসে। কিন্ত তাই যদি হয়, তবে মেষওত . * 
অহষ্কারে অশ্রুভারে মায়ের হৃদয় উঠুল রে উচ্ছৃসি ; - হটাৎ প্রায়ই সুর্য্যকে আড়াল কত্ে। তারপর তিনি হাঁড়িকে শোষক 


বলেছেন, কিন্ত মানুষের দেহ তার চেয়ে ঢের বেদী” শোঁষক। আর 
পুত্রজন্মে যে আনন্দ তাহার অধিক আনন্দ আঙ্গ পেলে। ar রাত ৰেন এই REE চে 


শ্রীসত্যন্্রনাথ দত্ত । কেন হাড়ি ফেলা! হয় বিনোদ-বাঁবু তা বলেন নি। 
জরীদীতলদাচর্ণ মেন। 





ধ সংখ্যা ] 


সূর্ধ্য-গ্রহণে হাঁড়ি ফেলা । 


গত শ্রাষণ মাসেয় প্রবালীতে প্রীধুক্ত বিনৌদবিহারী রায় মহাশয় 
চূ্য্য-গ্রহণে হাঁড়ি ফেলার হৈস্লানিফ ব্যাখ্যা করিয়। প্রচলিত কুসংস্কারের 
বোষকতা। করিয়াছেন অবশ্য সূর্ধ্য-রশ্মির ব্যাধিবীজনাশক গুণ 
“ জর্বতে (ভাবে শ্বীকার্ধ্য। কেন্ত লেখকের মতানুসারে গ্রহণের সময় 
কু্বারস্থি সম্পুর্ণ পড়িতে পাঁস না! বুলিয়া তাহার তৎকালীন বাধিবীজ- 
ংসের শক্তি যদি লুপ্ত হয় এবং সেই ফাকে উক্ত ব্যাঁধিবীজসমূহ 
অপ্রত্যক্ষন্ভাবে মানব-দেহে ও হাতের হাঁড়িতে প্রবেশ করে, তবে, 
যেঘাঁচ্ছন্ন দিবসে কিন্বা নিশ1 কা:লও এ-প্রকার দুষ্ট বীজাণু সানবদেছে 
সঞ্চারিত দিশ্চয়ই হইবে-_-তাতেঃ হাঁড়িও কলুষিত করিবে। কারণ, 
উল্লিখিত সময়েও সর্ধ্যরণি সম্পূর্ণবপে পৃথিবীতে পড়িতে পায় না। 
একপ ক্ষেত্রে ঘড়ি ধরিয়া ভাতের হাঁড়ি ফেলিবার ব্যবস্থা নাই কেন? 
আর বদি পূর্বতন এবিগণ সুর্ধারশ্মির অভাবজনিত ব্যাধিবীজ 
অংক্রমণের ভয়েই মান ও হাঁড়ি ফেলার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন তবে 
চন্ত্রগ্রহণের সময়েও সেই একবিধ ব্যবস্থার অর্থ কি? চক্্রকিরণের 
9ধু উদ্দ্পতাই আছে, শুর্ধারশ্মির মত তাহার ব্যাধিবিনাণক শক্তি নাই, 
ডাহা হুর্যালোকের প্রতিহিম্ব মাত্র। 





জীমতুলচন্দ্র বায়। 
এ-বিযয়ে আর কোনো আঁলোঁচনা প্রবাসীতে প্রকাশ কর! হইবে 
* লা প্রবাসীর সম্পাদক 
| নখের সখ । 


গত সমষ্ট নাসের ‘শ্রবামীর’ পঞ্চশস্ত বিভাগে একজন চীনে- 
স্যানের সুদীর্ঘ নখের হ্নির্ণ প্রদত্ত হইরাছে। শ্রীযুক্ত দুর্গাদাদ 
স্মাহিডী প্রণীত 'স্বাধীনজার] ইতিহাস পুস্তকের ১3 পৃষ্ঠায় এবজন 
শ্যামদেশী্ন ঘড়লোকের হাতের হখের চিত্র দিক্াগলিখিভ হইয়াছে, 
স্শ্রমজীবীরা কাঁজকর্ের তন্ভ বাধ্য হইয়া নখ কাটিয়া থাকে। 
“কত্ত বড়মানুষেরা সহস। কাটেন না। নখ যত বড় হইবে, ভতই 
নূড়মানুষের চিহ্ন প্রকাশ *'ইবে,-ইহাই তাহাদের ধারণা । সুতরাং 
নথ বৃদ্ধির জন্য সে দেশের লোকে নখের উপর শুকরের চর্বি প্রভৃতি 
শর্ষণ করিয়া থাকে ; এবং পাচে নখ ভাঙ্গিয়া যায়--সেই আশঙ্কায় 
নখের অন্ত বপায় বা! মোর অবিরণপত্র প্রন্তুত করিদা! লয় ।” 
শ্রীশরচচ্্র সাশ্াল। 


জাতিভেদ সমস্যা ও আর্ধ্য-অনার্য্ের বিবাহ। 


শত আযাঢ় মাসের প্রবসীতে আধ্য-অনার্ধ্যের বিবাহ শীর্ষক 
আনার একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। গপত শ্রাবণ মাসের 
প্রবামীতে মীযুক্ত বৈকুঠন দেব সহাশয় তাহার কোন কোন অংশের 
ভ্রম প্রদর্শন করিতে টে3! বরিয়াছেন। তাহার লিখিত ধে-সকল 
কথায় আর্ধ্-অনার্যোর এজাদ সংশ্রব নাই, সে-দক্কল কথার উত্তর 
ঘি আমি প্রবন্ধ দীর্ঘ করিব না। যে-সফল কথার সহিত আর্ধ্য- 
অনার্্যের সম্পর্ক আছে, ₹ৎসম্বন্ধে কিছু বলিতেছি। 

মহাভারত গ্রন্থধাদিনে দেব মহাশয় যে চক্ষে দেখিতেছেন, মহর্ষি 
বেদব্যাস প্রণীত বলিয়া যেবপু ভাষায় ইহার প্রমাণাদি ও গৌরব 
বৃদ্ধি করিতেছেন, এবং বেকপ ভাবে ইহ! হইতে প্রমাণাদি প্রদর্শন 
করিতেছেন, ঠিক সেক” চক্ষে দেখিতে ব| সেরপ ভাবে প্রমাণাদি 
ধৃত করিতে আমি অক্ষৰ । মহাভারত একখানি কাব্যগ্রন্থ; 
ইতিহাস নহে। তবে ক ব্বাগ্রস্থ হইতে কেন প্রমাণ প্রদর্শন করিলাম, 
ইহার কারণ এই যে, মে সরয়ে আঁধ্য-অনার্য্যেছ বিবাহ প্রচলিত 
না থাকিলে কাব্যগ্রস্থে তাহ! লিখিত হইতে পাঁরিত ন|। সমগ্র 


টি. 


আলোচনা--জাতিভেদ সমস্তা 


সি পাম্পি 


3৮৩ 
মহাভারত এক সময়ে বা এক ব্যক্তি কর্তৃক লিখিত হয় =া3। খহ্তোদে 
বশিষ্ঠ, তৎপুত্র শি, ও তন্ত পুত্র, পরাশর খঘির নাম ভিথিহ 'আ ছ। 
উহাতে পুক্ষ-হুক্ত ব্যতীত, অন্ত কোথাও ব্রাঙ্ষণ-ক্ক হয়া তা ভর 
উল্লেখ নাই; এবং ইদানীং অনেকেই উল্ত সুক্তটিবে প্রক্ষপ্ত নে 
করেন। সুতরাং থক্‌বেদের সময়ে ষে আর্য অনাদা বতীত সন্ত 
ভোনরূপ জাতিভে প্রবর্তিত হয় নাই, তাহা স্পষ্টই অন্ুষিত য় 
কিন্তু মহাভারতের সময়ে জাতিভেদ বদ্ধমূল হুইয়া সিনাহে। <= 
একটি সামাজিক প্রথা দুই এক পুরুষে প্রবর্তিত ও বদ্ধ মূল হতে 
পরেনা। সুতরাং পরাশরের পুত্র বেদব্যাস মহভান্রত বা ত হার 
জোন অংশ রচনা করিয়াছেন, ইহাতে. সন্দেহ কবিিণাত্ব প্রচুর হণ 
রহিয়াছে । মহাভারতের দীর্ঘকাল পরে রচিত পুলাঙলিও ব্য সের 
নমে চলিত্তেছে। 

এখন, দেব-মহাঁশয়ের লিখিত প্রমাণগুলি সম্বঙ্কে হালোঁচন| করা 
যউক। তিনি লিখিয়াছেন, নাগবংশের আদিবনও কম্প খষি 
এবং জননী কক্ষপ্রঙ্গাপতির বস্তা কনর; সুতরাং নেঁহারা টি শুদ্ধ 
ভাঁধ্য। আদার মতে প্রজাপতি হইতে স্থাবর জঙ্গস শুদ্থ ও ৫ ণি- 
গণের সৃষ্টি, ইহা একটি রূপক বা কল্পন! মাত্র। শ্-জকল বির কে 
সত্য মনে করিলে বড়ই গোলে পড়িতে হয়। একর সন্তানগণ 
মহাভারতে নাগ অর্থাৎ বিষধর সর্প বলিয়া] বর্ণিত হইছে ; কছ পের 
ওরমে দক্ষকন্তা বিনতার গর্ভে গকড়-পক্ষীর জদ, এক দক্ষ-ন্যা 
অরদিতির গর্ভে আকাশের প্রকাণ্ড সুর্যের উৎপত্তি; কুভরা, ই'হ রাও 
বিশুদ্ধ আধ্যনস্তান ! যদিও প্রাচীন কোন কোন ক্ে চত্্র ও সর্ধ্য 
মামক মনুষ্যের, এবং সর্প বৃক্ষ ধক্ষ পক্ষী প্রত উপাধি ।ায়ী 
যজ্ঞের অনধিকারী মানবের উদ্বেখ আছে, কিন্তু জ্ছাযরতে হ দ্রার 
সম্তানগণকে প্রকৃতই সর্প, গরুড়কে প্রকৃতই পঙ্জী এবং শ্রড় সও 
কুর্্যকেই আদিতেয়্ বলা হইয়াছে। বর্তমান সন্রেত 'জবাযু সুম- 
দস্কাশ, কাপের মহাছ্যতি' প্রভৃতি শব্ধ হুর্যের হি-শনপ। "দ্র 
তনয় তক্ষ্ষ কর্তৃক পরীক্ষিতের দংশন ও তাঁহার হতিলোধ. ষ্টায় 
জন্মেজয়ের সর্গযজ-বৃত্তান্তও মহাঁভারতেই আছে, এনং তাহা সব লেই 
অবগত আঁছেন। এই-মকল কাল্পনিক বৃভীভ্তকে মত সনে বরিয়া 
প্রমাণ স্ববপে উপস্থিত কর! কতদুর সঙ্গত, দেব-মহুশয় তাহা টিচার 
করিয়া দেখিবেন কি? ইরাবানের জননীকে মানব মনে করনে 
যজ্ঞের অনধিকারী সর্প বা নাগ বংশকে অনাধ্য ভিন্ন সার ফি বণা 
যাইতে পারে? নীগবংশ যে কখন বেদবিহিত শত্রদিন অং ঠান 
করিয়াছে, দেবমহাশয় এরূপ প্রমাণ দিতে পারিবেন কি £ 

আমি মৎস্তাগন্ধাকে দাশরাজের পালিভ কন্যাই হাঁয়ছি। দেব- 
হহাঁশয় বলেন, আদিও বলি, চেদীরাজের ছুহিতা! বলিব "হর উত্োথও 
হহাভীরতে আছে; কিন্ত উহা নিতান্তই কাললিক। মংগ্যৎন্ধার 





. অন্মবিবন্ধক কাল্পনিক আখ্যায়িকাটি এই বৈজ্ঞাছ= নুগে হামা 


শ্বরূপে উপস্থিত কর! কতদূর সঙ্গত, দেব-সহাশর এত্যাঁর চাহা 
চিন্তা করিয়া দেখিলে ভাল হয়। জন্মেজয়ের প্রহে টাণম্পা; লের 
উত্তর ছলে এই আখ্যারিকাটি মুল গ্রন্থে যোধ্রিত ; যে বরেই প্রক্ষপ্ 
বলিয়া মনে হয়। যে সময়ে সমাজে আধ্য-অনার্যের দিশহ অগ্রঃ দিত 
হইয়া আসিভেছিল, সেই সময়েই এই গল্পটি রচিত ও মুন প্রস্থ যা বিষ্ট 
হইয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস / 

এখন, যযাতি যদু ও কৃষ্ণের কখা। নেব-মবাঁশা বলেন, বছর 
জন্মের বহু পুর্ব্বে বেদের জন্ম, যহুর বংশে কৃষ্ণের জন্ম £ সুতরাং বেদে 
যছ ও মহাভারতের কৃষ্ণের কথা থাকিতে পারে মা। এবং মহাঁভ রতে 
ইহাদ্বিগকে শ্রেষ্ঠ ক্ষত্রিয় বলা হইয়াছে; হতরাং ন্রেদ ইহাটিগকে 
অনার্ধ্য বলিবার কি হেতু থাকিতে পারে 1--ইত্ারি। ঢোদেছ 


সি t 


৪৮3 








মহিত মহাভারতের অনৈক্য থাঁকা দেব-মহাশয় স্বীকার করিতে চস 
না। কিন্ত তিনি কি জানেন না যে, বৈদিক খধি বিশ্বাহিত্রের ক্ষত্রি]- 
রাজ! বলিয়া উল্লেখ, বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের যুদ্ধ, বিশ্বামিত্রের সহন্র-দহত্র- 
বৎসরব্যাপী তপন্তা ও তৎপরে ব্রাহ্মণত্ব নাত ইত্যাদি বনু কাঁললিত্রি 
ধিবরণ ক্লামারণে ও মহাভারতে স্থান পাঁইয়াছে। অব্য এগুলি পঠ 
করিবার সময়ে সহজেই প্রক্ষিপ্ত বলিয়া মনে হব। এখন, প্রমান্রে 
ফথা--বছ ও তুর্ব্বহ যে অনার্য ছিগেন, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ খক্বেন্রে 
১০ম মণ্ডলে ৬২ তম নুক্তে ১ম খকে আঁছে। ইহারা যে ইন্রয়ে 
সন্তুষ্ট করিয়া আর্য্ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণও এ ধনে 
এবং ৪1৩১৭ ধকে আছে। যঘাতির উল্লেখ ১০৬৩১ কে আছে। 
মহাভারতকার ই"হািগকে ক্ষত্রিয়বংশীয় বলিয়া, পরে কৌশলক্রদে, 
যষাতির শাপে যদৃবংশীরগণ রাজ্যপ্রাপ্ত হন নাই, ইত্যাদি অনেত্র 
কাল্পনিক কথ! লিখিয়াছেন। 
দেবমহাশয় বলেন, 'বেদের অনার্ধ্য কৃফকে মহাভারতের নায় 

বল! সম্পূর্ণ অসঙ্গভ ও রম । আমি বলি, বেদের খধি বশিষ্ঠ রব 
রামায়ণে দশরথ রাজার পুরোহিত ও মন্ত্রী হইতে পারেন, বিশ্বামিন 
যি রামক্ত্ণকে রাক্ষন-বধার্থ তপোঁধনে লইয়া যাইতে পারেন, বেদে 
খুধি পরশরের পুত্র ব্যাস যদি মহাভারতে ত্রৌপদীর পঞ্চন্থামী- 
বাবস্থ। দিতে পারেন, তবে বেদের অনাধ্য কৃষ্ণ কেন মহাভারতে” 
নায়ক হুইতে পারিবেন না? কল্সনাবলে সবই হইতে পারে = 
হইয়াছে; বহু পূর্ববত্তী ব্যক্তিকে পরের রচিত গ্রন্থে টানিয়া আলু 
হুইয়াছে। আমি ইহাই বলিরাছি যে, কেহ কেহ মনে করেল, 
বেদের অনা্ধ্য কৃষ্ণ কালক্রমে মহাভারতের নায়কবপে বর্ণিত ও আলে 
পরে অবতাররূপে পুজিত হুইয়াছেন। ইহা! একটি অনুমান মাও 
এবং এই অনুমানে কোন অসঙ্গতি দেখিতে পাওয়া যায় না| বাল্সীকি- 
রাসায়দে কয়েকটি প্রক্ষিপ্ত শ্লোক ব্যতীত অন্ত কোথাও রাঁমত্র 
বিষ্ণুর অবতার বলিয়া উল্লেখ বরা হয় নাই; বরং ইহা 
বিপরীত কথাই উক্ত গ্র-স্থর সর্বত্র দেখিতে গাওয়! যায়। রামায়ণ 
পরণুরামের উল্লেখ আছে; কিন্ত তিনি বিষ্ণুর অবতার বলিয়া উদ 
গ্রন্থের কোথাও উল্লেখ নাই। তৎকালে বীরপৃজাঁর প্রচলন ছিল! 
রাম ও পরগুরাম 'বীরপুরুষ বলিয়া কালক্রমে অবতাঁরন্ধগে কীর্তি 
হইয়াছেন, এরূপ অনুমান অসঙ্গত নহে। অনাধ্য কৃষ্ণের সন্বদ্ধেং 
ঠিক এই কথ! খাঁটিতে পারে । মহাভারতে ড্রৌপদীর সবয়ংবরে সর্ববপ্রথ- 
কৃষ্ণের অ-বির্ভাব ; ইহার পূর্বের তাঁহার বিশেষ বিবরণ কিছুই নাই 
ইহাতে বুঝিতে হইবে যে মহাভারত রচনার সময়ে কৃষ্ণ সর্ব- 
সাধারণের পরিচিত ব্যক্তি ছিলেন বলয়! তাঁহার ফোন পরিচয় দেওয় 
হয় নাই। মহাভারতের নানাস্থানে কৃষ্ণের চক্র এবং পাঞ্চজন্ত নাম 
শখের উ:ল্লধ আছে। পুরাণাদিতে দেখিতে পাওয়া যায়, পঞ্চ 
নামক অস্থরকে বধ করিয়া! কৃষ্ণ এই চক্র ও শঙ্ব প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন 
ইহার উল্লেধ বাল্মীকি-রামায়ণেও আছে। কিন্কিন্ধ্য! কাণ্ডে দ্বিচত্বারিংদ; 
'সর্গে ২৭৮ সংখ্যক শোকে বানরগ্ণকে সীতার অদ্বেবণার্থ পম্চি 
দিকে প্রেরণ সময়ে হত্ীব বলিতেছেন 

চতুভগে সমুদ্রদ্য চক্রবান্‌ নাম পর্ববতঃ। 

তত্র চত্র-নহত্রারং নির্দিতং বিশ্বকর্্মণা ? 

তত্র পঞ্চজরনং হত্বা হয়গ্রীবঞ্চ দানবন্‌। 

আজহার ততশ্চক্র শত্বশ্চ পুকষোত্তমঃ ] 

এখানে গঞ্চজন অনুর ও শম্মচন্রের উল্লেখ থাকায় পুরুযোত্ 

শব্দে কৃকেই বুঝাইতেছে। এবং ইহাও প্রতিপন্ন হইতেছে যে 
রামায়ণ রচনার সময়েও কৃষ্ণের এই শত্বচক্রের উপাখ্যান দোকেন 
জানা ছি; এবং রাধাকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীল! ইত্যাদি সর্বসাধারণ 
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থেকপ বিশ্বাস করে, সেইরূপ বিশ্বাস করিত। রামায়ণ পস্থ মহাভারতের 
বহুপূর্ব্ব রচিত । সুতরাং বেদের কৃষ্ণ যে কল্পনাবলে এইরূপে নান! 
সময়ে নান! ভাবে কীর্তিত হইয়াছেন, এরূপ অনুমান অসঙ্গত নহে। 
আধ্ধ্যেরা গৌরবর্ণ ছিলেন ; মহাভারতের কৃষ্ণের বর্ণ কৃষ্ণ; ইহাঁতেও 
সেই অনুমান দৃঢ়ীকৃত হইতেছে । 

আীতারিণীকাস্ত সজুমদার । 


এ-সম্বন্ধে আর কোনে! আলোচন! প্রবাদীতে প্রকাশিত হইবে না 
প্রবাসীর সম্পাদক । 
জাতিভেদ-সমস্তা। 

শ্রীযুক্ত শীতলাচরণ দেন মহাশন্ন আমার লিখিত পত্রথানি পাঁঠ 
করিয়। যদি বুঝিস! থাকেন যে, আমি পুজ্যপাদ ডাক্তার রায়ের 
"জাতিভেদ-সমস্তার” সমালোচনা করিধাছি তবে তিনি নিতান্তই ভুল 
বুঝিযাছেন। আমার বিশ্বাস যে মানুষ মাত্রেরই ভুল হইতে পারে 
এবং ডাঁজার রায়েরও এ ক্ষেত্রে (ভাঁতি, জোলা! বা! গাড়োয়ানের ঘর 
থেকে কর জন বড লোক হবার সুযোগ পেয়েছে) ভুল হইয়া 
থাকিবে! সেই কারণ আমি লিখিয়াছিলাম যে তন্তবায় জাতির মধোও 
বড় লোক আছেন। ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ বড় লোকের তুলনায় 
বেশী কি কম তাহা! কি প্রকারে জানিষ ? বড় লোকের কি সেন্স 
লওয়| হইয়াছে? তুলনামুলক গণনা না হইলে কি করিয়া জানিব 
ঘে ঠাহার! “কতটুকু”? “বাংলাদেশে বিভিন্ন জাতির এক হাজার 
লোকের মধ্যে কজন মোক লিখিতে ও পড়িতে পারে তাহার গণনা 
করিছ। দেখ! গিয়াছে,” বৈদ্যগপের মধ্যে ৫৩২ জন, হুব্্ণবণিকের 
মধ্যে ৪৫১ জন, ব্রাহ্মণের মধ্যে ৩৯৯ এবং কায়স্থের মধ্যে ৩৪৯ শ্রন |" 
(ডাক্তার রায়ের “সমাজ-সংস্কার সমস্তা” ১২ ও ১৩ পৃঃ) ব্রাঙ্গণকে ভা 
সৰ্ব্ব উচ্চ জাতি বলিয়া ধর! হয়। তবে তাঁর! বৈদ্যগপের পশ্চাতে 
খড়িলেন কেন? আর স্বর্ণবণিক জাতিকে ত “উচ্চ জাতি" বলিয়া 
ধরা হয় না; তাঁহারা ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ অপেক্ষা শিক্ষায় অধিক অগ্রসর 
হইলেন, ইহারই বা কারণ কি? ৃ 

লীতঙ্গা-বাবু আরও লিখিযাছেন--*সত্যবাবু কতকগুলি লোকের 
নাম করিয়াছেন যাঁরা নিঙ্জাতি হইতে বড় মোক হইয়াছেন।” 
আমি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত প্রযুক্ত ব্রজেজনাখ শীল ও ডাক্তার রসিকলাল 
দত্ত ইত্যাদি কয়েক জন তত্তবায়ের এবং তিলি সমাজের মহারাজা , 
শ্রীযুক্ত মণীন্রচন্্র নন্দী বাহাছুরের নামোল্লেখ করিয়াছিলাম। কিস্ত 
শীতবা-বাবুকে জিজ্ঞাদা করি তিনি কোন্‌ সাহসে তন্তবায় ও তিলি 
জাতিকে “নিয়ন্রাতি” বলিয়া/উলেখ করিলেন ? কোন শিক্ষিত তত্তবায় 
এবং ভিলি নিজেদের "নিম্ন জাতি” মনে করে না বা প্রকৃত পক্ষে 
উক্ত ছুইলীতি “নিয়জাতি" নহে। আমার বিশ্বাস কোন জাতিই 
“মিচজাতি” নহে। “আর তিনি যে বড়লোকদের নাম করিয়াছেন 
তার! ভত্রজাতির কাঁছে যে কতটা তটন্থ হইয়! যান তাহা বোধ হয় পাল. 
মহাশয় জানেন ন1।” শীতলা-বাবুর উপরোক্ত লেখার উপর বজিতে 
বাধ্য হইতেছি যে, আমি যে-সকল ব্যক্তির নামোলেখ করিয়াছি তাহা- 
দের মধ্যে একজন ব্যক্তিও শীতলা-বাবুর “ভত্রম্রাতির” কাছে কিছুমাত্র 
তটস্থ হইয়া বান না। তটস্থ হইবার কোন কারণ দেখি না। নিষম্রণ- 
বাড়ীতে কায়স্থ বা বৈদ্তজাতি তস্তবায় বা তিলি জাতির কোন লোকের 
সহিত এক সারিতে বসিয়| খায় না বলিয়া তত্তবায় বা তিলিজাতি 


-পনিয্জাতি” হইবে কেন? আর বদ্দি কায়স্থ, বৈভ্ত অথব। ব্রাহ্মণ 


ভন্তবায় ব| তিলিজাতির লোকগণকে লইয়া এক সারিতে বসিয়া খাইত 
তাহা হইলেই কি উক্ত লাতিঘয় “উচ্চজাতি* হইত? তত্তবায় বা 
তিলি জাতি নব-শীক জাতির মধ্যে । শীতলা-বাবুর জান! উচিত ছিল 


ধু সংখ্যা | 


নহ্শাক জাতি জলচল, তাঁহার! “নিয় জাতি” নহে, তাঁহারা "ভত্রজীতি” |, 
হে রা শ্রেণীর ব্রাহ্মণ শীতলাবাহ্র "ভদ্র জাতির” বাটাতে পুজাদি 
জিয়া করিয়া থাকেন, সেই ব্রাহ্গণই তন্তবায় বা তিজি জাতির বাটাতে 
) প্রা করিয়া থাকেন। তাহাতে চ্ই ব্রাহ্মণের জাতি যায় ন| বা পতিত 
{ হননা। 
শীতলাবাবু আরও লিথিয্নাছেন--"সত্যবাবু আমেরিকার লীদায় 
কালোয় ভেদের সহিত আঁমাদেক্র অন্তর্জীতিভেদের তুলন| করিয়া- 
চৈন। তার বুঝা উচিত ছিল যে ভারতের এই জাতিভেদ ছুইটি 
ভিভিন্ন জাতির মধ্যে নহে, একটি মহাজাতির নিজের অংশের মধ্যে। 
সুতরাং তার তুলন! অন্ধের নত হইয়াছে।” উক্ত কথার উত্তরে 
ভিখিতে বাঁধা হইতেছি যে, ইতিহাস কি ইহাই প্রমাণ দেয় না যে, 
"ভ্রাতিভেদ” বিভিন্ন জীভি লইয!? শীতলাবাবুর “মহাজাতি”্ও 
বিভিন্ন জাতি হইতে উৎপন্ন হইয়ছে। 
আমি আমার পূর্বপত্রে লিবয়াছিলাম যে, আমি জীতিভেদের 
পৌষকও নহি, সদর্থকও নহি, এবং সেই কথা এখনও বলিতেছি। 
বর্মানকাঁলের “জীতিভেদ" কোন-মতে থাক! উচিত নহে মনে করি। 
ডাক্তার বায় যে যোগ্য ব্যক্তি তাঁই' আমি কেন শত শত লোক স্বীকার 
ক্রবেন। 
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‘ গ্রীসত্যচরণ পাল। 
এ-সম্বব্ধে আজোচন! এইখানেই স্থগিত হইল ।--প্রবানীর সম্পাদধ। 


«ঠৈকি আওয়াজ ।” 


প্রবাসীতে “বরিশ!ল গান্” লইস্ন| অনেক আলোচনা হইয়া গিয়াছে। 
গত বৈশাখের প্রবাসীতে শ্রদ্বাপ্প্দ শ্রীযুক্ত যৌগেশচন্দ্র রায় মহাশয় 
ল গানের কোন বাংলা নাম নাই” বলিয়া দুঃখ প্রকাশ 
ফরয়াছেন। 
আমার বাড়ী বরিশাল জেলায় । আমি জানি শিক্ষিত দোকেরা 
হেন “বরিশাল গান", ছাড়! অন্য নাম জানেন না, অশিক্ষিত 
লোকেরাও তেমন “বরিশাল গান” এই নামটিই জানে না। আমি 
ছেলেবেলা হইতেই ইহার *গেবী লাওয়াজ” নাম শুনিয়া! আসিতেছি। 
আমার মনে পড়ে আমার যার মুখেই আমি এই নাম প্রথম শুনিয়াছি। 
“গেবী আওয়াজ” যা গায়েবী অঃওয়াজ, ইহার অর্থ এই--বে আও- 
য়াজর মুল নির্দেশ করা যায় না, যেমন গায়েবী” দঘব্থাস্তের মেখক 
বে বুঝ! যার ন|। দেশের লো-কর হারণা--আওয়াজটি 'গৈবী” 
কুপ্চরাং দৈবী-ইহাঁর পার্থিব কোন কারণ নাই । 
প্রবাদ আছে গর্ত,গীজদিগের একথানি যুদ্ধজাহাজ যুদ্ধের সমস্ত 
সরঞ্জাম লইর! মেঘনার ডুবিয়া বায়। তাহা সময়ে সময়ে শনি ও 
মচলবারের রাত্রিতে ভাসিয়া উত্তে ও এই দেবাংশী জাহাঁক হইতে 
কামানের আওয়াজ হয় । এই শব্দট হইতেই এই নধীর নাম ‘মেঘনাদ’ 
এন্‌ং তাহার সঙ্কোচে 'মেধন।' হইতাছে । এই শব্দ বরিশাল দেনা 
উ মেঘনার তীরবর্তী স্থান হইতে বত শ্পষ্ট গুনিরাছি কুমিল্লা প্রভৃতি 
স্থান হইতে তত স্পষ্ট নয়। ইহা! বরিশালের দক্ষিণ দিক হইতে ও 
কুমিল্তার নৈথত কোণ হইতে শুন! যায়। বর্ধাকালেই ইহা অধিক 
পরিমাণে শ্রুত হয়। এ অঞ্চক্ষের লোকের ধারণা এই যে ইহা 


বুটটিবাদলের পূর্ববলক্ষণ ৷ 
জীঅনুকুলচন্ত্র বন্ধ । 


“মোটা কাপড়” । 
শ্রাবণ মাসের প্রবাদীতে “সে'ট কাপড়” গাঠ করিলাম। আমাদের 
গ্রামে ও সন্গিকটবস্তী গ্রামমমূহে বু জোলা ও তাঁতী বাস করে। 


১০ 


আলোচনা--দেখী-কাপড়-বিক্রেভাদের ঠিকানা 
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সিসি সস 





তাহারা এক্ষণে যুসলমানের পরিখীনৌপযোগী লুঙ্গি ও শাড়ীই তত 
করে। ন্বদেদীন প্রথম হুজুগের সময় তাহার! হিন্দুভপ্রঃনীকের পরি। ন 
জন্য ৪*নং সুতার মোটা কাপড় প্রস্তুত করিতে আন্ত করিয়াছি"? 
বয়কটের বিলোপ এবং স্থতার অনাটনের সহিত তাহা অন্তত 
হইয়াছে। দেশীসুতা পাইলে ইহাদিগকে দিয়া এ সুতার বস্তু বঃন 
কয়াইয়| লইতে পারা যাইত । 

কেহ অনুগ্রহ-পূর্ব্বক ইহাদিগ্বকে-_ 

(১) দেশী-সুতা। দংগ্রহের-_ 

(২) এক্ষণে যে শুঙ্গি প্রস্তুত হইতেছে তাহ! কাটুত্িন্-- 

(৩ হিন্দুর পরিধানোপযোগী বস্তু বয়নের জম ৪০ নং দুভ। 

হর: 

ব্যবস্থা কিংবা এতঘিষয়ে উপদেশ দিলে বিশেষ বাধিত হুই | 

ইহারা ফর্মাসের মত সুতা পাইলে ছিটও বুনিয়! দিতে গাঁরে। 
প্রীন্রেশচন্ত্র সায়, 
সহকারী প্রধান শিক্ষক, উচ্চ ইংরেজি বিদ্ভালগ, পা, ফরিদপুর 


“মোটা-কাঁপড়” । 


দেশে যে পরিমাণ সুতা উৎপন্ন হয়, দেশের ডাঁতিরা (ঘাহ র! 
সংখ্যায় অতি কম) তাহার অল্প পরিষীণ কিলিয়া রাখ, অবশিষ্ট হু! 
দেশের অন্ত লোকের কোন কামে লাগে না বলিয়! বিদেশে চাঁন 
হয়। দেশের অন্তান্ত লোকের! সুত! কাটিয়া কাপড় নুসিতে জানিল 
এই দুতা কখনও বিদ্বেশে চালান দিতে হইভ না ' শ্রাবপ 'সংখ,ার 
প্রবামীতে স্বীলোকদের সুতা কাটিবার কথা নিশা হইয়াঘে। 
তাহারা হতা কাটিয়া সেই সুতা দার! কি করিবেন * তাহা দেশ্ে 
ভাতিদের নিকট বিক্রয় করিতে গারেন। তাহারাও নংখ্যায় দিত স্ত 
কম, আর তাহাদের বর্তমান অবস্থায় তাহার! দেশের বাপড়ের অভ! 
দুর করিতে সমর্থ হইবে বলিয়| মনে হয় না। 

পার্ধতা চট্টগ্রামের অসভ্য পহাড়ির়া জাতির! ও কাল্সবাজা র, 
আরাকান ও রেুনের মঘ জাতিরা| “লুঙ্গি” নানক একপ্রকার অভিন্ন র 
কাণড় নিজেরাই তৈয়ার করিয়া ব্যবহার করে, সাঁধান£তঃ স্ত্রীলোনে- 
রাই এই কাপড় বুনে । তাঁহারা কখনও এই পরিবার --পড ক্রয় ক.র 
না। পাহাড়িয়া জাতি ও মঘ জাতিদের ভত্রীলোকদেল মত আমাণ র 
অঞ্চলের প্রত্যেক পরিবারে নারীর! ঘদ্দি কাপড় বুণিতে জানিভে ন, 
তাঁল হইলে এই ছুদ্দিলে আমাদিগকে পরমুখাপেক্ষী হন এত হুর্ডে গ 
তৃথ্িতে হইত না। দেশে, অন্ততপক্ষে যে-সকল শ্রীলোকদের শিখিব র 
ইচ্ছা আছে তাঁহারা যাহাতে কাপড় বুনন শিক্ষা করিতে পারেন, 
প্রত্যেক জেলায় জেলায় এই-রকস নহিলা শিল্পবিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার চে3া 
হওনা। উচিত । গ্রাম ছাড়িয়া ভিন্নস্থনে শিল্পবিদ্যালয়ে গিয়া বু-বুঃন 
কার্ধ্য শিক্ষা করা সকল স্ত্রীলোকের পক্ষে সম্ভবপর হুইবে না। «ই 
অবস্থায় নিহ্গ্রামে থাক্যাই স্্ীলোকের! কি করিহ1 বনস্তুবুদন লি" ' 
কর্রিতে পারে অভিজ্ঞ-ব্যজতরা তাহার উপায় উদ্ভাবন বন 

€ শরীয়া চত্ত মেন । 


দেশী-কাপড়-বিক্রেতাদ্দের ঠিকান]। 


আমাদের গ্রামে শতাধিক ঘর ভীতির বাস। এখান মোটা ধু 
শাড়ী, গামছা, বিছানার ও গায়ের চাদর তৈয়ার হয়। নোদ্বাই মিলের 


সুতায় এই কাপড় প্রস্তুত হয়। 
আমাকে পত্র লিখিলে আঁমি এই-দকল কাঁপড় যহ্বযাহ করিতে 


৪৮৬ প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩২৭ " 


রাজি আছি। স্বদেশী শিল্প-ব্যবসামীদের একটি তানিকা প্রত 
করিলে অনেকেই উপকৃত হইবেন। নিবেদন ইতি-- 
শ্রীযাসানুজ কর, 
লল্লী-হিতসাধন মণ্ডলী ; কেঞ্জাকুড়া, ছাতনা? বীহুড়া। 
বই ছাপা আবিষ্ষার। 


আৰাঢ়ের শ্রধাসীতে “পাঁচশত বৎসরের পুরাতন টাইপ” ও 





শ্রাবণের প্রবাসীতে “বইছাপা আবিফার* গড়িয়া 'আমার বক্তব্য ও » 


জ্ঞাতব্য লিপিবন্ছ ফরিমাঁম। i 
বই-ছাঁপ! আবিরের বাহাছুরী লইয়া প্রায় ২০।২৫টি 'দেশের মধ্যে 
কাড়াকাড়ি চলিতেছিল। তবে ইহা প্রায় ঠিক হ্ইরাছিন যে, -দ 


বাহাদুর জর্ম্মান্যতে মেয়ে্স (1135520৩ )এর ও হলণ্ডে হারল-স্‌ 


( 582570)4র প্রাপ্য । জর্দানীর জন গটেনবর্গ ( John 00657. 
0578) ও হলণ্ডের লরেন্স কষ্টর ( Lorence 00561) প্রথম 
পৃথক পৃথক টাইপে বই ছাপান বলিয়| জানা ছিল। ইহীদের মক্ে 
গ্রটেনবর্গের নামই বেশী শুনা যায়। ইনি প্রায় ১৪৫০ খৃঃ অন্গে 
পৃথক পৃথক টাইপে বই ছাপান। 

সুতরাং ছেখা যাইতেছে যে, কিছু-কম পাঁচশত বৎসর আলে 
অর্পানী ও হল্যাতও প্রথম পৃথফ পৃথক টাইপে বই ছাপা হয়। হন 
কোরিয়পতে পণচশত বৎসর আগে বইছাপা হইত, তাহা হইলে 
জর্পানী হলণ্ড ও কোরিয়ার মধ্যে এই সন্মান লইয়| কাড়াকাড়ি 
গড়িবার কথা। £কারিয়াতে প্রথম বই-ছাগার সঠিক তারিখ পাও! 
বায় নাকি? 

শ্রীঅক্তরনাথ ঘোষ । 


সলঙজ্জ দৃষ্টি 
বাতাস লেগে ফুলটি কাপে__ 
পাতার তলের ফুলটি, 
ওক্তি-কারাঁর কবাট খুলে 
হাস্‌চে ষোতির ছুলটি g 
ভ্রাগ্‌চে জোয়ার-জলের থেকে 
মগ্ন নদীর কুলটি | 


দৃষ্টি, সলা দৃষ্টি তোমার, 
ঘোম্টা-পরা দৃষ্টি, 
কেমন কোরে জানাই তোমায় ৫১ 
কেমন লাগে মিষ্টি; 
ধূপের ধোঁয়ার আঁব্ছায়াতে 
অল্চে দেউল-দীপটি ! 
জ্ীরাধাচরণ চক্রবর্তী । 





[ ২০শ ভাগ, ১ম 


_ ছন্দ-হিন্দোল 
মেল! থম্থম্‌ কু্য-ইন্দ__ 
হেম্‌-কদঘে তৃপ-্তদ্থ 4 
ফুট হর্যের অক্র-বিন্যু! 
মৌন নৃত্যে মগ্ন খঞ্জন, 
মেঘ-সমুদ্রে চল্ছে মহন! 
দ্ধ দৃষ্টি বিশ্ব-হষ্টির 
মুগ্ধ নেত্রে স্গিগ্ধ অঞ্জন। 
গ্রীষ্ম নিঃশেষ! জাগ্ছে আশ্বাস! 
লাগছে গাঁয়,+_কার গৈবী নিশ্বাস ! 
চিত্ত-নন্দন দৈবী চন্দন 
বরুছে, বিশ্বের ভাস্‌ছে'দিশ্পাশ ! 
ভাম্‌ছে বিল্‌ খাল্‌ ভাস্‌ছে বিল্হুল্‌ 
ঝাপ্‌স! বাপ্টায় হাস্‌ছে ভু'হফুল ! = 
ধান্ত শীষ তাঁর করুছে বিস্তার -*- 
তলিয়ে বস্তায় জাগ্‌ছে জুল্জুল্‌! 
বাছে শূন্যে অভ্র-কথু, 
কাপৃছে অদ্বর, কাপ্ছে অস্বু ; 
লক্ষ বর্ণায় উঠছে বন্ধার 
“ওম্‌ স্বয়ভু !” “ওম্‌ স্বয়ভু !” 
বর্ছে বর্বর, ঝর্‌ছে ঝম্বম্‌, 
বন্ধ গর্জায়, বঞা গম্গম্‌, 
লিখুছে বিছ্যুৎ মন্ত্র অদ্ভুত, 
বল্‌ছে তিন লোক “বম্‌ ববম্‌ বম্‌*! 
বিম্ববম্ববম্ণ শব্দ গম্ভীর ! 
বৃত্তে ছম্ছম্‌ স্তব্ধ জন্বীর | 
ম্ঘৃ-মৃদঙে প্রাণ্‌সারকে | 
স্বপ্ন-মল্লার, স্বপ্ন-হাধীর ! 
সান বৰ্ষণ হর্য-কল্লোল! 
বিল্লী-গুঞজন মঞ্জু হিল্লোল ! 
মর্ছে বীণ আর মূর্চছে বীণৃকার 
সূচ্ছে বর্ষার ছন্দ-হিন্ধোল ! 
শ্রীসত্যেন্জনাথ দত । 


পে 





ক উনার 


৫ নংখ্য। | 


স্পস্ট 





ইন্দোইউরোপীয়গণের 
আঁদিকালের কথা! 


ধৰ্্মবিশ্বাস। 


Rl. 


প্রাচীন ইন্দোইউরোপীয্ন ভাষানমূহে যে-সমস্ত দেহতা- 
বাচক শব্দ পণওয়! যায় তাহাদিগকে দুই ভাগে ভাগ করা 
যাইতে পারে। গ্রীক, লিথুয়েনীয় ও প্রাচীন শ্লাভ ভষায় 
এই দেবতাবাঁচক শব্দের অর্থ প্রথমে ‘বাতাস’ (01582) 
এবং পরে ‘আত্ম! (5০01) ছিল। প্রাচীন ভারতীয়, 
লাতিন এবং আইরিশ প্রভৃতি ভাষাতে এই জাতীয় শূহ্বের 
মূল অর্থ “অস্তরীক্ষ সম্বন্ধীয় ( ॥৫৮e৷! ) ছিল। জ্বপ্ত 
গ্রীক এবং সিথুয়েনীয় ভাষাতেও অমুন্তপ অর্থবুক্ত শবাও 
পাওয়া যায়। ভাষার সাক্ষ্য হইতে প্রমাণ হয় যে, 
দৃশ্যমান আকাশই দ্রেবতারূপে পূজিত হইত; তারপর 
শবে-দমন্ত প্রাকৃতিক শক্তি আকাশে গ্রকাশমান হইত, 
(লেইগুদি দেবতারপে পঞ্চ পাইতে লাগিল--যেমন, ওক, 
সূর্য্য উধা, বজ্র, বায়, ইত্যাদি। ইহারাই অস্তরী ক্ষর 
দেবতা ছিল। 

এই ছুই শ্রেণীর শব্দ হইতে বুঝা যায় কিরূপে হুই- 
প্রকার পুজার প্রচলন হইয়াছিল--(১) আত্মার অর্থাৎ মৃত- 
ব্যক্তির পুজা, (২) অন্তরীক্ষের শক্তিনমুহের পৃজ।। অবগত 
অনৃষ্টের আরাঁধনাও ক্রমে প্রবর্তিত হইয়াছিল। অমর! 
একে একে এই তিনটি বিষণের বিস্তৃত আলোচনা করিব । 


মৃতের পুজা । 

ইন্মো-ইউরোপীয় জাতির ইতিহাসের যতদুর পর্য্যন্ত 
সন্ধান পাওয়া যায়, তাহাতে বুঝ! যায় যে, তাহারা 'মৃত- 
/যক্তিকে নানারূপ আচার-অহষ্টানের বারা পুজা কৰিত। 
ইহা হইতে আমরা তাহাদের মরণের পরবর্তী জীহনের 
ধারণা সম্বন্ধে আশ্চর্্যরকম আভাস পাঁই। এই নিষয়ে 
ভালরকম ধারণা করিতে গেলে আমাদিগকে নিম্নলিখিত 
ভাবে অগ্রসর হইতে হুইবে টু 

(১) বিভিন্ন ইন্দো ইউরোপীয় জাতির মধ্যে কিন্ধুপে 
মৃতদেহের সৎকার কারা হইভ । 


ইন্দো-ইউরোগীযগণের আদিকালের কথা 


এসসি 
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(২) সৎকারকালে মৃতের প্রতি কিরূপ ষড় লা! 
হইত, বিশেষত কি কি উপহার সঙ্গে দেওয়! হইত।' 

(৩) স্ৎকারের পর তাহাদিগকে কি ভাবে পৃ 
দেওয়া হইতা - ৃ 

(৪) পরলোক সম্বন্ধে তাহাদের কিরূপ ধারী ছিল 
এবং নেই ধারণা ক্রমে ক্রমে কি ভাবে পরিণত লা 
করিয়াছিল। 

(১) সমাধিস্থ কর! বা দাহ করা । 

ইন্দো-ইউরোপীয়গণের সকল দেশেই এই ছুই রীতির 
মধ্যে জয়লাঁভের জন্ত দ্বন্দ চলিয়াছিল। এই হয়ের কোনট 
প্রাচীন তাহ! বিচার করা যাইবে। 

প্রথমে, ভারতে কি ছিল, দেখা যাক | বেদের সঃয় 
অমর! দেখিতে পাই দাহকরণ একমীত্র লিশমিত প্রথ য় 
দীড়াইয়াছে। অনুষ্ঠানবিধির গ্র্থসমূহথে (0101 texs-- 
গৃত্সুত্র ) কেবল এই প্রথারই উল্লেখ আছে! কিন্ত দাহ | 
করিয়া সমাধিস্থ করার প্রমাণও ইহার সদে মদদে পাও? 
যায়। খখেদে (১০. ১৫. ১৪) পুণ্যাত্যা খর্থ্থ পূর্বপুকা- 
গণকে দুইশ্রেণীতে ভাগ করা হইয়াছে--ধঁছার| অপগ্নিতে 
ভস্মীভূত হইয়াছেন এবং বীহারা হন নাই। অথব্ববেদে ৪ 
(১৮২৩৪) পিত্ৃপুরুষগণকে অগ্নির নিকট জানীত, দগ, 
এবং সমাহিত-_এই দুই শ্রেণীতে ভাগ কর! হইয়াছে। 

ইরাণীয় ভ্রাতৃগণের আধুনিক উল্লেখ-সমূহে প্রাচীনতর 
অবস্থার কথা পাওয়া! যায়। হেরোডোটস ( Herocotus ) 
মনে করেন যে, সিধীয় (5০511809) হাজগণের মধ্যে মৃত 
দেহ সমাধিস্থ করাই একমাত্র রীতি ছিন্ত। এই সখী গণ 
ইন্রাপায়দিগের এক পূর্বপরিত্যক্ত 'শখে! বলিব! ধঃ! হুয়। 
প্রাচীন পারসীক রাঁজগণের সমাধি ভুইতে দেখ! বাস যে 
তাহাদের দেহও দগ্ধ না করিয়া! কবর চেওয়া হইড। 
হেরোভোটস্‌ সব পারসীকৃগণ স্বদ্ধেই এই কথ! বলিতে 
ছেন এবং মোমের ভিতর মৃতদেহ সংরদ্গণের কথাও উল্লেখ 
করয়াছেন। অবেস্তা হইতে জানা যায় যে, চাছপ্রণা 
জনধুশ্ত্র-ধর্মীবলদ্বীদিগের বাহিরে প্রচল্তি ছিল। জরথুপ্তে 
ধর্মাবলম্বীগণ সমাধিস্থ করিবার পূর্বে পতপক্ষ-র দ্বাশ! মৃত" 
দেহ ভক্ষণ ক্রাইতেন। পুঝোৌক্ত দাহুগ্রথা ও এই প্রথা-- 
উভয়ই বাহির হইতে আম্দীনী হইয়াছিক। 





৪৮৮ 


শেষের প্রথাটি বেলুচিস্তানের অরাইটি ( Oreitae } 
নামক স্থানের পার্বত্য বন্যজাতিসমূের মধ্য হইতেই উদ্ভূত 
হইয়াছিল বলিয়া, মনে হয়। 

ইউরোপীয় শাখার মধ্যেও আমরা দাহ ও সমাধিগ্রথা 
দেখিতে পাই। হামারের সময় দাহগ্রথ! প্রচলিত ছিল 


বটে, কিন্তু সমাধিস্থ করাই প্রাচীনতর রীতি ছিল "এবং ' 


আদি শ্রীসদেশে এই প্রথাই রক্ষিত হইয়া আসিয়াছে। 

রোমীয়গণের মধ্যেও ঠিক অনুরূপ অবস্থার প্রমাণ 
পাওয়া, যায়! খননের দ্বার! ষে-স্যস্ত নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহা হইতে দেখ! যায় প্রাচীন লাতিন দেশে 
সমাধির পর দাহপ্রথা প্রচলিত হয়। ; 

অধৃষ্টানপ্রুশীয় এবং িখুয়েনীয়দিগের মধ্যেও উভয়- 
গ্রথাই পরিলক্ষিত হ্য়। 

শ্লীভদাতির সম্ব্ধে বে-সন্ত প্রাচীর প্রমাণ গাজা 
তাহাতে দাহপ্রথার সমর্থন হয়। 

কেণ্ট. এবং টিউটনদিগের মধ্যে সমাধিস্থ ৰ 
প্রাচীনতম পদ্ধতি ছিল, যদিও ইতিহাস হইতে কেবলমাত্র 
দ্বাহপ্রধারই প্রমাণ পাওয়া যায়। ' 

ইন্দো-ইউরোপীয়গণের ইতিহাস হইতে যেটুকু প্রমাণ 
পাওয়! যায়, তাহাতে দাহপ্রথ। অপেক্ষা সমাধিপ্রথা পুরাতন 
সএই কথাই খুব সম্ভবপর বলিয়। মনে হয়। ভাষার সাক্ষ্য 
হইতেও ইহ! সমর্থিত হয়। 

যদি দাহপ্রথাই, লমাধিপ্রথার পূর্ব হইত, তাহ! হইলে 
সৎকার সমন্ধীয় ইন্দো-ইউরোপীয় শব্বগুলির আদি-অর্থ 
হইতে ' তাহার কিছু, আভাস গাওয়া যাইত) যেমন 
সৎকার করা’ এই কার্য্যটি বুঝাইতে যে ক্রিয়াপদ ব্যবহৃত 
হইত, তাহার মূল অর্থ “পোড়ানো” গোচের এইরূপ একটা 
কিছু হইত। 

কিন্ত ব্যাপার মোটেই তাহা নয়। প্রাগৈতিহাসিক 
ফুগের শব্দার্থ আলোচনা করিলে প্রাচীন প্রুশীয়, শিধুয়েনীয়, 
গ্রীক, লাতিন, প্রাচীন প্লাভ, প্রাচীন উচ্চ জার্মান প্রস্থৃতি 
ভাবাতে “পুতিয়| ফেলা” এই অর্থহুচক ধাতুর ব্যবহারই 
" পাওয়। যাঁয়। 

এইসকল প্রমাণ হইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারি যে, ইন্দো-ইউরোপীয়গণ ভাহাঁদের আদি-দেশে 


বাসী ভান, ১৩২৭ 


পা এ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম ks 


এবং পরে ঘে-সকল দেশে বসতি করিয়া ছিলেন, সেখানে 
উপযুক্ত সমাধিস্থান প্রস্তুত করিয়ামৃতদেহ না পোড়াইয়া 
প্রোথিত করিতেন। ডাঃ শ্রাডার (50:5৩: ) বলেন যে 
এই প্রথার মূলে ছিল-_মৃতদেহ সংরক্ষণের ইচ্ছা । শক্র এবং 
বন্তজন্তর হাত হইতে মৃতদেহকে রক্ষা কর! ইহার উদে 
হইতে পারে এবং ইহার মূলে এই বিশ্বাস থাকিতে পারে যে, 
মৃতের আত্ম! দেহের চারিদিকে ঘুরিয়! বেড়ায় এবং দেহের 
অস্তিত্বের সহিত ইহ! নম্বদ্ধ। . কিস্বা ইহাঁও হইতে পারে, 
যতদিন সম্ভব মৃতদেহ রক্ষা করিয়া মৃতব্যক্তির মঙ্গল 
সাধন করা এবং সঙ্গে সঙ্গে পরিবারের জীবিত অন্তাম্ত 
সকলের মঙ্গল করা--কারণ তাহাদের ভূতের তয় ছিল 
এবং দেনন্ত মৃতের আত্মাকে সমাধির মধ্যে দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ 
রাখিতে চাঁহিত। কিছা এই সমন্ত কারণই একমছে 
বর্তমান ছিল। 

দাহপ্রথ| কিন্তু সমাধিপ্রথার সম্পূর্ণ বিপরীত। প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগেও দাহপ্রথ। কিরূপে সমস্ত ইন্দোঁইউরোপীয়- 
জাতির মধ্যে প্রাধান্ত লাভ করিল, এমন কি খৃষ্টধৰ্্দ 
প্রবর্তিত হইবার পূর্ব পর্য্যন্ত পাশাপাশি বর্তমান ছিল, ইহা 
বড় আশ্চর্যের কথা। সমাধিপ্রথার ভিতর মৃতদেহ সংরক্ষ 
পের চেষ্টা বর্তমান রহিয়াছে, আর দাহপ্রথাতে মৃতদেহ 
একেবারে ধ্বংস করিয়া ফেল! হয়। মৃত্যুর পরবর্তী জীবন 


"সম্বন্ধে ধারণা সম্পূর্ণ্ূপে না ব্লাইলে এরূপ হওয়! 


সম্ভবপর নয়। 

আরউইন রোড ( Erwin [২1705 ) বলেন--দাঁহের 
দ্বারা দেহ ' হইতে আত্মাকে যথাশীগ্র সম্পূর্ণরূপে মুক্ত 
করিবার চেষ্টা বর্তমান ছিল। এই উদ্দেক্তের সহিত ভাল- 
বাসা ও স্বার্থ উভয়ই জড়িত। কারণ, যতদিন শরীর আছে, 


ততদিন আত্ম! তাহাতে আবদ্ধ হইয়! থাকিবে; 


আত্মা নিজেও শাস্তি পাইবে না, রা 
গণকেও শাস্তি দিবে না এবং নানাবিধ রূপ ধারণ করিয়া 
তাহাদিগকে উৎপীড়িত করিবে। 

আদিম সভ্যতার অবস্থায় দাহপ্রথার মূলে এই বিশ্বাদ 
ছিল যে, শরীর পোড়ানোর পর আত্মার সম্মুখে পরী-. 
লোকের স্বর্থধার থোল! হুয়। কিন্তু ইহ! নিশ্চয় করিয়া! 
বলা যায় না যে, দ্াহ্প্রথা প্রথমে ইন্দো-ইউরোপীয় কোনও 


॥ 
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সপ, 


জাতির মধ্য হইতে উদ্ভূত হয় এবং পরে তরঙ্গের মত 
বিভিন্ন দিকে প্রদার লা বরে, কিন! ইহা ইন্দো-ইউরোপীয় 
জাতির গণ্ডীর বাহিরে জন্মজাত করে । হয় তো বাঁবিলনের 
আদিম স্থমেরু জাতির মধ্যেই ইহার উৎপত্তি হইতে পারে; 
কারণ, ১৮৮৭ থুষ্টাকে স্তৃখথল ও এল হিববা ( Surghu! 
‘and El Hibba ) লাম স্থানের ধ্বংসাবশেত্র মধ্যে 
দগ্ধ শবের অবশেবপুর্ণ বৃহৎ বৃহৎ সমাধিস্থান আবি! 5 
হইয়াছে। 
শ্রীহ্মস্তকুমার সরকার। 


স্বদেশ-প্রীতি 
(স্কট) 


এই দুনিয়ায় এমন অপরার্থ কি কেউ আছে, 
"আমার স্বদেশ” বল্তে যাহার হ্বদয় নাহি নাচে! 
দুর প্রবাসে বিজল-বাঁনে কাটিয়ে বছর মাম, 
দেশের পানে ফির্তে যাহার হয় নাকো উল্লাস, 
এমন অসাঁড় এমন অসার সত্যি কি কেউ হয়? 
লোক-মহলে মান্ষ ব'লে দ্যাঁয় সে পরিচয় ?-_ 
দ্যায় যদি, যাঁও, রাখো চিনে, শব সে জীবস্তেই ; 
তার সমাচার চারণ'দান কবির গাঁথায় নেই। 
যতই খেতাব থাকুক ল তার, যতই থাকুক ধন, 
হোক্‌ না কেন কুশ আভিজ্রাত্যে অতুলন,_- 
ক্ষমতা তার যতই থাকুক, যতই থাকুক মান, 
দুর্ভাগা সে, মাঁনৃহ-পোঁকা, ক্ষুদ্র তাহার প্রাণ। 
চিন্ত সদাই ঘুরছে তাঁহার আপনাকে ঘিরে, 
বশের ঘরে শুন্ম, জীবন মগন তিমিরে। 
মর্বে যখন জ্যাত্তে মরা, সকল অন্ধকার, 
যে ধুলোতে জন্মেছিল তাই হবে তার সার ; 
কাদূবে ন! কেউ তাহার তরে, করবে না কেউ নাম, 
গাইবে ন! যশ তুদ্ধা-ভরে শ্রবণ-অভিরাষ। 
শ্রীমত্যেন্্নাথ দত্ত। 


মরমী কবি 
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মরমী কহি 

বাংল। সাহিত্যের জনৈক সমঝ্দার ইংরেজী 7১০ 
শব্দটির তর্জ্জমা করিয়াছেন ‘মরমী? 1 যিনি বিখ্গুক্কাতর 
মর্মে প্রবিষ্ট, “wo has penettatec into the sict :d 
mystery of the universe,” তিনিই হইভেছেন বরা । 

গ্রীক্‌ ভাষার 11951) কথা হইতে যিষ্টিক শব্দ টর 
উৎপত্তি হইয়াছে। ইহার অর্থ নয়ম মুদ্রিত করা--ভাব, 
দৃষ্টিকে অন্তরের মহালক্ষ্যের দিকে ফিরাইয়া দেওা। 
কথাটা আমাদের উপনিষদ্দের “তাৰবৃতচক্ষুরযৃতত্ব্চ নৃ 
কথারই প্রতিধ্বনি। প্রটনাস ([2100/.5) ইহ কে 
বলিয়াছেন, The flight of the clone to 81076 — 
একের দিকে একের অভিসার । খুব মোটাসুট কথায় অ র- 
একজন বলিতেছেন_"A mystic 15 10336 defired 
as one who has intimate spir.tual 2xpeiiei ce 
of tie divine being”-—-মরনিয়া তিনি, পরমাণার 
সম্বন্ধে যাঁর ঘনিষ্ঠ আধ্যাত্মিক পরিচয় ও অভিজ্ঞত1! জাছে। 
কিস্ত সকল কথার শেষ অর্থ একই হানে যাইয়া পৌঁছর। 
সকল কথারই মূলে আমরা! দ্েখিতেছি--আত্মার ম'ঝে 
কেন্দ্রীভূত চিত্তের সুগভীর প্রশান্ত; বিশ্বের অন্তর 
সহিত মানবাত্মার অন্তরঙ্গ সম্বপ্ধের নিবিড় উপলব্ধি । অ মা- 
দের উপনিষদ” শবটির যে ব্যাখ্যা তাহাও এই ডাহ্রেই 
দ্যোতক, উপনিষদে| রহস্তে সমীপসদনে ; উপনীয়তমা নং 
ব্রহ্মরপদ্ধয়ং যতঃ। এই হষ্টির অন্তরালে অবাঁউ.মন দা- 
পগোঁচর যে এক অনস্ত অমৃতের সত্তা নিভ্যকার শ্ব তে 
সৌন্দরধ্যানন্দের নির্বর উৎসারিত করিতেছে, মরম- “চবি 
সেই অখণ্ড বিশালতায় আত্ম-সন্তাভে মিলাইয়! নিল ইয়া 
অঙ্গে অঙ্গে তীহার উপলদ্ধিকে জগাইয়া হুলেন ব্ধ্য 
ভাবে মিষ্টিক বা মরমী কথাটির ইহাই অর্থ। এই শ্রষ্ 
অর্থ গ্রহণ করিয়া বগিতে গেলে মিষ্টিককে বলা বায় 
শযাগী”। অন্ত আত্মার সহিত যোঁগ-নধনই যোগী 
এবং মিষ্টিকের চরম সার্থকতা । এই যোগ-সাধন- পরবে 
কবি ত্রিকাল দর্শিতা লাভ করেন, ইহাই উপনলহদের 


ব্যাথ্যা। 


সুতরাং মরমী কবি মে কেবল রমোস্তানন বা সৌ দর্য্য 
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সৃষ্টিই করিতেছেন এমন নয়--তীহার চেষ্টার মূলে 
শ্রেঠস্তরের জীবন-গঠন, ধর্ণ-সাঁধনও চলিতেছে । | 

মানুষের মধ্যে যে আছে একট! বিচিত্রতার দিক্‌, 
একটা ভরঙ্গের দিক্‌, যাহা জীবনকে জগতকে রঙ্গাইয়া, 
লীলারিত করিব দেখে, তাহ! বহু সাধনায় এই মিষ্টিক 
ভাবের রসে লৌছিয়াই সার্থকত। লাভ করে। ইহাতেই 
ভাবুকতার চরবোৎকর্ষ। ইহাঁতেই আত্মবোধ সত্য হয়, 
জীবনের সকল আবরণ উন্মুক্ত হইয়া ষায়। 

শত লিগুভার ভিতরও একট! নিপিপুত। বাহিরের 
আড়ম্বরক্কে মিটিকের কাছে খাটে! করিয়া তুলে । অন্তরের 
মানুষটি এমনি নিবিড় আলিঙ্গনে তাঁহার গ্রতি-ুহূর্ের 
আত্মবোধকে চেতনাকে আঁকৃড়াইয়া ধরে যে, বাহিরের 
জীবনযাপনের মাঝের মানুষটি দ্বন্ব-কলহ তুচ্ছতার 
বোঝা লইয়া মেখানে বড়-একট! ঠাঁই পায় না! দেহ 
যেখানে অন্তর হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়! স্বাতন্্রা ষ্টি করিতে 
যায় সেখানে মরমীর .কোনে। সম্বন্ধ থাকে না। দেহে 
সম্পর্কে অতিমাত্রায় জড়াইয়াই মানুষ ধুলায়-ধূলায় অন্ধ 
হইয়া খাঁটি নিন্নত্বকে খোয়াইয়। বসে-_প্রকৃত মান্যকে 
ভুলিয়া যায়। মরমী এই ভূল হইতে আপনাকে মুক্ত 


রাখিয়াছেন। বাহিরের সাথে, দেহের সঙ্গে তীহার ফে' 


সম্পর্ক, তাহ! অস্তরের লক্ষ্যের আনন্দের হিসাবেই ফুটয়া 
উঠে। এ 

মিষ্টিক চাহেন কেবলই মুক্তি--পঅকুল-পাঁড়ির আঁনন্দ- 
গান” গাহিয়| হলিবার মত মুক্তি--অনস্তাভিমুখী গতির 
অবাধ হ্রাধীনত! ৷) অনস্তের ভিতর আপনাকে মুক্ত করিয়া 
রাখিতে পারান্ডেই মিষ্টিক আত্মার ধর্মকে সত্য করিয়া 
দেখেন। অনভ অতৃপ্থির তৃপ্তিতে মিষ্টিকের প্রাণে যে 
আকাঙ্ষা জদ্িয়া উঠে, তাহ! হইতেছে-তুমৈব স্থথম্‌। 
বিশ্বকে মরমী যতই পাইতে বান, ধরিতে যান, তাহার 
পাওয়! স্মার পূর্ণ হয় না। শুধু মিষ্টিকেরই নয়, পর্য্যাপ্ত 
ভোগের মধ্য হইতে বিশ্ব-সানুবের অস্তরও ক্ষণে ক্ষণে 
এই নাপাঁওয়াহক উপলব্ধি করে, হৃদয়ে হৃদয়ে এই অগন্ত্য- 
তৃষার ক্রিয়া চলতে থাকে । এমার্সস বলেন, We are 
adapted to infinity. We are hard to please, 
and love nicching which, ends. অর্থাৎ অনন্তের 


! 


প্রবাশী-_ভাদ্র, ১৩২৭ 
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ললাসলাসিলাসলাসিলাখলাসিলাসিলাসলাওলাসংলাসিলাসলালনালা সা ৫৯ 
ধাতে তৈরী বলিয়া, অনস্তে মিলাইয়| গঠিত বলিয়া, যেখানে 
অস্ত, যেখানে শেষ, সেখানে আমরা তৃপ্ত নই। সেখানে 
ত আমর! মানুষের জগৎকে দেখিতে পাই না, সে 
পাওয়া যে অনির্দিষ্টমুখ মানব-প্রাঁণের পাওয়া নয়। 

'অনস্তের পানে ছুটিয়া চলা মানুষের স্বভাব। শৈশব ' 
হইতে সকল কাজে নে যেমন চাহিয়া আসিতেছে, এ 
ষে সবখানি পাওয়ার সেই স্বাভাবিক আঁকাঙ্ষ!। কিন্ত 
অনস্তের একটি কণা মাহুষ, অনন্তেরই আোতের একটি 
লীল! মানুষ অস্তহীনতার মধ্যে আপনার সম্পূর্ণতাকে 
পাইতে বাইয়! অতৃপ্তই থাকিয়া যাঁয়। এই অতৃপ্তি বুকে ॥২ 
রাখার বেদনাতেই তাহার আনন্দ, অতৃপ্তির মরণেই তাহার 
জীবন। 

“ভূমৈব সুখং" মরমীর অন্তরে যখন একান্ত সত্য হুইয়া! 
উঠে, মিষ্টিক যখন ম্যাথু আর্নল্ডের কথায় bedazzled 
with the Infinite, অনস্তের জ্যোভিতে ছয়দৃষ্টি, তখন ' 
নয়ন উন্মীনন করিতেই তিনি “দেখেন “আনন্দরপমযমৃতং 
যদ্বিভাতি 1" বিশ্বের সকল রূপ আনন্দরূপমযৃতং-এর 
রূপ হইয়া দেখা দেয়। প্রতি ধুলি-কণা পর্য্যন্ত মধুময় হইয়! 
উঠে--মধুমৎ পার্থিবং রজঃ। তাঁহার 

“চারিদিকে গান বেজে ওঠে 

চাঁরিদিকে প্রাণ নাচে ছোটে” 
আদি-অস্তহীন যুগ-যুগান্তের যে মহাসঙ্গীত শ্রুতির 
অগোচরে বিশ্বের মর্ম্বস্থল পরিপূর্ণ করিতেছে, তাহার 
“সুরের আলে! ভুবন ফেলে ছেয়ে/ দিকে দিকে 
কেবলই “সুরের সুরধুনী” বহিয়া যায়, স্থরের ঝর্ণা ঝরিতে 
থাকে। এক প্রীণ-গঙ্গ! মহাকাশে ব্যোমে সমুদ্রে শৈলে 
তৃণ-পুষ্প-পল্পবে সমুদধায়কে সঞ্জীবিত করিয়া! লীলায়িত হইয়া! 
উঠে। মরমী সেই সঙ্গীত-ুচ্নার প্রাণ-তরঙ্গে নিঃশেষে 
নিজত্বকে বিলাইয়| কি অসীম মাধুৰ্য্য উপভোগ করেন।-- - ৮ 


“ডুবে ধাই, নিবে যাই, 
মরে যাই অসীম মধুরে- 
বিন্দু হতে বিন্দু হয়ে 
মিলায়ে মিশীষে যাই 
অনস্তের সুদূর সুদুরে।” 
এইরূপ আত্মভোল! নিমপ্নত। কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
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' কাব্যেও আমর! লক্ষ্য করিতে পাই । বিশেষ করিয়া "Tint 


|] 
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ANA 2 ~~”: 





পাটি 


ern Abbey” S Prelude" এই “holy caim®, 
এই পবিত্র প্রশান্তি নিবিড় হইয়া উঠিয়াছে। এই য়ে 
আপনাকে ‘ভাঙ্‌বারই আনন্দে’ ভূবাইয়! দেওয়া, ই যে 
নিজত্বকে দিয়া সমুদ্বয়কে ভরিয়| দেওয়া, গ্যামিয়েলের 
কথিত এই যে "Divine moments, hours of 509:955, 
when thought flies from world to world, pene- 
trates the great enigma, breathes with a respi- 
ration large, tranquil, and profound like that 
of the ocean, anc hcxrers serene and boundless 
like the blue heaven’ ভাগবত ক্ষণ, আনন্দোদ্বেল 
মুহর্ত_মনন ও চিন্তার লোক হইতে লোঁকাস্তরে উধাও 
হইয়া ছোঁটা; জগতের বিরাট রহস্তের যবনিকাঁর অস্ত- 
বালে উকি মার) সাগরের আন্দোলনের প্যান প্রবল 
অথচ প্রশাস্ত, গভীর অণচ সহজ জীবন যাঁপন কর!) 
এবং নীলিম আকাশ্রে স্তায় অসীম বিস্তারে শান্ত হইয়া 
নিজেকে প্রসারিত করিয়া €র1_ইহাই প্রকৃতপক্ষে আম্মার 
না ওয়ার্ড ্ওয্নর্ঘের কথায়, এই স্তরে উঠি! 
মান্য become a living soul এবং see 10760 the 
life ০f 01085 অৰ্থাৎ মানুধ জীবস্ত আত্ম! হইয়া উঠে, আর 
বস্তুর স্বরূপকে যথার্থ করিস দেখিতে পার়। 
অনন্ত সত্তার সহিভ এমন একা ত্ব-দংযোগ, তুরীয় স্তরের 
এমন দৃষ্টি ওয়ার্ডস্ওরার্ব, ব্রাউনিং ও রবীন্দ্রনাথ বতীত 
অনেক কাব্য-অষ্টার মাঝেই খু'জিয়! পাঁওয়! যায় না। তনেক 
কবির চিন্তার ধারা (4390766009১ 00109000150 ) 
সৌন্দরধ্তত্ব ও রসতত্বের আনন্দের সোপান ছাড়াইয়া 
উঠিলেও পূর্ণানন্দের চেই হুর সৌধ-শীর্ষে আসিয়া পৌছতে 
পাঁরে নাই যেখানে ইহার! জ।পনাদিগকে নিমগ্ন রাখিয়াছেন। 
“ইহাদের কাব্য কেবল কবিত্বের নকল আড়ম্বর নয়- ইহার 
- শ্তিতর দিয়া বিশ্বের আাঁণেন সহিত একটা! নিবিড় যোগ 
আমরা লক্ষ্য করি। | | 
মিঠিক-হৃদয়ের অনন্তের উৎসবের মধ্য দিয়া যে ভাষা 
উৎসারিত হয় তাহাতে থাকে প্রাণের সেই উৎসবেরই মত 
. অঙ্ুরান বৈচিত্য, অনিশ্লেষণীয় বর্ণরাজির সমাবেশ--অনস্ত- 
মুগ্ধ আত্মার নিছক বব সমুদায়টুকু লইয়া উহার উপভোগ 
করিতে হয়। এই ভাষা হয় বাণী, মন্ত্। ভাব-বাঞনায় 


মরমী কৰি 
মরমীর কোনোবপ আত্মকর্তৃত্ব বা ইচ্ছার স্বাবীনতা! থ'কে 


৪৯" 


পাসিলাসমিসি সপাসিলিসিপাকমিসি ২০ 


না। ম্যাথু আর্নল্ডের কথায় এই স্ৃষ্টি--১০ part of 
the Mu:e, the inspiration, ttre God, 039 rit 
58:591%৩9 ~ দেবী বীণাপাণি সরস্বতীর আনর্তব, ট্বী 
প্রেরণা, ব্রহ্ম, আমাদের অতীত ও ভৃতিরিক্ত আর-কি ই; 
জীবন-দেবত। কবির হাল কাড়িয়া লন। কনি ভার 
মাঝিণিরির অধীনে ভাসিয়। চলেল। অস্তনিহত এই 
শক্তিকে লক্ষ্য করিয়া তাই রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন 


“অস্তয়-মাঁকে বসি অহরহ 
মুখ হতে তুমি ভাষা কেড়ে লহ, 
মোর কথা লয়ে তুমি কণা কহ 
মিশায়ে ভাগন হরে । 
কি বলিতে চাই সব ভূলে যাই, 
তুমি য। বলাও আমি বলি ভাই, 
সঙ্গীত-আোত্ে কুল নাহি পাই, 
কোথা ভেদ যাই ঘরে ৮» 


ফুলের ( unconscious unfolding ) অচেতন 
বিকাণের রীতিতে পাপড়ির পর পাপড়ি করিয়া কব্বর ও 1৭ 
বিকশিত হইয়া পড়ে । এই ম্বতঃ-উৎসারিতু বাণী সবল 
তন্ত্রীকে বন্কৃত করিয়া দেয়! সন্ধ্যার চরণম্পর্শে জোনাবীর 
উৎসবের মত কবির কবিতার সৌরর্ধ্যস্পর্শে আমানের 
মনের মাঝে অনস্ত সুরের সাড়া পড়য়া যা। কবিক 
তন্থনরণ করিতে যাঁওয়! “is like 0022108 a butterfly» 
নেন প্রজ্জাপতি ধরিবাঁর প্রয়াস। কথনো ব| একটা নিবিড় 
শান্তি প্রাণের উপর পক্ষ বিস্তার করিয়া পাঠবকে ও 
করিয়া রাখে। কিন্তু নিত্যকাঁর মল্নিত| সুইতে এখটু 
মুক্ত হইতে না পারিলে উপভোগ সস্তব হয় লা। বিবের 
মর্দনিহিত দেই গুহাঁহিত সত্য সচরাচর ব্যবহা রক জীবনের 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয়ীভূত নয়। Only fine: nerve 
and keener touch can follow, কেবল সুন আযু ও 
তীক্ষ অনুভব ইহার অনুসরণ করিতে পারে ; স্বাযুর [হু 
স্পর্শে চীনের এঁয়োলিয়ান হার্প_-বায়বীয় বীণা ষোন 
বাছিয়া উঠে, ধাহাঁর হৃদয়-বীণ! তেৰনি ভবে সহ্ভি5, 
একমাত্র তিনিই এই আনন্দের পূর্ণ আন্বাদ গ্রহণ করিয়া 
ধন্ত হন। 


শ্রীঅবনীমোঁহ্‌ন্‌ চক্ৰবৰ্ত্তী ৷ 


নিত 


৪৯২ 


পাম্পি সিসি 





বিবিধ প্ৰসঙ্গ 
শ্রীযুক্ত গান্ধির চিঠি'। 


্রীুক্ত মোহনদাস কর্মচাদ গান্ধি মহাশয়ের নিয়- 
মুদ্রিত পত্রধানি বহু দৈনিক ইংরেজী কাগজে বাহির 
হইগাছে। তিনি ইহ! বড়লাটকে লিখিয়াছেন। 


Sir,—It is not without a pang that I return the 
Kaiser-i-Hind gold medal granted to me by your 
predecessor for my humanitarian work in Soutt 
Africa, the Zulu War medal granted in South Africa 
for my war services as the officer in charge of Indian 
Voluntesr Service Corpsin 1906, and the Boer Wat 
medal for my services as Assistant Superintendent of 
the Indian Volunteer Stretcher Bearer Corps during 
the Boe: War of 1899-1900. I venture to return these 
medals :n pursuance of the scheme of Non-Co-opera- 
tion 12906201500 to-day in connection with the 
Khilafaz: movement, Valnable as these honours have 
been tome, I cannot wear them with an easy conusci- 
ence, 9০0 long as my Musailman countrymen have to 
labour ander the wrong done to their religious senti- 
ments. Events that have happened during the past 
month have confirmed me in the opinion that the 
Imperial Government have acted in the Khilafat 
matter in an unscrupulous, immoral and unjust 
manner and have been moving from wrong to wrong 
in order to defend their পা I can retain 
neither -espect nor affection for such a Government. 
The attitude of the Imperial and Your Bxcellency's 
0০051006065 on the 02015) question has given me 
an additional cause for grave dissatisfaction. 1 had 
the honour, as Your Excellency is aware, as one of 
the Congress Commissioners, to investigate the causes 
of disorder in 2006 Punjab during April, 1919. Andit 
19 my deliberate conviction that Sir Michael O’Dwyer 
was totally unfit to hold the office of the Lieutenant- 
Governcr of the Punjab, that bis policy was prima- 
rily responsiblz for infuriating the mob at Amritsar. 
No 002 the mob excesses were unpardonable. The 
incendiarism, t1e murder of five innocent Englishmen, 
and the cowardly assaulton Miss Sherwood were 
most deplorable and uncalled-for ; but the punitive 
measures taker, by General Dyer, Col. Frank Johnson. 
Col. O’frien, Kr, Bosworth Smith, Rai Shri Rame 
Sud, Mr, Malik Khan and other officers were out of 
all proportion to the crimes of the people, and 
amounted to wanton cruelty and inhumanity, almost 
unparaleled in modern times. Your Excellency’s 
light-hearted treatment of the official crimes, your 
exonera-ion of Sir Michael O'Dwyer, Mr. Montagu’s 
despatch and, above 2117 the shameful 10015005০0৫ 
the Purjab events and the callous disregard of the 
feclings of Indians betrayed by the House of Lords 
have fill:d me with gravest misgivings regardiug the 
future o- the Empire, have estranged me Comps tely 
from the present Government, and have disabled me 
from teadering, a8 I have hitherto whole-beartedl 
tendered, my loyal co-operation. In my humble 
opinion, the ordinary method of agitating by way 
of petitizns, deputations and the like is no remedy 
for mov.ng to repentance a Government. so hopelessly 
Iudifferezt to the welfare of its charge as the Govern. 
ment of India Eave proved to be. In European coun- 
tries, ccndonation of such grievous wrongs as the 
Khilafat and the Punjab would have resulted in 

|) 
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bloody revolution by the people. They would have 
resisted at all cost national emasculation such as the 
said wrongs imply, but hal; of India is too weak to 
offer violent resistauce and the other half is unwilling 
to do so. I have, therefore, ventured to suggest the 
remedy of non-co-operation which enables those who 
wish to disscciate themselves from the Government 
and which, ifit is unattended by violence and under- 


taken in an ordered manner must compel them to 


retrace their steps and undo the wrong committed. ’ 
But whilst I pursue the policy of Non-Co-operation 
in so far as I can carry the people with me, I shall 
not lose hope that you will yet ৪৩৩ your way to do 
Justice. I therefore respectfully ask Your Excellency 
to summon a Conference of recognised leaders of the 
people, and, in consultation with them, find a way 
that would plecate the Musalmans and do reparation 
to the unhappy Funjab. 
I remain, Sir, 
Your faithful servant, 
(Signed) M.K. GANDHL 


ব্রিটিশ গব্ণমেণ্টের নান! কাৰ্য্য সম্বন্ধে অগণিত লোকে 
যাহা মনে ক্রিতেছে, গান্ধি মহাশয় নির্ভয়ে তাহা! বড়- 
লাটকে জানাইয়া গবর্ণমেণ্টের ও ভারতবর্ষের লোকদের 
কৃতজ্ঞতাভা্জন হইয়াছেন। 

পদক প্রভৃতি ফেরত দেওয়া সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 


এই যে, যে-সব দেশ স্বাধীন এবং যেখানকার কাজ প্রজা- ছ? 


তন্ত্র প্রণালী অনুসারে নির্বাহিত হয়, সেখানেও গবর্ণমেষ্টের 
নিকট হইতে কোন উপাধি বা! অন্ত প্রকার বক্পিশ্‌ লওয়া 
উচিত নয়; বিদেশীর অধীন প্রদ্ছাদের ত কোনমতেই. 
লওয়! উচিত নয়। লইলে গৃহীতাঁর ব্যক্তিত্বের মর্ধযাদার ও 
শ্বাতস্তের কিছু হাঁস হইবেই ৷ এই মর্ধ্যাদা ও স্বাভ্র/ 


. আবার প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে উপাধি ও বকৃশিশ্‌ 


প্রভৃতি ত্যাগ কর! ভিন্ন উপায় থাকে ন।। অতএব, 
বিদেশীর অধীন লোকদের এমন ভাবে।চল! কর্তব্য যাহাতে 
বকৃশিশ. লাভের ইচ্ছা মনে না আমে, এবং, দেরপ 
ইচ্ছা না থাকিলেও, এমন কোন কাজ এমন কোন রকমে 
করা উচিত নহে যাহাতে বকৃশিশ, পাঁইবার সম্ভাবনা 


ঘটে ।' কিন্তু খুব সতর্কতা ও চেষ্টা সত্বেও যদি ইর্মাারগা 4 


উপাধি বা অন্তবিধ বকৃশিশ, লাভের সম্ভাঁবন! ঘটে, তাহা 
হইলে তাঁহা কোনমতেই লওয়া উচিত নয়। লইয়া 
ফেলিলে প্রথম স্যোগেই তাহা বর্জন কর! শ্রেয়। 
ভারতীয় লোক যিনি যত বড়ই হউন, সত্য কৃথ। এই, 
যে, কোন-প্রকার বকৃশিণ, যাহার! বিদেশী আম্লাতন্ের 
নিকট হইতে নইয়াছেন, তাঁহাদিগের ব্যবহারে দেশ- 
ভক্তদের মন কম-বেশী ক্ষ ও ক্ষুন্ধ নিশ্চয়ই হইয়াছে। 


{ | rT 
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চরিত ডি 


গান্ধি মহাশয়ের সম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, যাহারা স্বাধীনতার 
ন্তা যুদ্ধ করিতেছিল, তাহাদের বিরোধী দৈন্বদ্নদকে 
কাহাষ্য কর! তাঁহার মত লোকের উচিত হয় নাই। 
তিনি অবস্তা ব্যক্তিগত কোন স্ার্থসিদ্ধির জন্ত ইহ! করেন 
৬১, ভারতীয়দের সুবিধার অন্য করিয়া থাকিবেন। কিন্ত 
তর সুবিধার জন্তও অন্ত জাতির স্বাধীনতার পরিপন্থী 
হওয়া গর্হিত কাজ। অদ্হযোগিতা প্রচেষ্টার তিনি নেতা। 
হার কমিটি বলিতেছেন, যে, মেসোঁপটেমিয়ায় আরব ও 
তৃকাঁদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্ত কোন ভারতীয় 
নিপাহীকে প্রেরণ করা উচিত নয়, এবং কোঁন ভারতীয়েরও 
এরূপ সিপাহীর পদ গ্রহণ কর! উচিত নয়। বিলাত- 
প্রবাদী অনেক ভারতীগ্নের লগ্নে একটি সভা হয়। 
ভাহাতে এই প্রস্তাব ধার্য্য হয়, যে, মেসোপটেমিয়ায় 
আঁরবদের স্বাধীনতা-লভ-প্রচেষ্টা বিধ্বস্ত করিবার নিমিত্ত 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের ভারতীয় সৈন্তবল প্রয়োগ করা অন্ুচিত। 
শ্রীযুক্ত রবীক্রনাথ ঠাঁকুরও এই সভায় এই মর্ন্মে চিঠি 
লেখেন, যে, ভারভবর্ষের লোকদের নিজের স্বাধীনতা! 
"লাই ; অন্য জাতির স্বাধীনতা নষ্ট করিবার জন্ত পরাধীন 
ভারতীয়দিগকে তাঁড়াটির সৈন্য রূপে যুদ্ধ করিতে লাগাইয়া 
দেওয়া অন্চিত। ইংরেজরা! জুলু ও বুয়রদের বিরুদ্ধে 
হন্ধ করিবার কারণ যাহাই দেখাইয়া থাকুন না কেন, এবং 
) জুলুও বৃররদের দোষ যাঁহাই থাকুক না (এরূপ দৌষ 
কোন্‌ জাতিরই বা নাই 1), তাঁহারা স্বাধীন ছিল। 
ন্যরেরা যুদ্ধ করে স্থাধীনত! রক্ষার অন্ত ; জুলুর যুদ্ধ 
রে পরাধীনতার বেদন! অন্থভব করিয়া। তাহাদের 
চেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্ত তাঁহাদের বিরুদ্ধে যে ঘুদ্ধ হয়, 
শ্ীবুক্ত গান্ধির নত স্বাধীনতাধিগ্দ, লোকের সেই যুদ্ধে 
কোন প্রকারে সার হওয়া আমাদের ভাল লাগে নাই, 
ট্ীঘদিও তিনি ব্যক্তিগত পুরস্কার লাভের অন্ত ইহা করেন 
/ ন্রাই। তিনি সাহাধা করিয়! যে বকৃশিশ. পাইয়া- 
ছিলেন, তাহ' ফেরত দিয়া সামান্য প্রায়শ্চিত্ত এতদিনে 
করিলেন । গান্ধি মহাশয় বড়লাটপাহেবকে দেশের নেতাদের 
যহিত যেরূপ মন্ত্র! করিতে অহুরোধ করিয়াছেন তিনি তাহা 
' করিলে ভান হয়। কিন্তু ভাহার মত স্ুবুদ্ধি-ও স্ৎসাহ 
তাঁহার হুইবে কি? 


১১ 








লাম 


সপ 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্য-পক 
প্রভৃতির নিয়োগ । 


কলিকাঁত-বিশ্বরিগ্ভালয়-কমিশনের র্িপে্ [বেচা 
করিয়া সেনেট কিছু দিন হইল কমিটিতে কতকণড(ন 
প্রস্তাব ধা্ধ্য করেন। তাঁহার ছুটি এই ₹_- 


“8, That it is not desirablz 0805: Sefecticn 
Boards for appointments to Univers:tty profe - 
scrships and Readerships should be czeated 
hy statute, either in England or in _ndie. 

‘9. That it is desirable that apooin'- 
ments to University Profe:sorships, etc, 
skould be made by the University itself wit 1 
the help. of the Academic Councii and the 
Faculties concerned, and 71750 the chair ও 
attached to a particular college, with thz2 he!p 
of that college.” 


আমরা এই ছুটি প্রস্তাবের অনুমোদন ফৰি। ফার।, 
পদপ্রার্থীদের যোগ্যতার বিচার করিয়া যোগ্য লোককে 
নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা! ও ন্যায়পরত' বিশ্ববিল্যাললের থাম 
উচিত। বিশেষতঃ নির্বাচক-সমিতি বিলতে থাকিল 
দেশী যোগ্য লোকেরা কখনও নিজ নিজ শক্ত অর প 
কার্্যক্ষেত্র পাইবেন না । 

যে নীতি অনুসারে কাঁজ হওয়া উচিত, ভাঁহ! বলিদা:। 
ব্লাতে অধ্যাপক-নির্ববাচুক সমিতি দাঁকিতে ভাদার ঘীরা 
অধিকাংশ স্থলে ইংরেজ নিযুক্ত হইব) এবং এ পর্যস্ত 
ক্লাতে নিযুক্ত অনেক ইংরেজ অধাপক যে যোগ্যতা 
হিসাবে হীন, তাহা অনেক বার বলা হইপ্রাছে। বিস্ব 
বর্তমান সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাঁপক-নিবেগ যেভাবে 
হুর, তাহাও নিন্বনীয়। তাহারও পরিবর্তন প্রয়োজন । 

কোন বিষয়ের অধ্যাপক নিয়োগ কৰিতে হইনে, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দেখ! দন্কার যে সেই বিষয়ে 
আরে! অধ্যাপকের দর্কার আছে কি না এবং তীঁহ 
বেতন দিবার টাকা আছে কফি না] যটিথাক্কে, তাহা 
হইলে, কিরূপ যোগ্যতা চাই, তাহা নি্েশ ক কুয়া দা 
দের আব্দেন পাইবার নিমিত্ত সংবাদপত্রে বিজ্ঞান 
দেওয়! উচিত। তাহার পর সমুদয় আবদনও'ল বিবেচনা 
করিয়া নিয়োগ-কমিটির সকলের বা অধিকাংশের ম'ভ 
থোগ্যতম ব্যক্তির নিয়োগ হওয়া উচিত। বিত্ব সধারণতঃ 


৪৯৪ 


AN”. 


এ ভাবে অধ্যাপক নিয়োগ হয় না। নূতন অধ্যাপকের 
আবশ্রঙ্কতা বা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থের স্তি বিবেচিত 
হয় না) বিজ্ঞাপনও কচিৎ দেওয়া হয়। এবং বিজ্ঞাপন 
দিলেও বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্কেদর্ক! শ্রীযুক্ত আগুতোষ 
মুখোপাধ্যায় বাঁছাকে চাকরী দিতে চাঁ' তাহাঁরই চাকরী 
হয়। বিজ্ঞাপন যে-সব ক্ষেত্রে দেওয়া হপ না, তাঁহার ত 
কথাই নাই। নিয়োগকর্তা-কমিটির অধিবেশনের বহু কাল 
পুর্ববে আশু-বাবু যাঁহীদিগকে মৌখিক-নিয়েগ-অঙ্গীকার 
দিয়া রাখেন, তাহাদেরই চাকরী হয়। তাঁহার একটা মার 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

গঁত ১২ই জুন, এম্‌-এ পড়াইবার ব্যবস্থা করিবার যে 
কৌন্দিল আছে, তাহার কার্ধ্যনির্বাহক কমিটির এক 
অধিবেধন হয়। তাঁহাতে নৃত্তত্ব পড়াইবার নূতন ব্যবস্থার 
কথা উঠে। সে বিষয়ে কি করিতে হইবে, তাহা আগে 
হইতেই কৌন্দিলের সভাপতি স্বরং আগুবাবু এক নোটে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন ।. ওঁ নোট অন্দরে, আগে হইতে 
যাহাদের উপন্ন অন্য কোন কোন বিষদ্ন অধ্যাপনার ভার 
ছিল, ভাঁহাদের মধ্যে পাঁচজন লোককে নৃতত্ব পড়াইবারও 
তাঁর দেওয়া হইল । এই পাঁচজনের মধ্যে আমর! বিজয়চন্্ 
মজুমদার, রমাপ্রসাদ চন্দ ও অনন্তর আইয়ারের নৃতব- 
বিষয়ক লেখার সহিত পরিচিত। অন্ত দুঙ্গন এ বিষয়ে কি 
করিয়াছেন, জানি না, তাহ! সম্ভবতঃ আমাদের অজ্ঞতা। 
সভাপতির নোটের কোন আলোচনা হইয়াছিল বলিয়া 
কোথাও কিছু লেখা নাই --ফললিখিতং দৃষ্টমাত্রেন তন্মঞ্জুরমূ্‌ 
সংস্কতটার দোষ কেহ ধরিবেন ন!। নোটটির শেষে 
পাঁচজন অধ্যাপকের নিয়োগের সুচনার প্র,এই কৌতু- 
হলোদ'পক শব কয়টি আছে, “but they cannot 
cover the whole field,” “তাহার! নৃতত্বের বছ-বিস্তৃত 
সমুদয় বিষয়ের অধ্যাপনা করিতে পারিবেন না।” অর্থাৎ 
আরে লোক চাই। তাহার পরই অধ্যাপক ভাপ্তারকরের 
প্রস্তাবে ও রায় বাহাদুর অবিনাঁশচন্দ্র বনহুর পোষকতায় ধার্য 
হইল ছে ওঁ পাঁচজন ও অধিকস্ত অনাথনাথ চট্টোপাধ্যায় 
নামক এক ব্যক্তি নৃতত্বের অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন, এবং 
প্রথমোক্ পাঁচন্ষনের ( অতিরিক্ত ) দক্ষিণ! কাহারও ৫০২, 
কাহারও ১০০৬ অনাথ-বাবুর বেতন ২৫০ হইতে ৩০০৬ 





প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৭ 
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[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্থিরীক্ৃত হইল! নৃতত্বের আলোচ্য সব বিষয় পাঁচজন 
অধ্যাপকে পড়াইতে পারিবেন না, ইহ লিখিয়াই আশ্ু-বাবু 
থামিয়া গিয়াছিলেন) বাকী কর্তব্য তাঁহার আন্ঞানুবর্তী 
লোকেরা করিল। ইহা নিক্তির ওজনে আগে হইতে স্থির 


হইয়া! ছিল ষে ঠিক আর-একজন মাঁত্র অধ্যাপক ব্রা 
নৃতত্বের অধ্যাপনা পূর্ণাঙ্গ হইবে, এবং সেই বাক্তি 


অনাথ বাঁবু। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, (১) আঁগুবাবু সব 
বিষয়েই এমন সবজাস্তা কেমন করিয়া! হইলেন যে নৃতত্বেরও 
পুঙ্থান্ুপুঙ্খ খবর তিনি রাখেন? (২) নৃতত্বের ছাত্র বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে কয়জন আছে? (৩) পাঁচজন অধ্যাপক দ্বারা 
তাহাদের অধ্যাপনা হইতে পারিত কি না? (৪) তাহা- 
দে এবং তদদতিরিক্ত' আরও একজনের বেতন দিবার মত 
অর্থের প্রাচুর্য বিশ্ববিদ্যালয়ের আছে কি না? (৫) নূতন 
পদটির অন্ত লোক চাহিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল 
কি না? (৬) উক্ত পাঁচ জন অধ্যাপক যাহা! জানেন না 
তাহা অনাথবাবু জানেন ও পড়াইতে পারেন, তাহা কখন্‌ 
কি প্রকারে নিৰ্ণীত হইল ? () এই অনাথ-বাবুটি কে এবং 


রত 


তিনি নৃতত্ব বিষয়ে কিরূপ জ্ঞানবান্‌ ও তথ্িয়ে গবেষণা! ৬৯ 


কি কি নূতন নহি বা! পাশ্চাঃদেশের প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন নৃতত্ব- 
বিষয়িনী পত্রিকা-সকলে কি কি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ? এই-সব 
প্রশ্নের উত্তর, বিশেষতঃ শেষ প্রশ্ন ছুটির উত্তর, আমর! ১২ই 
জুনের কৌন্সিলের অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যগণের নিকট 
পাইতে পারি কি? আমরা অবগত হইলাম, অনাথণবাবু 
আগুবাবুর জামাতা, সম্প্রতি বোম্বাই বিশ্ববিগ্তালয়ের 
ডাক্তারীতে এম্‌-বি পাঁস্‌ করিয়াছেন! ডাঁক্তারীতে এম্‌ৰি 
পাঁস্‌ করিবামাত্র নৃতত্বের এম্‌-এ ক্লাস গড়াইবার মত 
যোগ্যতা জন্মে, এ কথা ত কখনও শুনি নাই। বোষ্বাই বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের ডাক্তারী কোন পরীক্ষায় নৃতত্ব একটিও পরীক্ষার 
বিষয় নহে। ইউরোপের গ্রতিষ্ঠাশালী বিশ্ববিদ্তালয়-নকলে 
তীহারাই কোন বিষয়ে অধ্যাপক নিযুক্ত হন ধাহারা সেই 
বিষয়ে বিশেষ জ্ঞানবান্‌ এবং তাহাতে নৃতন চিত্তা-ও-পবেষণা- 
শক্তির পরিচয় দিযাছেন। এই জন্ত জানিতে চাই, অনাথ. 
বাবু অধ্যাপনার অভিজ্ঞতা কখন্‌ লাভ করিলেন, এবং 
বৃতত্বের সম্যক্‌ জ্ঞানের এবং তাহাতে গবেষণা-শক্তির 
কি পরিচয় দিয়াছেন? অবশ্ত কেহ বলিতে পারেন, যে, 


| 
৫ম লংখ্যা | 


মসলা 


তিনি থে ঠিক্‌ শ্বশুর নির্বাচন করিয়াছেন, ইহাতেই ওাহার 
হুতত্বে পারদর্শিতা প্রনাণিত হইতেছে; কিন্তু, সেটা 
তামাসাঁর কথা, অমরা হৃতত্বের বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের লথাই 
নূলিতেছি | যাহা হউক, আমরা যে যে খবর দিলাম, 'ষ-ষে 
প্রশ্ন করিলাম, তাহাভে কোন ভূল থাকিলে জ্ঞানী পাঠকগণ 
্নানাইয়া অস্ুগৃহীত করিবেন । 

বিশ্ববিষ্থায়ের কর্মে নিয়োগের প্রণানীর আরও কিছু 
নমুন। দিতেছি। কৌন্সিলির পূর্বোক্ত ১২ই জুনের অধি- 
বেশনের কাঁধ্যবিবরণে ছাপা আছে 


Read a memo from Ehe Controllet of Exami- 
nations réporting that in anticipation of the sanction 
0: the Executive Commitee, the following gentlemen 
had been appofnied by the President as external 
eramineres in Anci2nt Indian History and Culture for 
tte M.A. Exeamina-ion, 1920 :— 

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Kt,, C.3.1. 
Mr, Abinasbhshancra Das, M.A. 
$) 09100019321 Sen, M.A. 
Babu Jogesh-handra Ray, M.A. 
Lala 06 Lall. 
RaSOLVED— 
That the 50013502508 be confirmed. . 


হর একমাত্র নমুন: নহে । আবার দেখুন 














ead a memo. fr om the Controller of Examinations, 
30008 that in anticigaclon of the sanction of the 
Bzecutive Commiz-tee, the President had appoiated 
the following Board af Examiners in Indian Vecna- 
culars for the M.A. Examination, 1920 :—~ 
The Hon’ble Sir Asutosh Mookerjee, Kt., C.S.I. 
Rai Saheb Di1escshandra Sen, B.A. 
Mr, 20525100025 Guia, AM A. 
11 Basautacarjan Pay. 
Pandit Rajendranath Vidyabbushan, 
Mr. Charuchaadra Banerjee, B.A. 
s+ Praphul echandra Ghosh, A.A. 
» Bresjamoban Thakur, M.A. 
1» Gangapett Singt, B.A. 
ss Satyanath Borah, B.L. 
1 Arnbikanath Borah, M.A. 
1. B. C. Msjumdar, B.L. 
The Hon’hle Mr, Machtsudan Das, C.LE, M.A. 
Dr. 86080580180 Barua, M,A., D.Litt. 
Mr, Sai.endranath Mitra, A.A. 
51195815049 Banerjee, A.A. 
1 Basantakumar Chatterjee, A A. 
Rrsot.vEn— 
That the actlor taken te confirmed. 


| কথায় বনে বাব বার তিন বার। সেইজন্য ও কার্ধ্য- 
বিবরণ হইতে তৃতীয় চৃষ্টান্ত দিতেছি। 


Read a note by the Controller of 73581010562028, 


oh that the President had constituted a Board 
of Examinere in Sxperimsntat Psychology for the 
হও M.A, and AM Sc. Examinations consisting of the 
Uriversity Lecturers in the subject a8 Internal Exe mi- 
nes and of Nx, 5.2. Mahalanobis as External Exe- 
' miner. 
RESOLVYED— 
That the action taken be approved. 





বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক প্রভৃতির নিয়েগ ৪8৯৫ 


AS ANA পরত 


এই তিনটি চৃষ্টান্তের প্রত্যেকটিতেই চেণ যাইডেছে 
থে সভাপতি আঁগুবাবু। পরে কৌদ্দিলের কার্য্যনির্ব্বাংক 
কমিটির মঞ্জুরী পাইবার পূর্বানুভৃতি-বলে ‘in 2110:1- 
pation of the sanction of the LExecutie 
Committee) (5) বাহ পরীক্ষক নিযুক্ত করেন, (২) 
পরীক্ষক বোর্ড নিযুক্ত করেন, এবং ইহাঁও ডানা কথা য 
অধ্যাপক-নিয়োগও তিনি এই প্রকারে কলেন। ভ:ছ! 
হইলে কৌন্সিল ও উহার কার্য্যনির্বাহক কমিটর সভ্যগণ 
আছেন কিসের জন্ত ? তাহাদের কি তন্ত্র তান ধ্যত্ি ত্ব 
এবং সেই স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বের মর্ধ্যাদা ও সম্মান-বোঁধ নাই? 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় হাজার হাজাঁর ছেলেকে সাঁ+- 
ফিকেট ও উপাধি দেন, ইহা একটা! কী ক নাজা!ন 
না; কিন্ত বুদ্ধিমান বিদ্বান লৌকদিগলে ব্যক্তিত্ব বিসর্ভনে 
সম্মত করা এবং তাহাদেরও তাহাতে সম্মত হওয়া (ঘ 
একট! অতীব আশ্চর্য্য কীর্তি বা অপকীন্তি তয়ে মন্দেহ 
নাই। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্য্যপ্রণালীর আরও একটা দৃষ্টান্তের 
কথা তুলিয়! যাইতেছিদাম । তাহাও বশ্ৰিয়া ফেলা দর্কার। 
সীত্ডকেণ্টের ২৩শে জুলাইয়ের কার্য্যবিক্রণে আছে-. 


B. Read the following report of the Committe 
appoinczed by the Syndicate for noninat.rg a 08001. 
daze for appointment as Medical Adviscr to inspect 
and report upon the sanitary cozditioa1 of Hoste 8 
(031158150 aud Non-Collegtate ) and Mess ( attacl.- 
ed and unattached) in Calcutta and to advise 
students resident therein upon tanita-r mattess 
generally, and to do propagaica 10 amonz 
the students :— 


To Hl 
THE REGISTRAR, 
CALCUTTA UNIVERSITY, 


Sie, | 
We, the following Members of tlhe Committe: 
Appointed by the Syndicate for nominat ng a cand - 
date for appointment as Medical Advis3r, beg t: 
recommend Dr. Avathnath Chact:zrjee, M.B., BS. 
for the post. 
We have the honcur to be, 


IR, 
Your most obedien- servant 
SENATE লও:  NILRATA SIRCAR. 
Calsuita, the 19777 1920.] 0১ BRAHMACHARI 


RESOLVEBD~— 

‘That the report be atopted and bat tLe appoint 
ment be made as recommended br the Committe 
anc that the salary be fixed at Rs, 200 por mensens 
as previously sanctioned. 


৪৯৩ 


NAAT NAT IN 


On the motion of the Hon’ble the Vice-Chanceflor 

it was further resolved— 
1} That the Registrar be authorised to procure 

a ‘four-seated Ford-car with standard equipment 
and extra wheel, etc., (to be the property of,.and to 
be mesintained by, the Univeralty ) and to place ft at 
the disposal Df the Medical Adviser. 

(2) Tha acar allowance of Rs. 125 a month 
be pail to be officer. 


ইহাতে দেখা যাইতেছে যে, ও পূর্বোক্ত অনাধ-বাঁবু 
বিশ্ববিস্থালয়ের চিকিৎসাবিষয়ক পরামর্শদাঁতা নিযুক্ত 


হইয়াছেন। স্তনি'পাইবেন, বেতন মাসিক ২৯০ টাকা, ' 
মোটর-কার রখিবার মাসিক খরচ ১২৫, এবং ব্যবহারের ' 


ভজন্ত একখানি চারিজনের বসিবার মত ফোর্ড মোটর-কার 
(সমুদান সরঞ্জমাদি ও অতিরিক্ত চাকা সমেত )। সীশ্তডি- 
কেট এই কার্য উপযুক্ত লোক নিয়োগ করিবার জন্, 
তাঃ নীঘরতন সরকার ও উপেজ্জনাথ ব্রহ্মচারী এই দুজন 
সত্যের এক কমিটি - নিয়োগ করেন। তাঁহারা অনাথ. 
বাবুকে সুপারিস করেন। কাগজে পত্রে ইহা দেখিতে 
বেশ। কিন্ত একই যুবক ধীধী করিয়া ছটা চাকরী ও 
মোটর-কার আদি পাইয়া যাওয়ায়, আমরা জানিতে চাই, 
আরো! পদপ্রার্থী ছিল কি না, এবং তন্মধ্যে অভিজ্ঞতর ও 
যোগ্যতর ডাক্তার ছিলেন কি না। অনাথ-বাবু অযোগ্য লোক, 
বলিতেন্ছ না £ যে-কোন এম্‌-বি কিছ! এল্‌-এম্‌-এস্‌ যোগ্য । 
কিন্ত নোগ্যতমের নিয়োগ হওরা চাই। পরপ্রার্থীদের পুরা 
তালিকা কাৰ্য্যববরণে দেওয়া হয় নাই কেন? হয় ত এই 
পদের সন্ত :তাবেদন চাঁহিয়!। বিজ্ঞাপনই দেওয়া হয় নাই। 
তাহা ত আরা খারাপ। জ্ঞাতব্য এই, যে, বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হইয়া থাক্‌ বা না থাক্‌, আরো পদপ্রার্থী ছিল 
কি না; থাকিলে তাহাদের তালিক! কোথায়? বিশ্ববিদ্যা- 
লয় কাহারো পারিবারিক সম্পত্তি নহে, যে, ইহার 
কর্মচারী নিয়োগ গোপনে পরম্পরের-পিঠ-চুল্কান-নীতি 
অনুসারে সম্পন্ন হইবে। বিশ্বরিদ্যালয়ের মেস্‌আদির 
ইন্স্পেন্টরেরাও ত অনাথ-বাবুর মত ঘুরিয়া বেড়াইয়া কাজ 
করেন। তাঁহাদের জম্ম উৎকৃষ্ট মোটর-কার ও মাসিক 
১২৫. টাঁকা মোটর-ব্যয়ের ব্যবস্থা বিশ্ববিদ্যালয় করিয়াছেন 

কি? - 

এই-সকল দৃষ্টান্ত হইতে, আশা! করি, পাঠকেরা বুঝিতে 
পারিবেন, থে, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক নির্বাচন ও 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিয়োগ যেমন ইংলণ্ড হইতে তথাকার নির্বাচক সমিতি 
দ্বারা হওয়া! উচিত নহে, তেমনি বর্তমান গঠিত মনুয্যত্ব- 
বিনাশক রীতিতেও হওয়া অকর্তব্য। একজন যাস্ুষের 
অবাধ প্রতুত্ধ জিনিষটাই ভাল নয়। তাহা যদি শ্বজন- 
পৌষণে নিযুক্ত হয়, তাহ! হইলে আরে! অনিক (৪ 





হইয়া ইঠে। .' 


_— তি 


ফ্টেট্‌স্গ্যান-বর্জ্জন। 

. ষ্টেট্‌ন্ম্যান কাগনখান| বহুকাল হইতে ভারতবর্ষের ' 
শত্ৰুতা করিয়া আসিতেছে। পূর্বেও ইহা বর্জন করিবার 

প্রতিজ্ঞা হইয়াছিল, কিন্ত কান্ধে বিশেষ কিছু হয় নাই। 

সমপ্রতি স্বর্গীয় লোকমান্ত টিলকের মিথ্যা অপযশ থোষণা 

করার আবার কাঁগখাঁন। ছাড়িয়া দিবার কথা উঠিয়াছে। 

ছাড়িয়া দেওয়া মানে উহ! পড়িবার জন্ত ক্রয় না করা, এবং 

উহাতে বিজ্ঞাপন ন! দেওয়াঁ। পাঠক ও বিজ্ঞাপনদাতা 

এই উভয় শ্রেণীর দেশী লোককে বালা এ 
ছাড়াইতে হইলে উহার সমতুল্য দেশী কাঁগ্ 

হইবে ? অর্থাৎ যে যে সুবিধ! পাওয়ায় দেশী লোকে টেঁট্‌স- 
ম্যান লয় বা তাহাতে বিজ্ঞাপন দেয়, সেই সব সুবিধা কোন 
কোন দেশী কাঁগজেও থাকা চাই। গালাগালি খাইবার 
অন্ত কেহ ষ্টেট্‌স্ম্যান .কেনে না। কেহ ব্যবসাবাপিজ্য 
সম্বন্ধীয় টাক! খবরের অন্ত, কেহ চলিত ঘটনাসমূহ্রে টাটকা 
খবরের অন্ত, !কেহ ছবির জন্ত, কেহ বিদেশী কাগজ হইতে 
নির্বাচিত ও পুলর্ম্রিত প্রবন্ধাদির জন্য, কেহ বা' ভাল 
ছাঁগা ও কাগজের অন্ত এ দৈনিকখানা লয়। বিজ্ঞাপন 
দাতাদের মধ্যে ফাহাদের ক্রেতা! প্রধানতঃ ইংরেজ ফিরিল্গী, 
তাহাদের প্রয়োজন কোন দেশী কাগজ দ্বার! সিদ্ধ হইবে 
মা; কিন্ব যাহাদের-ক্রেত! বেশীর ভাগ দেশী লোক, 
তাঁহাদের বিজ্ঞাপন বছপ্রাহকবিশিষ্ট মুত দেশী কাগজে, 
বাহির হইলে তাহাদের কাল চলিতে পারে। অন্ত উন্নতি 

যাহাই করিতে চান, ছাপা ও কাগজ আগে ভাল করা 

দর্কার। তাহা করিবার মত আয় অযৃতবাঁজার পত্রিকা ও 

বেঙ্গলীর আছে, কিন্ত তাহারা! কেহই টাকা খরচ করিবেন 

বলিয়া মনে হয় না। ভাল ও অধিকসংখ্যক সম্পাদকীয় 
কর্মচারী এবং বাণিজ্যিক -ও অন্তবিধ সংবাদসংগ্রাইক, 


৫ম সংখ্যা ] 


ভাল ভাল বিদেশী কাগজ ও তাহ হইতে প্রবন্ধ নির্বাচন 
করিবার লোক, ছবির ও ব্বকের দাম,_এ সবই টাকার 
। ন্যাপার। ধু ই্রেট্ন্ম্যান ছাড় ও আমাদের কাঁগল জিনিয়া! 
1 শৃড় ও আমাদের কাগজ বিজ্ঞাপন দাঁও বলিলেই ত হইবে 
£১ টাকা খরচ করিয়া! দেশী কাগজগুণির উন্নতি করিতে 
হইবে । নতুবা ভুয় ও ব্ৎ' চীৎকার দ্বার! বিফল প্রবাসের 
অপমান মাথায় ডাকিয়া আনার প্রয়োজন কি? ইংরেজদের 
এম্পায়ার কাগ্রথানা মাড়ে নারী বণিক শ্রীযুক্ত ঘনগ্ত মদাঁস 
বীর্ঘ! কিনিয়াছেন। ইহার ধনশালিতা, বুদ্ধিমত্তা, দেশতক্তি 
ও দানশীলতার প্রশংম! শুনিয়া মনে হইয়াছিল যে এল্পায়ার 
অতঃপর একখানা ভাল দেশী কাগন্ হইবে। কিনু উহা 
এখন নিউ এম্পায়ার নামে প্রট্‌দ্ম্যান প্রেসে ছাপ! হইতেছে 
ও দেশী লোকদের কাগঙ্গগুলিকে ইণ্ডিয়ান পেপার্স বলিয়া 
উল্লেখ করিতেছে । শুনিতেছি যে কোন ইংরেজ উহার নৃত্তন 
সম্পাদক নিযুক্ত হইবেন ব| হইয়াছেন। তাহা হইলে দেখা 
যাইতেছে, যে, উহা ইংরেক্র পাঠক ও বিজ্ঞাপনদাতাদের 
খুসি করিয়া প্রধানতঃ পরদ রোজ্গারের উপায় হইতে। 





দেশী কাগজের ইংরেজ সম্পাদক । 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়িল, বে, বোষাইয়ের টাটাদের এক 
কোম্পানীর যে দৈশিক কাগজ হইবে, তাহারও সম্পাদক 
ইংরেন্ত হইবে। আমরা উচ্চ উচ্চ প্রায় সমস্ত রাজ্কার্ধ্যে 
ইংরেজ নিযুক্ত করার জন্য গবর্ণমেণ্টকে দোষ দি; কিন্ত 
আমাদের দেশের লোকেরাও বছ মূলধন লইয়া! কাগজ 
প্রতিষ্ঠিত করিলেই প্রা ইংরেজ সম্পাদক চাঁন এবং 
পাইলে রাখেন! কিন্ত বিঃক্ষণ ও দক্ষ সম্পাদক কি দেশী 
লোকে হইতে পারে না? নিশ্চয় পারে। বেশী বেতনের 
__ সম্পাদকতাগুলি ইংরেজকে দিলে, দেশী লোকের ঘোগ্যতা 
শী জম্মিবার ও প্রমাণিত হইব্যর স্থযোগ কি প্রকারে মিলিবে ? 

ইংরেজ রাজত্ব স্থাপিভ হইবার প্রাক্কালে দেশী স্বাধীন 
রাজারা ইংরেজ, জার্মান, ফরাসী সেনাপতি রাত্য়া যুদ্ধ 
করিত। ডদ্বারা কি € রাজাদের রাজ্য ও স্বাধীনতা রক্ষা 
পাইয়াছিল? ভাড়াটিয়। বিদেশা সেনাপতিরাই কি অনেক 
রাজ্য নষ্ট হইবার কারণ হয় নাই ? ভাড়াটিয়া ইংরেশ্ব সম্পা- 
দক ঘার! আমাদের জাতী আত্মকর্তৃত্ব স্থাপিত হইবে, মনে 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতে গবেষণার আরম্ভ 





৪৯ 


লাস পিসি পারছি পা পাম 


অরার মত ভুল আর নাই। যে নিজর যুন্ধ তাহ! হা'ত- 
সারের যুদ্ধই হউক বা কাগজকলমের বুদ্ধই হউক, নিজে 
তরিতে ন! পারে, তাহার রাষ্ট্রীয় শক্তি লাভের চেষ্টা বার্থ 
হইবেই। একথা সত্য, যে, গবর্ণমেণ্ট ইংরেন সম্পাদযের 
হতটা কড়া কথ! সহ করেন, দেশী সম্পাক্লে ততটা হড়া 
কথা সহ কবেন না। সেইজন্ত এবং ইতনজরা স্বা ন 
জাঁতির লোক বলিয়া স্পট কথা ব দতে অভ্যত্ত থাবায়, 
ইংরেজ সম্পাদক সাহস করিয়া এমন অনেভ কথ! বছিতে 
গাবেন, যাহ! সাঁধারণতঃ দেশী সম্পাদকের! নেন লা। স্ব 
অভীষ্ট ফল লাভ করিতে হইলে দেশী লোঁজদিগচেই 
অধিকতর সাহলী হইতে হইবে ও সভ্য কথা নলিতে হইবে, 
তাহাতে বিপদ যাহাই হউক; যেনন শ্রীযুক্ত গাঁণি বলিতে" 
ছেন। নতুবা নিজে যাহ! বলিতে পারি না ডাহা ভাড়া টয়া! 
অন্ত লোকের দ্বারা বলাইবার রীতি বভবটা 3৩1 
লাগাইয়! বিরাগভাজন ব্যক্তিকে অপমান হা আব্বাত হ রি- 
বার মৃত কাপুরুষত]। 

ভাড়াটিয়া লোকদের ভারভণ্েম কতটা আস্ত'রক 
তাহা। বুঝা কঠিন। হর্নিম্যান সাহেব যধন ষ্েটুন্ম নে 
কাজ করিতেন, তখনও ত ষ্টেট্‌স্ম্যালের নীতি ভ:রভীয়দের 
অনুকুল ছিল লা। ফ্রেজার ব্রেগ্ার সাহেবাক ভারতবন্ধ 
বলিয়া অনেকে জানেন । তিনি স্বর্গীয়! ভগিনী নিবেদি তাঁত 
ভক্ত ছিলেন বণিয়াও অনেকে জানেন কিন্তু তিনি 
ত এখন ই্টেট্স্ম্যানের একজন সম্পণ্দজয় কর্মচারী? 
অথচ সে কাঁগজধান! ভাঁরতবাদীদিগের প্রতি বিছ্বেৰ ও 
অবজ্ঞায় কাঁহারে| চেয়ে কম নয়। 





' ভারতে গবেষপার আরভ্ত। 

সাবু আশুতোষ মুধোঁপাধ্যায় হাইকোর্টের ৬ ধান 
বিচারপতির পদে একুটিনি করিতে িছুদিনে। ভন্য হিষুল্ত 
হওয়ায়, যে-জাতি চাকুরীকে উচ্চ সমান মণ বয়ে ত হার 
অন্তভূ্তি বহুনোক আন্তরিক বা কৃত্রিম উল্লামে এবং 
অনেকে তা . অন্ুগ্রহলাভের অশায় তাঁহাকে ভোহ 
দেয় ও নানাপ্রকারে অভিনন্দিত্ত করে কলিত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেটও তাহা করেন। নেটের ঘভি 
নন্দনের উত্তয়ে আঁশ্ুবাবু যে বক্তৃত! করেন ভ্রাহার এব 


৪৯৮ ৫ 


স্থানে বলেন, বে সময়ে দেশে কেহ গবেষণার কথ! জানিত 
না, আমি তখন গবেষণা! আরম্ভ করি। তাঁহার এই 
উক্তি “নব্যভারতেশ্র একটি প্রবন্ধে সমালোচিত হইয়াছে। 
সমণলোচক পদ্মনাথ-বাবু দেখাইয়াছেন যে আঁগুবাবুর 
জশ্মের যহুদুর্কো গবেষণার জন্তই এসিয়াটিক লোসাইটী 
স্থাপিত হয়, এবং এপিয়াটিক রিসার্চ নামক গ্রন্থাবলীতে 
বহু গবেষণার ফল লিপিবদ্ধ আছে। রাজেন্দ্রলাঁল মিত্র 
প্রভৃতি বু গবেষকদের নামও পদ্মনাথ-বাঁবু করিয়াছেন। 
গবেষণা নানা! রকমের ব্যাপক অর্থে ইহা প্রযুক্ত হইলে, 
বঙ্গের বাহিরে রামকৃষ্ণ গোপান ভাগ্ডারকর, ভগবান্লাল 
ইন্দজী প্রভৃতির গবেষণার উল্লেখ করা যায় ) বঙগেও উদয়চাদ 

দৃত্ত, কালাইগান দে প্রভৃতির নাম কঃ! যার। তবে যদি 
আগুবাব্‌ গণিতবিষয়ক গৃবেষণাকেই লক্ষ্য করিয়া আধুনিক 
ভারতে “নিজেকে পথপ্রদর্শক বলিয়া! উল্লেখ করিয়া থাকেন, 
তাহ! হইলে তাহাঁও তাহার ভুল। কারণ, ইহা তাহার 
অজ্ঞাত ঘাকিবার কথ! নয়, যে, তীহার বছপূর্কে দিল্লীর 
অধ্যাপক বামচন্ত্র Maxima and Minima সম্বন্ধে 
গবেষণা করিয়াছিলেন, এবং তাহার উল্লেখ ইংরেজী 
উচ্চগণিতের কোন কোন বহিতে আছে। ইহাও বোধ 
হয় তিন জানেন যে সেকালের হিন্দু কলেন্রের প্রসিদ্ধ 
ছাত্র রাষানাথ শিক্‌দার গণিতবিষয়ক গবেষণা করিয়া. 
ছিলেন। তিনি বোধ হয় জানেন না যে দেহ্রাদুন- 
মনুরীর সার্ভে আফিসের অন্যতম" কম্পিউটার স্বগীয় বাবু 
কালীমোহন ঘোষ গণিতে অনেক নূতন সিদ্ধান্ত আবিষ্কার 
করেন। ইহা আগুবাবুর গবেষণার আগেকার কথা। 
ইহার উল্লেখ 'অঙ্গিতকুমীর চক্রবর্তী কর্তৃক লিখিত “মহৰি 
দেবেন্্রনাধ ঠাকুর” নামক পুস্তকের ৫৮৮ পৃষ্ঠায় আছে। 
ধথা, কালীমোহনবাবু দিধিতেছেন-_. 
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“লর্ড হিপন আমাদের আপিসে গিগ্না আমার সহিত কথ। কহিয়া- 


ছেন ও আগার প্রশংস! হইয়াছে শুনিয়! মহর্ষির কত আনন্ম। তিনি 
বলিলেন, দুণিতে 'তোমার নবাবিদ্কৃত সিদ্ধাস্তসকল তোমার নামে 
মুদ্রিত হয় লাই, তাহার প্রতিকারের জন্য কেন আন্দোলন করিতেছ 
না। আমি বিনীত ভাবে অবনত মস্তকে উত্তর দিলাম,এক ভগবানেরই 
সকল সত্য ; সম্মানপ্রস্নাসী [হইলে শাস্তির আশ! ছাড়িতে হয় এবং 
ভবিষ্যতে সত্যানন' ছাড়িয়া মন সর্ধদ। মন্বানের জন্য লাঁলারিত 
হইয়া অধোনতি প্রাপ্ত হইতে থাকে । ( বলিয়া! তখনই বুঝিতে পাক্গিলাম 
মহধির কাছে এইরূপ কথা কহা আমার পক্ষে সদত হয় নাই.)। 


শ্রবাসী__ভাত্র, ১৩২৯ 





| 
[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রি লাখ ১৬- 
শুনিয়! মহি কহিলেন, তুমি কালীগোহদ মনে করিয়া আদি বলি নাই। 
আমাদের জাতির সম্মানের প্রতি কেন চাহিব না?" _. 


ভারতবর্ষে হীসপাঁতাল.ও দাতব্য ওষধালয়। 
ভারতবর্ষে গ্রাম্য অঞ্চলে এখন যত হাসপাতাল ও 
দাতব্য ওধধলয় আছে, তাহার ৪* গুণ অধিক হইলে 
প্রয়োজনের অনুরূপ হয়। বাংদাদেশে কলিকাতায় প্রতি 
২৩০০ জন মানুষের জন্ত একজন করিয়! এসিষ্টাণ্ট সার্জন 
এবং প্রতি ১৭** জন মানুষের অন্ত একজন করিয়া সব্‌ 
এনিষ্টাণ্ট সার্জন আছে। কলিকাতা বাহিরে প্রতি 
১৮১০** অন মানুষের অন্ত একজন করিয়া এসি্টযান্ট 
সার্জন এবং প্রতি ৪৮০০৪ মাঁছুষের অন্ত একজন করিয়া 
সব্‌ এসিই্যান্ট সার্জন আছে। ইহা হইতে বুঝা যাইবে যে 
অধিকাংশ পীড়িত লোকদের চিকিৎসা কিরূপ হয়। 


লর্ভসিংহের গবর্ণর হুইবাঁর সংবাঁদ। 

কতকগুলি দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে ষে ইহা 
নিশ্চিত যে লর্তসিংহ শীগ্রই বিহার-ওড়িশা প্রদেশের গবর্ণর ' 
হইয়! দেশে আসিবেন। বিহারীঘিগকে তিনি সন্তুষ্ট করিতে 
পারিবেন বলিয়া মনে হয় না। বিহারে ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের 
বাঙালীর প্রতি পক্ষপাঁত করিবার কোনই কারণ নাই। 
অথচ বিহান্ন-ওড়িশাযর় ইংরেজ লাটের পরিচালিত গবর্ণমেণ্টের 
আমলে কোন বাজে বাঙালীর নিয়োগ হইলেই বিহারীদের 
কাগজগুলিতে খুব প্রতিবাদ হুইতে থাকে । বিহার গবর্ণমেণ্ট 
বিহারপ্রবাসী বাডানীকে কিছ! বিহারের অন্তর্গত যান- 
তূমাদি বাঙালীর অধুষিত জেলার বাঁডালীকেই নিযুক্ত 
করেম। তথাপি গবর্ণষে্কে পক্ষপাতী বলা হয়। ইংরেজ 
লাটের আমলেই যখন এইরূপ হয়, তথন বাঙালী লাটের 


আমলে যে পক্ষপাঁত দোষের আরোপ আরো! হইবে 


তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে যদি লর্ড সিংহ আসিয়াই হুকুম" 
করেন যে তাহার শাসিত প্রদেশে সব বাঙালী সর্কারী 
চাকুরিয়ার চাকরী যাইবে এবং নূতন করিক্সা আর কোন , 
বাঙালী ষর্কারী কাজে নিযুক্ত হইবে না, তাহ! - হইলে 
তিনি রিহারীদের কাছে খুব বাহবা পাইতে পারেন। কিন্ত 
তিনি তাহা করিতে পারিবেন না। 


৫ম লংখ্য! -] 





ভারতবর্ষের সকল প্র-দশেই মুসলমানদিগকে এবং 
কোথাও কোথাও অন্ত কেন কোন শ্রেণীর লোকচিগকে 
নূতন ব্যবস্থাপক সভাগুক্তে স্বতন্ত্র প্রতিনিধি সির্বা- 
। চনের বা গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক মনোনয়ন দ্বারা প্রতিনিধি-পা ইবার 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে তদনুসাঁরে বিহারের বাঁড়ালী- 
দগকে নিন্লেদের একজন প্রতিনিধি পাইবাঁর অধিকার 
দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু ভিনি গবর্ণমেণ্টকর্তৃক মন্টোনীত 
হইবেন। ভাহাতে বাদালীর, বলেন যে, যখন স্বতন্ত্র প্রতি- 
নিধি দেওয়াই হুইল, তথন বিহারবাঁসী মুসলমান ও অন্ত 
কোন ফোন সম্প্রদায়ের লোকদিগকে তাহাদের নোক- 
সংখ্যার অমুপাঁতে যতজন প্রতিনিধি দেওয়া হইয়াছে 
বাঙালীদিগকেও কতকটা সেই অনুপাতে দেওয়া হউ ক. এবং 
গবর্ণমেন্ট-মনোনয়নের পরিবর্তে ভাহাদিগকেই নির্বাচনের 
অধিকার দেওয়| হউক। এইক্রপ দাবী করায় বিলীরের 
«প্রদেশ্ভক্ত* অত্যগ্রসর ছল্রে মুখপত্র সার্চ লাইট ধমক দিয়! 
বলেন, ওদব হবে-টষে না. তোমরা যদি ওরূপ চেঁচাও তা 
হলে তোমাদিগকে বিছাবের সীম! পার হয়ে যেতে হবে। 
এইজন্য আমাদের কৌতুহল ছিল যে লর্ড সিংহের বিহারের 
লাঁট হইবার গু্ববে সার্চ লাইট কি বলেন। আমরা কাশ! 
করিয়াছিলাম, বীরপুঙ্গব সর্চলাইট বলিবেন, “দূর হও, 
বাঁঙাঁলী লর্ড।* কিন্তু তৎপরিবর্তে দেখিভেছি ও কগজে 
লেখা হইয়াছে 

If the report materializes and Lord Sinha ccmes 
as our next Goverror, Behar will have the Fo10ur 


of having the first Indiar Governor in India. Nzed- 
less to say the fact will be welcomed by all, 


“ভারতের পক্ষে হইতে” তুরস্কের সহিত 
সন্ধিতে স্বাক্ষর । 
ধু রয়টার পাঁরিদ হইতে ৎবর দিয়াছেন যে ১০ই ভাগষ্ট 
কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা ও ভারতবর্ষের পক্ষ 
হইতে চারিজন লোক তুরম্বের সহিত সন্ধিতে দন্তখত 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে দস্তখতকারীর নাম 
সার্‌ আর্থার ছার্জেল। ভারতবর্ষের সমুদয় রাজনৈতিক 
" দলের লোক তুরস্কের সহিত সন্ধির সর্ভগুলির প্রতিবাদ 
এখনও করিভেছে। স্থতরাং ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে বেহ 


১৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ভাঁবত-দভ! ও অসহযোগিতা-প্রচেষ্টী ১২ ৪৯১ 


NANA NAA" we সস 


দস্তখত করিম্নাছে বলা নির্জন! মিথ্যা হয; শ্রক্ষরক্কারীন্ক 
ভারতবর্ষ কোন ক্ষমত! দেন নাই। ভারতবর্ষের বিদেণী 
গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে কেহ দস্তখত কক্রিলে তাহা ক 
আমরা আমাদের প্রতিনিধি মনে করি না। 








ভারত-দভা ও অসহযোগিতা-প্রস্ষ্টো। 

ভারত-সভ। সপ্রতি এক অধিবেশনে অমহষে-মিতাপ্রচেষ্টার 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাকে কার্যে পরত করা 
যাঁয় না বলিয়াছেন, এবং ইহাকে “দশের শ্রেষ্ট দ্বারে 
বিরোধী বলিয়াছেন। অসহযোগিতা-প্রচেষ্টার সেতার! যহা 
বর্জন করিতে বলিতেছেন, সকলগুলিতে আমাদের হত 
নাই, এবং যেগুলিতে মত আছে তাঁহার সুসাধ্যংম 
কাঁজগুলিও দেশের বেশী লোকে করিব ন' বহিয়া! 
আমাদের বিশ্বাম। অবশ্য ইহা আমানের অভীয় আ'য়- 
সন্মান শৃষ্কতা, ভীরুত| ও স্বার্ঘপরভার ফল। ডাহা হইহেও 
ফলে বাহ! ঘটবে তাহা বল! দর্কর। কিন্তু কাঁধ্য ডঃ 
যাহাই ঘটুক, 'অমহযোগিতা নীতিকে আমর] হাঁয়সদ ত, 
ধর্মসঙ্গত এবং জাতীয় আত্মসম্মীনের পৰরিচায়ঙ্ক মনে 
করি, ভারত সভা এখন ঘাঁহাই বলুক, ইডিপূর্কে (তন 
অসহাবোগিত! কথাটা ব্যবহৃত না হইলেও স্থরেন্দর-বঃবু 
অন্য এক জাতীয় প্রচেষ্টার সম্পর্কে অবৈতনিক ম্যাজিষ্রেটের 
কাজ ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, এবং ভীহার দলের একাধিক 
মান্তগণ্য লোক কলিকাঁতা মিউনিসিপালিটিশ্ব কঠিশনাশের 
পদ ত্যাগ করিয়াছিলেন। এই জন্ত আমাদের মনে হয়, 
ভ-রত-দভাঁর নেতা স্থরেন্দর-বাবুর বল" উচিত, তিনি অসহ- 
যোগিতা নীতিটারই বিরোধী, না, কোন কোন প্রকাণ্ 
অসহযোগিতার বিরোধী । যদি তিনি ও হাহান দহের 
লোকের! অসহযোগিতা জিনিষটারই -বরোধী হন, তাহা 
হইলে তাঁহাদের স্বীকার করা উচিত যে শ্ডাহাকা পূর্ধে 
প্র নীতির অনুযায়ী যাহা করিয়াহিলন, তাহ] ঠিচ 
করেন নাই এবং তাঁহার! তন্ারা দেশের শ্রেষ্ঠ শ্বাথর 
বিরুদ্ধ (opposed to the best ‘nterest of tle 
০০০7 ) কান্দ করিয়াছিলেন। আমাদের সর্বদাই মান 
রাখা উচিত, যে, কোন প্রকার প্রচেষ্টার ভিত্তিভূত 
নীতিকেই অনিষ্টকর বল! এক কথা,এব: প্র নীতি ন্নহুসারে 


চি 


৫৫০ 


কাজ কর! কঠিন বলা ভিন্ন কথা। এর নীতি অনুসারে, 


ক্ষান্ত করিবার দন্ত দেশ এখনও প্রস্তুত নহে বলাও ভিন 
কথা। আমর! অবস্থা-বিশেষে গবর্ণসেণ্টের-সহিত-অসহ- 
যোগিত, নীতি অবলম্বনের সমর্থন করি; উহার অঙ্গুবিধা 
ও বিপ্ সহ্য করিতে বাহার প্রস্তুত তাঁহার! ব্যক্তিগত 
ভাবে উ অবলম্বন করিলে তাহাদের কাজের গ্রশংসাও 
করিব। কিন্ত দেশব্যাপী অনহযোগিতা প্রচেষ্টার অনুকূল 
শিক্ষা এখনও আমাদের হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে 
হয় না। কিন্তু আমাদের ভ্রম হইতে পারে, ইহাঁও 
দ্বীকার করি। 

যাহারা অদহযোগিভার নিন্দা করেন, তাঁহারা আবেদন 
নিবেদন, প্রতিবাদ ছাড়া আর কিছু উপায়ের কথা বলিতে 
পারেন কি? তাহার! প্রমাণ করিতে পারেন কি; যে, 
শুধু আবেদন নিবেদন প্রতিবাদে বিশেষ কিছু ফল 
হইয়াছে? | 


নিজামের'রাজ্যে গোঁবলি নিষেধ । 

হাঁচদরাবাদের নিষাম্‌ এই আল্ঞ! প্রচার করিয়াছেন যে, 
যদ্দিও গৌকু ও উট বধ করা সুদলমান ধৰ্ম্মে বৈধ বলিয়া! স্বীকৃত 
তথাপি বর্তমান সময়ে দেশের সর্ববিধ সম্পত্তির অবস্থা 
বিবেচনা করিয়। ইছজ্জোহা পর্কে তাহার রাজ্যে ওঁ ছইটি 
পণ্ড বলিদান নিষিদ্ধ হইল, এবং ভবিষ্যতে কেবল ছাগল 
ও ভেড়া এ উন্দেন্তে ব্যবহৃত হইবে। কৃষির জন্ত, গোঁধানের 
জন্ক, এনং হুগধ ত্বত প্রভৃতি খাদ্যের জ্ভ দেশে যত গোর 
থাক! চর্কার, তত নাই। এইজন্ত নিজামের আদেশ 
কল্যাণকর বলিয়! স্বীকৃত হইবে। 


,  বিজ্ঞানশিক্ষার জন্য দান। 

দীঘাপতিয়ার কুমার বসম্তকুমার রায় রাজ্যাহী কলেজে 
উচ্চবিজ্ঞান শিক্ষার জন্ত আড়াই লক্ষ টাক! দান করিয়া- 
ছেন। কৃষিশিক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থা কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অন্দীভূত হইলে রাজনাহী কলেঞ্জে ও টাকার 
সাহায্যে যাহাতে কৃষি শিখাইবার ক্লাস খোজা যাইতে পারে, 
এধন হইতে তহপযোগী বন্দোবস্ত করান তাঁহার উদেশ্ঠ। 
তিন বৎসরের অন্ত মাসিক ৩৫ টাকা করিয়া বৃত্তি দিয়া 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৭ 


{ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাজসাহী কলেজের একজন বিজ্ঞান-গ্রভুয়েটকে “কোন 
উচ্চ কৃষিশিক্ষালয়ে শিক্ষার্থ প্রেরণ অন্ততর উদ্দেন্ত। দাতার 
উদ্দেষ্ত সাধু এবং দান গ্রশংসনীয়। | 
বাংলাদেশে ছুরকম কাজের জন্য বড় দানের দৃষ্টান্ত ' 
দেখা যার ন!--(১) স্তীশিক্ষার অন্ত দান, (২) সর্কসাধা- / 
রণের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্ত দান। Rt 
' হিন্দুমুসলমানের মধ্যে সন্ভাব ও একতা । 
হিন্দুমুদলমানের মধ্যে একতা আগেকার চেয়ে 
বাড়িয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু আত্তরিক বিশ্বাস 
জন্মিতে এখনও সময় জাগিবে। মুসলমানের! ব্যবস্থাপক 
সভায় তাঁহাদের স্বতন্ত্র প্রতিনিধি ত ছাড়িতে রাজী নহেনই ; 
অধিকন্ধ তাঁহার! জেল! বোর্ড, মিউনিসিপালিটী ও গ্রাম্য 
ইউনিয়ন-সকলেও তাঁহাদের স্তস্ত্র প্রতিনিধি চান। এ 
বিষয়ে মাণিকগঞ্জে বঞ্দের গবর্ণর তথাকার মুসলমান সমাজের 
প্রতিনিধিদিগকে যাহ! বণিয়াছিলেন তাহা উল্লেখযোগ্য 
তাহারা জেলাবোর্ড প্রভৃতিতে স্বতন্ত্র প্রতিনিধি চাওয়ার টু 
সাহেব বলেন, যে, যদিও তাঁহাদের ইচ্ছার সহিত ভীহার 
সহাঙ্ভূতি আছে, তথাপি তাঁহার মতে এখন সাম্প্রদায়িক 
প্রতিনিধি নির্বাচন এথ প্রবর্তন সুবুদ্ধিসম্মত হইবে না, 
কেন না এখন হিন্দুসুসলমানের. সহযোগিতায় অন্ত বিশেষ 
ইচ্ছা প্রকাশিত হইতেছে ; এখন এমন কোন প্রথার 
গ্রবর্তন.ঠিকৃ হইবে না যাহাতে বোধ হইতে পারে যে হিন্দু 


* মুসলমানের মধ্যে মনোমালিন্য আছে) বরং মুসলমানদের 


প্রতিনিধি জেলাবোর্ড আদি কোন সভায় কম হইলে গবর্ণ- 
মেণ্ট মনোনয়ন দ্বারা অভাব পূরণ করিবেন । 

আশা করি, মুসলমানগণ লাট সাহেবের কথার মধ্যে 
(অভিপ্রেত বা অনভিপ্রেত ) প্রচ্ছন, পরিহাসটুকু উপভোগ 
করিতে পারিবেন। ০8 
অশোকের সাআজ্যে-খনিজ-উন্তোলন বিভাগ । 

চীনদেশের গ্রস্থাদি হইতে প্রাচীনভারত সম্বন্ধে অনেক 
কথ! জানা যায়। ভারতবর্ষে প্রাচীন কালে যে-সব চীন 
পৰ্য্যটক আসিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ পিখিয়া 
গিয়াছেন, যে, সম্াট অশোকের সময ( অর্থাৎ এখন হইতে 
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প্রায় ২২০০ বৎসর পূর্বে ) কৃগর্ভ হইতে খনিজ দ্রব্য উত্তো- 
লনের জন্ত একটি রাদকীর বিভাগ ছিল। তাহার অধীনে 
_ খনিজ উত্তোলনের এপ্রিণীয়াৰ, খনি-পরিদর্শক, খনিজ-দ্রব্যের 
| বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার (18001960199), ইত্যাদি ছিল। 
যোড়শ শতাব্বীর পের্ভগীঙ্গ জেন্গইট-পা্রীগণ চীনদের 
প্রাচীনকালে দেশ-ভ্রমণের হ্ষযন লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন, 
যে, চীন দেশের হাংকাউ নগরের পুস্তকালয়ে রক্ষিত চীনগ্রন্থে 
অশোকের সাঁজাজোর খনিজ্র-উত্তোলন বিভাগের বিবরণ 
আছে, এবং খনিজ্-উত্রোলন্কার্য্যে নিযুক্ত কর্ম্মচারীদিগকে 
অশোক তাহাদের কাৰ্য্য সম্কন্ধ যে-সব আদেশ ও উপদেশ 
দিয়াছিলেন, তাহা! যে পুস্তকে লিপিবদ্ধ ছিল, তাহণ্র এক 
ঘণ্ড (সম্ভবতঃ চীনভাষার অনুবাদে) আছে। সম্প্রতি 
গবেষণার দ্বরা এই বহির একখণ্ড আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
এবং মৈস্থর গঁবর্ণনেন্টের প্রাচীনলিপি-উদ্ধারকের! ( epi- 
graplhists ) এখন তাহার জঙ্থবাদে নিযুক্ত আছেন। 
'ওড়িশাঁর পুরী নগর একটি বন্দর বলিয়া উল্লিখিত আছে, 
যেখানে চীনদেশের বণিকের পুরীর নিকটবর্তী জেলাসমূহের 
খনি হইতে উত্তোলিত সোনার সহিত চীনের রূপার বিনিময় 
করিত। বিনিময়ের হার ছিল একখণ সোনার আন্ত 
বারগুপ রূপ! 1 


মণ্টেড সাহেবের শ্রড়লাট হইবার কথা । 

রয়টার তারে লংবা্ সাঁঠাইয়াছেন যে, শ্রীযুক্ত রবীন্্র- 
নাথ ঠাকুর প্রমুখ বিলাত$বাসী বহু ভারতীয় ব্যক্তি ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর নিকট আবোন করিয়াছেন, যে, যেন মণ্টেওড 
সাহেবকে ভারতবর্ষের বড়জাট করিয়া পাঠান হয়। মণ্টে 
সাহেব রোল্ট আইনের বস্ড়া নিশ্চয়ই আগে দেখিয়া- 
ছিলেন। ভাহা সত্বেও উহাকে আইনে পরিণত করিবার 
খন্ত বড়লাটের সভায় উপস্থিত করিতে অস্থমতি দিয়! তিনি 
গঠিত কাঙ্ করিয়াছিলেন! রোলট আইনই গত বৎসরের 
সব অনর্থের মূল। উহার খসড়ায় মত না দিলে কোন 
অনিষ্ট হইত না। পণ্রাবের ব্যাপারে তিনি যথাসম্ভব শীত্র 
খবর লইয়া স্ায়ান্ুগভ রত্ডের ব্যবস্থা করিতে চেষ্টা করেন 
নাঁই। হান্টার কষিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার 
পর তথ্িষয়ে তিনি বড়লাট:ক যে চিঠি ব্রিটিশ মন্ত্রীসভার 
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hs 
বিবিধ প্রসঙ্গ--মণ্টেগু সাহেবের বড়লাট হইবার কথা. 





৫০" 
-৯পাসপাসিসিশাসসিপাপক পাট 


পক্ষ হইতে লিখিয়ছেন, তাহা সন্তোষ বনক নহে । তাহাতে 
ভারতশাঁসন-নীতির উচ্চ আদর্শ লিপি হইমাহে বটে, 
কিন্তু কানের বেলায় দুরাত্মা অপরাধী কর্ণননীবের দণ্ড 
সমান্তই হইয়াছে । বস্ততঃ নাম উল্লখ করিয়া! ফেবন 
ডায়ারকেই তিরস্কার কর! হইয়াছে! তাহার নলে-সছে ও 
কিন্তু আবার তাহার কর্তব্যবুদ্ধির অতিত্ব স্বীকুত হইয়াছে ! 
অন্ত যে-ম্ব দুরাত্মা ভারতীয়দের জাতীয় আত্মনন্যান সম্পুঁ 
রূপে বিনষ্ট করিয়া তাহাদিগকে কৃমির সধয আশাই চেটা 
করিয়াছিল, তাহাদের নাম ধরিয়া ফোন স্থিম্বার কর! 
হর নাই। দুরাত্মাদের সর্দার ওডাঁয়ান্র সালন্মাত্র করার 
উল্লেখ করিয়া অতিউচ্চ প্রশংসা! দ্বারা তাহাঙ্কে কাকা শ 
তোলা হ্ইয়াছে।' বড়লাট্ লর্ড চেম্ন্ফোর্ডের ফোন ক্র ই 
মন্ত্রীর! দেখিতে পান নাই। তাহার এরূপ প্রশংদা করা 
হইয়াছে যেন তাঁহার মত উৎকৃষ্ট বড়লা ভারতে ফেহ কন 
আসেন নাই। বাঁহা হউক, মণ্টেগুযাহেকের বৌধক্রটর 
একটা সম্পূৰ্ণ ফ্দি প্রস্তুত কর! আমাদের উদেগ্ট নয় ; এবং 
আমরা ইহাও জানি ষে, সব দোষ তাভর নয়। বিটপ ম]রী- 
সভায় এমন সব লোক আছে, যাহাঁর। ঠিক নিজের খত 
অনুসারে কাল করিতে পাইলে পণ্রবের দুরাস্ম। সর্ক' রী 
অপরাধীদের তিরস্কারের পরিবর্তে পুযাস্বার হইত যণে 
সাহেবের চিঠিখানা একট! রফার ফল, হাও বুনিতে পাঁনি। 
ইহাও অনুমান হয়, যে, ভারগশসনন্ষিয়ক সুজন আইনের 
বিরুদ্ধে ভারতীয়দের উচ্চাকাজ্ষার বিহ্বোধী দনের লোবেরা 
যাহাতে বেশী বাধা! উপস্থিত না করে, তাহা জন্য মণেগু 
অনেকটা তাঁহাদের মন রাধিয়া চলিরা-ছন। তাহা হইছে ও, 
ভীহার সম্বন্ধে এই ধারণাই হয়, যে, তিনি ভারতহিট্ষী 
হইলেও তীহার: স্বভাবে চাতুরীর পরমাণ বেশি খাবার 
তিনি সাহস করিয়! ন্তায় ও সত্যের পক্ষ লর্মন করিতে 
অনেক সময়ই পারেন না। যিনি ইংলগ্ডের মত স্বাণীন 
দেশে থাকিয়াও ভাহা পারেন না, উনি এদেশে আনিয়া 
এংলো-ইঙিয়ানদিগের দ্বার! পরিবেষ্টিত থাকিলা শী দ(দয় 
বাধা সত্বেও সাহসপুর্ববক ভারতন্ষের স্দল কহিতে 
গারিবেন, ইহ! আমাঁদের যনে হয় লা। মার্যকে 
বাগাইয়া কৌশলে কাঁজ উদ্ধার কর! ঝঙ্জনীভিবি মর 
একট। গুণ বটে। কিন্তু এমন সমা আদে বখল চা চুয়ী 


পা 


A 


কপি 


কৌশল চালাকী অপেক্ষা নির্ভীক স্তায়পরায়াত| ও 
সত্যনিষ্ঠারই অধিক প্রয়োজন হয়। মণ্টে্ড সাহেবের 
কোন কোন বক্তৃতায় শেষোক্ত গুণগুলির পরিচয় পাওয়া! 
গিয়াছে, কিন্তু কোন কাছে এ পর্য্যন্ত তাহার পরিচয় 


৫০২ 


পাওয়া যার নাই। আুতরাং তিনি বড়লাট হুইয়া আনিলেই ' 


আমাদের মঙ্গল হইবে, এরূপ মনে হয় না। তবে ইহা 
আমর! সুম্পষ্ট ভাষায় শ্বীকাঃ করি, যে, আমরা বত 
বিলাতী রাজনীতিজ্ঞ ও রাজপুরুষের বিষয় জানি, তাঁহাদের 
সকলের মধ্যে মণ্টেগুর বড়লাট হওয়াই বাঞ্চনীয় মনে করি। 

রান্গনৈতিক কোন বিষয়ে আবেদনকারীদের অগ্রনীরূপে 
রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব এমন অপ্রত্যাশিত ঘটনা, যে, হয় 
_ বুযটায়ের সংবাদে কিছু ভুল আছে, কিম্বা কোন গুরুতর 
কারণে ইহা! ঘটয়াছে। কারণ যাহাই হউক, বিশেষ কোন 
* মানুষকে চাওয়ার অনেক অন্ুবিধা আছে। তাহার মধ্যে 
একটি এই, যে, সেই মানুষটির ভবিষ্যৎ নীতি ও কার্যের 
সমালোচন! করিবার স্বাধীনতার যেন কিছু হাঁস হয়) এবং 
বিরোধীরা এরূপ সমালোচনার উত্তরে বলিবার হুযোগ 
পায়, “কেন, তোমরাই ত ইহাঁকে চাহিয়াছিলে ?”, অবস্ঠ 
আবেদনটি ঠিক কি কাঁরণে, কি কি অবস্থায়, এবং কি 
বলিয়া কি ভাষার করা হইয়াছে, তাহাতে কি চাওরা 
হইয়াছে, ন! জানিয়া বেশী কিছু বলা যায় না। যাহা 
বনিলাম, ইহাতেও ভূল থাকিতে পারে। হইতে পারে, 
যে, নণ্টেপ্তর শঞ্ররা তাঁহার বিরুদ্ধে আন্দোলন করায়, 
এবং ভারতশব্র' কাহারও বড়লাট হইবার সন্তাবনা ঘটায় 
এই আবেদন কর! অবশ্যপ্রয়োজনীয় মনে হইয়াছিল। 


লোকমান্য টিলকের তিরোভাব। 

লোঁকমান্ত বাল গদাধর টিলকের তিরোভাবে ভারত- 
বর্ষ এরুপ একজন দেশভক্ত, বুদ্ধিমান, বিদ্বান, নিঃস্বার্থ, 
পবিত্রচরিত্র, মাহুপী ও বিচক্ষণ নেতা হারাইলেন, সর্ব- 
বিষয়ে দেশে বহার তুলনা আগেও ছিল না, এখনও নাই। 
বংশগৌরব, পদগৌরব, অর্থগৌরব মহাত্মা টিলকের নেতৃত্বের 
নেতা হইয়াছিলেন। | 

, তিনি জীবনে কেবল গবর্ণমেষ্ট নামে অভিহিত 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৭ 


। 
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ইংরেজ আম্পাতগ্রের সমালোচনা ও বিরোধিত! 'করিয়া- 
ছিলেন, অন্ত সৎকাজ কিছু করেন নাই, এমন নয়। 
কলেজের বেখাঁপড়া শেষ করিয়াই, টাকা প্লোজ্গারের 
চেষ্ট! না করিয়া তিনি নিঃস্বার্থভাবে দরিদ্র লোক শিক্ষকের 
ভ্রভ গ্রহণ করেন। গ্রীসাচ্ছাদনাদির নাত ও সা 
যেক্ষা্ুনন কলেজে যে দাক্ষিণাত্য শিক্ষণসমিতির জুপণ্ি 

সন্ভ্যের কাজ করেন, লোঁক্মান্ত টিলক তাহার অন্ততম 
সংস্থাপক। তিনি ছুিক্ষের সময় নান! প্রকারে দরিদ্রের 
সেবা- করিয়াছেন, প্রেগের সময় সমুদয় বিপদ তুচ্ছ করিয়! 
পীড়িতদের বাড়ী বাড়ী গিয়া ও হিন্দু প্লেগ হাসপাতাল 
খুলিয়! এই 'দারুণ ব্যাধিগ্রন্ত ও সন্ত্রস্ত লোকদের সেবা 
করিয়াছেন এবং তাহাদিগকে সাহস দিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। পাত্তিত্যপূর্ণ একাধিক এন্থ ও প্রৱন্ধ লিখিয়া 
তিনি দেশের জ্ঞানভাঁণ্ডার বৃদ্ধি করিতে ও দেশের লোক- 
দের চিন্তাশক্তি উদ্ব দ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। আরে 
অনেক সদম্ঠানের সহিত তীহার নাম জড়িত। এইকপ 
সব কাজের জন্ত অনেকে গবর্ণমেণ্টের নিকট উপাধি 
পদক প্রভৃতি বকৃশিশ পাইয়া থাকেন । বক্শিশ পাইবার 
অদ্ভিলাষ ত টিলকের ছিলই না। এরূপ অভিলাষ আরও 
অনেক কর্্ীর না থাকা সত্বেও তাহাদের দুরহৃষ্টবশতঃ নান! 
উপাধি তাহাদের স্বন্ধে অবতীর্ণ হয়। কিন্তু টিলকের জীবন, 
চরিত্র, সমুদয় কাজ করিবার রীতি এরূপ ছিল ' যে. উপাধি- 
পদকাি লাভের হুর্তাগ্য তাহার কখন ঘটে নাই। টিলক 
নিজের প্রতি বা নিজের জাতির প্রতি, স্বদেশে বা 
বিদেশে, ইংরেজ আম্লাতত্ত্রকে অর্থাৎ গবর্ণমেণ্টকে 
ধুসি করিয়া, কোন প্রকার কার্ধ্য উদ্ধারের চেষ্টা করেন 
নাই। ইহা! তাঁহার জীবনের ও চরিত্রের একটি বিশেষত্ব | 
ইহা গান্ধির মত নিঃস্বার্থ ও নির্ভীক পুরুষের জীবন 
সম্বন্ধেও বলা যার না। ইংরেজ রাজপুরুষেরা স্বাভীষ্টসিদ্ধিরর্ট- 
জন্ক নরম গরম ছুরকম নীতি অবলম্বন করিয়া থাকেন। 
কখন বা তাহারা অনুগ্রহ করেন, কখন নিগ্রহ করেন। 
অনুগ্রহে যাহাদদিগকে কাবু করিতে তাহারা পারেন না, 
যাহারা অনুগ্রহ চায় না বা লয় না, যাহারা পৌরুষসম্পন্ন, 
নির্ভীক, ত্যাগী, এবং আম্লাতন্ত্রের অনুষ্ঠিত বা প্রস্তাবিত ' 
ভারতের অন্ষ্টকর কাজে সাক্ষাৎভাবে বাধা দিতে ও 


৫য় সংখ্যা ] 


ভাঙার বিরুদ্ধাচরণ করিতে সাহস করে, তাঁহাদের নেভাদের 
নিগ্রহের ব্যবস্থা হয়। টিণকের দুর্ধর্ষ পৌরুষের ও একাগ্র 
! দেশহিতৈধিভার অন্ত ভাহ'র প্রতি নিগ্রহের ব্যবস্থা হইয়া- 
পছিল। ভারতবর্ষে তাহার যেমন নিগ্রহ হইয়াছে, যত 
ধার ও যত দীর্ঘকালের জন্ত তাহার কারাবাস হইয়াছে, 
বহুবার মোকদদমায় তাঁহার যেরূপ অর্থনাণ হইয়াছে, 
আর কোনও ভারতীয় নেতার তাহ! হয় নাই। তাঁহার 
অপেক্ষা! অল্পনিগ্রছে অন্ত অনেকে নরম হইয়াছেন, হইয়া 
ছেন, কার্যাগত রাজনীতির চর্চা ছাড়িয়াছেন ; কিন্তু চলক 
মৃত্যুকাল পৰ্য্যন্ত খাড়া ছিলেন, নিজের সো পথ ছাড়িয়া 
বাক! পথে যান নাই, কার্যগত রাজনীতি-চর্চা। ও রাজ- 
নৈতিক আন্দোলন ছাড়েন নাই। তীহাঁর নান! নিপ্রহে 
তাহার দেহ ভগ্ন হইয়াছিল, আয়ুর হাস হইয়াছিল, মনে 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে; কিন্তু তাঁহার আত্মা অজেয় 
| ও অজিত ছিল। ধন্য তাহার দৃঢ়তা! 
ভারতীয় জননায্কদের প্রভাব সাধারণতঃ শিক্ষত 
“লোকদের উপরই বেশী দেখ! যায়। টিলক মহারাক্গ ও 
গান্ধি মহাশয় ইহার ব্যতিক্রমন্থল ! ইহাদের মধ্যে তুলনা 
করিব না। এখন কেবল লোকমান্য টিলকের কথাই 
বলি। মহারাষ্ট্রের শিক্ষিত অশিক্ষিত সর্কশ্রেণীর অধিকাংশ 
লোকের উপর তাহার প্রভাবের কারণ কি? অনেকে 
বলিবেন, তিনি নিষ্ঠাব"ন্‌ হিন্দু ছিলেন বলিয়া তাঁহার এত 
প্রভাব। হিন্দুধর্শনিষ্ঠী তাঁহার প্রভাবের অন্ততম ভারণ 
ছিল, সন্দেহ নাই। কিন্ত তিনি বিলাত যাঁওয়াতেও তাহার 
প্রভাব কমে নাই। গোঁড়া হিন্দু নেতা আরো আছেন; 
ভাহার! সমুত্রযাত্রা করেল নাই। কিন্ত তাহাদের প্রভাব 
টিলকের প্রভাবের নিকটও যাঁর না। জনসাধারণের উপর 
'ধৃর্ভীহার প্রভাবের আরে| কতকগুলি কারণ আছে। 
তাঁহার পরিচ্ছদ চালচলন সাদাসিধা, বিলাসশৃন্ত, দেশীর 
কমের ছিদ। টিলক প্রধানতঃ নিন্দ মাতৃভাষা মরাহীতে 
বন্ৃতা করিতেন বঙ্গিয়! নহঙ্গে মহারাষ্রীয়দের হৃদয় অধিকার 
করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার সাক্ষাৎ ও সঙ্গ ধনী দরিদ্র 
- শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেরই সহজলভ্য ছিল, এবং তিনি 
দরিদ্র ও অশিক্ষিত লোকদের সহিতও এমন ভাবে মিশিতেন 
ও কথা বলিতেন বেন তিনি তাঁহাদেরই একজন । 
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তিনি ওকালতী পাস করিয়াছিলেন, থু মমস্বী ও 
পণ্ডিত লোক ছিলেন, ইচ্ছা করিলে বড় উকীল হইতে ও 
হাইকোর্টের জজ হুইতে পারিতেন, যাঁনসমম ধনদৌক্ত 
তাহার খুব হইত ; কিন্তু তিনি সে পথে যান নাই। টা 
রোজ্গার যে তিনি করেন নাই, তাঁহ নহে। লক্ষ দক্ষ 
টাকা! আর তাঁহার হইয়াছে। কিন্তু তিনি ব্যয়ও করি)1- 
ছেন লক্ষ লক্ষ টাকা । মোকদমাতেই ব্যয় হইয়ছে হছ 
লক্ষ টাকা। যে মোকন্দম উপলক্ষে তিনি বিলাত 
যান, তাহাতে তিনলক্ষ টাক। ব্যয় হর! এই মোকদ্দম'র 


‘সাক্ষাৎ লক্ষ্য ছিল, নিজের চরিত্রকে হত্যার উত্তেজনা 


অপবাদ হইতে যুক্ত কর! ; কিন্তু বাস্তবিক ইহার চরম লং 
ছিল, যাহাতে মিথ্যাবাদী কোন ইংরেজ লেখক আমাদের 
জাতির বা নেতাদের চরিত্রে অবাধে মিণ্যা কঙ্ক আরে!প 
করিতে না পারে, তাহার উপায় অবলম্বন কয়|! এই 
উদ্দেন্তে বিলাতে মোকদ্দমা করা অন্ত তনেক লোকের মণ 
আমাদেরও ভাল লাগে নাই; কারণ, আমাদের ধারণা ছিল 
ইংরেজ জুরী ও জজের! এসব স্থলে ্থুনিচার করিবে না। 
কিন্তু যাহার! টিপককে ইংরেজবিদ্বেধী হনে করে, তাহাদের 
ভাবা উচিত ষে টিলকের যদি ইংরেজের সর্ধোচ্চ আাদালডের 
্তায়বুদ্ধির উপর আস্থা ন! থাকিত তাহা! হইলে তিন 
গড়া হিন্দু হইয়া বৃদ্ধবয়সে লমুত্রযাত্রা করিতেন না এং 
মোকদ্বমায় তিনলক্ষ টাকা ব্যয় করিতেন ন1। সর্বসাধারণের 
উপর তীহার প্রভাবের ইহা এক জলস্ত দৃষ্টান্ত যে, ভিন 
বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিবার পর মহারাষ্রের লোকে গা 
অন্নদিনের মধ্যেই এই তিনলক্ষ টাকা তুলিয়া দিয়াছিল। 
আরো হইএকবার মোকদ্দমায় আত্মপক্ষ সমর্থনার্য ছাঁহা্কে 
বিস্তর ব্যয় করিতে হয়। আত্মপক্ষ সমর্থন অন্ত করিতে 
হইলেও, মুদ্রাধন্তরের স্বাধীনতা এবং প্রকাশ্য সতায় স্বাধীন 
ভাবে নত প্রকাশ ও গবর্ণমেণ্টের সমালোচনা করিবার 
অধিকার বজায় রাখিবার বা প্রতিষ্ঠিত করিবাব চে 1 
ইহার দহিত জড়িত ছিল। ১৯৯৮ সাল যখন রাজ 
অপরাধে তাহার বিচার হয় তখন তিনি স্বয়ং নিজের 
পক্ষ সমর্থন করেন। তাহার বক্তৃতায় তাহার 'আশ্চধ্য 
মন্ম্বিতা, আইনজ্ঞান ও মানসিক দৃঢ়তা! প্রভাঁণ পায়। 
ছয় বৎসর কারাগারে বাস করিয়াও তিনি দিয়া যান নাই I 


১ 


৫০1২ 
বন্দীদশর গীতারহদ্য নামক অপুর্ব গ্রন্থ তিনি রচনা 
করেন? “কিছু দিন হইতে শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিজ্্নাথ ঠাকুর 
ইহার বাংলা অনুবাদ তববোধিনী পত্রিকার প্রকাশ করিতে- 


ছেন। তাহার মনশ্িতা,.অনেয় পৌরুষ ও মানসিক দৃড়তা. 


স্বাঘারণের উপর তাহার প্রভাবের অন্ততম কারণ। 

অর এক কারণ, তাহার অকলঙ্ক' সাধু জীবন ও চরিত্র। 
ভার্তর্ষের সর প্রদেশের ছোট বড় সব নেতার সম্বন্ধে 
এই কথা বলিভে পারিবে বড় আনন্দ ও সৌভাগ্যের বিষয় 
হইত, এবং এতদিনে দেশের চেহারা বদ্লাইয়া যাইত 
- কবি বলিয়াছেন, "ইন্জরিয়ের দাস যে-বা বার মাস, শ্বদেশ- 
উদ্ধার তার কার্ধ্য নয়।”. টিলক .ইন্দিয়ের “দোস ছিলেন 
না বল্য়া তিনি দেশের কল্যাণকন্ধে দেহমন উৎসর্গ করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

টিলকের রাজনৈতিক ও সামাজিক অনেক মতের 
সহিত, কার্য্যপ্রণালীর সহিত, কার্ধ্যনীতির সহিত তাহার 
বিরুদ্ধদলের লোকেরা সায় দিতে প্রারিতেন না, আমরাও 
সব সময়ে সায় দিতে পারিতাম না; কিন্তু তাহার প্রধান 
বিরোধীরাও স্বীকার করিতেছেন যে তিনি ভুলত্রান্তি যাহাই 
করুন, ফেনীতি ও যে-পথই অবলম্বন করি! থাকুন, 
মাতৃভূষির সেবাই তাহার উদ্দেপ্ত ছিল; ব্যক্তিগত 
্বার্থসিদ্ধর অন্ত কিছু করেন নাই। তাহার প্রভাবের 
ইহাও একটি কারণ। 

SEO রো রনি TIE 
শিবাী-উৎসবের প্রবর্তন ও তন্বারা সর্বসাধারণের মধ্যে 
শ্বাজাত্যের উম্মেষণ। জাতীয় পুর্ববগৌরবের কথা মামুষের 
বড় প্রি জিনিষ। ইহার কথা স্বরণ করাইয়া! দিয়া এবং 
ইহার জন্ত নান! নির্ধযাতন ও লাঞ্ছনা ভোগ করিয়! টিলক 
মহারাষ্ট্রে সর্বসাধারণের ন্বদয়সিংহাসনে আরঢ় হ্ন। 
শিবাজী উৎসব প্রবর্তন যে তাঁহার রাজনিগ্রহের একটি মূল 
কারণ, তাহা সমদাময়িক ইতিহাসজ্ঞ ও টিন 
সকলেই জানেন। 

মহৎ ব্যক্তিদের জীবনচারত আলোচনা করিয়! লাভবান্‌ 
হইতে হইলে তাহাদের প্রত্যেকটি. মত গ্রহণ ও অনুসরণ 
এবং গুত্যেকটি কার্য্যের অনুকরণ করিবার ভধু যে আবস্তক্ 
নাই তাহ। নয়, বরং তাহ! করিলে লাভ অপেক্ষা ক্মতিয়ই 
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সম্ভাবনা অধিক । কোন মানুষেরই সব মত ন্রমশৃন্ত হইতে 
পারে ন|।. প্রত্যেক মামষেরই কোন না কোন কাজে 
দোফক্রুট থাকে। তডিম, একদেশে. একসময়ে এক প্রকার 
অবস্থায় বাহা সত ও .মুফলপ্রদ, দেশ কাল ও অবস্থার 
পরিবর্তনে তাহ! সঙ্গত ও হুফলপ্রদ ন| হইতে পারেঞ 


- ইহাও ' বিবেচ্য, যে, সব মাগুষের শক্তি এক রকমের ও 
পরিমাণে সমান নয়। মহৎ লোকে যে কাজে হাত দিয়! 


শেষ রক্ষা! করিতে পারেন, অন্যেরা তাহা ন! পাঁরিতে 
গারে।- মহৎ লোকদের মধ্যে কবি, বক্তা, বৈজ্ঞানিক, 
শিল্পী প্রভৃতি. আছেন, কিন্তু আমরা প্রত্যেকেই তাহাদের 
প্রত্যেকের জীবনপথের পথিক হইতে পারি না। . মহৎ 
লোকদের কোন মতই লইতে হইবে না, তাহাদের কাজের 
মত কোন রাই করিতে হইবে না, ইহ! বলা আমাদের 
অভিপ্রেত নয়। আমরা কেবল ইহাই বলিতে চাই, ষে,' 
মহৎ জীবনের আলোচনা কানে .মহৎ ব্যক্তিদের উদ্দেষ্তের 
প্রতি, তাহান্র! যে. মৃলযন্ত্ে দীক্ষিত ও অঙমু প্রাণিত তাহার 
প্রতি প্রধানভঃ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। তাহাদের 
আমাদের জীবনের স্বর বাধিতে হুইবে। মাতৃভূমির সেবা, 
মাতৃভূমিকে গৌরবপ্ডিত উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত করা, 
টিলকের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। এই মন্ত্রের সাধনে তিমি 
সব্বশ্ব পণ, প্রাণ পণ করিয়াছিলেন, ইহার জনা তিনি 
দেহপাত করিয়া গিয়াছেন। গভীর ধর্মবিশ্বাস এই দেশভক্তি 
ও দেশসেবার মূলে ছিদ। শেষ রোগশয্যায় শায়িত থাকিয়া 
তিনি রাজনীতি অপেক্ষা চিরন্তনী ধর্মকখার আলোচনাতেই 
আনন্দ পাইভেন। গীতার তাহার প্রিয় একটি শ্লোক তাঁহার - 
শেষ উচ্চারিত কথা। ভগবান্‌ বলিতেছেন, “যখন যখন ধর্ম্মের 
গ্লানি ও অধর্শের অভ্যুত্থান হয়, আমি তখনই ধরাধামে 
অবতীর্ণ হই ।* ধর্মমত কি ভাষায় কি আকারে কোন্‌ দেখে, 
প্রকাশ পায়, তাহার বিচার ন! করিয়া, গীতার এই শ্লোকের -- 
মধ্যে নিহিত এই সত্যে আমাদিগকে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে হুইবে, যে, অধৰ্ম্মে অতিবৃদ্ধিতে এবং অতি দুর্দ্ছিনেও 
মুহমান হইলে চলিবে না, ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য 
ভগবান সর্বদাই নিকটে আছেন ও প্রস্তুত আছেন, তিনি . 
জগৎকে 'অধশ্খের হাতে ছাড়িয়া দেন নাই, সব স্থচেষ্টারু 
সহায় তিনি। এই বিশ্বাস ছিল বলিয়াই লোকমান্য টিলক 
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বীরের মত ঢৃটতার ও সাহ:সের সহিত সমস্ত জীবন যুদ্ধ 
করিয়! গিয়াছেন। এই বিশ্ব'ম. আমাদের হউক। 





টিলক ও মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে। 

গোপাল কৃষ্ণ গোখলে মহদেব গোবিন্দ রাণাডেকে গুরু 
বলিয়া স্বীকার করিতেন, ইহা! অনেকে জানেন। গোখলে ও 
টিলক উওয়েরই লক্ষ্য দেশছিত থাকিলেও পথ কতক্ষটা 
ভিন্ন ছিল। পথ যে ভিন্ন হইবে, টিলকের কর্ম্মজীবনের 
প্রারস্তেই তাঁহা সুন্মদর্শী লোকের! বুঝিয়াছিলেন। কিন্ত 
পথের ভিন্নভা বশতঃও মহামতি রাণাডে যে টিলকের 
দেশসেবায় আত্মনিয়োগ অন্থমাদন ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়া- 
ছিলেন, তাহা টিলকের বিরোধীদলের অন্ততম নেতা 
সার্‌ নারায়ণ গণেশ চন্দীবন্বকারের একটি প্রবন্ধ হইতে 
দানা যায়। চন্দাবরকার ও টিলক সমবয়স্ক, ছন্নমাস 
উভয়ে এল্ফিন্ষ্টোন্‌ কলেঙ্গে সহপাঠী ছিলেন, এবং এক 
যৎসরেই বি-এ পাঁদ্‌ করেন। দাক্ষিণাত্য-শিক্ষণ-মিতি 
-“{ Deccan Education Society) এবং ইংরেজী 
“মাহ্রাট্রা” ও মরাঠী "কেশরী* নামক কাগজ দুটি টিলক 
ও তাহার বন্ধুদের দ্বার! স্ব পিত হইবার পূর্বে, কেহ কেহ 
সন্দেহ করেন, যে, টিক ও তাহার মত ছএকজন যে নমিতি 
ও খবরের কাগন্ধ ছুটির সহিত সংস্থ্,তাঁহা! হয় ত সম্পূর্ণরূপে 
গবর্ণমেণ্টের বিরোধী হইবে এবং সমাজসংস্কারকদের বিরুদ্ধ 
আচরণ করিবে। ইহা ১৮৭৯ সালের কথা। হাণাডে 
পরমতসহিষ্ট ও উদারপ্ররুতির লোক ছিলেন। তিনি 
এবছিধ সন্দেহের কথা শুনিয়া বলিলেন--"দেখ, এ পর্যন্ত 
সেই সব শ্রেণীর লোক হইতেই দেশের কাজ করিবার 
লোক পাঁওয়! গিয়াছে নাহার! সব্কারী চাকরী করিয়া 


-জীবিকা নির্বাহ করে, এবং কিছু অবসর করিয়|। লইয়া 


দেশের কাজ করে। বিস্ত এই যুবকগুলির মত যাহাই 
হউক, তাহারা দেশের সেবার জন্য সম্পূর্ণ আত্মোৎসর্গ 
করিতে প্রস্তত। আমানের জাতীয় জীবনের দ্বিতীয় যুগ 
আঁসিয়াছে। এখন অপুবীক্রণের সাহায্যে ইহাদের দোষক্রটির 
বিচার না করিয়া ইছাদিগকে উৎসাহ দেওয়াই আমাদের 
কর্তব্য 1” 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ছুর্ভিক্ষ ও জলগ্'বন | 
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লোকমান্য টিলকের অন্তযেনতি-ক্রিয়া | 

টিলক শেষ রোগশয্যায় বোশ্বাইয়ের “সর্ঘীয় গৃহ” নাম 
পাহুশালায় যখন শায়িত, তখন সর্বদাই সেই অষ্টালিকা। 
সম্মুখে লোকারণ্য দৃষ্ট হইত | সকলেই তভাঁছার সংবাঁ? 
পাইবার জন্ত উৎস্দুক। . মৃত্যুর পর, অবিরাধ বৃষ্টি সতে 3 
রাজপথে এরূপ জনতা হইয়াছিল, যে, বর্ধবজনপুজি 5 
দাদাভাই নৌরোজির অস্ত্যেষ্টিকালীন জনতাও তাহ'র 
তুলনায় পরাস্ত হয়। ' টিলক সমাজসংস্কারক দলের লোক 
ছিলেন না। এ দলের প্রসিন্ধ মুখপত্র ইণ্ডিয়ান সোস্যান 
রিফর্ল্মার লিখিয়াছেন,--“The largest fa-7eral 07)- 
cession witnessed in Bombay in recenf yea's 
was that of Mr, Dadabbai' Naoroji. er, Ti 
lek’s totally eclipsed it.” অর্ধেক বোদ্‌ই সংর 
রাস্তায় বাহির হইয়াছিল বলিলে অত্যুক্তি য়ে =!। 
বাঙ্গালীর একটি ' লক্ষ্য করিবার ব্ষিয়, জনতার মধ্য 
নারীর সংখ্যা। ছবিতে দেখুন নারীর! জনতার স্সুখভাগে 
ভক্তিভাবে দণ্ডায়মান, তাঁহাদের ভীড়ই বা! কত ! মহারাষ্টে 
অবরোধ প্রথা নাই। তাই জাতীয় জীবনের শোকে হর্ষে 
সর্ব কার্যে নারীরা পুরুষের সহিত যোগ দিতে পারেন। 
এইজন্য সার্কগনিক ব্যাপারে বোম্বাই অগসর হইতেছে, 
বাংলা পশ্চাতে পড়িয়া আছে। 

টিলকের অস্ত্ে্িক্রিয়ার আর-একটি বিশেষত এই যে, 
তিনি ব্রাহ্মণ হইলেও তাঁহার শববাহীদের মধ্য বুমলম নও 
ছিলেন। 





দুর্ভিক্ষ ও জলপ্লাবন। 

দুর্ভিক্ষ নাম দেওয়া হউক বা ন! ভউক, দীর্ঘকাল 
ধরিয়া খাদ্যব্রব্যের মূল্য খুব বেশী আছে। পূর্ন দুর্ভিক্ষে? 
সময় তবু খাদ্য ভিন্ন অন্তান্ত জিনিষ সচরাচর যে মুল্যে 
পাওয়া যায় গাহাতেই পাওয়া যাইত। কত্ত গত বয়েক 
বৎদর সব জিনিষেরই দাম খুব বেশী হুইদ:ছে, অথচ 
লোকের আয় সে পরিমাণে বাড়ে নাই। এই মহাং:তাঁন 
দিনে আবার বাংলা, ছোটনাগপুর ও ওড়িশার নান! স্থানে 
বন্ত। ও জলপ্লাবনে হাজার হাজার দোক গৃহশুহ ও সব্ন্বান্ত 
হইয়াছে! ছুভিক্ষ ও প্লাবনপীড়িত লোকদের কষ্টের কথা 


এ 
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ভাবিলে হৃদয়ে বল থাকে না। ধন্ত ভীঁহারা যাহারা এ 
অবস্থায় নিরাশ মনে বসিয়া না থাকিয়! বিপন্ন লোকদের 
সাহায্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

হিক্ষের স্থায়ী প্রতীকার-চেষ্টার কথা অনেকবার 
লিখিয়াছি। হন্তারও প্রতীকার মানুষের বুদ্ধির ও ক্গমতার 
অতীত নহে। বন্তায় যাহাতে লোকের ক্ষতি ন হয়, 
তজ্জন্ত আমেরিকার ওহও রাষ্ট্রে কি উপায় অবলম্বিত 
হইয়াছে, তাহা 'আগষ্ট মাসের মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় 
সায়েন্টিফিক্‌ আমেরিকান্‌ হইতে সংকলিত হইয়াছে। 


ছুই রকমের “ভিক্ষুক” । 

ভারতীয় রাজনৈতিক পরিভাষায় যাঁহার!, চরমপন্থী 
বা গরম্পন্থী নাম পরিচিত, তাহারা ' নরমপন্থী মধ্যপন্থী 
ব। ধীরপন্থীদিগকে বাঁজনীতি-ক্ষেত্রে' ভিক্ষোঁপজীবী মনে 
করিয়া থাকেন। কিন্তু তীহারাও, যে অনেক সময় 
প্রকারাস্তরে ভিক্ষাই করেন, তাহা তাঁহারা ভুলিয়া যান! 
এইজন্ত আমরা ১লা আগষ্ট প্রকাশিত মডার্ন রিভিউ 
কাগজে দিখিয়াছিলাম 


What is understood by constitutional agitation ic 
India consists H passing resolutions on the duty of 
Government, making prayers, submitting petitions, 
rotesticg against oppression and injustice, &c. This 
kind of agitation has been called Peal mendicancy. 
There is ancther method, that of britiging pressure to 
bear on Government by civil disobedience, non- 
payment of taxes non-co-operation of other kinds, &c., 
which amount to giving trouble to Government in a 
non-criminal anc non-violent manner, in order that 
Government ma” do things in the way we desize. 
‘This me:hod, to2, when pursued by a dependent 
people, is really a method of mendicancy, a form of 


seeking the help cf others ; it is not self-help. There. 


&re two kinds of beggars‘ those who supplicate and 
excite our pity end get help in that way , and those 
who annoy us bs their vociferousness, etc., and are 
helped by those wo wish to get rid of the annoyance. 
Men who do something positive and earn somethirg 
for themselves fo“m a class different from the two 
kinds of beggars cescribed above. 


বস্তুতঃ নিজে কোন কাজ করাই হইতেছে স্বাবলম্বন; 

গ্রীর্ঘনা হারাই হউক্ু বিষ! ফোন প্রকারে চাপ দিয়াই 

হউক ওঁ কান্দ গবৰ্ণমণ্টের দ্বার করান স্বাবলঙ্বন নহে। 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ যলা যাইতে পাৱে, আমরা যদি সমগ্র 

দেশের সকল বাললুবালিকার শিক্ষা চাই, তাহা হইলে, 

যদি তাহাব প্রণালী আমর! উদ্ভাবন করি, পাঠ্যপুস্তক 
e 
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আমর! লিখি বা নির্বাচন করি এবং বিদ্যালয়গুলিও আমরা 
স্থাপন করি ও চালাই, তাহা হইলে তাঁহা হইবে শ্বাবলম্বন। 
গবর্ণমেন্টের দ্বারা যদি খ্-সব কাজ করাইতে চাই, তা 
বে উপায়েই হউক, তাহা! স্বাবলখন হইবে না। আপত্তি / 
উঠিবে, এরূপ ত কোন দেশে হয় না, হয় নাই? ট্য 
আমর! দিব, তাঁহার উপর আবার টাদ! দিয়া মাথা ঘামা- 
ইয়! পরিশ্রম করিয়া সমগ্র দেশের শিক্ষার ব্যবস্থাও করিব? 
উত্তরে বলি, বদি ট্যাক্স দিতে না চান, দিবেন না ও না- 
দেওয়ার দুঃখ মাথা পাঁতিয়া লইবেন; কিন্ত দেশের প্রতি 
কর্তব্য যদি স্বাবলম্বন দ্বারা করিতে চান, তাহা! হইলে 
পথ কেবল একটি। এমনটি অন্ত কোন দেশে হয় নাই বা 
হয় না, যদি বলেন, তহুত্তরে জিজ্ঞাসা করি, বিদেশ হইতে 
কতকণ্তলি দোক যাত্রীর মত কিছু দিন আসিয়া! প্রভুত্ব 
করিয়৷ ও টাক| রোজ্গার করিয়া চলিয়! যায়, শাসিত দেশে 
বংশাহ্ক্রমে ঘর ধীধে না, এমনটিই ভারতবর্ষের বা! অন্ত 
কোন দেশের পূর্বতন যুগে কবে ঘটিয়াছে? সব অবস্থাগুলি 
ঠিক্‌ মিলিয়া গেলে তবে ইতিহাঁদের নজীর থাটে।'- 
ভারত্বর্ধের ফেন্নপ অবস্থা তাহাতে ইংলগ্ডের কনুষ্ট- 
টিউশ্তগ্তান এজিটেস্টনকে ভারতীয়রা অবলম্বন করিলে 
তাঁহা কেমন করিয়া স্বাবলগ্ধন নামে অভিহিত হইবে? 
বিদেশী লোকদের দ্বারা গঠিত ও পরিচালিত গবর্ণমেণ্টের 
পরিবর্তে যখন দেশী লোকদের গঠিত ও কর্তৃত্বাধীন 
গবর্ণমেন্ট হইবে, তখন আমরা! গবর্ণমেণ্টের দ্বার! 'যে-কাজ 
করাইব, তাহা ন্বাবলঘ্বন নামে অভিহিত হইতে পারিবে । 

কোন অবস্থাতেই স্বাবলম্বন ব্যতীত অন্ত উপায় 
অবলম্বনীয় কি না, তাহার ব্যবস্থা দিতে আমর! অক্ষম। 

আমাদের স্বার্থপরতা এবং সার্বজনিক বিষয়সকলে 
গুদাসীন্ক ও আবগ্ত যতদুর বৃদ্ধি পাওয়ার আমরা পরাধীন 7 
হইয়াছি, দেশের অন্ত আত্মোৎসর্দ এবং সার্ধজনিক বিষয় 
সকলে আমাদের আগ্রহ ও বর্মিষ্ঠভা সেইরূপ মাত্রায় 
বাঁড়িলে তবে আমর! জাতীয় আত্মবর্তৃত্ব পাইব। স্বাধীন 
দেশের লোকে যেখানে শুধু ট্যাক্স দেয়, আমাদিগকে 
সেখানে স্বেচ্ছায় অতিরিক্ত ব্যয়ও করিতে হইবে। নতুবা 
অতীতের জাতীয় অপরাধের শাস্তি ও প্রায়শ্চিত্ত কেমন 
করিয়া হইবে? 
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স্বাবলম্বন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত। 
প্রবাসীর একজন মফস্বলবাসী হিতৈষী লেখক গত ৯ই 
, আগষ্ট শীৰুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট হইতে থে 


_ , পত্র পািয়াছেন, তাহা আমাদের ব্যবহারার্থ পাঁঠাইয়া 


অনুগৃহীত করিয়াছেন! তাহা নীচে মুদ্রিত করিতেছি। 
শ্দবিনয় নমস্কার নিবেদন 
দএখানে এসে অবধি জনসমুদ্রে হাঁবুড়ুবু খাচ্ছি! 
চিঠিপত্র লেখা শক্ত হয়েছে । এখানে এসে একটা জিনিষ 
খুব স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, আঁষর। মাংসাশী মাঁছষের হাঁতে। 
এর! প্রচণ্ড, '=* ০ 91 পাল্জাবে এরা যে-বিভীষিকাঁর 
হাটি করেছিল, মনে করেছিলুন সেট! আকস্মিক, এবং 
সাময়িক আতঙ্ক থেকে তার উৎপত্তি! কিন্তু গ্রখানে 
পার্পামেন্টে সে সম্বন্ধে যে আলোচনা হয়েছিল তার থেৰে 
স্পষ্টই দেখতে পেয়েছি এই প্রচতা! এদের মজ্জায় নিহিত 
তাদের রক্তে বহ্মান। ডাঁয়ারের কীঠিকে এর! কেউ কেউ 
“splendid brutality” বলে প্রশংদা করেছে! এই 
{ উপলক্ষ্যে এদের মেয়েদের মধ্যেও রক্তলোলুগ হিংস্রতা 
পরিচয় পেয়ে আমি বিস্মিত হয়ে গেছি । আমাদের বোঝ্বা 
সময় এসেচে যে, এদের কাছ থেকে আমাদের কিছু আঁশ! 
কর্বার নেই--আশ' কর আত্মাবমানদা। আমাঁদে 
এতকাল মনে এই দুরাশ! ছিল যে, এরা! দেবে আমন 
পাব, এদের সঙ্গে আমাদের এই দাঁতা'ভিক্ষুকের সম্বন্ধ | 
কিস্ত দেবার শক্তি এদের মেই, সেই আমাদের নৌভাগ্য 
কারণ দানের দ্বারা ছুর্বলকে যত নষ্ট করা যায় এমন 
বঞ্চনার দ্বারা নয়। আমাদের যদ্ধি পৌরুষ থাকৃত, বন 
থাকৃত, তাহলে দান গ্রহণের দ্বারা আমরা ক্ষুদ্র হতুম না। 
সকল বড় জাঁতই অন্তের কাছ থেকে গ্রহণ করে; কিন্ত 
সেই গ্রহণ করা খার্জনা গ্রহণ করার মত--কেননা যর 
"আছে সেই পাবে এই নিয়ম-_রাজাই পাবে, ভিস্কৃক 
পাবে না। অতএব এদের কাছে হাতপাতার চেয় 
আমাদের মৃত্যু শ্রে়। আমাদের দেশের ‘মডারেট’ বাব 
ভার! হাত জোড় কর ভিক্ষা করেন, আর যান! 
“একৃহবীমিষ্টঃ তাঁরা চোখ রাঙিয়ে ভিক্ষা করেন, এইমাত্র 
তফাৎ । একদল মনিবের পাতের সামনে ল্যাজ নাড়েব, 
আর একদল ঘেউ ছেউ করেল ;-একদল মনে করেন তারা 
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ভারি 'সেম্গানা, আঁর একদল মনে করেন তাঁরা ভারি 
তেন্স্বী; কিন্তু মনিবের উচ্ছিষ্ট এবং লাণি ছুই ঘূলের পিঠে 
সমান ভাবেই পড়ে--অথচ সেই উচ্ছিঘ্টর ভাগ সম্বন্ধে 
ছুই দলের 'কলহের আর অস্ত নেই। ওদিকে দেশের 
কাজ পড়ে আছে, সেদিকে মন দেবার সময় নেই! অতএব 
উচ্ছিষ্টের চেয়ে এই লখিই আমাদের পক্ষে বথার্থ 
সৌভাগ্য । বিনীত 
জীরবীন্দ্রনাঁৎ ঠাকুর 5 


রাজনৈতিকদের কাঁজের 'গৌরবব। 

গতমাসের প্রবাসীতে সমাঞ্জে রাঁজনৈতিকদেক্স স্থান যে 
সৰ্বোচ্চ নহে, সে বিষয়ে কিছু লেখা হইয়ছিল | এ মাঁচে 
একজন পত্রপ্রেরক এ বিষয়ে ইংরেজলেখক ওয়েল্সের মত 
লিখিয়! পাঠাইয়াছেন। এই আলোচনা ভাল, কিন্তু এ-সন্বহে 
ভুল ধারণা জন্মিতে পায়ে। তাই আমাদের মৃত একটু 
পরিষার করিয়া বলি। কেহ যদি বলে. গৃহনিশ্াণপ্কার্ধো 
সুর্কী ভাঙিবার লোকের কাজের চেয়ে রাজমিষ্্রীন 
কাঁজের গৌরব বেশী, তাহ! হইলে ইহা [বসা হয় না তো 
স্থুর়কী ভাঙিবার লোকেরা অকেজো ও অনাবগাফ ৷ 
সেইরূপ রাজনৈতিকদিগকে লোকসমাঁজে সর্বোচ্চ স্থান 
না দিলেই ইহা বন! হয় না যে, তাঁহারা ভ্রাতির কো 
আবশ্যক কাজই করে না। 

ইহাও মনে রাখা নর্কার, যে, লাধারণ বাজনৈভিহঃ 
বলিতে আমরা ওয়াশিংটন, লিঙ্কন, ম্যাটুসিনির মত লো 
বুনি না। তাঁহার! উচ্চতর স্তরের লোক । 
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রয়টারের তারের খবরে দেখিলাম, বে, বিলাভের 
অব্বার্তার কাগজের একজন প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রন'খ 
ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! ভারতে অশান্তি ও তা] 
নিবারণের উপায় প্রভৃতির কথ! পাড়িয়া তীহাঁর মত 
জানিতে চান। প্রতিনিধি যাহা জানিতে পারেন অব 
জর্ারে তাহ! বাহির হইয়াছে। রয়টার দ্বাহাবই অত 
সংক্ষিপ্ত চুম্বক পাঠাইয়াছেন। তাহা পড়য় কেন 
সমালোচনা কর] চলে না। তবে তাহা! হইতে যাহা বুঝা 


a) 
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যায়, ততনন্বন্ধে ছুএক কথ! বলিতেছি। চুম্বক হইতে মনে 
হয় ধেন রবি-বাবুর মত এইরূপ যে শ্রাঁদনযস্ত্ররে এবং 
শাসনপ্রণালীর পরিবর্তনে বিশেষ কোন ফল হইবে না? 
রাষ্ট্রীয় কার্য্য চালাইবার লোঁকগুলি যদি এমন হয় যে 
তাহাদের সঙ্গে ভারতীয়দের সংস্পর্শ থাকিতে পারে এবং 
ভারতীয়দের প্রতি তাহাদের সহাম্তভৃতি থাকে, তাহা 
হইলে অশান্তি দুর হইবে। অব্ন্গার্ডারে ইহাঁও লিখিত 
হইয়াছে যে রবি-বাবুর মতে মণ্টেগড সাহেব ভারতবর্ষের 
বড়পাট হইলে জশাঁত্তি প্রশমিত 'হইবে। এই-সব মতের 
আলোচনা করিতেছি, কিন্তু তাহা রবি-বাবুর মত কি না 
বলিতে পারি না। 

ইহ! ঠিক্‌ কথা যে, শাঁসনযন্ত্র ও শীসনপ্রণালী যেমনই 


হউক, শাসক ভাল হইলে কতকটা সুফল হইবেই ; ইহাও 


সত্য যে, শাসনপ্রণালী ভাল হইলেও; কাঁজের ভার 
যাহাদের হাতে তাহার! মন্দ লোক হইলে শীঁসনযন্ত্রে 
উৎকর্ষ সত্বেও আশানুরূপ সুফল পাওয়া যাইবে না, বরং 
কুফল হুইবে। অন্ত দিকে, ইহাঁও স্বীকার করিতে হইবে, 
শাসনঘন্ত্র মন্দ হইলে খুব ভাল শাসন-কর্তারও সদিচ্ছা ও 
সাধু উদ্দেশ্যে বাঁধা পড়ে ; এবং "শাসনপ্রণালী ভাল হইলে, 
(অৰ্থাৎ, দৃষ্টাস্তস্বরূপ, অত্যাচার ও স্বেচ্ছাচারিতা বাধ! 
পায়, এরূপ নানা ব্যবস্থা তন্মধ্যে থাকিলে) মন্দ লোকেও 
ইচ্ছান্গরূপ মন্দ করিতে পারে ন!। ভাল শাসনযন্ত্র ভাল 
লোকের সদিচ্ছার সহায় হয়, এবং মন্দ লোকের অসদিচ্ছা 
ফলবতী হওয়ায় বাধা দেয়; ভাল শীসনযস্ত্রের এই 
উপকারিতা ও প্রয়োজন আছে। | 
কার্থানার যন্ত্র, বৈভানিক পরীক্ষণাগারের যন্ত্র যেমন 
জড়পদার্থ লইয়| নির্মিত, শাসনযন্ত্র তাহা নহে। বস্তুতঃ 
শাপনযর কথাটির প্রয়োগই রূপকের মত। উহা কতক- 
গুলি নিয়নামুসারে পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ বহু মানবের 
সমষ্টি । তাহারা যে যাহাকে যে ভাবে আদেশ করিয়া বা 
মানিয়া যে প্রকারে কাজ করিবে, তাহ! শাঁদনপ্রণালী | 
রাষ্ট্রের শ্রেষ্ঠ আদর্শ এই যে, দেশের অধিবাসীর! স্বয়ং 
অনেক কাজ করিবে, এবং বাকী কাজ নিজেদের মধ্য হইতে 
নিজেদের ছার! নির্বাচিত লোকদের দ্বার! নিজেদের প্রণীত 
বা অনুমোদিত নিয়ম দ্বারা করাইবে। কারণ, প্রত্যেক, 
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ব্যক্তির পক্ষে যেমন, জাতির পক্ষেও তেমনি, আত্মবর্তৃত্ব ও 
আত্মপরিচাক্ন-ক্ষমতাতেই মানব-জীবনের সাফল্য। এই 
জন্য, শাসন্যস্ত্র যদি বিদেশীর সমটি বা বিদেশী দার! 
চালিত দেশী লোকদের সম হয়, যদি তাঁহার! সবাই 
দক্ষ ও স্থলোক হয়, এবং বদি তাঁহাদের শাসনে দেশের 
লোকদের গ্রাঁসাচ্ছাদন চিকিৎসা বিদ্বাশিক্ষাদি বিষয়ে কোন 
অন্থবিধ! ন! থাকে, তাহা হইলেও জাতীয় সন্তোষ জন্মতে" 
পারে না। কারণ নিজের কাজ নিজে করিক্তার ইচ্ছা 
মানুষের প্রকৃতি-নিহিত ; সে ইচ্ছা পূর্ণ না হইলে তাঁহার 
জন্মই বৃথ!। স্ুস্থপ্রকৃতির শিশু নিজে চলিতে গিয়া বার 
বার আছাড় খায়, তবু ক্রমাগত অন্তের হাত ধরিয়া 
চলিতে বা অন্ধের কোলে থাকিতে চায় না! 


ভাল শাঁসনপ্রণালীর ও শীঁসনযস্ত্রের আবস্তক আরও 
এই জন্ত যে, রাঁষচন্দ্রের পর পুরুঘান্থত্রমে সিংহাসনে রা- 
চন্দ্র রাজত্ব করেন না, মন্দ রাজার সংখ্যা মোটের উপর ভাদ 
রাজার চেরে বেশী। এই হেতু শাসকের সাধুতাঁর উপরই 
যদি সুশাসন নির্ভর করে, ভাহা হইলে ফোন কোন রাজার 
আমলে সুখ হইতে পারে, কিন্ত অধিকাংশের আমলে না 
হইবার সম্তাবন| ৷ পক্ষান্তরে, ইংলণ্ডের মত শাসনপ্রণালীতে 
কিম্বা আমেরিকার মত শাসনপ্রণালীতে রাজা বা দেশপতির | 
প্রকৃতির উপর দেশের সুখ ছঃখ বহুপরিমাণে নির্ভর কৰে ৯ 
না। শাসন প্রণালী ভাল হইলে দেশের অবস্থা অপকর্ষের 
দিকে বেশী নীচে যাইতে পারে ন।) অর্থাৎ উৎকৃষ্ট শাসন- 
প্রণালী দেশের অবস্থাকে গড়ে অনেকট। ভালই রাখে। 

শাদনকর্তাকে রাজা, সম্রাট্‌, স্থল্তান, নবাব, বাদ্শাহ, 
আদি ষে নামই দেওয়া হউক, তিনি বাস্তবিক ভাল ও 
জনসাধারণের মঙ্গলকামী হইলে ক্ঠীহীর সদিচ্ছা ভাল শাঁসন- 
যন্ত্রের ও শ:দনগ্রণালীর আকার ধারণ করিবে, অর্থাৎ 
গণ্তন্তই তাহার মনঃপূত হইবে; কেন ন! গণভন্ত্রে ব্যতীত 
জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব নাই, এবং জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব ব্যতীত 
জাতীয় চরম কল্যাণ নাই) সুতরাধ যিনি জাতির চরম- 
কল্যাণকামী শাসনকর্তা. হইবেন, তিনি জাতিকে গণতন্ত্র 
পাঁইতে উৎস্থক করিবেন ও তাহারা গণভন্ত্র অর্জন করিলে 
জাঁনিবেন যে তীার কল্যাণকামন! পূর্ণ হইয়াছে। 

' মন্টেগ্ড সাহেবের বড়লাট হওয়! সম্বন্ধে আমাদের মতন 

কতকটা পূর্বেই বাক্ত করিয়াছি। তিনি বড়লাট হইয়া 
যদি তাঁহার ভারতসম্বন্ধীয্ কোন কোন বক্তৃতায় প্রকাশিত 
আদ্বৰ্শ বাস্তবে পরিণত করিতে পারেন, তাহ! হইলে অশাস্তি 
দূর হইতে পারে, এবং ভারতীয়গণ নিরুপত্রবে গণতন্ত্র 
অর্নের চেষ্টা করিতে পারে। 








$২১৯ নং কর্বওয়ালিস্‌ ইট আাঘমিশন প্রেসে জীধিনাশচন্র সরকার ছার সুতিত ও প্রকাশিত... - 








'গিরীশ। - 
. চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসুর সৌজন্যে । 
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এখন ও তখন 

আজ আমরা একটা মহাযুগসন্ধি্থলে এসে দীঢ়িয়েছি। 
সুরোপীর মহাসমরের পর শাস্তি স্থাপিত হ'য়ে জগন্তে একটা 
নবযুগ অ:স্ছে--অনেকেই সেই আশায় উৎছুল্প হয়েছেন। 
আমরাও যে আশামৃগ্ধ হয়ে এই পরিবর্তনের দিক চেবে 
দেখছি না এমন নয়। কিন্ত শুধু চেয়ে দেখায় লাভ কোথায় 
বদি এই পরিবর্তনের সঙ্গে সামন্ত স্থাপন ক" আমন! 
নবধুগ্গকে বরণ ক'রে নিতে না পারি? তাই আজ বিবেচনা 
ক'রে দেখতে হবে এই সামপ্রস্তস্থাপনেব পথে' আমাদের 
বাধ! কি) বিগত পঞ্চাশ বৎসর ধ'রে আমাদের জীবন যে- 
. পথে চালিত হয়েছে ত! এখন এই নূতন উদ্ভনপ্রকাশের 
অনুকূল অথব। প্রতিকূল। 

আপনারা স্বর্গগত রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয়ে “সেবাঁল 
ও একাল” নামক উৎকৃষ্ট সন্দর্ভ পাঠ ক'রে থাকৃবেন। 
সে প্রবন্ধে তিনি নাঁনাদিক থেকে সেকালের সক্রে একালের 
তুলনা ক'রে দেখিয়েছেন। সেকালে ইংন্জৌ শিক্ষা 
করবার কি অন্ত চেষ্টা দেখুন ;--কথন কবিত, কখন বা 
গানের আকারে ইংরেজী শব্দের বাংলা অর্থ বসিয়ে তখন 
ছাত্রদের মুখস্থ করান হ'ত $ যথা 

পম্‌কিন্‌ লাউকুম্‌ড়া, কোকোস্বর শশ | 
বিপ্রেশ বার্তীকু, প্ৌমেন্‌ চাষা ॥ 


| 


| ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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বন্থমহাঁশয়ের "সেকাল ও একাল” থেকে আঁর-এহটা 
বড় মজার কথা উদ্ধত কর্ছি।--একবার রথ্রে দন 
এক সর্কার আফিস্‌ কামাই করে। পরদিন সাহৰ 
জিজ্ঞাস! কুলে, “কাল আসনি কেন?” সর্কার ত তেবে 
আকুল ! রথের ব্যাপার বুঝিয়ে যে কি ক'রে? তানগর 
বলে উঠুলে! "চার্চ* (৫:0100)। কিন্তু রখ চার্ডের ঘভ 
হ’লেও ইটের তৈরী নয়। তাই সে পরক্ষণ্ই হলে 
‘wooden 011501:5) অর্থাৎ কাঠের ছিজ্জা। ক্র'ম আরও 
ব্যাখ্যা, নচেৎ মনের কথা মলেই থেকে বায়! ভাই 
“Three high = “God A mighty 
(জগয়াথদব) sit upon,” ‘*Lorg long 139৩, 
“Thousands men. 08601০7৮681], pull”? ‘Run 
away, run away,” “হরি হরি বোল, হরি হর বোৌল।” 
দেখুন তবে, সেকালের ইংবেভীনবীশ রথের “কান্ঘানট! 
বুঝিয়ে দিতে বাকী রাখলেন! কিন্তু এই ‘সেক লঃ ১৮১৬ 
খৃষ্টাব্দের আগেকার কাল। ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে বলকাঁতায় 
হিন্দুকলেজ স্থাপনের পর যে কাল এল সে” হচ্ছে বন্থু- 
মহাশয়ের “একাল? । কিন্ত তাদের একফান আঁভ ১৯২০ 
খৃষ্টাব্দে আমাদের কাছে ণুরাকান হ'য়ে গেছে। গত 
অর্ধশতাবীকাল আমাদের দেশে এন নহাপাপ্রবর্ধাসের যুগ 
বললেই চলে। এধুগে ভবে চিন্তদ্ বন্দে করবে নূতন 
আরশের পরিকল্পনায় দেশে নানাদিকে :ভন নোত । 


stories 


প্রবাসী 


প্রবাহিত হয়েছে, এ-যুগে সামাজিক রাজনৈতিক আর্থিক 
ও শিক্ষাসম্বন্ধীয় অ্বনেকপ্রকার ব্যাপারে দেশ বিবিধ থাত 
প্রতিধাত সহ করেছে। আজ তাই. “পঞ্চাশরৎসরে 
রসায়নশান্ত্রের উন্নতিষ্র কথা না ব'লে আমাদের জাতীয় 
উন্নতি বা অবনতি মন্বম্ধে মাত্র ছ'এক কথার আলোচনা 
করুছি। ব্যবসায়ী একবৎসর অন্তর হিসাব-নিকাশ ক'রে 
নৃতন খাভা করেন। জাতির জীবনের হিসাব-নিকাশ এত 
সহজ ব্যাপার না হ'লেও ৫* বৎসর পরে আজ আমরা 
সকলেই একবার সেই উদ্দেস্তে চেষ্টিত হয়ে আলোচনা 
আরম্ভ ক'রে দিয়েছি। 

পরিবর্তন অনেক হয়েছে। .বড় কথা ছেড়ে প্রথমে 
এই একটা সাধারণ কথ! ধরা যাঁক। এই ধরুন মহানগরী 
কল্কাতার অবস্থা । তথন কলকাতার রাস্তার হুধারে. বড়- 
বড় পগার ছিল, সীকোঁর উপর দিয়ে তা পার হ'তে হ'ত। 
ধাকাধাকিভে গাড়ি কোচোয়ান্‌ কখন কখন সব একসঙ্গে 
পগারস্থ হ'ত-_-ঘোঁড়া টেনে তোলা যেত না। আর সে 
পল়প্রণালীতে যে জলধারা প্রবাহিত হ'ত তার বায়ায়নিক 
বিশ্লেষণ কর্মে আন্রকাঁণকার কল্কাতাবাসীকে অস্থির 
হ’য়ে উঠতে হুবে। পিতার কাছে শুনেছি- ম্যাথর তখন 
গঙ্গায় ময়লা চাল্ত! কথা গুনে হয়ত এখন অনেক 
“সুকেশিনী সীমান্তনী” প্রাতঃঙ্গানের নামে চম্‌কে উঠ্বেন। 
কলের অল.তখন সেই প্রথম .আরম্ত হয়েছে, সহরে মহা 
আন্দোলন প'ড়ে গেল। নলের মুখে 5০০ ০০০% চামূড়া 
দেওয়া আছে, তাই’ গৌড়! হিন্দুর দল কলের জল ব্যবহার 
কর্বেন ন! বনে মহা হৈ-চৈ লাগিয়ে, দিলেন। যা হোক 
ফালধর্মে বাদ বিচার এমন বদূলে গেল যে আজ তারাই 
আবার কলের জল বন্ধ হ’লে হৈ-চৈ লাগিয়ে দেন, রাগে 
ফুলে ওঠেন। বেকালে ছুচারটা ইংরেজী বুলি জেনে 
আম্লারা বড়-বড় কাজ চালিয়ে দিতেন) যে যতগুলি 
ইংরেজী বাক্য মনে রাখ্তে ' পার্ত তার বিদ্ধার দৌড় 
তত বেশী ধরা .হ’ত। কিন্তু একালে এম-এপাঁশকরা 
যুবককে চাক্রীর বাজারে কি বিড়ঘ্বন! সহ বর্তে হয় 
“তা সকলেই জানেন। ও ও 

আমর! যে ভাজ সামাজিক ও আর্থিক অথবা রাষ্ট্র 
, নৈতিক ব্যাপারের ঘুর্ণার মধ্যে পাক খাচ্ছি, তার সর্কপ্রধান 
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কারণ হচ্ছে এই যে প্রাচীন বা মধ্যযুগের মত আর আমরা 


' পৃথিবীর অন্তান্ত জাতির সঙ্গে সম্পর্বশূন্ত নই ; আজ এই . 


বাষ্প-ও-ভড়িৎশক্তির যুগে, এই রেল টেলিগ্রাফ ও জাহাজ 
প্রচলনের দিনে, নানাজাতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসে আমর! 


আঘাতের পর আঘাত পাচ্ছি। এ খাত-প্রতিঘাত এখন . 


চলতেই থাক্‌বে, এর বিরাম নেই। আমরা বেশ শাস্তিতে 
ছিলাম। দেশ্রে মাটিতে সোনা ফল্ত, আনন্দ ও 
প্রাচুর্য্যে দিনগুলো বেশ-সুখে-স্বচ্ছন্দে চলে বেতো। কিন্ত 
আজ কয়েক বৎসরের মধ্যে পূর্কা ও পশ্চিম' উভয় দিক 
থেকেই কয়েকটা প্রচণ্ড শক্তিশালী জাতি বুদ্ধি কৌশল 
রাজনীতি কূটনীতি প্রভৃতি অবলম্বন ক'রে আপনাদের 
চলন্ত ও ছুটন্ত জীবনের বিপুল চাঞ্চল্য এবং অদ্ভুত সঙ্বশক্তির 
উদ্ধাম গতিবেগ দিয়ে অতি নির্মমভাবে আমাদের ঘাড়ে 
এসে পড়েছে। আমরা এখন ত্রাহি ত্রাহি ক'রে সাম্লাবার 


পথ খুণ্জ্ছি। এই সাম্লাবার চেষ্টায় আমাদের মূলমন্ত্র , 


হওয়া! উচিত জাতির সর্কতোমুখী উন্নতি ও বিকাশ। 
সমাজদেহের এক অঙ্গের পরিচালন! হ'লে মাত্র সেই 
অঙ্গেরই সৌঠ্ঠব সাধিত হবেঃ অপরগুলি পুত্বে নেমে 
ঘিয়ে অসাড় ও অচল হ'য়ে থাক্‌বে। এই ভয়ঙ্কর -জীবন- 
সংগ্রামের দিনে যদি আমাদের চেষ্টা ও উৎসাহ তদনূরূপ 
ভয়ঙ্কর না হয়, যদি সমাজের শ্রেষ্ঠ চিন্তা, শ্রেষ্ঠবুদ্ধি ও শ্রেষ্ঠ- 
প্রাণ অনন্তকর্ম্ম হয়ে এই মহাসমন্তার' মীমাংসায় নিয়োজিত 


+ 


না হয়, তবে পরাজয়ই আমাদের পক্ষে সুনিশ্চিত এবং 


এপরাজয়ের অর্থ'জাতির মৃত্যু। পরিবর্তনশীল জাগতিক 
ব্যাপারের সঙ্গে বুদ্ধি কৌশল ও প্রাণশক্তির বলে যারা 
সামগ্রস্ত স্থাপন কর্‌তে পারে, জীবনসংগ্রামে তারাই টিকে 
যায়; আর নৃতন-নূতন ঘটনাপুঞ্জের সঙ্গে যুদ্ধ করুতে যারা 
অক্ষম হয়, কালে তাঁদেরই অস্তিত্ব বিলুপ্ত হ'য়ে যায়। তুন্তর 
খুঁড়ে এমন অনেক অতিকায় জানোয়ারের কঙ্কাল পাওয়া 
গেছে যাদের বংশধর পৃথিবীতে এখন আর নেই। জীবন- 
সংগ্রামে ' টিকৃতে না পেরে এদের অস্তিত্ব ধরাপৃষ্ঠ হতে 


ৰ 


মুছে গিয়েছে। অষ্ট্রেলিয়া ও আমেরিকায় এমন কতকগুলি . 


* আদিন জাতি ছিল যার! 'প্রবল যুরোগীয় জাতির আঘাতে 
ও আওতায় হর্কল হয়ে ক্রমে ধ্বংসের মুখে অগ্রসর হচ্ছে। 
বর্তমান জীবনসংগ্রামও আমাদের পক্ষে বড় ভয়ঙ্কর কথাঃ 
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এর ফলাফলের উপর আমাদের মরণ বচন নির্ভর কর্ছে। 
সুতরাং আমাদের এখন এমন কর্ণধার চাই যারা সমণ্জ 
শিক্ষ। রাজনীতি অর্থনীতি স্বাস্থ্যনীতি প্রভৃতি সন 
ক্ষেত্রে পাকা হাতে হাল ধরে আমাদের সামাল করে 
নিয়ে যেতে পার্হেন। দ্বাতি সকলদিকেই আগুয়ান হ'য়ে 
চল্বে--এই তাছের মূলমন্ত্র হবে | 
একট! লোকহাপ্যনো কথা আছে_ 
লঙ্কার রাবণ ম'লে!। 
অহল্যা শোকে ডুবিল ॥ 

কিন্তু এই হাঁসির কথ! আজ পরম সত্য হয়ে দাড়িনেছে। 
সারা পৃথ্বী জুড়ে আজ যে একট! মহা আবর্তনের ৃষ্টি 
হয়েছে, সব জাতিই তার মণ্যে গিয়ে পড়েছে । তাই ফুরাপে 
অল্নাভাব হওয়ার ভারতবর্ষের ভাগারে টান ধরেছে । তাই 
যুরোপে যুদ্ধ হ'ল ভার ভারতবাঁসী মার! গেল- সত্য কথা 
হয়ে গেছে। দ্ডাত-কাপড়ের টানাটানি এমন আর কোঁনো- 
কালে হয়েছিল কি? Nature abhors ৮8০ ২007 
একটা প্রাকৃতিক নিয়ম। প্ররুতিরাজ্যে কোথাও একটু 
ফাঁক থাক্‌বার জে! নেই। বায়ুমণ্ডলের কোথাও যদি একটু 
বায়ু কেনো! উপায়ে নিষ্কাশিত করে দেওয়া যায়, তবে তথনি 
অপর স্থ'নের বায়ু এসে তার স্থান পূরণ করে। মাহ্বসমাজ 
সম্বন্ধেও আঞ্জ সেই নিয়ম থাট্ছে ; একের অভাব অন্ত পূরণ 
কর্ছে। কিন্ত এই পূরণের কাজ যে স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেনি, 
যাকে নিজের ঘরের ভাত বাধ্য হ'য়ে অথবা বুদির দোঁবে 
অপরের মুখে তুলে দিতে হচ্ছে, ছুর্দণা আজ তাঁরই । সমস্ত 
পৃথিবীতে ভাজ ঘটনা-চক্র এমন আশ্চর্য্য বেগে ঘূর্ণযমান 
যে এর ভিতরে অবস্থান ক'রে আপন অস্তিত্ব বজ য় রাখ্তে 
হ’লে বিগত এক শত বৎসরে আম্র! যে-সব হাঁজ সম্পন্ন 
কর্বার জন্যে রীতিমত আয়াস স্বীকার করিনি, আজ 
তা এক বৎসরে সেরে নিতে হবে--নইলে রক্ষা নেই। 
মা্টে্টার আগে ৪০1৫০ কোট টাকার কাশড় উৎপন্ন 
ক'রে এ নদে বিক্রয়ের জন্ত পাঠিয়ে দিত ; আজ দেখানে 
মাত্র ১৭/২ কোট টাকার কাপড় তৈরী হচ্ছে। অবশিষ্ট 
অংশের কতটুকুই বা বোম্বাই পূরণ করছে পার্ছে? 
ধাক্কা পালাতে হ’লে আমাদের এখন একদিনের নোটশে 
অনেক কাঁৰ এগিয়ে নিভে হবে। be 
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স্বদেশে বিদেশে এখন শোনা যায় বেঁঅ'চাদের এক টা 
জাতীয় জাগরণ হয়েছে। এটা খুব বড় কথা--ব 
লঙ্ব চওড়া কথা! কিন্ত জাগ্রত জাভিযাত্রেই যে 
সুবিশাল কর্ম্ম-ক্ষেত্রে আপন-আপন শক্তি নিত্রেজিত কর্‌' হ, 
আমাদের সে কর্মক্ষেত্র কৌথায়? আমরা “ক জাগরণের 
উপযুক্ত কাজ কর্তে প্রস্তুত আছি-আঘনা কি নিক্রের 
পায়ে ভর দিয়ে সংসারপথে নির্ভয়ে »'লে যাবার উদ্যোগ 
করেছি? অথবা এ জাগরণের পর শুধু কুম্ভকার্ণর দুর্দল।_ 
আমাদের জন্য গোপনে অপেক্ষা জুব্ছে এ পৃথিব?তে 
একবারে বেহু'প হ'য়ে আমর! অনেক দিন কাটিয়ে দিনে ছি 

বেহু’মের এ ঘুমভাঙ্গা কি সত্য ঘটনা? < ত্াগরণে সভা? 
আছে--আমি বিশ্বাস করি। কিন্তু কোখায় কগ€টুহু 
জেগেছে, বিপুল এ জনসজ্ব কোথায় কি পরিমাণে সাজা 
দিয়েছে তা বিবেচনা ক'রে দেখ্তে হবে ধু-জে গেছি, 
জেগেছি, ব'লে চীৎকার করে আত্বগ্রতাব্ল. কর্লে চল্;ৰ 
না। সক্রেটিস বলেছেন--কোনে! বিষয়ের সত্য [দাও 
করতে হ’লে-passion, prejcdice, sloth এই ভিনাটি 
বর্জন ক'রে অনুসন্ধান আরস্ত কর্তে হয়। মনের যে 
দিকে বিশেষ কঝৌঁক, আমাদের স্তাগণালী যদি বিচার 
বিবেচন! না ক'রে সেই কৌকের মুখে প্রবাহিত হয়, বদি 
আমরা আলস্য ও অন্ধসংস্কার বর্জন ক'রে আাম'দের 
আলোচনার ধারাকে নিয়ন্ত্রিত না! করি, ভবে সকল বিয়ের 
অন্তরের সত্যটুকু আমাদের কাছে চিরকাল গোপন 
থাকবে, আমরা! কখনই তা উদ্ঘাটন হ”রে দেংতে সমর্থ 
হব না। স্তরাং আমাদের বর্তমান অবস্থায় ভাল মন্দ 
যা কিছু সবই সাবধানে বিশ্লেংণ কগরে পরিবর্থি ত ঘটনা- 
পরম্পরার কার্য্যকারণ স্বন্ধ স্থির কর্তে হংবে এবং 
ভবিষ্যতের গতি নির্দেশ এই-সকল বিবচনার উপর নির্ভর 
করুবে। 

< ইংলণ্ড, ভারতবর্ষ--সব দেশে মীস্ুষমাত্রেই নাবহ- 
মান কাল প্রচলিত প্রথার দাস! সমালধা দুই স্থিতি- 
শীল, কিন্তু আমাদের 02056+7861972এ1 বিশেষত্ব 
আছে; পূর্বপুরুষগণ যা কনে গিয়েছেন বর্তম'নে লোকে 
তাই মেনে চল্তে ইচ্ছা করে, ত' থেকে একচু তফাৎ 
যেতে দাধারণতঃ-তার ভরসা হয় বা। অমর' ফয়েক 
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বৎসর ধরে ঠিক এফ ভাবেই চলেছিলাম। বিগত কেক 
শতাব্দী ধরে আমাদের চিন্তর ও জীবনযাত্রাপ্রথালীর 
বিশেষ কোনো পরিবর্তন হয়নি। তারপর' পাশ্চাত্য সভ্যতা! 
তার চিন্তা ও কর্মের সকল্‌-রকম উপকরণ নিয়ে এনে 
সকল সক থেকে আমাদের ধক! ছিলে । ' সে ধাক্কায় 
আমর! সাড়া দিলাম, আমাদের ঘুম ভাঙ্গতে আরম্ভ 
হ’ল। চোখ চেরে দেখ্লাম সার! . জগৎ জুড়ে বিবিধ 
ঘটনাপুঞ্জ আশ্চর্য্য গতিতে ছুটে চলেছে এবং তার ফলে 
সব দেশের মানুষের চিন্তায় কর্ণো ও সমাজে আশ্চর্য 
পরিবর্তন ঘটুছে। এই-দকল আন্দোলনের তরঙ্গ এঁকে 
একে আমাদের সমাজের উপর এসে পড়ুছে। এখন আঁমা- 
দের সামলাতে হবে, অতি অল্প সনয়ের মধ্যেই এই-দকল 
পরিবর্তনের সঙ্গে সামঞজন্য স্থাপন করতে হবে। আদা- 
লতের নত এরা নোটিশ দিয়ে আনে না--হটাৎ এসে পড়ে। 
তাই এখন আমাদের যত লীপ্ত সম্ভব স্থির কারে নিতে 
হবে পুরাঁতনের কোন্টা আমরা বর্জান কর্ব এবং নূতন 
থেকে কি কি অঞ্জন ক'রে নেবো। 

হিন্দুর মত থেতে শুতে উঠতে বস্তে জন্মাতে 
মরুতে এমন বাধাবাধির মধ্যে আর. কোনো ভাত আছে 
কি না জানি না। জন্ম হ'তে আর্ত ক'রে জাতক্রিগাদি 
সংস্কার ইত্যাদি ধারে মৃত্যু পর্য্যন্ত এবং মৃত্যুর পরেও 
কেবল শীন্ের দোহাই । এ কাজ কর, ও কাজ কর, 
এটা মন্তু বলছেন, ওটা যাজ্ঞবন্ধ্য বল্ছেন, এগুলি পরাশর 
ব| বৃহস্পতি আদেশ কর্ছেন; এখন বারবেলা, তখন কাঁল- 
বেলা; আজ বাহিরে গেলে সর্বনাশ ! কারণ এ রাক্ষপী 
তার! দুটা অশ্নেধ। আর মঘা) ওই হাঁচি টিকৃটিকি, 
গিরৃগিটি! চল! ফেরা, ওঠা বসায়, একি দারুণ বিড়ম্বনা ! 
কিন্তু এত আগ্লেও আমরা সাম্লে রাখৃতে পার্ছি কৈ? 
যমালয়ের দ্বার একেবারে খুলে গেছে, আর যমদূতগুল! 
নানা রোগের মূর্তি ধরে এসে আমাদের টেনে হিচড়ে নি 
' যাচ্ছে। আবার দেখুন, নাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে 
এসে যে-সব বিদেশীরা এ দেশে ব্যবসা! বাণিজ্য ক'রে 
দিক ভরে টাকা নিয়ে দেশে ফিরে যাচ্ছে, তাদের 
ওঠা বসা যাওয়ায় আসায় বারবেলা ও তিথিনক্ষত্রের কোনো 
শাসন নেই, তারা প্রত্যেক .ব্যবহারেই খ্ব.অধীন, তাই 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 
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সর্বত্র তার! স্বাধীন। নানা-প্রকার “ভূত -লোঁকাঁচারের 
চাপে আমরা পঙ্গু হ'য়ে আছি, অথচ বার বার তাঁদেরই 
মেনে চল্ছি। কিন্তু সেই সাগরপারের লোকের! কেমন 
মুক্ত ও স্বচ্ছন্দর্নতি, অবাধ ও আঁত্মনির্ভর ! 
স্থগবান বিচারবুদ্ধি দিয়ে আমাদের মানুষ ক'রে, 
পৃথিবীতে' পাঠিয়েছেন; স্থতরাং এসব 'কথ! একবার 
আমাদের নিজে ভেবে দেখা উচিত। দেশে স্রীশিক্ষার 
অভাবে সমাজ দেহের আধখানা ত অসাড় ও গতি-হীন 
হয়ে গড়ে আছে। আবার পুরুষদের মধ্যে যার! শিক্ষিত, 
লোক-সংখ্যার অনুপাতে তারা নিতান্তই মুদ্তিমেয়। এই 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যদি জীবনযান্রাকালে কোথাও 
জীবনের পরিচয় না দিয়ে সর্ববিষয়ে পুরাঁতনের চাবুক খেয়ে 
পথ চলেন, তবে সে পথ তাদের মরণ পর্যযস্তই পৌছে দেবে। . 
কিন্তু মর্তে ত আমর! চাই ন1। তাই সমাজ ধর্ম নীতি - 
সকল বিষয়েই যেসব অন্ধসংস্কার বহু যুগ ধারে আমাদের 
হাড়ে হাড়ে বন্ধমুল হয়ে গেছে, "তাদের উপৃড়ে ফেলে 
প্রাচীনের মধ্যে যেখানে প্রাণ ছিল তার পরিচয় লাভ কর্তে 
হবে এবং সেই প্রাণের ধারাকে অবিচ্ছিন্ন প্রবাহে নূতন 
পারিপার্থিকের মধ্যে বিচিত্র রূপে বিবিধ রসে ও অভিনব 
গন্ধে ফুটিয়ে তুল্তে হবে। দ্ীবন-বীশীতে জাগরণের 
সুর তুলে দেশের রন্ধে, রচ্ষে, নৃতন যুগের আগমনবার্তা 
ঘোষণা কর্বার ভাব যাদের উপর, কি হুঃসাহসে বুক বেঁধে, 
কোন্‌ দুরাশায় মুগ্ধ হয়ে, কোন্‌ সে দুর্গম পথে তাদের 


ll 
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ছুটতে হবে, হে তরুণের দল, মে কথ! যদি একবার =. 


শুদ্ধ সমাহিত চিত্তে চিন্তা ক'রে দেখ, তবেই বুঝ্তে 
পারবে যে সে নৃতন পথে পথিকের পাথেয় হচ্ছে অস্তর 
ও বাহিরের পরিপূর্ণ সামগ্রস্য। বিশ্বাসের হোষানল 
অন্তরে জেলে প্রবল ইচ্ছাশক্তির স্বচ্ছন্দ আহুতি দানে যিনি 
বাছিরকে উজ্জল প্রকাঁশমান ক'রে নিতে পার্বেন, তিনিই 
সে পথের যাত্রী। যাত্রা কপটাচারী, যাঁদের মন মুখ এক 
নয়, সে পুণ্যপথে চল] ত দুরের কথা, তার সন্ধানই তারা 
পাবে না। 

অন্ধ দেশগ্রীতি সত্যের পথে বড় বাধ! দেয়। আমা 
দের দেশের আচার ব্যবহার বিধি ব্যবস্থা: প্রভৃতি যা- 
কিছু ‘সবই ভাঁল--এরূপ বিশ্বাসের দিকে যাদের মনের 
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খুব ঝৌক, কোন-প্রকার সংস্কারের কথায় তারা কখনও 
আমনই দেবেন ন।। আমাদের দেশে জ্ঞাতসারেই হোক্‌ 
অথবা অজ্জাতসারেই হোক্‌ অনেকেই মনে মনে এই 
ধারণ] পোঁষণ করেন যে আমর! আর্ধাখধিদের সন্তান; 
অতএব অন্ত কোনো জাতির চিন্তা বা কর্ধপ্রণালী থেকে 
গ্রহণ কর্বার মত আমাঁবের কিছুই নেই,_আমরা সব- 
জান্ত, আমাদের সষাক্গ সকলদিকে পূর্ণবিকশিত হয়েছে। 
এইরূপ সংস্কার অথবা কুদংস্কারের বশীভূত হয়ে আমরা 
এমন কৃপমত্ুক হয়ে পড়েছি এবং আমাদের স্বাধীন 
বিচ"রশক্তি এমন বিলুপ্ত হয়েছে, যে, সনাতন ধর্শের মর্শ্ 
যে কি, ভার সঙ্গে সাক্ষ'ৎভাবে পরিচয় আমাদের না 
থাক্‌লেও, আমর! উচু গলায় সেই সনাতন ধর্শ্মেই দোহাই 
দিয়ে দেশের অনেক অবশ্য কুকর্ম কুরীতি ও কুপ্রথার 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্য। দিতে আনস্ত করেছি। কিন্তু মানুষের 
ঘর্ণখীঁজ্য হতে বিবেক ও বিচারশক্তিকে তাদের সিংহাসন 
ক নামিয়ে নির্ব্াদনে পাঠিয়ে দিলে মানুষের শ্রেষ্ঠ 
“সম্পদ মমুয্যত্বকে কি সক্গে সঙ্গে নির্বাসিত করা হয় না? 
অঙ্ক গর্কাকে উচ্চ আসন দিলে শ্রেষ্ঠ গৌরব কি ধুলি- 
বিলুঠিত হয় না? যুরোপের ধর্মরাজ্যে প্র্শগ্ুরু পোপের 
অহঙ্কার যখন আকাশ স্পর্শ কর্বার স্পর্ধ। কর্ছিল, 
ধর্মের নামে যখন মাঁনব-মনের যুক্ত ও স্বচ্ছন্দ গতি অবয়ছ্‌ 
কা হয়েছিল, তখন যুরোপ হয়েছিল মৃঙ্ছিত। তারপর 
যখন মার্টিন লুখার পোপের অত্যাচারের বিরুদ্ধে যুছ 
»ধেষণা ক'রে স্বাধীন চিন্তাকে শৃঙ্খলমুক্ত ক'রে দিলেন 
তন" তাঁর অদ্ুষ্ত মনীষার সোনার কাঠি স্পর্শে মুদ্ছিত 
যুরোঁপ চস্ষুকুত্মীলন কর্‌ল, বিশাল বিশ্ব তাঁর কাছে নূতন 
সোনদর্যে মণ্ডিত হ'ল; হৃদয়ে সে নূতনের আনন্দ-নৃতয 
স্বীঅহুভব কর্ল। তাই বলি, পৃথিবীতে বাঁচতে হলে 
আমাদেরও বিবেক ও বিচারশক্তিকে অন্তরে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হেখে চিবাগত অনেক বিষয়ের মূলে কুঠারাঁধাত কৰে 
জীবন-পথে অগ্রসব হতে হবে। অন্ত কোনো পথে শ্রেছের 
সন্ধান মিল্বে না। 
এখন দেশের হাওয ক্রমে ফির্ছে। ১৮৭০ ধৃষ্টারে 
ধন আমি হেয়ার স্কুলে পড়ি, তখন কেশব দেন বিলাত 
ee ১ দেশের শিক্ষিত মহলে তখন একেশ্বরবাদের 


আলে'চনা চল্‌ছে। রাজনীতিকদল তথন ছিল ন, বণ 
লেই চলে। সে সময় ছাত্রদের আকাজ্ার বন্ত ছিল সুক্ফি 
বা ডেপুটিগিরি | কিন্তু এখন আমাদের আশা অনেক 
বেড়ে গেছে, এখন আমরা “রিফর্ম্* পাচ্ছি! কয়েক 
বৎসর আগে গভর্ণর জেনারেলের কার্ধ্য-নির্বাহক সভায় 
(Imperial Executive Council) একজন ভাকভ- 
বর্ষায় সভ্য গ্রহণ করা হবে এরূপ স্থির হয়। তার্ড মি 
তার প্জীবনম্বতিশ্তে এই ঘটনাকে A 11331) 10 
bureaucracy ব'লে উল্লেখ করেছেন। এখন £ ক্কার্য্য- 
নির্বাহক সভায় ভাঁরতবর্ষায় সভ্যের সংখ্যা একেব্র সুণে 
তিন হয়েছে । ব্যবস্থাপক সভায়ও সত্যের সংখ্যা অনেক 
পরিমাণে বৃদ্ধি কর্‌ হবে। বোগ্য ভারত্রবাসী এই-স্কুদ 
সভার সভ্য হবেন এবং ক্রমে তারা পৃ্নিষ্টাঁর শে 
উন্নীত হতে পারবেন এমন আশা থাকৃবে। আবহ শাঁসন- 
ব্যাপারে কতকগুলি কার্ধ্য সম্পাদনের ভার ব্বিশেষ তাবে 
তাদেরই উপর এসে পড়বে ( Transferr2d 50130 )। 
সুতরাং এক্ষেত্রে তাদের কাধ্যের প্রসাব যযেইটই হবে। 
আমাদেরই একজন লর্ড সিংহ আমাদেরই এক প্রদেশের 
গভর্ণার হয়ে আস্ছেন। এই রিফর্ম্‌ ব্যাপা:নুর ভাঁদ- 
মন্দ বিচার আমি কর্ছি না। রাজনৈতিক দলের মধ্যে 
আমি ক্ষেউ নই) আমি বৈজ্ঞানিক মাত্র] আমার 
কথা শুধু এই যে নানাদিকে দেশে অর্ম্ক্ষেত্র। প্রসার 
ক্রষে বুদ্ধি পাচ্ছে; জনসাধারণের আকাজ্ঞ, দিন দি? 
বেড়ে যাচ্ছে। ৫০ বৎসর পূর্বে দেশের অবস্থা ও বর্তমান 
অবস্থার মধ্যে অনেক পার্থক্য দেখা যাচ্ছে। স্থৃতরা 
সেইসক্ধে আমানের সামাজিক বিধিন্ববস্থার সময্বোপ: 
যোগী পরিবর্তন অপরিহার্য হয়ে পড়াছে। প্ারিপক্থিং 
অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে এখন আমাদের মালে €। 
ফেলে চলতে হবে এবং তার জন্তে নানাদিকে আযাদে। 
ষে'গ্যতা অর্জন কর্তে হবে-- এই আমার প্রধান বন্তব্য। 

দেশে নূতন যুগ আস্ছে। তাই আবনের নৃভ | 
আয়োজনে অন্ভনব শিক্ষার প্রয়োজন হয়েছে হাঙ্ছ। 
দেশে আমাদের একটা সাংঘাতিক দোষ এই যে আম! 
সহজে ফাঁকি দিয়ে কাজ সেরে নিতে চাই; রীতি 
একটানা পরিশ্রন ক'রে কার্ধ্য সম্পাদন করতে নে 
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তামাদের মাথায় যেন আকাশ ভেজে পড়ে দেশের 
সহস্র কান্দ আঁজ্জ অসম্পক্ন অবস্থায় প'ড়ে আছে। এখন 
শুধু “চালাকির দ্বারা” এই মহৎ কাজ সম্পন্ন হবার কোনো 
আশা আছে কি? সফলতার ত কোনো বাঁধা পথ নেই। 
“আলালের ঘরের ছুলালে*্র ঠগচাঁচার মত “ও মুই ভুড়ি 
দিয়ে উড়িয়ে কেল্লা ফতে করব” ভাব্‌লে কেল্লা ফতে 
হওয়া ত দূরের কথা, কর্থের পথে এক পা! অগ্রসর হওয়াও 
সম্ভব হবে না) সম্ভব যা হবে সে গুধু কথ'র ফাঁকা 
আওয়াজ-_যা আমাদের দুনিয়ার পাম্নে ঘাড় আরও 
ছেঁট ক'রে দেবে মাত্র, মিঞা তিতুমীরের বাঁশের কেল্লা 
বেঁধে লড়াই কর্বার সাথে যে অবস্থা হয়েছিল। এখন 
চাই কাজ )- চীৎকার বা চালাকিতে আর চন্বে না) 
মুণে ছিপি এটে কথা বন্ধ ক'রে স্থরচিত্তে কাজের 
জন্যে দম নিতে হবে। “Everything great was 
achieved in solemn silence "—লোকচক্ষুর অন্তরালে 
স্তব্ধ নীরবতার মধ্যে প্রকৃত মহৎকার্য্য সম্পন্ন হয়েছে। 
আমরা বাঙ্গালী বড় ভাবপ্রবণ জাতি । কিন্তু ভাবের 
মধ্যে গভীরত! নেই ব'লে স্বদেশী আন্দোলনের সময় 
তা কলেজস্কোয়ারের গলাবাজীত্েই নিঃশেষ হয়ে 
গিকেছিল;- -শিল্লোদ্ধারকল্পে একটাও আসল কাজের 
রীতিমত প্রতিষ্ঠা করতে পারেনি । *১৮ লক্ষ টাকা নিয়ে 
“বঙ্গলক্মী” কি করেছে? কিন্ত এদিকে যুদ্ধের স্বযোগে 
বোম্বাই কলওয়ালারা শতকরা দু তিন শ' টাকা লাভ 
দেখিয়েছেন। নাগপুরে "্এম্প্রেস মিল” টাটার এক 
অদ্ভুত কীর্তি। কিন্তু বিএ-এম্‌এ পাশ কয়ে বীরা 
চীৎকার করেন,--তা বাঙ্গালীই হন আর মা্রান্জী বা 
মারাঠাই হন--তীদের ওঁ ৪*২ ৫০ টাকার চাকুরীই 
সম্বল হয়ে দীড়িয়েছে। 

তবে অবসাদের কারণ নেই। কতকগুলি বিষয়ে 
আমর! বে কিছুপথ অগ্রসর হ'তে পেরেছি এইটেই নিঃসন্দেহ 
আশার কথ! ৷ বিশ্ববিস্তালয়ের প্রতি আমর! যত কটাক্ষই 
করি না কেন, এ কথা স্বীকার কর্তেই হবে যে বিদ্যা- 
‘শিক্ষার ফলে দেশে স্বাধীন চিন্ত'র বিকাশ হচ্ছে) ইতিহাস 
দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতি নানাবিহয়ে শ্বাধীন গবেষণাশক্তির 
পল্লিচ্ম পাওয়া! যাচ্ছে। প্রেদচাদ রায়টাদ বৃত্তি পেয়ে 


প্রবাসী--আশ্রিন, ১৩২৭ 





| ২০শ ভাগ, ১৯ খণ্ড 
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সম্মানলাভ করা শুধু মুখস্থ বিদ্যার কর্ম নয়-_এ কথ! 
অবস্ত অজ কারও অবিদিত নেই। স্বাধীন অনুসন্ধানের 
ফলে নিশ্ববিদ্ঠালয় হতে ক্রমে এমন সব তত্ব বাহির 
হচ্ছে বা আমরা সগৌরবে অন্তদেশের সুমুখে শু 
কর্‌তে পারি। নান! ঘটনাপরম্পরার নমবায়ে দেশে জাত 
ভাব পুষ্টিলাভ কর্ছে। বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসীদের 
মধ্যে শ্রীতি ও সহানুভূতি ক্রমে ফুটে উঠঁছে। পঞ্জাবের 
দুর্দিনে ভারতের সকল স্থান থেকে ১৮২০ হাজার সুশিক্ষিত 
লোক অমৃতসরে সমবেত হয়ে তাঁদের বেদনায় আস্তরিক 
সমবেদনা প্রকাশ করেছেন এবং তীর্দেব ছুঃখকে আপন 
দুঃখ ব'লে বরণ ক'রে নিয়েছেন। তোমরা! ও আমর! আদ্র 
সেই একই ভারতমাতাঁর সস্তান--এই ধারণ! স্পষ্ট হয়ে 
জাতীয় জীবন বিকাশলাঁভ কর্ছে। আবার ছূর্ডিক্ষ- 
বন্তা- ও বঞ্চাপীড়িত হতভাগ্য দেশবাঁপীকে নানা! ভাবে 
সাহায্য করে সমাজ-সেবার আকাজ্ফ। দেশের যুবকগণের . 
মধ্যে জেগে উঠ্‌ছে। মহা সংক্রামক রোগ বা মহা বি 
উপস্থিত হলে যখন সবাই আর্তকে ফেলে পালার, তখন 
এমন লোকও দ্বেখ্তে পাওয়া যাচ্ছে যারা . হাসিমুখে 
অকাতরে তাদের সেবা শুশ্রষা ক'রে বাঁচিয়ে তুল্ছে। 
প্রেগরোগ, বর্ধমানে বন্তা ও পূর্ববঙ্গে ঝড় তার প্রধান 
সাক্ষী। এই সেবাব্রত দেশে একট! খুব শুভ লক্ষণ সদ 
নেই। তাই আজ মনে হয় আমরা ধীরে ধীরে খাটি ও 
আদলের আদর কর্তে শিখ্ছিঃ অনেক চিন্তা ও ভাব 
বিপর্যয়ের পর, অনেক বিক্ষিপ্ত কর্মচেষ্টার অবগুভ্ভা বী- 
বিফলতার পর আজ দেশের সাধনা ক্রমে অ্তম্ফ্্বী হচ্ছে 
এবং দেশের চিন্তাকেন্দ্র সুপ্রতিষ্ঠিত হচ্ছে। এ সকলই 
আশার কথা। ঃ 

এই হৃত্রে মান্জাজে “অৱাহ্মণদের আন্দোলনের" কী 
মনে পড়ছে। ব্রাঞ্গণই অন্রাক্ষণকে বরাবর দ্বণা ক'রে 
এসেছেন। তাই রিফর্ম্‌ বিল পাশ হবার সময় থেকে 
অব্রাহ্ষণ খুব সাবধানে আছেন ।--পাছে এই সামাল 
রাক্ষনৈতিক সুবিধার সবটুকু ব্রাঙ্গণ একচেটে ক'লে 
ফেলেন। কুপ্রথ! হজম ক'রে আস্তে আস্তে আমাদের 


সমাজে এতটা নৈতিক অবনতি হয়েছে যে সা | 
কুয়ীতির পরবর্জ্জন সম্বদ্ধে বুদ্ধির সায় ( Intellectua 


চ সংখ্যা ] 


অন্নসমন্থা 
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25550) থাকলেও অন্তরের সাহসে আর কুলায় 
না পারিয়া অম্পৃ্ত”-__ একথা যুক্তি ও তর্কের দ্বারা 
শ্রতনার অস্বীকার কর্লেও কার্য্যতঃ আচরণে আমর! একথা 

চ'তবার স্বীকারই করেছি। তাই অন্যের কাছ থেকে 
ই রাজনৈতিক অধিকার ভিক্ষা করলেও আপন 
দেশের মেরুদণ্ুস্বদ্প জনসাধারণকে আমরা সামাজিক 
অধিক্কার থেকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছি । বিদেশীর নিকট 
আমন যে অধিকার ভিক্ষা করি, ঠিক সেইরকম দ্বদেশীর 
জন্মগত অধিকার কেড়ে নিয়ে তার উপর অত্যাচার 
কর্ন কুষ্টিত হই লী। যাহোক, এই রিফর্ম্হুত্রে সকল 
শ্রেণী লোককে ক্রমে মিল্তেই হবে। Creation of 
Electorate হচ্ছে হিফর্মের সর্বপ্রধান বিশেষত | 
ব্যবস্থপক সভার মভ্যসংখ্যা এখন যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাবে এবং দেশের সফল স্থানের লোকেরই আপন- 
আপন প্রতিনিধি নির্বাচন করুবার ক্ষমতা থাক্বে। 
কাজেই ব্রাহ্মণ কায়স্থ মাহয্য নমংশূদ্র সকল জাতির 
এডিনিধিকেই এখন ব্যবস্থাপক সভায় পাশাপাশি বস্তে 
হবে। এখন আর জাত ছুত বাঁছলে চল্বে না। আমর! 
এক দেশ-মাতার সম্তন সবাই এক--আজ পর্য্যন্ত যাদের 
অবজ্ঞা ক'রে এসেছি তাদের কোলে টেনে নিতে হবে; 
যীরা এতদিন দুরে স’:র ছিলেন তাঁদের জোর ক'রে বাধা 
সঙ্কোচ ঠেলে এগিয়ে আন্তে হবে। তার পরিণামে বদি 
সামাজিক নির্যাতন স্হ কর্তে হয় সেও ভাঁল। এমার্সন 
বলেছেন - “Heroism consists not only in facing 
cannon ball but also in facing social ostracism 
কামানের গোলার মুখে দ্রাড়ানোই কেবল বীরত্ব নয়, 
সমাজে একঘরে হওয়ার ভয়ের মুখোমুখি দীড়ানোও সমান 
বর” 

" বাঙ্গালীর সুথ্যাতি গোথলে করেছিলেন। তিনি 
বলেছিজ্নে--ড11)86 Bengal thinks today India 
thinks to-morrow”— বাঙলা আজ যা চিন্তা করে, 
সারা ভারতবর্ষ কাল স্ইে চিন্তা করে। বাঙ্গালীর পক্ষে 
এ বড় কম গৌরবের কথা নয়! কিন্তু লাট-সভায় 
প্রতিনিধি প্রেরণ ব্যাপারে মান্দ্রাজ ও মহারাষ্্র দেশের 
শি বাঙ্লা হার মেনেছে। গোখ্‌লে ওঁ সভার সভ্য 


ছিজ্ছে ; শ্রীনিবাস শান্তী বর্তদানে সভ্য আছেন এরা 
ধনী সন, কিন্ত জ্ঞানী ও কর্মক্ষম । বাঙ্ল' থেহে উপস্থিভ 
যে-সকল প্রতিনিধি লাট-সভায় গিয়েছেন ভীদের ধন ভাঁছে, 
কিন্ত দেশ সম্বন্ধে কোনো গুরুতর ব্যাপারে বীন্ডিমভ 
আলোচন! কর্বার শক্তি তাদের কম। বাঙ্নায় রজ-রাজ্ড়' 
না হ’লে দেবর হয় ন!; কিন্তু মান্ত্রাজে ত নয়া বাঙ্দা 
এইখানে পশ্চাতে ৷ 

বাঁঙ্লায় এক অগ্লসমস্যাই মহা! সমস্য! হয়ে ঈড়িয়েছে। 
বাঙ্লায় স্বাস্থ্যহাদি উৎসাহহীনতা কর্ম্মবিমুখতা--এ- 
সকলের মূলে এ অন্নসমন্যা। পেট ভ’রে পুষ্টিলর খাদ্য 
থেতে না পেলে বাঙ্গালী ক্রমে কাজের বাহির হনে পড়বে, 
ম্যালেরিয়া ভুগে ভুগে ধ্বংসের পথে এগিয়ে বাবে । তাই 
বলি, আজ আমাদের কড়া ও বাঁজালো বক্তৃতা হেড়ে 
কাঁজের হাতেখড়ি হওয়া চাই । আর কথা স--এখন স্তধু 
কাজ । কিন্তু যে কান্দ সম্পাদন ক্র্তে পার্নে বাঙ্সার মহা 
সমদ্যার মীমাংসা হবে, সে কাজের প্রেবণা বাহির থেকে 
এলে কোনমতে স্থাগী হবে না। সে প্রেরণা অন্তরের 
অন্তরতঘ প্রদেশ হ'তে আসা চাই। বাদালীর অত্মার 
ত্রগরণ চাই। আত্মিক শক্তির বলেই বাঙ্গালী তার ক্সীবন- 
শখের নকল বাধাগুলি ঠেলে দিয়ে জাতীয় দীবনেন পরি- 
বর্ণ বিকাশের দিকে অগ্রসর হ'তে পার্বে। তাই কাজ 
আমাদের আত্মার মধ্যে 'শক্তির কেন্দ্র খুঁজে বার করতে 
হবে-দে কেন্দের সন্ধান পেয়ে সেইখানে আশমাকে 
ওতিষঠিত কবৃতে পান্লে নীবমসংগ্রামে জনলাভ হবেই 
হত্ৰ। * ্রীপ্রফুন্নচন্্র রায় 


অন্নসমস্ত। 
মোদকের হাতে রীধা রসে ভরপূর-. 
মেঠায়ের বেল! কারে] সহেন! সবুর ! 
ভাত খেলে, বামুনের নাহি রহে জাত ; 
ভাতে আর মেঠায়েতে কতটা! তফাৎ? 
শ্রীহরিপ্রসগ্ন দালগুপ্ত 


* শীমান রতনমণি চট্টোপাধ্যায়, বি-এ, আমার মৌখিক বভ- 


তাঁর রানে ৭7 দিন গলার অরিযাঃবারারা কাড়ে | 
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স্পস্ট সপাসিস্পিটি সিসি লাস সি সপ সিাসসিরিস্পিতী সিস্ট এলা এলা 


নর্বলি 


৪ নন্নবলির বহল প্রচলম। 

নরব্লির প্র বহুকাল হইতে পৃথিবীর প্রায় সকল সমাজেই 
অল্পবিস্তর গুচলিত আছে । বোধ হয় এরূপ কোনো সমাজ 
নাই যাহার কাব্যে পুরাণে বা কাহিনীতে কোনো-প্রকাঁর 
ন্রবলির উল্লেখ একেবারেই পাওয়া! যায় না। তুলনামূলক 





গবেষণার ফলে ইহাঁও একরূপ নিশ্চিত হইয়াছে যে নিতান্ত - 


বর্ধর সমান্স অপেক্ষ। অর্দসতা সমাজেই ইহার প্রচলন 
সমধিক । দেবতার বা! যৃদ্তব্যক্তির আত্মার প্রীভ্যর্থে 
নরব্লি আধুনিক সত্য সমাজ হইতে লুপ্ত হইয়াছে! মানব- 
সমাজে নন্ববলির উৎপত্তি ও তাহায় বহুল প্রচলনের 
কারণ সমন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 
সমষ্টির হিতার্থে ও ব্যষ্টির হিতার্থে নয়বলি। 

সাধারণতঃ ছইটি প্রধান উদ্দোস্তে নরবলি অনুষ্টিত হইয়া 
থাকে, যথা 

(১) সমাজের মঙগলার্থে, বা অকন্মাৎ কোনে। প্রকার 
জাতীয় বিপদ উপস্থিত হইলে তাহা হইতে রক্ষা পাইবার 
আশায়। 

(২) কোনোরূপ ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেষ্তে। 

নরসাংসতুক দ্রেবতা। 

প্রথবতঃ-_”নরবলি দেবতার প্রাতিকর” এই বিশ্বাসের 
বশেই অধিকাংশ নরবলি প্রদত্ত হুইয়া থাকে । ফিজি- 
দ্বীপপুঞ্জের আদিমনিবাসীগণের বিশ্বাস যে দেবত! নরমাংস 
ও নররক্রে তুষ্ট হইয়া থাকেন। নরমাংসভুক অসভ্যের 
চহুয্যপ্রন্ততিবিশিই (anthropomorphic) দেবভার 
নরমাংস-লোলুপ হুওয়! কিছুই বিচিত্র নহে। এখনও 
সকল স্মাজেই দেবতাকে মান্য “আত্মবৎ সেবা” দ্বারা 
ছুষ্ট করিয়া থাকে । 

নিহত ব্যক্তি দ্েবসেষক । 

প্রেদেশের অসভ্য অধিবাপীগণের বিশ্বীস যে যাহাকে 
দেবতার সমক্ষে বলি দেওয়া হয় সে পরলোকে দেবতার 
সেবক হইয়া! থাকে। তঙগিমিত তাহাদের ধারণা এই যে 
যে জ্বৃতি বত অধিক-সংখ্যক এইরূপ দেবসেবক পরলোকে 
প্র্তিতে পারে, অলসপ্রক্কতি দেবগণ নেই জাতির উপর 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 
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তত অধিক পরিমাণে সন্তুষ্ট হইয়! থাকেন । মধ্য আমেরি- 
কার যুকাটান ( ৪০৪৪০) প্রদেশের অধিবাসীগণের 
বিশ্বাস যে ষাহাকে বলিত্বরূপ প্রদান কর! হয় তাহার পৃত 
আত্মা পরলোকে গমন করিয়া দেবগণের নিকট সেই জাতির 
যাবতীয় অভাব অভিযোগ নিবেদন করিয়া থাকে। হট 
অনেকটা! পরলোক-রূপ দেবরাজ্যে রাষটরূত ambassador 
প্রেরণের স্তায়। 
জাতীব বিপৎকালে নরবলি। সনির পরিবর্তে ব্যক্টি। 

দ্বিতীয়তঃ--আর এক উদ্দেশ্তে বহু সমাজে নরবলি প্রদত্ত 
হইয়! থাকে । সমাজের বা জাতির কোনে! আসন্ন অমঙ্গল 
আশঙ্কায় এই-প্রকার নরবলি অনুষ্ঠিত ভুইয়! থাকে। দেশ 
শক্রুকর্তৃক আক্রান্ত বা পরিবেষ্টিত হইলে, দেশে মারীভয় 
দুর্ভিক্ষ অঙ্গস্মা অতিবৃ্টি অনাবৃ্টি অলপ্লাবন ভূমিকম্প 
অগ্নৎপাত প্রভৃতি লোবক্ষয়কর দারুণ বিপত্তি ঘটিবার 
উপক্রম হইলে, দেবতার প্রীত্যর্থে বা ক্রোধ প্রশমনার্থে 
নরবলি প্রদত্ত হইয়া থাকে । ইহা অনেকট! আমাদের শান্তি, 
স্বপ্তযায়নের অনুরূপ ৷ যখন বেশ বোঝা যাইতেছে যে দেবতা 
রুষ্ট হইয়াছেন, ও অনেকগুলি! প্রাণীর জীবনসংহার না 
করিয়া ক্ষ'ত্ত হইবেন না, তখন তাঁহার গ্রীত্যর্থে বহুপ্রাণীর 
পরিবর্তে একটি বা কয়েকটি মানুষ বলি স্বন্সপ প্রদান করিয়া 
তৃপ্ত করা ছাড়া অপর কি উপায় থাকিতে পারে? দেবতাও 
সম্ভবতঃ “A bird in the hand is worth two in 
the bush” এই নীতির অনুসরণ করিয়া ইহাঁতেই সন্তোষ 
লাভ করেন। নৃতত্ববিদ্গণ ইহাকে “পরিবর্তনীতি* 
( Principle of Substitution ) এই আখ্য। দিয়াছেন। 
এই নীতির দৃষ্টাস্ত অপেক্ষাকৃত সত্যসমাজেও বিরল নহে। 
রবীন্রন"থের সুপরিচিত “দেবতার গ্রাস” কবিতায় কতিপয় 
নৌকারোহী গন্ধানাগরুযাত্রীর প্রাণরক্ষাকল্পে সাগরবন্ধে 
একজনের জীবনোৎনর্গ অতি করুণ রসে বর্ণিত হইয়াছে ? 
যিশুধুষ্ট যে মানবজাতির মঙ্গলার্থে জুশে আত্মবলি দিয়া- 
ছিলেন তাহাও এইরূপ মহামানবের হিতার্থে স্বেচ্ছায় এক- 
জনের আত্মত্যাগ । 

পুর্ব্বে উল্লিখিত সর্বপ্রকার নরবলিই সমাজের বা 
জাতির মঙ্গলার্থে আচরিত হুইয়! থাকে । দেশ বা : 
মঙ্গল কামনায় অপরাধীর প্রাণদণ্ড। ও যুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিক 
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গণের আস্বোৎসগরূস আধুনিক সভাসমাঁজে প্রচণিত 
প্রথার ‘পঢিবর্ত-নীতি'রই উদাহরণ । নরহস্তা মনুর্য- 
সমাজের পরম শক্র এই শক্রর অত্যাচার হইতে সমাজ ক 
রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যেই প্রাণদগুরূপ শান্তির প্রচলন জই- 
ম্নাছে। সমক্ত্রের উপর সাধারণতঃ এইবপ দণ্ডের নৈতিক 
ফল কি তাহ! বিচার করিবার স্থল এ নয়। 
ব্যক্তিগন্ত মঙ্গলকাঁমনায় নরবলি । 
প্রশান্ত মহাসাগরস্থ ট্যাহিটি (79106) দ্বীপপুত্রের 
দলপতি সযালপতি বা দেশনাগক প্রভৃতি উচ্চপাস্থ 
সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণের কোনোপ্রকার সাংঘাতিক পীড়া হইলে 
দেবতার গ্রীত্যর্থে ল্রবলি প্রদত্ত হইয়া থাকে | এবং 
কোনে! উচ্ছপ্দস্থ ক্ষমতাপর ব্যক্তির প্রতি যদি দেহত 


কষ্ট হইয়া! তাহার প্রাবগ্রহণে ইচ্ছুক হইয়া থাকেন, তহা! , 


হইলে সেই মৃল্যব ন জীবনের পরিবর্তে অপর কোনা 


নরবলি 
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শরিয়া তার প্রথম সন্তানকে কুস্তীর-দেবতালে বলিম্বঃপ 
দিয়া পুলিশের হাতে ধৃত হইয়াছে বলিয়া সংবাদপ ত্র 
প্রকাশ হইয়াছে। 
বগা ও দস্যদিগের নরবলি। 
অভিপ্রায়সিদ্ধি হইবার মানসে আমদের দেশের দরস্থ্য ণ 
লুষ্ঠনে প্রবৃত্ত হইবার পূর্কে কালিকাদেবীর সমক্ষে নরব'ল 
গ্রদ্ধান করিত। বোধ হয়, দলে যাহার! নৃত্তন প্রণ্ণে 
করিয়াছে তাঁহারা যাহাতে নররক্তে হস্ত হদ্কিত করিত 
সন্ভুচিত না হুয় সে জন্ত নরবলি ব! হত্যা যে দেহার 
প্রীতির এই বিশ্বাস জন্মাইয়া তাহাঁদের তৎকার্ধ্য 
প্রণোদিত করাই উদ্দে্ত ছিল। ঠশীসম্প্র।নেও নর 
দেবীর গ্রীতিকর এই বিশ্বাস বন্ধমূণ ছিল। 
পুর্তকার্য্য নরবলি। 
বৃহৎ অট্র'লিকা ব। প্রাসাদ নির্ধাণ-কাঁলে তাঁহার ভি'ত্ত- 
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দবাপনের সময় নরবলি দানের প্রথা বধ্যযুশে ইউরোগেও 
এচলিত ছিল। জৰ্ম্মানদেশের ব্রেমেন নগরীর চতুঃসী বা" 
বেষ্টিত প্রাচীরের একাংশ খনন করিয় তাহার ভিত্তিহিয়ে 


গণ্য ব্যক্তির (ক্রীতদাস ইত্যাদির) প্রাণ দেবতা ক 
কংদ করিলে তিনি তাহাতেই সন্তষ্ট হইয়া থাকেন। 
* আমাদের দেশেও স্ত্রীলোকেরা! স্বামীর বা পুত্রের ছঃস ধা 


পীড়া হইলে কাঁর্িকা-দেবীকে স্বীয় বক্ষশোণিত সহ পূজ। 
দিবার মানসিক করিয়া থাকেন। স্পষ্টই বোধ হইতেছে 
যে এ-সকল স্থলেও পূর্বোক্ত 'পরিবর্ড-নীতি' বা :17001[15 
of substitution বর্তমান রহিয়াছে। বন্ধ্যাত্ব নিবারনের 
নিমিত্ত পিশুসম্তান বলিদান প্রথা বহুসমাজ্জে প্রচলিত নিল 
বা এখনও আছে। অপর কোনো! ব্যক্তির শিশুসস্তান:ক 
দেবসমীপে বলদান করিলে অপুত্রবতীর পুত্র জন্মগহণ 
করিবে,-এ বিশ্বানের মূল, কি তাহা ভাল বোঝ! যায় ল। 
সম্ভবতঃ ইহার অর্থ এই যে, যে শিশুকে বলিদান করা হয়, 
সেই অনতিবিলম্বে বন্ধ্যা রমণীর গর্ভে পুনরায় জন্মগ্রহণ 
হঈ-করে। এ প্রথ এখন পঞ্রাবপ্রদেশে কোনে! কোনো স্থান 
প্রচলিত আছে, ও ষথাঁনস্তব গোপনে অনুষ্ঠিত হইয়া থাভে। 
ইহা হইতে ক্রমে ক্রমে আপনার প্রথম সন্তানকে বলিদান 
করার প্রথা প্রচলিত হয়। বঙ্গদেশেও বন্ধ্যা রমণী প্র 
সন্তানকে দেবতাকে অর্পণ করিবেন এইরূপ প্রতিজ্ঞা 
করিতেন, ও পরিশেষে চন্তান জন্মগ্রহণ করিলে তাহা,ক 
* গঙ্গাসাগরে হক্ষেপ করিতেন! এ প্রথা অতি অক্পনিন 
. পুর্বেই লুগ্ধ হইয়াছে। সেদিন একটি স্ত্রীলোক মানত 


নরকন্কাল পাওয়া গিয়াছিল। শ্যাম দেশেও এই প্রথার 
সবিশেষ প্রচলন ছিল। পরবর্ত্তা যুণে জীবিত মনুষ্যুক 
প্রোধিত না ক্রিয়া মনুষ্যাকার পুতগিক1 ক! প্রতিম্তি 
ভিত্তিনিম্ে প্রোথিত করা হুইত। নর্ভমান শ্রময়ে হাই- 
কোর্ট, টাউন হল, প্রভৃতি সর্কারী সে ধনমৃহেত্ব ভিত্িস্থা ন 
কালে ভিত্তিনিয়ে যে (সম্রাটের প্রতিবুর্তি-অন্ত ই ) মুদ্র দি 
প্রোথিত করা হয়, তাহার সহিত পূর্বোক্ত থা কোনো 
রূপ সম্বন্ধ আছে কি ন! তাহা বিবেচ্য! অষ্ট ক্রিকার নিয়ে 
জীবন্ত মমুষ্যকে প্রোথিত করিবার উন্দেন্ত এই যে, দোই 
ব্যক্তির প্রেতাত্মা নিজ্বের পরিত্যক্ত দেহ ছাড়িয়া কথ ও 
অন্তত্র গমন করিবে না, ও অশরীরীরূপে সে “মই প্রাদারের 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবে । আমাদের দেশেও ধনসম্পত্তির উ বর 
এইরূপ “যক্‌” দেওয়ার প্রথা প্রচলিজ ছিল] "আমানের 
দেশে বড় বড় নদীর উপর পুল বধ! দ্ঃম'ধ্য বং্য়া 
লোকের বিশ্বাস; আধুনিক ইঞ্জিনিয়ারিং বিগ্যায় ভহা 
হুসাধ্য প্রমাণিত হইলে অজ্ঞ লোৌজে রট'য ষে নরংলি 
দিয়া ন্দী-দেবতাকে তুষ্ট কর! হইয়াছে। ছবদ্ছার পৃ, 
হুগ্লির পুল, সারা পুল প্রভৃতি নিপ্পাঁণের সমন এঃ গ 


৫১৮ 





রব উঠিরাছিল। খুব সম্প্রতি খড়াপুরে ছেলে বলি দেওয়ার 
হস্থুকে দাঙাহাজামা হইয়া! গেছে। 
ম্ৃতব্যভির উদ্দেশে নরবনি। রি 

এ পর্য্যন্ত ষত নরবলি প্রচলিত দেখা, গেল তাহার 
সকলগুলিই দেবোদ্দেশে প্রদত্ত । অপর একপ্রকার নরবলি 
আছে হাহা পরলোকগত মানবের তৃপ্তিদাধনের নিমিত্ত 
প্রদত্ত হইয়া থাকে ।, পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ, পলিনেশীয়া, 
ও আফ্রিকার বিভিন্ন অংশে মৃতব্যক্তির সৎকারকালে 
তাঁহার পত্নী, দাসী ও ক্রীতদাসদিগকে বলি দেওয়ার 
প্রথা বর্তমান ছল। পাছে পরলোকে লোকাভাব বশতঃ 
সৃতব্যক্তিকে নিঃসঙ্গ অবস্থায় কালযাপন করিতে হয়, সেই 
আশঙ্কা তাহাঁর প্রিয্নপরিন্রনকে ইচ্ছায় হউক বা অনিস্থার 


হউক সহমরণে গমন করিতেই হইত | জাপানে সমাটদিগের . 


মৃত্যুর পর তাঁহাদের প্রিয় সভাসদ ও অমাত্যগ্ণ অনেকেই 
স্বেচ্ছায় আত্মহত্যা করিতেন । জাপানের সমাটের মৃত্যু 
হইলে সেনাপতি নোগী আত্মহত্য! করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে 
প্রচলিত সতীদাহ প্রথার উৎপত্তির মুলেও এই বিশ্বাস ছিল। 
নরবণির অপ্রচলন ও নরযলির রূপান্তর । 

সভাতার বিস্তারের সহিত নরবলি ভ্রমশঃ মানবসমাদে 
বিরল জ্ইয়। আমিতেছে-। কিন্তু অনেক সভ্যসমাজেই পূর্কা- 
কালে প্রচলিত নরবলির চিহ্ন আজ. পর্য্যন্ত ০ 
বিদ্যমান রহিয়াছে । 

আধুনিক সভ্যতার যুগে, প্রেবতারা যে নরবলিতে 
তৃপ্তিণাভ করেন ইহা কেহ বিশ্বা করে না নর্বলি 
এখন ভক্কিরসের পরিবর্তে বীভৎম রসেরই উদ্রেক ক্রয় 
থাকে। তত্তিন্ন বিশ্বমানবের সাঁম্য ও মৈত্রী ভাব মাঁধুনিক' 
যুগে অনেকটা বিকাশ লাভ করিয়াছে। দয়! ও সহানুভূতি 
নরবলি প্রচলনের প্রধান অস্তরায়। সকল প্রাণীরই জীবিত 
থাকিবার অধিকার আছে ও তাহা হইতে কাহাঁকেও 
বঞ্চিত কর! পাপ- ইহা! আধুনিক সমাদে একরূপ' স্বীকৃত 
হইয়াছে । আমাদের দেশেও বৈদিক যুগেই নরবলির 


পরিবর্তে পণ্ুবলি প্রচলিত হইয়াছিল। বৌস্ধবুগে. "হিংসা, 


পরনে! ধর্ম প্রচারিত হইলে পর সকল-প্রকাঁর বলিই 
নিষিদ্ধ হইয়া যায়। পরবর্তী তান্ত্রিক যুগে বলির প্রচলন 
ড় 


প্রবামী-আশ্বিন, ১৩২৭ 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইলেও তাহাকে প্রতিক্রিয়ার যুগ (rpactionary period) 
বলা যাইতে পারে। সমাজের উপর তাহার প্রভাব বহুদিন 
স্থায়ী হয় নাই। নরবলি বর্বর সমাজে মানুষের মনে যেরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, নৈতিক উন্নতি ও জ্ঞান 
সহিত আর তাহা করিতে সক্ষম হয় নাই । 

বর্তমান কালে যে-সকল সমাজে নরবলি একেবারেই 
লুপ্ত হইয়াছে, সেই-সকল সমাজের কতকগুগি আধুনিক 
আচার-ব্যবহ্থারের মধ্যেও উক্ত অতীত প্রথার ( নরবলির ) 
চিহ্ন এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে। বহুদমাজে নরবগির 
পরিবর্তে কুশ, গোধ্মর্ণ (ময়দা) ব! মৃততিকানি্শিত নরাকৃতি 
পুত্তলিক! দেবতাকে উৎমর্গ করিবার প্রথ। প্রচলিত আছে। 
কোনো কোনো সমাজে নরহত্যা না করিয়া দেবতাকে নর- 
রক্তে তুষ্ট করিবার চেষ্টা দেখা যায়। বঙ্গদেশে স্ত্রীলোকের! 
এইরপে রক্ষাকাশীর নিকট মানত করিয়া বুকের রক্ত দিয়া, 
থাকেন, ইহা পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। ইহাকে 
পুণের পরিবর্তে আংশিকদান+ ( substitution of ro - 
for the who:e ) বল! যাইতে পাঁরে। দেবতারাও বোধ * 
হয় ‘Half a loaf is better than no bread’ এই 
উক্তি অমুসরণ করিয়া সমগ্র মন্য্যদেহের পরিবর্তে কয়েক 
ফোটা রক্তেই সন্তুষ্ট থাকিতে বাধ্য হন। টঙ্গা (07088 ) 
দ্বীনে কনিষ্ঠ অনুদির অগ্রভাগ দেবতাকে উৎসর্গ কর! হয়। 
ইছাও নরবলির রূপান্তর । ম্যারিনার সাহেব লিখিয়াছেন যে 
'সে দেশে অতি অল্প লোকেরই কনিষ্ঠ অঙ্গুলি সম্পূর্ণ দেখিতে 
পাওয়া! যায়। মুদলমান ও ইহুদি সমাজে প্রচলিত সুন্নত-" 
প্রথার (circumcission ) মূলেঃ এই ধারণ! বর্তধান। 
কি্বদস্তী এইরূপ যে প্রয়াগাদ্ি তীর্থক্ষেত্রে আধুনিক মস্তক- 
মুণ্ডন প্রথ! পূর্ব্বের মন্তকদানরূপ লুগ্তপ্রথার চিহ্ন মাত্র। 
ক্রমে দেবতার সস্তোষদাধনের জন্ত লোকে রূপ শ্বল্নপরিমাণ- ৰ 
ত্যাগস্বীকারেও সন্মত না হওয়ায় শেষে পপ্তবলি ও তৎপরে " 
নারিকেল ইচ্ছু ও কুমড়া বলির প্রচলন হইয়াছে। 

" প্রীযোগেন্্রনাথ ঘোষ । 


অপ পার 


৬ষ্ সংখ্যা | 





চিরন্তনী 


{ ১১) 
তারিণীকান্ত শীতের হাওয়| সাম্লাইভে না পারিয়া এগার 
শয্যা লইলেন। ছোট সংসারথানিকে ভয়ের একট! শিভ্রণ 
চঞ্চল করিয়া তুলিল। বন্দ ত হইয়াছে, এইবার যদি হুট 
হয়? তবে যে জী ঘরের দুর্বাল আশ্ররটুকুও ঘুরি 
বাইবে। চারিটি প্রানীর মধ্যে কেহ কাহারও কাছে কথ! 
তুলিত না বটে, কিন্ত একে অন্যের মুখ দেখিলেই বুঝিতে 
পারিত কিসের চিন্তায় ছেটিবড়'সকলের মুখ ম্লান। রাত্রে 
বিছানায় শুইয়া অর! করুণাকে" এমন ভাবে জড়ায়ে 
ধরিত যেন এখনি ভাহার ওই দিদিটিকেও কোনে! অদৃশ্য 
নিষ্ঠর হস্ত টানিয়া সইবে। তারিণীকাস্তের রোগশষার 


পাশে পরিচ্ধ্যা করিতে বসিলে তিনি যখন-তখন করুণার 


চোখের দিকে চোখ তুলিয়া হাত দুখান! চাপিয়া ধরিতে। 
{ মুখে কথা না বণিলেও মনের কথা ধরা পড়িয়া যাই । 
* বাঙালীর ঘরের এতটুল মেয়ে জীর্ণ অবলম্বনটুকুও হারাইস্থা 
কি করিয়া ছুইটি গল্গ্হু লইয়! সংদারে দীড়াইবে ভাবিত 
ভাবিতে রোগশয্যা ছাড়িয়! বৃদ্ধের খাঁড়া হইয়া উঠিতে ইহা 
করিত। কিস্ত সামর্থ্য আর ছিলনা! । রণুও তাহার থেসা 
ফেলিয়! দিনে দশবার ঘরে আঁনিয়! প্রশ্ন করিত, প্দাল-মশয় 
একটু ভান আছেন, না?” করুণার স্বর্ন অবসরও কাজে 
কর্মে আর ভাবনায় ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। দিতের 
পর দিন কামাই করিবে চণে না। মাসিক ত্রিশ টাকার যে 


শৃঙ্খগ তাঁহার শরীরটাকে রোজ্গ বাঁধিয়া ইয়া যাইত, 'হন ' 


তাহাতে কিছুতেই ধরা পড়িতে চাহিত না বলিয়া শরীর 
মনের এই অবিশ্রান্ত ছন্দ ছুই ক্লান্ত হইয়া পড়িত। ক্লাশে 
খঁপড়াইতে বসিয়া মনে হইত অরুণা হয়ত দাঁদামশীছের 
ওষধ দিতে ভুলিয়! শৈলজার সঙ্গে গল্পে মাতিয়াছে, হয় 
রদ্ধকণ্ঠ বৃদ্ধের চোখের ইসারার অর্থ ভুল বুঝিতেছে, হয়ত 
বা নিশ্বাসের কষ্ট দেখিয়া ভয় পাইয়া আরো লেপৃ-কম্বনে 
চাপাচুপি দিয়া রোগীবে অস্থির করিয়া তুলিতেছে; রণু ণা 
জানি ডাক্তারকে স্কি বলিতে কি বলিয়া আসিতেছে । 
" করুণার মনে হইত দে ছাড়া আর সকলেরই যেন বুছি- 
বিবেচনায় গোলমাল পাকাইয়! গিয়াছে। ঠিক কথন 


চিরন্তনী 


, কোথায় কি রকম করিতে বলিতে হইবে তাহা একমাত্র যে 





৫১১ 


Ne শলা 


জ্বানে তাঁহাকেই কিন! একপাল নিবি মেয়েকে 
অকাঁরণ বকিয়! মরিতে হইতেছে, আর এত বদ এটা 
কাজ যত শি আর অবিবেচক লোকের হাতত গুড়িয়! নষ্ট 
হইতে বসিতেছে। অবহেলায় ও ভুলে একটা! গাঁণ গেলে 
আর ফিরিয়া আসিবে না, কিন্তু এই বোক। চেয়ে্ডার 
জে আগ না বকিয়া দুদিন পরে বকিলেও স্তি হদ্ধি 
সমানই হইবে। ক্লাশের ছাত্রীরা এতদিন করুণারই 
মুখে তাহাদের অনেক প্রশংসা শুনিয়া উৎসাহিত হুইয়া; 
কিন্ত আজ ক'দিন যাহা-কিহু জিজ্ঞাসা করিতে ঘয়, যাঁহা- 
কিছু বাহাছুরি দেখাইতে যায়, সব-ভাঁতেই শানে, য, 
সাতটা জম্ম লাভ করিলেও তাহাঁদের বুদ্ধিৰ ত্র একচু। ৪ 
উন্নতি হইবে না, স্থতরাং লেখাপড়ার চে ন কয়া! 
করুণাকে হাড় জুড়াইবার অবসর দেওয়াই ভাহাটোর 
উচিত। অবসর দেওয়া মেয়েদের হাতে ছিল লা, কাণোই 
তাহার" করুণার আবেদন গ্রাহ্য না করিয়া মনে যনে তাহার 
কারণ অনুদন্ধান করিরা অকুলপাথারে ডুবির মরিং) ; 
যাহাদের হাতে অবপর দিবার ক্ষমতা ছিল, তাঁহ রা জানিত 
রোগ শোক জন্ম মৃত্যু বিবাহ আর মানুষের ফাকি দিবার 
প্রবৃত্তি জগতে চিরকাল চলিয়া আসিতেছে, সুতরাং সে 
বিষিয়ে বেশী মাথ৷ না ঘামানোই ভাল। 

বান্ধীতে নিত্য ভাত পুড়িতে লাগিল, ছঘ উথৃলাইয়া 
পড়িতে লাগিল, মাছ বিড়ালের উদ্রপোশ] করিত 
লাগিল। বৃদ্ধ তারিণাকাস্ত বিছানায় পড়িত্র সংসাঁরিক 
অপচয়ের খবর শুনিতেন, ভাইবোনদের পরম্পরবে দোবী 
করিয়া! ছু:খ নিবারণের চেষ্টা শুনিতেন, কিন্ত কোন প্রঃ 
কারই করিতে পারিতেন ন!। 

সেদিন সকাশ হইতেই মেখলা! করিয়াছি; শীত হম তত 
বর্ধ। সবাই যেন সেদিন পরম্পরের বিরুদ্ধে হদ্ধ ঘোষ !! 
করিয়াহিল। কিন্তু নাম্থষের পক্ষে সেটা বড়ই মারাত্ম চ 
হইয়! দীড়াইয়াছিল। উপরে আকাণ-জোড়া কাঁলো মে, 
হু্দেবের দর্শনমাত্র নাই, নীচে দখিনা বড সও যো 
তুষার ছড়াইতেছে, বৃষ্টি পড়ি পড়ি করিয়া! একার থাঁধি 
তেছে, একবার ঝরিতেছে। সমস্ত পৃথ্বীউ। দেন যু। 
অন্ধকার করিয়া ফালে! চাদর গায়ে মুড়ি দি?! লস 


৫২০ 


সেদিন বড়ই সঙ্কটাপয়। করুণা ত্রিশ টাকার ভাবনাটা! 
দূরে ঠেলিয়া রাখিয়! দশদিনের মধ্যেই আজ আবার কামাই 
করিয়! বাড়ীতে বসিয়া আছে। ইন্কুলের গাড়ী কখন চলিয়া 
গিয়াছে, তাহার আসা-যাওয়ার শবটুকু মাত্র কানে শুনিয়া 
শৈলজা সুধাকে খবর দিতেছিল, “ধন্তি মেয়ে যাহোঁক বাপু, 
বুড়োটার যে অতু অঙ্ুখ তবু একটু ভাবনা চিন্তা নেই, দিব্যি 
পাটভাঙ্গা শাড়ী জামা পরে দিনের পর দিন হট্হটিয়ে মাষ্টারি 
কর্‌তে যাওয়া হচ্ছে! টাকাই চিনেছে। উনি 
প্রাণ ধরে বেরতে পার্ভাঁম না।” 

সুধা বলিল, প্জা কিন্তু যায়নি মনে হল": নক 
ত ডেকে বল্লে আঁ যাবে না।” 

শৈনজা একটু অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, “ও, তা! হবে! 
কিন্ত আঁজ না হয় একদিন কি ভাগ্যি বুড়োর কপাল 
ফিরেছে; রোজই ত' দেখি সাত-ভাড়াতাঁড়ি আগে গিয়ে 
. গাড়ীতে উঠছে। টাকার জন্তেই অত ভাবনা ভাই বা 
কি করে বলি? আন বাদে কাল ত ত্রিশ Lh দিয়ে 
আয়া খান্সামাই রাখ্বে।” 

* ধা বলিল, “তা রাখতে পারে, তাই বলে বিয়ে না 
হতেই ভ আর তার টাকায় চাল ডাল কিন্তে পারে ন1।” 

শৈলজা পরাঞ্জিত হইয়াও বলিল, “চান ডাল ন! কিন্তুক, 
কি যে কিন্‌ছে না-কিন্ছে তা ত আমাদের জান্তে বাকি 
নেই। ভগবান আমাদের চোখ দিয়েছেন। চাক্‌ঢাক্‌- 
গুড়ুগুড়,কি আর আমরা বুঝি না । করে নিক্‌, করে নিক্‌ ; 
কটা রং আছে, তাঁর জোরে জগৎ তুলে যায়। দর্কার কি 


বাপু আমাব পরের ঘরের কথায়। গরীব আছি, সাতজন্মও . 


ধদি গরীব থাকি তবুও ও-দব ' ঘোম্টার আড়ালে থেম্টী 
মাচ আমার দ্বারা হবে না৷” 

সং বলিল, "অত করে বোলে! না, এখন ত নাচলেও 
কিছু ম্ল্বে না।” 

শৈলজ! জলিয়া উঠিল, "হ্যা গে হা, যদি সেই ধাতেরই 
মেয়ে হতাম, তবে আজ আর ব্রিসন্ধ্যে হীড়ি ঠেল্তাম না। 
যাই বাপু, আমার এখন অনেক কাজ আছে, তোর সঙ্গে 
বাজে 'বকৃতে পারি না। শিশিরের বিয়েতে সকাল-সকাল 
যেতে হবে, ঘরকল্ার একটা ব্যবস্থা করিগে।* 


প্রবাসী---আশ্বিন, ১৩২৭ 
হইয়! বসিয়া শীতে কীপিতেছে। ' তারিণীকান্তের অবস্থা . 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শৈলজা ঘর হইতে বাহির হইয়াই দেখিল তেতলার 
সিঁড়িতে বসিয়া করুণা চোখের জল সুছিত্তেছে, শৈলজাকে 
দেখিয়াই তাড়াতাড়ি সুখ ফিরাইয়| নীচে নামিক্া! গেল। 
শৈলজা একটু থম্কাইয়! দীড়াইয়া নিজের ঘরে ঢুকিল, 
এবং বাক্স খুলিয়া মেঝেতে সপ করিয়া কাপড় সাজাইডে 
লাঁগিল। 
দিনটা সুবিধার ছিল না। স্থযোগ 'বুঝিয়া ভাঁড়ীটে 
গাড়ীও দর চড়াইয়াছিল। কাজেই বিয়ে-বাঁড়ীতে যাইবার 


সময় পাছে গাড়ী না জোটে এবং ভুটিলেও যদি অনস্ভব 


রকম ভাড়া চাহিয়া বসে, 'এই ভয়ে বাড়ীর কুচোকাচা 
ও স্রীঙ্জাতীয়| যেখানে যে ছিলেন সকলেই সকাল-সকাল 
একথান! গাড়ী ডাকাইয়া ভাল করিয়। জানাল! দরজা বন্ধ 
করিয়৷ গুড়ের হাঁড়ির মত কোনো রকমে ঠাঁপাঠাসি করিয়া 


সেইখানাতে চড়িয়া বসিয়া যাত্রা করিলেন। পুরুষের দলও 


নিতান্ত সকাল-সকাল না হইলেও একটু আগেভাগেই .. 
হাঁটিয়া পড়ি দিলেন। বলা ত যায় না, কখন হঠাৎ মাথার. 
উপর দেবতার ক্কপাবারি বর্ধিয়া পড়িবে, এমন দিনে সন্ধ্যা- 
বেজ! সে স্নানট! বিশেষ আরাম সম্ভবত দিবে না। 

করুণ! তারিণীকাস্তের মাথার কাছে বসিয়া ভাবিতে* 
ছিল, এই বর্তমনেট! অতীতে ভুবিয়া যাইতে আর কতক্ষণ? 
এই যে সব খণ্ড খণ্ড মুহূর্তগুলি অতীত ভবিধাতে ছড়াইয়! 
থাকিলেও তাঁর ছোট সংসারট্কুর সুত্র আশ্রয় করিয়া 
তাঁর কাছে একটান। বর্তমানরূপে দীড়াইয়া আছে, আর ' 
কটা দিন পরে জানি না সে সুত্র ছিড়িয়া পড়িবে, তাহাদের 
স্খ-ছুঃখের এই সংসারের শেষে একটা দাড়ি পড়িয়! 
যাইবে, ভবিষ্যৎ মুহূর্তগুলি বিশৃঙ্খল হইয়া কেবল মনে 
বিভীষিকা! . জাগাইবে। এর পর তাঁহারা কোথায় 


দীড়াইবে, কি করিবে, এই সব ভাবনা করুণাঁকে কেবলই-। 


ভয় দেখাইতেছিল। ভাবনাগুলা মনের উপর যত চাপিয়। 
বমিতে চাহিতেছিল, ততই তাহার মন অমঙ্গল আশঙ্কার 
কপির উঠিতেছিল, মনে হইতেছিল ওই ভাবনাগুলার 
কাধে চড়িয়াই যেন অমঙ্গল সংসারে আসিয়! ঢুকিবে, 
ওগুলাকে তাড়াইতে পারিলেই, যেন তাহার সকল আশঙ্কার 
কারণ ঘুচিয়া যাইবে । চোখের সাম্‌নে যাহ! সে দেখিতেছিল, " 
তাহাই যে মনে এত দোলা দিতেছিল, ইহা ভানিয়াও দে 


. 
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হনের বিক্ষোভট|কেই কারণ ভাবিয়া চোখের দেখাঁটাকে 
চোখ বুজিয়া উড়াইয়' দিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
তারিণীকাত্ত এতক্ষণ চোখ বুজিয়! শ্তইয়! ছিলেন, হঠৎ 
র্‌ চোখ মেলিয়া হাত বাঁড়াইয়| কি যেন খুঁজিতে লাগিলেন । 
| অক্ূণার ভাবনা ছুটিয়া গেক্স, সে তাড়াতাড়ি ভারিণীকাহে ব 
মুখের উপর ঝু"কিয়! পড়িয্না জিজ্ঞা্থ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিজ। 
আরিণীকাস্ত অনেকক্ষণ একটুষ্টে তাহার সুখের দিকে 
ছাকাইয়! থাকিয়া হাঁতখানা তুলিয়া! তাহার গায়ে মাথ য় 
বুনাইয়া বলিলেন, “নাঃ থাক্‌, দিদি, তুই বড় ছেলেমানুর, 
বড় অসহায় 1” কথাটা বলিয়াই বৃদ্ধ আবার মুখ ফিরাইয়া 
ভইলেন। 
দাদা-মহাঁশয় কি যে বলিতে চান কিছুই না বুঝি! 
বরুণা বিস্মিত হইয়! চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। ভারিণী- 
কান্ত কিন্তু বেশীক্ষণ স্থির হইয়া থাকিতে পারিলেন ন । 
আবার মুখ ফিরাইয়া করুণার হাতের উপর হাত রাখিয়া 
১ বলিলেন, “দিদি, ডাক্তার কি বলে? একেবারে কি হাঁ 
* ছেড়ে দিয়েছে?” 
ডাক্তার যে হাল ছাড়ে নাই তাহা নয়। "তবে মস 
বয়েক কি বৎসর খানেক যে নাটি"কিতে পারেন এমন 
বথাও বলে নাই। এই দঙ্কটটা কাটবে কি না, না দেখিনা 
বগ! শক্ত। করুণা কি বলিবে বুঝিতে পারিল না । 
দদা-মহাশয়, যে কারণেই হোক, সংসারের মা ষে 
বাঁটাইয়া উঠিতে পারিতেছেন না, এই কথাটাই তাহার 
মনে হইতেছিল। সংসার মানুষকে একদিন ছাঁড়িতেই হয, 
কিন্তু সেই শেষ দিনটাকে মানুষ চিরকালই দূরে রাখিতে 
চয় একথা করুণ! জানিত, তাহার দাদামহাঁশয়ও যে নিতান্ত 
যোহান্ধ এমন বিশ্বাদও কক্ষণাঁর ছিল ন|। তাই সে বলিব 
গাবথ! খুঁজিয়। পাইতেহিল না, আসর বিচ্ছেদ-বেদনায় তাহার 
"মনের সকল কথ কেবপ চোখের জলে গলিয়া পড়িতে 
চাহিতেছিল, তারিণীকাতুকে কোনো তথকথা শুন।ইবার 
সধ্য তাহার ছিল না। করুণাঁকে চুপ করিয়া থাকিতে 
মেখিয়! তারিণীকাস্ত আবার ব্যস্ত হইয়া হাঁপাইয়া হাপাইন 
ব ললেন, “বুড়ো বয়সে মর্বাঁর ভয় যে হান্তকর তা কি আতর 
"আমি বুঝি না? তবু শেষ কাঁদ ত মাছষের আছে, শেষ 
কথাটা লুকিয়ে রাখা ভাঁল নয় 1৮ 


নিরস্তনী 


_া্পীীস্পিশিসছি 
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পিসি পাস সপ পাদ 


করুণার গলার স্বর বাহির হইতেছিল লা, তবু “স 
বলিল, “ডাক্তার ঠিক কিছু বলেননি। এই ধাককাঁটা সাম্‌ ল 
উঠূলে তবে বলা যায়।» 

তারিণীকান্তের মুখেও হাঁসি দেখা দিল। ভিনি হাসিনা 
বলিলেন, “সাম্‌লে উঠুলে ত সবাই বল্তে পাতে কিন্ত 
ন' সাম্লালেত শোন্বাঁর কেউ থাকৃবে না 1» 

এত কথা বলিতে যে তারিণীকান্তের কষ্ট হইতেছি 1, 
তাহা! তাহার,মুখ দেখিয়াই করুণা বুঝিয়াছিল স্তোছর 
মুখের খুব কাছে ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিল, “াদাদশা।, 
তোমার কি কাজ আছে বল না, আমি এখনি ক'র দিচ্ছি ৮ 

তারিণীকাস্ত অনেকক্ষণ ভাঁবিলেন, করুণার গায় 
সম্গেছে অনেকবার হাত বুলাইলেন, যেন সেই স্পশ্ই 
তিনি তাঁহার সকল বোঝা সকল দুঃখ মুছিয়া তুল্য়া লইতে 
চাঁহিতেছিলেন। ভূমিকা করিয়া বলিবার হত শির 
তাহার ছিল না, কিন্তু একেবারে আমল কথস্টাও তি'ন 
পাড়িতে পারিতেছিলেন ন!। মনে মনে অনেকক্ষশ ইতস্তত 
করিয়া তিনি বলিলেন, “দিদি, যাবার সময় অ-র কিছু ত 
দিতে পার্লাম না, শেষে এই বিষম দানের বেঝ তোর 
মাথায় চাপিয়ে দিয়ে যাঁচ্ছি। বুড়ো বয়সে কিছু রেখে 
যাব মনে করে য. ছিল নব নিয়ে ছুহাঁজার টাঁভা খন সম্বগ 
করেছি। কিন্তু ভয় পাস্নে দিদি, আইনে এ ধণু আমারই 
৭৭, তোদের তার জন্তে কেউ চু'তে পাঁর্নে ল1 তবে 
পরের এতগুলো! টাকা নষ্ট করে শেষ সময়ে শান্তি পাচি 
না, তাই না বলে থাঁকৃতে পার্লাম না। যদি কোনোদিন 
তোর সুদিন আসে, তবে একথ। ভুলিস্‌ মা, কিন্তু মনে 
রাখেদ এ খণ তোকে স্পর্শ কর্‌তে পারে না৷” 

তাঁরণীকাস্ত মাথার বালিশের তলায় হ'ত বুলাইঠে 
লাগিলেন। করুণা হাত দিয়! চাবিট! বাইন কৰি! 
কণ্ঠের ছোট হাঁতবাক্সটা খুলিয়া আনিয়! ধরির [ হ্বারিণ - 
কান্ত দেখাইয়। দিলে কাঁগন্ষপত্র বাহির করিয়া দেখি 
দার্শনিক তারিণীকাস্ত লুকহিয়া ব্যবসায় ফী দি ভনী হইবার 
আশায় ছুই হানার টাকার খণঞ্জালে ভড়ইনাছেন। 
করুণা কাগঞ্জগুল! হাতে করিয়া বৃদ্ধের মুখের দিকে চাহি'। 
দেখল হতাশার বিষাদে আর চিন্তায় তাহ:র রোগরিঃ 
মুখে এমন একটা অসহায় ভাব ফুটয়! উঠিয়াছে চে এসি 
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চাহিয়া থাকা শবক্ত। করুণার চোখ দিয়] ছুই ফৌটা জল 
টপ্টপ করিয়া বিছানার উপর পড়িল। কাগজের তাড়া 
নিয়া! কোনো রকমে চোথছুটা আড়াল করিয়া সে বলিল, 
“বাদা-মশার, আ্বামি তোমার ধার পোঁধ করে দেব। তোমার 
ধার আমি এখনি আমার করে নিচ্ছি। নিজের ধার হলে 
ত আমি ফেলতে পার্ব না। তোমার ভয় কি? মনে 
কর না আমি তোমার নাত্নী নয় নাতি। ছেলে হলে কি 
তুমি তাকে এ ভার দিতে এত ভয় পেতে?” , - 

দাদামহাশবর শ্লীনহাসি হাসিলেন। ভাঁবিলেন ভয় 
পাইতেন না বটে, কিন্ত করুণা ত ছেলে হইয়া জন্মায় 
নাই। সে যে মেয়ে, তাহাকে যে তিনি নিতান্তই বাঙালীর 
" ঘরের মেয়ের মত আপনা-মাঁপনি মান্য হইতে দিয়াছেন। 
ছেলের মত বান্ধ করিয়৷ তুলিতে যাহাকে চেষ্ট| করেন 
নাই, যাহার ভবিধ্য নিতান্তই ভবিষ্যতের হাতে ছাড়িয়া 
দিয়াছিলের, তাহার ঘাড়ে ছেলের বোঝা: কি করিয়া 
চাপাইয়! যাইবেন? নিজে যাহাকে, দিবার বেলায় ছেলের 
পাওনা দিবার কথা. কোনে! দিন ভাবেনও নাই, আজ 
দে ছেলের ভার লইতে চাঁহিতেছে বলিয়াই তাহাকে 
দেওঁয়া চলে না। তারিণীকান্ত বলিলেন, “না, না, ওসব 
কিছু কোরো না। কচি মেয়ে না বুঝে অত বড় বোঝ! 
ঝোৌঁকের মাথান্র তুলে নিও না।” 

করুণার: জেদ চাপিয়াছিল। সে বলিল, “কেন? 
কচি মেয়ে কি মানুষ নয়? মেয়েকে অবিশ্বীন কর কেন? 
আমি যে ভার নিচ্ছি, ভা আমি প্রাণ থাকৃতে ফেল্ব না। 
তোমা এর ভ্রন্ধে, কিছু ভাবৃতে হবে ন11৮ 

কিন্ত হবে না বলিলেই ত ভাবনা চলিয়া! যায় না। 
করুণাকে কর্থাটা বলিয়া গোলমাল আরে! বাড়িয়া গেল। 
দ্বাদামহাশয়ের খাণী হইয়া মরার হঃখের উপর এই অবোধ 
মেয়ের দুঃদাহসের ভাবনা চাঁপিযা! ছঃখ আরোই বাড়িয়া 
উঠিল! মন আয়োই ' অস্থির হইয়া উঠিলেও সুখে কথ! 
কাটাকাটি করিবার শক্তি ছিল না। কাজেই তিনি চুপ 
করিয়া রহিলেস। পাশের ঘরে অরুণ! বই হাতে করিয়া! 
টেবিলে মাথা রাখিয়া টুলের উপর বমিয়া ঘুমাইতেছিল। 
করুণা ছুটিয়! এস ঘরে গিয়। তাহাকে ঠেলা! দিয়! তুলিয়া! 
বনিনু, “তুই একবার দাদামশীয়ের কাছে বোদ্‌ ত, আমি 
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একটু আস্ছি। একটু কান আছে, হয়ত দেরি হতে 
পারে।” 

ডারিণীকাস্ত কি একট! বগিতে গেলেন, একবার হাতটা! ' 
বাড়াইলেন, কিন্তু করুণ! সেদিকে না তাকহিদা। ঘর ছাড়িয়া 
বাহির হইয়া গেল। | ২ 

| | (১২) 

করুণ! দাদামহাশয়ের হাত বাড়ানো দেখিতে .পাইয়া. 
ছিল। কিন্তু যেন কিছু দেখে নাই এমন ভাবেই সে 
বাহিরে আনিয়া দ্রাড়াইল। বৃদ্ধের সেই হতাশ বিষ্টি, 
মৃত্যুপথঘাত্রীর অসমাপ্ত কাজটুকু শেষ করিয়া যাইবার 
সেই ব্যর্থ চেষ্টা ঘরের ভিতর করুণার মনে য়ে-কক্ষণার 


সঞ্চার করিয়াছিল, তাঁহারই বলে সে অসম্ভবকে সম্ভব 


করিবার কল্পনা করিয়াছিল। তারিণীর কোনো কথায় 
কি কাজে করুণার সংকল্প পাছে টুটিয় যায়, তাই সে 
আর ফিরিয়া না তাঁকাইর়।৷ মনের উত্তেজনা! টাট্‌কা 
থাকিতে থাকিতে কোনো রকমে একটা কিছু করিয়া |, 
ফেলিবার ইচ্ছায় তাড়াতাড়ি চুটিয়া ঘর ছাড়িয়া বাহির * 
হইয়! পড়িয়াছিল।! - 

সি'ড়ির সামনেই ঘরে ঢুকিবার পথে সরু ফানির মৃত 
থানিকট! খোল! ছাদটায় আসিয়। পড়িতেই নিঃশব্দে এক 
ঝাপটা বৃষ্টির চূর্ণকণা তাহার মাথায় গায়ে বরিয়া পড়িল, 


'তুষার-শীতল বাতাস তাহার উত্তেজিত দেহ-মনের উপর 


যেন একট! বরফের প্রলেপ দিয়! দিল, তারাহীন অন্ধকার 
আকাশ তাহার কালো! মেঘগুগা! দিয়! যেন করুণার দৃষ্টি- 
পথটুকুও ঢাকিদ্বা দীড়াইল। করুণা আশেপাশে চাহিয়া 
দেখিল ঘরে ঘরে তালাবন্ধ, সিঁড়ির দিকে পা বাড়াইতে 
গিয়া ক্ষয়প্ৰাপ্ত পুরানো পি'ড়ির কোলে জম৷ ঠাণ্ডা কন্কনে 
থানিকট। জলের উপর ছেঁড়া চটিটা সুন্ধ ঝাঁপ. করিয়া 
পড়িল আলোটার কথা মনে হইতে দেখিল সিঁড়ির 
গায়ের 'কুলুঙ্গির কেরোসিনের ডিবেট! ঝুর্ঝুরে বৃষ্টি আর 
ঝাপ্টা বাতাসের অবিশ্রাম আশীর্বাদদে কখন নিভিয়া 
গিয়াছে। মনের যে তাপটুকু মাত্র সঘন করিয়া দরিদ্রের 
অসহায় মেয়েটি অসাধ্য সাধন করিবার কৌকে আর কিছু 
না ভাবিয়াই বাহির হইয়! পড়িয়াছিল, গ্ররুতি যেন শতহন্তে " 
নিঃসমদের সেই শেষ সম্বলটুকুও কাড়িয়া লইলেম। আড়ষ্ট 
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হইয়া দীড়াইয়া করুণ! কিছু একটা ভাবিয়া ঠিক করিলর 
চেষ্ট! করিতেছিল, কিন্তু ভাঁবনাও যেন আনিতে বিমুষ। 
করুণা ভাবিল, ষদি এমন হইত যে এইদণ্ডে ছুই হাঁভার 
টাক! ন! দিলে আমার মাথার উপর বদ্র ভাঙিয়া পড়িত, 
তবে কি করিতাম? মনকে এ বিভীষিকা দেখাইয়াও সে 
মনের কাছে কোনে। বাড়া পাইল না। উদ্ভত বজের দি-ক 
অসহায় দৃষ্টিতে তাকাইয়! মন বলিল, জানি না, আমার যে 
কিছুই নাই। করুণা মনকে হাজার রকমে নাড়া দিতে 
চেষ্টা করিল, তবু পারিল না। শীতে তাহার সর্ববাঙ্গ জহিয়া 





যাইতেছিল, গলার কাঁছে কাপড়ট। দুইহাতে চাপিয়া ধন্যা - 


সে আরো! সঙ্কুচিত হইয়! দীড়াইল, বিলিভি সোনার চুণের 
মত সরু একট! চেন্হাঁর্ একটি পদকে তাঁহার পিতামাতার 
দুইগুচ্ছ চুল লইয়া ছাঁহার বুকের উপর ছুলিতেছিত। 
সেইটার উপর হাঁত পড়িতেই করুণার মনে হইল, এই ত 
সোনা কিন্তু পরক্ষণেই যনে পড়িল তাহার এই অমৃত্য- 
<] নিধির মূল্য সংসারের বাঁঞ্জারে বিশ টাকাও হইবে ন । 
* বরুণার ইচ্ছ| করিতেছিল চুটিয়া ঘরে গিয়া চোখ মুখ চাস! 
দিয়া গুইয়! পড়ে, নিবিড় অন্ধকারে যেটুকু আলো তাহার 
সংগ্রামকে জাগাইয়! র'খিয়াছে, সেটুকুও অতল অন্ধকার 
তাহার সমস্ত সুখদুঃথের চেতনাকে ডুবাইয়া দিক। কিন্ত 
তাহা ত হুইল না। কিছু করিতেই হইবে। তারিণী- 
কান্তের কথা মনে হইল, মনে হইল এ খ৭ তাঁহার ফেশাহও 
স্পর্শ করিতে পাঁরে ন!। ভবে কেন? কেন মিথ্যা এত 
ভাঁবন! চিন্তা ? কিন্তু নে যে কথা দিয়াছে, মে যে ব্ষে 
বিদায়ের দিনে তাহার দাদামশারকে খণমুক্তির শাস্তি 
দিতে চীয়। হয়ত আ'ব দেরী নাই, হয়ত ভাবিবার সক্্ 
শেষ হইয়া! আসিয়াছে, অর বৃথা সময় নষ্ট করিয়া কি 
লাভ ? 
করুণা নিজের বাড়ীর জনপ্রাণী কাহাকেও দেখিন্তে 
পইল না, অত টাকা দিবার সাধ্যও এ বাড়ীর কোলে 
মানুষের ছিল না । অন্ধকারেই সে দি'ড়ি দিয়! নামিল] 
কোথায় যাইবে ভাবিয়া পাইল না, কিন্ত মনে হইল প] 
বাঁড়াইলেই পথ মিলিবে মনে হইল জলে ডুবিয়! মরিবাা 


"-সময় মানুষের বোধ হয় এমনি একটা অসহায় নিশ্চিভ 
ভাব আনসে. এমনি করিয়! (স আপনাকে চাড্িধা /দেষ 


চিরন্তনী 


৫২৩) 
রি TRAN পার্ল 


যা হবার হোক, শেষ ত হইবে এক সময়। কল্প] বাঘীর 
লীমানা ছাড়িয়া বাহিরে আসিল। কোষ? যাইতে? 
জীবনে ত কোনে দিন দে এমন দুর্যোগের রাত পথে পা 
দেয় নাই। দিনের আলোতেই বাঁ সে ক-দদিন ক'ল এব দা 
হাটিয়াছে ? 

চোধ তুলিয়া চাহিতেই করুণা দেখিল_অবনানোর 
বাড়ীর দুতলার বৈহ্যতিক আলো ঘোর অনকারের মধ্য 
একটা আলোঁকচক্রের মত উজ্জ্বল হইয়া আঁ.ছ। তত 
জন্ধকাঁরের ভিতর লালবাড়ীর সবুজ থড়্খড়ির ভিতরকার 
আলোটা যেন করুণাকেই পথ দেখাইয়! হাস্রি! ঢাঁবিডে- 
ছিল। অবিনাশের কথা করুণার মনে যে পড়ে নাই ত হা 
নহে, তবে সে জানিত অবিনাশ বিদেশে। নেই জানাটা ত 
তাহার একট। সাস্বনাও ছিল যে আজ অন্ৃভ অগণির 
গতিন্ূপে শেষকাঁলে অবিনাঁশকেই তাহার ন্াত্র় করি'ত 
হইবে না। কিন্ত আলোটার কাছে ছাড়া আর ত কোঢে।- 
খনে যাইবার কথা তাহার মনে পড়িলন শড়িছেও 
আর বেণী দূর যাইতে প! উঠিল না। মনে হইল যই 
একবার ওই বাড়ীতে, শতদল আছে, আর ভিডি নাঁ হোঁক 
একটা মানুষের কাছে মনের কথা বলাতেও হে অনেক 
সাহস, অনেক সম্বল) অনেক উপায় খুজিত পা যায়! 

বৃষ্টি তখনও মিহি ময়দার গড়ার মত ঝরিস্ঞ! পড়িতে 
ছিল। করুণার কাপড়-চোপড় চুলে মুক্তাযাজাত্র মত ছে ট 
ছোট জ্লকণার মাল! তাঁহাকে চারিধার বব" পড়াই 
ধরিয়াছিল। করুণ! কোনো দিকে না তাকাইযা তাড়াতাড়ি 
গিয়া অবিনাশের বাড়ীর সামনের বারাওায় জবা পড়িল। 
নীচের ঘরে অসময়ে আলে! জলে না, কিন্ত আদ্র জিতে - 
ছিল। করুণার শাদা কাপড় জামা, শাল অর জলের 
মালার উপর আলো প্রতিফলিত হইয়া ঘরে গি গাঁল্টিং। 
পড়িল। করুণা দুই সিড়ি উঠিতে না উঠিন্ে শুনিচ, 
অবিনাশ বিস্মিত হইয়৷ তীত্র মধুর সুরে ঢাঁজিতেছে, 
পকরুণা |” 

করুগা ফিরিয়! দাড়াইল । অবিনাশ কাছে চুটি-! আসিয়। 
বলিল, “একি! করুণা, ঝা এই ঝড়ে বৃষ্টিতে যে "০ 


করুণা থতমত খাইয়া বলিল, “আমার কাঁজ ক্ষাহে।” 


আবে কাচ আসিয়া কিজিলীর শরীলও27 রিতা 


LANA ANNAN ANNAN AANA 

(হিস! সব ভিজে গেছে। নিউমোনির! 
্ 

fl পিছ্থাইয়া আর-এক সিড়ি উঠিয়া বলিল, “না, 
আমার কিছু ভবে না, আপনি ছেড়ে দিন।* - 

অবিনাশ হঠাৎ রাগিয়া' উঠিয়া বলিল, “আমার চেয়ে 
তুমি বেশী বেঝ নাকি? এন এই'খরে, ওট! কেলে দিয়ে 
এই কম্লটা জড়িয়ে বোদো! |” 

অবনাশের ছকুম, ঠেলিয়া ফেলিবার মত শক্তি আজ 
করুণার ছিল না। আজ তাহাকে সবকিছুই অন্তে করাইয়! 
. লইলে নিজের ভাবন! চিন্তা নিশ্চিন্ত মনে তাহার হাতে 


৪০৬ 


সঈঁপিয়! দিয়াই যেন সে বাঁচিত। সে আবার সিড়ি দুইটা _ 


নামিয়া ঘবে ঢুকিয্! অবিনাশের কথামত ঠিকঠাক হইয়া 
বদিন ঘরের উজ্জল আলো, বর্বকে চেহারা আর 
অবিনাশের উগ্র বিশ্ব আর আনন্দ যেন করুণার শরীর 
মনের মের বাঁধনগুন! খুলিয়া দিল। সে আবার তাড়া- 
তাঁড়ি খাড়া হইয়া উঠিয়া বলিল, গ্শতদণ কোথায় ? 
আমি তার কাছে যাই 

অবিনাশ ঝাঁঝির! উঠিয়া বলিল, «কেন, আমি কি 
তোমার খেয়ে ফেল্ছি.নাকি ? এই দুর্যোগের রাত্রে তোমার 
কি এমন কান্দ আছে য! শৃতদলের মৃত. একটা জড়পুটুলি 


করতে পারে, আর আমি কি এমনই শ্বশানের মড়া যে - 


আমি তা করতে পারি না?” 
এই কঠোর উপমাটা করুণার মনে চকিতের মধ্যে 
তারিণীকান্তের মৃত্যুপাও্র মুখখাঁন|! জাগাইয়া তুলিল, 


দাযুগুলার উপর জোর এইসব ছন্দে তাহার অনেক কহিয়া 


গিয়াছিল, দে চোখের জল ঠেকাইক্স রাখিতে পারিল না। 
করুণার চোখে জল দেখিয়! ক্লাবিনাশের রুক্ষ মেজাজ নরম 
হইয়া! গেল। সে ব্যস্ত হুইপ করুণার হাতখানা ‘ধরিয়া! 
বলিল, “কি হয়েছে, কদ্ছ কেন? ঝড়ে বৃষ্টিতে এইমাত্র 
বিদেশ থেকে এসে আমার মাথা বিগৃড়ে গেছে; আসল 
কথাটা ভুলে যা-তা বকৃছি। কাকুর অন্ুখ করেছে? চল, 
এখনি আমি তোমার সঙ্গে যাঁচ্ছি।” 


করুণ! হাতটা ছাড়াইয়া লইয়া! বম্লি, “দাদামশায় - 


বোধ হয় আর বেশীদিন--কিন্ক, তাঁর জন্তে এখন যাবার 
দর্কাঁর নেই।* 


. প্রবাণী--আশ্বিন, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, -১ম বণ্ড 





অবিনাশ বলিল, “অন্থখ করেছে ত? ডাক্তাদ ত 
অন্থথের সময় গিয়েই থাকে। তুমি আবার কি নুতন শান্ত 
বের করেছ?” 


করুণা দাবামহাশয়ের নাম করিয়াই থাঁমিয়া গিয়াছিল। এ 


নামট। করার পর তাহার মনে হইল, বাঁহাকে খণমুক্ত 
করিতে চায় তাহাকেই আবার জড়ায় কেন? খপ যদি 
তারিবীকান্তেরই থাকে তবে যাহার কাছে আছে তাহার 
কাছে থাঁকাঁর চেয়ে অন্তের কাছে থাকায় বিশেষ কিছু 
ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না। তাই খানিকক্ষণ থামিয়া সে বলিল, 
“মামি সে দন্তে আপিনি ; আমার অন্ত কাজ আছে” 
অবিনাশ আরে! বিস্মিত হইয়া বলিল, “আল তোমার 
হয়েছে কি? কি কাজ বলে ফেল না। আমি হয়ত একটু- 
আধটু সাহায্য করে উঠ্তেও পারি ।* | 
করুণ! চকিতের মধ্যে ভাবিয়া দেখিল, সত্য বলিতে 


গেলে অবিনাশ ছাড়! তাহার একাজে আর কেহই সহক্দে, 


সাহায্য করিবে না । করিলেও তেমন লোক খুঁজিয়া [-. 


পাইতে অনেক দেরী। দে ব্যাধতাড়িতা হরিণীর জলে 
ঝাপ দেওয়ার মত নিজেকে আর অগ্রপশ্চাৎ ভাবিবার সময় 
নাদিয়া এক নিশ্বাসে বলিয়। গেল, “আমার ছু ৬০ 
টাকার দর্কার ” 
অবিনাশ বলিল, “হু হাজার টাকা! রাত দুপুরে কি 
হবে! আর আমি থাকৃতে শতদলকেই বা তুমি এত বড় 
মহাজন ঠিক কর্‌লে কেন? ০০558 
কর্ধে কি?” 

করুণার সুখের কথাটি। সে ঠিক যেমন ভাবে বলিতে 
চাহিয়াঁছিল তেমন ভাবে ন! বাহির হুইয়া কেমন যেন উপ্টা- 
পাণ্ট। হইয়া গেল। সে বলিল, “আমি ধার চাইছি দর্কার 


আছে বলে। আমায় এতদিন দেখেও কি বিশ্বাস করো / 


হু হা্পার টাকা-আমার হাতে দিতে পারেন না ?* 
অবিনাশের রুক্ষ চেহারায় ভাবের উচ্ছবাদটা অত্যন্ত 


বেমানান দেখাইলেও সে করুণার মুখের উপর ব্যাকুল ছুই 


চোখ ভুলিয়া বলিল, “তুমি যদি চাইতে তা হলে একদিন 
দেখেই তোমায় আমার সব কিছু দিয়ে দিতে পার্তাম 1” 


সি 


অবিনাশের কথার অর্থ বুঝিতে করুণার দেরী হুইল" 


না। কিন্তু বুঝিতে পারিয়াছিল বলিয়াই এত পরিফার 


মি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


কথাটারও অর্থ ঘুরাইয়। দিবার জন্ত সে দক্ষ সড়ুকিবাঁজর 
মত সজাগ হইয়া! উঠিয়া তাড়াতাড়ি বলিল, "আঁপ্সার 
বিশ্বাসকে ধন্যবাদ আপনি যে একদিনেই মাহ্যকে অত- 
খানি চিনে ফেলেন তা জান্তাম না! তবে আমার মত 
কাঙাল গরীবের আপাততঃ অত টাকার দর্কার চেই। 
আমার সাধ্যে অভ থণ শোধ এ জন্মে সম্ভব নয়।” 

করুণ| এই কট! কথ! বলিতেই লাল হইয়া উঠিয়া- 
ছিল; কিন্তু এত চেষ্টার ফলের উত্তরটাও মোটেই খাড়া 
তলোয়ারের মত অবিনাশের কথার মুখ ফিরাইতে পাঁণাবে 
ন! বুঝিয়া সে আরোই বিব্রত হইয়। পড়িতেছিল। অবিনাশ 
এখনি আবার কি বন্দিয়া বদিবে এই ভয়ে করুণ! ঘর 
ছাড়িয়া বাহিরের দিকেই ধীরে ধীরে পা বাড়াইতে 
লাগিল। অবিনাশ তাড়াতাড়ি সামনে আলিয়া দরলার 
চৌকাঠের উপরেই দড়াইয়। বলিল, “আঃ, যাবার হন্তে 
এত ব্যস্ত কেন? টাঁকা চাইতে এসেও কৃপা করে ছুনগ্ড 

j দাড়াতে পার ন! ? তবু ত মহাজন সর্বস্ব খত লিখে দিতে 
* ব্যস্ত! করুণার অভাজনের উপরেও করুণা হওয়। উচিত ।* 

মহাজনের এত উৎমহ আর আগ্রহ দেখিরা “বং 
তাহার কথায় নিজের যথাষথ অবস্থাটা বুঝিয়া করুণা কি যে 
উত্তর দিবে ভাবিয়, পাইল না । সে আসিয়াছে ভিক্ষা 
করিতে, দাতার কাছে মাথা আজ নত করিবারই তাহার 
কথা। অবিনাশ কক্ষণাকে নির্বাক দেখিয়া কি ভাবল 
জানি না, তাড়াতাড়ি ফিরিয়া টেবিলের কাছে গিয়া! দেরুজ 
টানিয়া খুলিয়া বলিল, “চেক, ন! নগদ * 

করুণ! বলিন, “নগদ ।” 

অবিনাশ একতাঁড়া নোট বাহির করিয়া! বলিল, “শা 
টাক! ত একসঙ্গে নেই। বিদেশ থেকে ঘুরে এলাম, ভাই 





হে হাজার দেড়েক রয়েছে । আচ্ছা, বাকিটা কল 


- পাঠিয়ে দেব এখন ৷” 
করুণা হাত বাড়াইয়, নোটের ভাড়াটা লইয়া বলিন, 
পগাঠাতে হবে না, আমি এক সময় এসে নিয়ে যাব” 
অবিনাশ হাসিয়া বলিল, “ভাগ্যে সব টাকাগুনো। 
আজ ছিল ন1। কিন্ত কিসের জঙ্তে তোমার টাকা এত 


"১ দরকার সেটুকু জান্লার অধিকারও কি দাতার নেই ।* 


ধার করিতেই করুণ! অংসিয়াছিল। কিন্তু তাহার এমন 


চিরন্তনী 








টি 


কিছু সম্পত্তি ছিল ন! যাহ! দেখিয়া আর কোনও মান্য 
শুধু মুখের কথায় ছুই হাজার টাক! তাহাকে [রিয়। দিভ। 
সুতরাং করুণী কথায় ও কাজে সেটাকে খণ বলিয়া €'ছণ 
ক্ষবিলেও অবিনাশের দাঁত! নামটায় এবং তাহর দাবী টায় 
খুব জোরের সঙ্গে আপত্তি করিতে সে পারিল লা ক'শা 
বলিল, “সেট! এখন বল্তে পার্ব না, তবে এইটুকু জান্‌ বন 
যে এর সঙ্গে আমার বাড়ীর লোকের কি বাইরের কার 
কোনো সম্পর্ক নেই। এট। কেবলমাত্র আমার কাজ। এর 
জন্যে যা! কিছু বলা দর্কার তা কেবল আমাকেই নল্বেত 

অবিনাশ করুণার চোখের দিকে তাকাঈঃ1 তীব্র রে 
বলিল, “আর কারুর অন্তে সামি অত বাস্ত নই > 

করুণ! তাড়াতাড়ি চোখ নামাইয়া যেন কথাট 


' গুনিতেই পায় নাই এমনি ভাবে বলিল, “কে-খয় বিসে 


সই করতে হবে বলে দিন। আমি আর দ্নেবী কর্তে 
পাঁর্ব না ।* 

অবিনাশ বলিল, “তোমায় টাকা দিয়ে ক্রি অ'মি 
আদালতে আদায় কর্তে যাব নাকি যে সই বাৃছে হনে? 
করুণা, তুমি যে এইটুকুও বোব না, এ আশার বিহাম 
ভয় না।” 

কাগন্দ-পত্রের হ্যার্গীম করিয়া ব্যাপারটভে ব্লৌ 
প্রফাণ্ত করিতে হুইবে ন! দনে করিয়া করুণ! একটু আরা 


বোধ করিতেছিল, কিন্ত কোনে! কিছু বন্ধনে লিনেকে ন! 


বাধিয়া অবিনাঁশের কাছে শুধুহাতে অত্র টাকা 
কইয়া বাইতে তাহার কেমন মঙ্কোচ হইতেছিল। অধিন শ 
তাহার কে, যে, অমন বিনা বাক্যব্যয়ে তাহার টাকা লইয়! 
সে চলিয়া যাইবে ? অবিনাশ তাহাকে যা বুধাইতে চায়, 
নেইট! যদি সত্যই সে না বুঝিত তবে হয়ত না এন 
স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাওয়া সম্ভব হইত, কিন্তু সে বুনলিয়া-নুবির। 
অম্লান বদনে যায় কি করিয়া? করুণা কিনব দিব 
ভাঁবিল । ভাবিয়া দেখিল ওই পদকটুকু ছ:জা তাহ 


_ তেমন কিছু নাই। জিনিষটা সামান্ত হুইসেও তার 


কাছে সেটার যে দাম তাহাতে বন্ধক দেওয়া এন হিসাঁঘে 
চলে বটে। করুণ! চট্‌ করিয়া গলায় হাঁত দিয়। সরু হার টা 
খুলিয়া বলিল, “আপনি আমার বিশ্বাস বরে দিচ্ছেন বট, 
কিন্ত আমি অমনি নিতে চাই না। আমি যা বন্ধক (রেখে 





তাঁর মূল্য আমার কাছে সব দলিলের চেয়ে বড়। 
এই নিন এই সেনাটুকুর মধ্যে আমার মা-বাবার শেষচিহ 
হুই গোছ! চুল আছে । এর চেন্নে খপশোধের বড় প্রতিশ্রুতি 
কেউ দিতে পাত্রে ন! বোধ হয়» 

হাঁরটা অবিনাশের টেবিলের উপর রাখিয়াই করুণা 
বাহির হুইয়া প্রড়িল। ছোট অলস্কারটুকু তুলিয়া ধরিয়া! 
অবিনাশ দেখিল একগাছি লোনার চুলের মতই সরু -একটি 
হার। আলম্কারের চেহারা দেখিয়! তাহার হাসি পাইল। 
করুপার কাছে তাহার যা দাম অবিনাশের মনোরাজ্যে 
সেসবের কোনে! বঞ্চাট কোনো কালেই ছিল না। সে 
হারটা হাতে ক'রয়া কি ভাবিল। তারপর উঠিয়া! দেখিল 
করুণ! ঘরের বাহিরে চলিয়া গ্রিয়াছে। তাঁহার আসল 
কথাটার দিকে একবার হেলাভরেও না চাহিয়া করুণা এমন 
নিশ্চিন্তভাব দেখাইয়া খর ছাড়িয়া চলিয়। যাইতেছে দেখিয়। 
রাগে অবিনাশের সর্বাঙ্গ অলিয়। গ্রেল। সে চুটিয়া ঘরের 
বাহিরে আসিয়া বলিল, “করুণা, ছুহাজার টাক! কি এই 
একগাছি সোনার চুল আর ছগাছি মানুষের চুলে বাঁধ! 
যায়? তুমি রোল ইস্থুলের অতগুলো! মেয়েকে যে বিত্যে 
গেলাঁতে যাঁও, কোন্‌ জিনিষের কত দাম তা! ভুমি নিশ্চয় 
বোঁঝ। যতই ছেলেমান্ুষি দেখাও, ছেলেমান্থষ যে তুমি 
নও এ কথা নিশ্চয় তোমায়;বলে দিতে হবে না ।” ' 

করুণা এবারে কথাটা সত্যই বোঝে নাই। সে তাহার 
অমূল্য অলঙ্কারটির তুচ্ছ সাংসারিক, মূল্যের কথা স্মরণ 
" করিয়া অবিনশের এই কঠোর আঘাতে অপমানে লাল 
হইয়া উঠিল। অবিনাশ কি তাহার মৃত পিতামাতার 
স্থৃতিকেও এমন করিয়। অপমান করিতে চায় ?.করুণরে 
মুখ দিয়া ক! বাহির হইতেছিল লা। গায়ের জোরে 
কথাগুলাকে যেন টানিয়া! বাহির করিয়া সে বলিল, “আপনি 
কি বল্তে চান, আমি সত্যিই বুঝ্তে পারুছি ন|। হারটার 
দাম যে দুহাজার, টাক! নয় তা ত আমি ভানিই। কিন্ত 
ওই স্থৃতিচিহ্টুকু যতদিন বন্ধক থাকৃবে ততদিন আমার 
খণ আষি এক নিমেষের জন্তোও ভুল্‌তে পার্ব না,--মনে 
করেই ওটা ভাপনার কাছে রেখে বাচ্ছি। তবে আপনার 
দয়ার বণ -আমি আজন্ম চেষ্টা কর্লেও শোধ দিতে পার্ব 
না নিশ্চয়, সেই জন্তে তার কথা না তোলাই ভাল” 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অবিনাশ প্রায় মুখ ভেংচাইয় দীত খিঁচাইয়া বলিল, 
“কে তোমাকে অত বক্তৃত| করতে অনুরোধ কর্ছে ?” 





i 


তারপর হঠাৎ আরো সরিয়! আসিয়া করুণার হাত হুখান! - 


শক্ত করিয়া চাপিয়। ধরিয়া বলিল, “করুণা, সব জিনিযেরই 
একটা সীমা আঁছে। লজ্জা স্বীলোকের ভূষণ জানি, কিন্ত 
তাঁই বলে কি চিরকালই তুমি আমার স:ঙ্গ কথার মার- 
পেঁচ খেন্বে ? এখনও কি যথেষ্ট হয়নি ? ওসব আর আমার 
ভাল লাগে না। পৃথিবীতে সব জিনিষেরই দাম আছে, 


কারণ আছে, এ বথা তুমি জান। তবে এই যে আমি. 


মাসের পর মাস কাজকর্প ফেলে একটা! হাঁংল! কুকুরের 


"মত তোমার পিহন পিছন ঘুরে বেড়াচ্ছি, এই যে তোমার 


সাম্নে লাখ্পন্ভির মেয়েদের ভুড়ি মেরে উড়িয়ে দিছি, 
বাঁদয়নাচের বাঁদরের মত তোমার কথায় উঠছি বস্ছি,' 
একি তোমার ওই' পেতলের আুতোটা বন্ধক রাখ্বার জন্তে, 
না তোমার বক্তৃতা শোন্বার জন্তে, না তোমার নিরাকার 


কৃতজ্ঞতার গল্গায় হাবুডুবু খাবার জন্কে ? কাব্যগ্রন্থের বাছা - 
বাছা কথ! অ'মি জানি না বটে, কিন্ত আমার এতদিনের * 


এত ত্যাগ এত কষ্ট শ্বীকারেরও ত একটা দাম আছে!» 
করুণার শীতৈ আড়ষ্ট শরীর যেন জমিয়। পাথর হইয়া 
যাইভেছিল। অবিনাশের শক্ত মুঠার মধ্যে হাতছ্খান! 
তাহার“ বরফ 'হইয়! গিয়াছিল। ' নোটের তাড়াগুল! যে 
কখন্‌ খসিয়া হাত ছাড়িয়া মাটিতে গড়াগড়ি দিতেছিল 
তাহা নে টেরই পায় নাই.। অনেকদিন হইতেই সে এসব 
কথার ঝড় আশঙ্কা করিয়াছিল, কিন্ত আদ যে ঘূর্ণাবর্তের 


মধ্যে সে পড়িয়াছে, তাহার উপরে দ্বিতীয় চোটটা সাম্লান : 


তাহার পক্ষে শক্ত। কি ভাবিবে, কি উত্তর দিবে, সে 
ঠিক করিতে পারিতেছিল না। আসন মৃত্যুর অন্ধকার 


নিষ্ঠুর মুর্তি তাহার হিমশীতল কঠিন স্পর্শে করুণার জা 


চিন্তা সব একট! বিরাট জড়ন্তপ করিয়া তুলিয়াছিল। 
তাহার উপর এই মৃত্যুই যেন তাহাকে দুই নৌকায় 
একসঙ্গে পাঁ দেওয়াইতেছে। করুণার মুখে কথা নাই 
দেখিয়। অবিনাশ তাঁহার হাঁতে একটা ঝাঁকৃড়ানি দিয়া 
বলিল, “করুণা, এখনও কি ভান কিট গার উত্তর 
দাঁও। রাত অনেক হয়েছে ।” 


করুণার চেতন! ধেন ফিরিয়া আসিল। মে এক 


৬ষ্ঠ 


Ll 
পাস সিলাসিলামিল ছিলা সালা সপ্ত সস সপ সস ওলামা ছিলা সলা 


ঝটকায় হাত ছুখানা ছাঁড়াইয়! বলিল, “অবিনাশ-বাবু, 
আমার দাঁদামশায় 'এতঙ্গণ আছেন কি নেই জানি না, 
আমার কি এখন কথ! বল্বার সময়?’ করুণ! ছল্হন্‌ 
করিয়া! বৃষ্টি আর অন্ধকারের ভিতর দিয়া ছুটয়! বাড়ীর 
দিকে চলিল । 

অবিনাশ আজ ব্যস্ত হইয়া ছাতা! কি আলো দতে 
গেল না। একদৃষ্টে খানিকক্ষণ সেইদ্দিকে তাকাইর! আঁবার 
হাতের সেই হারটার দিকে তাকাইল । পদকটায় কল্ণার 
নাম লেখা ছিল । অবিনাঁশ বলিল, “কৃষ্ণের অভাবে তুদসী- 
পাতায় কৃষ্ণনাঁম ঘিধে কাজ চলে। আপাততঃ কন্ণাঁর 
অভাবে এই সোনার অক্ষর কটাই রইল।* করু কে 
গুনাইবার অন্ত বলা হইলেও কথাগুলা করুণা শুনতে 
পাইল কি না বোঝা গেল না। অন্ধকারে যখন আর কিছু 
দেখা যাইতেছিল ন৷ তখন মুখ ফিরাহিয়! মাটিতে সঙ্গোরে 
দুইবার পা চুকিয়া ইংরেজিতে কি একট! অকথ্য কথ! 
বলিয়া অবিনাশ ঘরে ঢুকিতে গিয়া দেখিল নোটগুলা 
মার্কেলের মেঝের উপর উড়িয়া বেড়াইতেছে। নিভাস্ত 
ভালোমান্গষের মত সে নোট কয়খানা গুনিয়! কুড়াইতে 
লাগিল। ক্ৰমশঃ 

শ্রীশাস্তা দেব । 


বৈদিক সমিতিতে নারীর স্থান 


বৈদিক যুগে রাজনৈতিক এবং সামাজিক ক্ষেত্রে সারী- 
জাতির কি প্রকার অধিকার ছিল, অস্ত সেই বিষণে ছুই- 
একটি কথা বলা যাইবে। 
অথর্কাবেদে এই মন্ত্ৰটি পাওয়া যায় $= 
গৃহান্‌ গচ্ছ গৃহপত্রী 
থলে: বশিনী ; 
স্বম্‌ বিদথামাবদদাসি । ১81১)২০ 
বিবাহের পর কন্তা দ্বামীগৃহে সইতেছে। সেই সময়ে 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলা . 
“গৃছে গমন কর, গৃহপত্থী হও। উন হইয়া 
সমিতিতে বলিবে অর্থাৎ নিজ মতামত প্রকাশ করিবে।* 
ইহার পরের সন্তে আছে £_ 
জিবি বিদথম্‌ আবদাসি। ১৪1১।২১ 





বৈদিক সমিতিতে নারীর স্থান চা 


সিপসিলক্টস 


€২৭ 
আলা সস সপ অতল সিতশাপতা পা এখিলা দল সিসি 


অর্থাৎ “বৃদ্ধবয়সে সমিতিতে নিজ মত প্রঙ্কাণ 
করিবে ।” 

“বিদ্থ* শব্দের অর্থ ‘জান’ “উপদে-১ “আদেশ” 
‘সভা' ‘সমিতি’ ‘যুদ্ধ ইত্যাদি। কেহকেহ্‌ বরদতে 
পারেন, পূর্বোক্ত মন্ত্র্বয়ে ‘বিদথম্‌ তাব্দালি' অংশের অর্থ 
“উপদেশ দিবে” বা জ্ঞানগর্ভ বাক্য হলিবে। আমারি গের 
মনে হয় এস্থলে “বিদ্থ’ শব্দের অথ ‘সভু!!' বা ‘স্মি ত’। 
পরী অথর্কবেদেরই একস্থলে আছে *-- 

“বৃহদ্‌ বদেম বিদথে স্থবীরাঃ । ১৮৩২৪ 

“বিদ্রথ’ শব্দের সপ্তমীতে “বিদবে | এরস্থনে 'হিদথে 
শব্দের অর্থ যে ‘সভায়’ ব| “সমিতিতে সে ল্ষিয়ে (কান 
সন্দেহ নাই। «বদেম বিদখে “সভায় বনিব'। পুর বাজ 
মন্ত্দয় (১৪1১,২০,২১ ) এই মন্ত্রেরই অনুর্নস । এই তিনটি 
স্কুলেই একই বিশেষ্য পদ (বিদথ) এনং একই ক্রয়! 
(“‘বদ্‌’ ধাতৃ)। সুতরাং “বদেম বিদণে' অংশের যে- 
প্রকার অর্থ, “বিদথম্‌ আব্দাসি' অংলেরও স্ই-প্রকাৎ অর্থ 
করিতে হুইবে। সংস্কতভ্ঞ পাঠকফগণ জ'নেন সংস্কৃতে 
বছস্থলে দ্বিতীয়া এবং সপ্তমী বিভক্তি অর্থ একই প্রশ্গার। 
সুতরাং আমার্দিগের সিদ্ধান্ত :_ 

বিদথম্‌ আ. ব্াদি-্মসমিতিত্ে নিহ্মত 
করিবে। 

খণ্বেদেরও একস্থলে আছে--“দম্‌ হোন্রম্‌ স্থ পুরা নানী 
সমনম্‌ বা অবগচ্ছতি’ ( ১০/৮৬।১* )= পুরী কানে ন'রীগণ 
সাধারণ যস্রহ্থলে এবং সমিতিতে গমন করতেন ( দমনং 
-সমিতিং, সায়ণ )। 

ধখেদে বলা হইতেছে নারীগণ নভায় শন করি(তন ; 
অথর্কবেদে বলা হইতেছে নারীগণ সভায় মতামত কাশ 
করিতেন। প্রাচীনকালে লোকে সভায় উপস্থিত হইয়া 
রাজনৈতিক এবং সামাজিক প্রশ্নসমূহের হীম্ংল কাঁরতেন 
এবং নারীগণকেও মতামত প্রকাশ হরিতে হইভ। নর্থাৎ 
_ নারীগণও জনসমিতির সভ্য ছিলেন: 

বর্তমান যুগে সভ্যসমাজে কয়জন নারী কংণেস যা 
পালিয়ামেণ্টের সত্য ? কার্যযতঃ একভন-- 200 Astor 
বৈদিক ভারতে ছিলেন বন [2007 . কে বন্ধ সহস্র 
বৎসরের কথা । 





ঙাকাণ 


ম্‌হেশচন্দ্র ঘোব। 


রাক্ষসের দেশ 


রাক্ষদের দেশ ! আমাদেরই বাড়ীর একেবারে গালাগাও! 
-__এই সত্যতার যুগে রাক্ষস !-গুনিয়া অনেকে হয়ত 
চমকিয়া উঠিবেন। কিন্তু বিশেষ ভয়ের কারণ নাই; 
কেনন! বভ্যতার প্রভাব হইতে রাক্ষসেরাও বাদ পড়ে নাই 
এবং সংর্গদোষে তাদের নরমাংসে অরুচি হইতে আর্ত 
করিয়াছে। এই রাক্ষষেরা আগেকার রাক্ষদদেরই 
নাতিপুতি। এই নাতিপুতিদের এখন ততটা ঝীঁজ্‌ না 
থাকিলেও ভারা খুব শান্ত নন। এ'রা এখন যেখানে বাস 
করেন সে দেশের নাম বস্তার । 

ভারতবর্ষের মধ্য-প্রদেশে বস্তার একটি করদ রাজ্য । 
প্রার তেরে! হানার 'বর্থ-মাইল ছুড়িয়া বস্তাররাজ্য অব. 
স্থিত। ইহার উত্তরে কাকরের করদ রাজ্য, দক্ষিণে মান্াজ 
প্রদেশ, পুর্বে জয়পুর রাজ্য এবং পশ্চিমে নিজামের 
রাজ্যের মাঝখান দিয়! বহিয়া গিয়াছে পুণ্যতোয়। গোদাবরী। 
এই গোদাবরীর তীরে বনবাসের সময় রাম লক্ষণ ও সীতা 
কতদিন বাম করিয়াছিলেন। মধুস্দনের সীতা সরমাকে 
যলিয়াছিলেন, - | . 

প্পঞ্চবটীবনে মোরা গোদাবরী-তটে 
ছিন্ন সুখে ।......" 

কবি ভবনৃতি ভার উত্তররামচরিত নাটকে দওকারণ্য 
পঞ্চবটা জনস্থান ও বালী-সগ্রীবের দেশের সুন্দর বিবরণ 
দিয়াছেন। এ-সমত্ত জায়গাই বস্তার রাজ্যে অবস্থিত ছিল 
এইরূপ কিন্বদস্তী। বন্তারেই রাক্ষদরাজ খর-দুষণের 
রাজধানী ধ্গৃড়ম্‌ এবং বালীর,' রাজধানী রস্তা-পর্বত 
অবস্থিত। গোদাবরীর তীরে এই ধুমগৃড়ম্‌ হইতে রাক্ষসী 
শূর্পনখ। রামের কাছে প্রেম-নিবেদন. করিতে আসিয়াছিল 
এবং লক্ষণ তার নাক কাটিয়া অভিলোভের চুড়ান্ত পুরস্কার 
দিয়াছিলেন। এইখানেই রাম বালীকে বধ করিয়া তার 
স্াঙ্যে সুঞ্জীবকে অভিষেক করেন, বালীর স্ত্রী তারা 
স্থগ্রীবকে বিবাহ করেন। স্বামীর মৃত্যুতে তার ছোট 
ভাইকে বিবাহ করার রীতি বস্তারের অসভ্য জাতিদের 
মধ্যে এখনও প্রচলিত। রুস্তা বা রুষ্ফ! পর্বতকে কেবল 
যালীর রেশ বলিয়া পরিচয় দিলেই চলিবে না। অনেকে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 








২০শ ভাগ, ১ম থণ্ডু 


হয় ত জানেন না, যে, রুম্ফা পর্বতে নানা রকমের ফল 


জন্মায়। এখানে বনে বড় বড় ও বেশ সুমিষ্ট কমলালেবু. ' 


জনিয়া থাকে । যারা বলেন পাশ্চাত্য দেশ হইতে কমলা- 


“ লেবুর আম্দানি প্রথম; ভারা একথা শুনিয়! বোধহয় আশ্চর্য্য 


হইবেন। দণ্ডকারণ্যে ও পঞ্চবটীতে যে অনেক সাঁধুসন্যাসীর 
বাস ছিল বলিয়া আমর! জানিতে পারি, তা তাঁরা খাইতেন 
কি, বদি না এখানে নানা রকম ফল জন্মিত? তা ছাড়া 
এখানে যে-সব অসভ্য জাতি বাস করে তারা আজ পর্য্যন্ত 
চাষ-যাস করিতে জানে না। তারাও এইসব বন্ত ফল 
খাইয়া বাচিয়া থাকে। আর একটি কিম্বরস্তী আছে যে 
পাঁগবেরা অজ্ঞাতবাসের সময় বস্তারের 'নিহৃত পাহাড়ের 
মধ্যে নাকি লুকাইয়া ছিলেন। গোদাবরীর তীরে পুজারী 
কার বলিয়া একটি গ্রাম আছে, তারই কাছে একটি 
পাহাড়ে এধনও নাকি পাঁওবদের পদচিহ আছে। এইখানে 
অনেকে তীর্থ করিতে যায়। | 

ইহাই বস্তার--রামের বনবাসের দেশ। ইহার শাল 
ও সেগুনগাছের বনে পূর্বকালে রাজারা মৃগয়। করিতে 
আসিতেন এবং এখনও ইহ! শীকারের স্থান। বন্ত মহিষ, 
বন-গাই, বারশিক্গা হরিণ প্রভৃতি শীকারের জস্ত এখানে 
প্রচুর। জায়গাটি অত্যন্ত মনোরম। ফাঁস্তন চৈত্র মাসে 
বসস্তের সময় এখানে শীকার করিতে যাইয়। এখানকার 
গাছপালার কমনীয় নবীন শোভায় 'এবং আমের মুকুল 
ও নানা জাতীয় গাছ ও লতার ফুলের সৌরতে ভারাক্রান্ত 
বায়ুর ব্যজ্নে একেবারে মুগ্ধ হইয়া যাইতে হয়। মনে 
হয় একি ইন্দ্রের নন্দন কানন! এখানে আবার অসংখ্য 
পাখীর বাঁস। চারিদিক হইতে তাদের বিচিত্র কলরবে 
চমৎকৃত হইয়া যাইতে হয়। এখানকার পাখীদের মধ্যে 


=~ 


) 
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প্রসিদ্ধ বস্তার ময়না, ভীমরাজ, সোনাপাখী, নানা রকমের -শ 


নীল পায়রা, হ'রয়াল প্রভৃতি । এইসব দেখয়! বস্তারকে 


“মধ্য-প্রদেশের কাশ্মীর বল! যাইতে পারে। বস্তাররাজের 


ছুকুমে বস্তারের বনে শীকারীর! বছরে একটি মহিষ ও 
একটি বন-গাই শীকার করিতে পারে। 
বন্তারের রাজধানী অগ্দল্পুর । ইহ! বি এন রেলওয়ে 


ষ্টেশন রায়পুর হইতে ১৮৪ মাইল দুরে। জগ্রল্পুর যাইবার * 


পথ মাঝে মাঝে নানা প্রাক্কতিক স্বরম্য দৃপ্ত পুর্ণ। রাইপুর 
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. 7 মাদিয়া! পুরুষদের নৃত্য_নাঁধায় লঙ্ছ! লম্বা বন-গাইর শিং । 


চলা, এগ বইতে বরা ক 
পুর যাইতে হয়। বন্তারের কাছে তেলিনঘাট নামক্ক 
' পাহাড় আছে; সেই পাহাড়ের মাথায় কেশকাল শহর। 
এই শহর হইতে পাহাড়ের চারিদিককার দৃশ্ত ছবির মত। 
ইহার উপর এক দেবতার মন্দির আছে, তিনি নাকি 
ম্মাজোর মড়ক ও মহামারী তাড়াইয়া দেন। এই মন্দিরে 
কূপ! ও অন্তান্ত ধাতুর জিনিষপত্র মহামারীমুক্ত লোকের! 
চা fs) or কেশকাল সমুদ্রবক্ষ হইতে প্রায় ছুই 
৪ তারপরেই তেলিনঘাট পাহাড়ের 

খাড়াই ভূমিতে আরোহণ করিলে বস্তারের উদ্ধর- 
্ অপেক্ষাকৃত শীতল জায়গায় পৌছান যায্স। 
বস্তারের বনে জঙ্গলে শীকার করিবার মত একরকম 
KE oo ores tev: এগুলি দেখিতে প্রায় 
[ ৰক্ত খরগোশের মত, পিঠে শাদা শাদা ছোট ছোট দাগ। 
রিয়া জাতি এই গাছটির পূজা করে। মাকড় মানে 
বানর, তাহা হইতে স্থানের নাম হইয়াছে মাক্‌ড়ি । কোন 





অসভ্য জাতির! তাদের যাইবার পঞ্চ ছড়ি দিয়া বন্ধ 
করিয়া তার নীচে একটি ছোট গালিচ! পাতিয়| রাখে। 
যখনি কোন রাজারাজ্ড়। আসিয়া! গড়েন, এখানে পথ 
বন্ধ দেখিয়া তাঁরা দাড়াইতে বাধ্য হন। এবং কিছু 
বকৃশিশ দিলে তার পথ ছাড়িয়া দেওয়া হর ও পথে কোন 
বিপদ-আপদের সম্ভাবনা থাকে না। এই প্রথাকে অসত্য 
জাতির! বাট-ছেকৃন! বলে। 

বস্তারের অসভ্য জাতির! পাকা শিকারী । এদের 
প্রায় সকলেই সর্কতূক এবং গোমাংস এদের প্রিয় খাস্ক। 
আমোদ-প্রমোদের মধ্যে প্রচুর তালের তাড়ি ও মহা. : 
ফুলের মদ খাওয়া আর তার সঙ্গে সঙ্গে নাচের ধু । 
পুজ! ও উৎসবের সময় গরু বলি দেওয়ার প্রথা! এদের মধ্যে 
ব্যাপক ভাবে প্রচলিত। এখানকার রাজা হিন্দু হইলেও 
এই গোহতা! ব্যাপারে হাত দেন ন1। 

বস্তারের রাজপরিবার দাক্ষিশণাত্যের ওয়ারাঙ্গাল 
প্রদেশের রাজাদের বংশধর বলিয়! আপনাদের পরিচয় দেন। 
তাদের সম্বন্ধে প্রবাদ আছে যে, এক সময়ে দেবী দস্তেশ্বরী 
বস্তারের প্রথম রাজা অঙ্গমদেবকে পথ দেখাইয়া আগে 
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অনেক গরু মারা ও খাওয়া হ হয়। মত বাকি ্বাডি তাদের সরিলোর ও বীরদের পরিচয় আছে । মাদিয়াদের 
রক্ষার জন্তু পথের ধারে একটি নির্দিষ্ট স্থানে একটি পাথর মধ্যে চুরি বা ডাকাতি নাই। ইহার! সত্যবাদী, সৎ ও 
পু'তিরা রাখা হয়। অবিবাহিত লোক মরিলে তার স্থৃতি পবিত্রস্বভাব লোক । 

রাখ! হয় না, মাদিয়ার! পুড়াইক্স! মৃতের সংকার করে, মুরিয়। জাতি গোমাংস খাইয়! থাকে। তারা গণ্ড বা 
কেবল পোড়ায় না মৃত শিশুদের ও বদস্তরোগীদের | দূরতম ' বস্তারের মূল নিবাসী_এইরূপ প্রবাদ । ইহারা আ' 

ও নিভৃত পার্বত্য দেশে মাদিয়া স্ত্রীলোকের! কোন বস্ত্র দিগকে মাদিয়াদের অপেক্ষা উচ্চ মনে করে। ইহারা দাহি 
ব্যবহার করে না, কেবল কোমরে একটু স্তাকৃড়। পরে প্রথায় ধানের চাষ করে। বনের বড় বড় জায়গায় আগুন 
মাত্র। বর্ধাকালে মাদিয়ারা গলা হইতে পা অবধি এক- লাগাইয়া জায়গ! পরিষ্কার হইয়া গেলে ইহার! সেখানে চাষ 
রকম দড়ির জাম! ব্যবহার করে। মাদিয়! স্ত্রীলোকদের করে। ইহাদের দাহিপ্রথ হইতেছে এই ;_-বন হইতে নানা 
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চিত্ৰকূট জলপ্রপাত । 
কেবল কাধে হাত দেওয়া অন্তায় ও অসন্মানজনক কাজ। গাছপাল! কাটিয়া আনিয়া! চাষের জমির উপর ফেলিয়া ইহার! 
মাদিয়ারা সরল ও ভক্তিমান জাতি। তাদের মধ্যে একট! তাতে আগুন লাগাইয়। দেয়। এইসব গাছের ক্ষ 
কুপ্রথা আছে। কেহ সম্পত্তি কাড়িয়া। লইলে বা কেহ জমিতে সারের কাজ করে। ইহাদের বিবাহের প্রথা 
স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার করিলে ইহারা! তাদের হত্যা বেশ সুন্দর। বিবাহের বয়স ও ইচ্ছা হইলে একজন যুবক 
করে। কিন্তু বিষ থাওয়াইয়া বা অন্ত কোন গোপন একজন যুবতীকে মনোনীত করিয়া! লয়। তারপর তার! 
উপায়ে শত্রুকে মার! হয় না। যে অপমানিত সে কুকৃরির দুজনে গ্রাম হইতৈ কিছু দুরে ঘোটুল ঘর নামে একটি 
মত গাগ্র! নামের এক অন্তর লইর! গিয়া অপমান- কুঁড়েতে গিয়। কিছুদিন বাস করে। এই ঘর তাদের ঘটকালি 
কারীকে হত্যা করে এবং ফিরিয়া আসিয়া প্রতিশোধের করে বলিয়! সেই ঘরের নাম ঘোটুল ঘর--য! বিবাহ ঘটার। / 
কথ! সকলকে জানার । প্রথাটি মন্দ হইলেও ইহাতে রোজ বিকালে তার! দুজনে নাচে ও গান গায়। কিছুদিন 
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গোপালপ্রসাদ ও চঞ্চলপেয়!রী । 


করিতে তাড়া করে।  গাইটি তখন বিভ্রান্ত হইয়া পিছনের 
দলের দিকে মুখ ফিরাইয়া তাদের আক্রমণ করিতে যায়। 
এখন আবার সাম্নের দলটি ফিরিয়। আসিয়া গাইটির পিছন 
হইতে চীৎকার করিতে করিতে ও তীর ছুঁড়িতে চু ড়িতে 
তাড়া! করে। গাই যদি খুব কাছে আসিয়! পড়ে তাহ 
হইলে শীকারীর! গাছে. উঠিয়|। পড়ে। এই রকমে ছুই 
দিক হইতে তাড়া খাইয়! খাইক্স! বন-গাই ক্লান্ত ও অবসন্ন 
হইয়া পড়ে। তখন তাঁকে সহজেই শীকার করা হয় 
মুরিয়!। জাতিদের বিশ্বাম যে, বন-গাই গাছে লাফাইয় 
উঠিয়াও শীকারীদের আক্রমণ করিতে পারে। এমন কি 
সে মুখ দিয়া ফেনা ছু'ড়িয়া ও অনবরত ফৌস ফোৌস করিয়া 
গাছ আঁচ্ড়াইতে থাকে । তার ক্রমাগত এই রকম করার 
ফলে গাছের উপরস্থিত শীকারীর শরীর ভয়ে ও উত্তেজনার 
কেমন চঞ্চল হইয়। উঠে, এবং সে পড়িয়া গেলে বন-গাই 
শিং দিয়! তাঁকে চিরিয়! ফেলে । 
° 


বস্তারের তেলেঙ্গ। জাতির! গোমাংস খায় না, বরং তার! 
গরুকে সম্মান করে এবং চাষের কাজে লাগাইয়া থাকে। 
জমি হইতে যে শম্ত উৎপন্ন হয়, ইহার! মনে করে তাহা 
ধরণীমাত! ও গোমাতার দান। ইহারা সামান্ত কৌপীন 
মাত্র পরিধান করে, এবং চুট্ট। নামে প্রায় এক ফুট লম্বা 
একরূপ বন্য পাতার চুরুট খাইয়া থাকে । 

চৈত্রমাসে এই অসভ্য জাতিদের স্ত্রীলোকের! চৈৎ-পরব 
করে। তাহাতে ইহার! স্নান করিয়া বেশভৃষা ক 
খোপায় ময়ূরের পলক লাগ|ইয়! সকালে ও বিকালে ন 
গান করে। এই সময়ে সকলে দলবদ্ধ হইয়! নান। গ্রাম 
পার হইয়! শীকার করিতে বাহির হয়। পথে যেখানে বা 
যে গ্রামে রাত্রি হুইয়া পড়ে সকলকে সেইখানেই রাত্রি 
কাটাইতে হয়। ঘুরিয়া-ঘুরিয়া অনেক পণ্ড শীকার করিয়া 
ইহারা বাড়ী ফেরে । এই শীকারকে ইহার জুর পারুধ. 


বলে। 


ঢের ন্জ 
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কবি বাণভট্ট তার কাদদ্বরী পুস্তকে এইসব অসভা 
জাঁতিদের ও তাদের শীকারের সুদীর্ঘ বিবরণ |দয়াছেন। 
এরাই _ কাঁদস্বরীতে উল্লিখিত শবর জাতি। বাণভট্ট 
শুকপন্গীর মুখ দিয়া এই শহর জাতির সম্বন্ধে বলিতেছেন, 
| & “শব্র...অবলোকন করিয়| মনে করিলাম, ইহার! 
(কি দুরাচার ও ছুদ্ব্ান্থিত। জনশৃপ্ত অরণ্য ইহাদিগের 
বাসন্থান, মদ] মাংস আহার, ধনু বন কুকুর সুহৎ, ব্য 
ভদ্লুক প্রভৃতি হিংস্র জন্তুর সহিত একত্র বাস এবং পশুদিগের 
প্রাশবধ করাই জীবিক! ও ব্যবসায় । অন্তঃকরণে দয়ার 
লেশ নাই, অধন্মের ভয় নাই ও সদাচারে প্রবৃত্তি নাই ॥ 
ইহার! সাধুবিগর্হিত পথ অবলম্বন করিয়া! সকলের নিঞ্টেই 
নিন্দাম্পদ ও দ্বণাম্পদ হইতেছে সন্দেহ নাই ।” ( কাদস্বরী 
পণ্ডিত তারাশঙ্কর তর্কঃত্ব কৃত বাংলা অনুবাদ ) 
যার! মারাঠী ভাষা জানেন বস্তারের অসভ্য জাতিদের 
তার! শীপ্বই বুঝিতে পারিবেন। হাল্বি ভাষা 
সকলেই বুঝিতে পারে। আবার মহারাষ্ীয় ভাঙা 
*হহীতে হাল্বি ভাষার খুব অল্পই প্রাদেশিক বি'ভন্নভা 
আছে। হাল্বা জাতি দেখিতে অনেকটা মহারাষ্রীয়দের 
মত। বারা বলেন প্রকৃত মহারাষ্র কেবল দাক্ষিণাত্য 
আঁবদ্ধ নহে, ইহ! সমস্ত মধ্য প্রদেশে বিস্তৃত, হাঁল্বি ভাষ 
তাদের ধারণা দৃঢ় করিবে। লাড়িয়া, উড়িয়া ও ছতিশগনজী 
জাতির। মারাঠীদের সহিত এত নিকট:সম্বন্ধযুক্ত যে 
ভাঁষাতত্বব্দ্দের কাছে ইহাদের ভাষা আলোচনার সামগ্রী । 
পুর্বে বস্তার শহরই বস্তাররাজ্যের রাজধানী ছিল। 
নাগপুরের ভৌন্ল| রাজ! বস্তার আক্রমণ করিলে সেখান- 
কার রাজ! জগ্দল্গ্ুরে রাজধানী স্থানান্তরিত কনেন। 
জগ্দল্পুরে বন্ধ হিং পশ্ডর অভাব নাই। ইন্দবতী 
be উপর চিত্রকোট গ্রামে ৯৬ ফুট এক বৃহৎ জলপ্রপাত 
সি আছে। ইহা কখনও শুকায় না। ইন্দ্রবতী নদীতে 
জেলেদের মাছধর! দেখিতে বড় চমৎকার । 
কন্দিগমে একট ডাক বাংল! ও একটি ছোট বাজার 
আছে। এখানে কাঠিয়াবাড়ের লোকের চাল-ডালের 
ব্যবন। করে। কাঠিয়াবাড়ীরা ব্যবসায়ে, ছুতোরের কাজে, 
,. মিন্ত্রীর কাজে ও কন্ট্রাক্টীরিতে খুব দক্ষ। এইজন্ব মধ্য- 


প্রদেশে ইহাদের খুব আদর। 
Ee 


“ বাক্ষস্র্ে দেশ 
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রামচন্দ্রের বনবাসের সময় পঞ্চবটী ও 
রাক্ষদের অভাব ছিল না। মারিয়া, মরিয়া! প্রভৃতি জ 
সেই-সব রাক্ষসদেরই বংশধর অতএব রস্তারকে অন!" 
য়াদেই রাক্ষমের দেশ বল! চলে। এই রাক্ষদের দেশ 
বন্তারে আমি একবার শীকার করিতে গিয়াছিলাম। 


রাজী বাহাদুর শ্রীজওয়াহির সিংহজী ভার ডান দিকে 
. জ্ীধুক্ত চৈতন সিংহ ৷ 


বন-গাই ছাড়া, ছোট হরিণ প্রভৃতি শীকার করবার অন্তান্ত 
জন্তও বস্তারের বনে জঙ্গলে আছে। মাক্‌ড়ি বনে আমি 
কেবলমাত্র একটি মহিষ ও একটি বন গাই শীকার করিবার 
অনুমতি পাইয়াছিলাম। বিদেশের শিকারীদের ইহার 
অধিক কিছু মারিতে দেওয়। হয় না। এই মাক্‌ড়ি 
বনটি শরণগড়ের রাজা বাহাহ্র শীজওয়াহির সিংহজীর 

| হি 


ূ লপ্রদাদ এবং চঞ্চলপেয়ারী। 
চলেন শ্রীযুক্ত চৈতন সিংহ । ইনি 
টার । বস্তারের সুন্দর বনজজল, 
রের। জন দেবিয়! শীকার 

চু খন. কালিদাসের 


ক্রমে ক্রমে বড় 

আকাশ ছাইয়া ফেলে! 

তখন ভীতিকর; কিন্তু মেঘের উপ! | 
বাপ তাদেরও মাঝে মাৰে এ 
উন্মত্ত বায়ু ছুটয় আসিয়া 


বাপপরাশি কোন কোন সময়ে আৰ 
বিস্তৃত হয়। পাহাড়ের চূড়া 
দেখিতে পাওয়া যায়। আগ্নেরগিরির মধ্যে যেমন আগুনের কাব্থা 
এইসব মেঘগিরিও সা বজেক় আড়ত। পক বন্রশূঙ্গও ব 
এ চলে। বিদ্যুৎ, অফুরন্ত বৃষ্টি এবং শিঙাবৃষ্টি-সমস্তই ইহাদের কাঁজ।, 
শখিল ধু মুক্তবন্ধ সাদ শাস্তি পাক্‌ একটি মেঘগিরি বা বৃক্ক পৃথিবী হইতে চার মাইল উপরে দে 
(রণজিতরাও গণ্ডিত। গিয়াছিল। ৃ 


বজের শক্তি অত্যন্ত আশ্চর্য রকমের। একটি বড় মেঘে 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে এত শি জমিয়| nd | 


সময়ে সময়ে কড়ি মাইল লঙ্কা হ হয়) বজ্র-শৃঙ্গ বঢ় হ 
ততই সেখানে বাশ জমিতে থাকে ও তাহা ইতে 
নাঁমিতে আরম্ভ হয়। লি উপর দিকট| তখন. 


ষে বৃষ্টি-বিন্দু পড়িতে থাং 
রর মাঝ পথে কাত ক্যা লি টা যায়। এইসব ব 
ভরা মেঘ হইতে দুই-রক 


ধারার সঙ্গে পৃথিবীর দিকে নানি 
le রিয়াছে। বজ্রের স্বাজদণুরে হি 

দানের আলো তিন সমস্ত লীলাঁকেই মানুষ সপ করিয়া 
চ্ষ্টো 





. খড় ক্র আয়োজন । 


_ফেলিলে বাস! ত মজবুত হইবে 
না, মে বিষয়ে জার্মানীর একজন টানিযা টানি কাছে আনে, | 


ইুসন্ধানের পরিচয় দিয়ছেন। 


কও তখন নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধি জন্য 
এবং পরে লৌহ হইতে অস্ত্রশস্ত্র তৈরী নরিতে স্থানে আনিয়া! কাজি 
তৈরী করার সম্ভাবনা! নাই বটে কিন্ত মাঝখানটা কামড়াইয়া থা 
্ধি খরচ করিয়া হাত প1 ও মুখের সহাধ্যে জোরে টপিয়া হও 
সাধনের নান। কৌশল অবলঘন করে। 
য়ে অনাত রাজা গাল আয কা 
ছানাদের মুখ একটা পাতার ধারে চাপিয়া ধরি একট 
দাড়ায় আবার আর একটি পাতার ধারে ছানার 


লাগায়, এই পিকের তেম্‌ 
করে। : 











চা কির নার EEE 


৩২৭ { ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
৯৪70 
একটি ফপা বেত দেওয়া হয়। শিল্পাপ্তীটি বেত 
দিয়া কলা পাড়িতে গিয়া দেখিল বেতটি কলায় 
পৌছায় ন|। তখন সে আর-একটি কঞ্চি বেতের 
ফ'পার মধ্যে গলাইয়! দিয়া কলা পাড়িয়া খাইল। 

নিউগিনিতে এক রকম বড় কালো পাখী আছে, 
তারা ঠোট দিয়! আন্ত বাদাম ভাঙিয়া খায়। প্রথমে ‘ 
তার! ঠোটে একটি পাতা জড়াইয়া লয়। তার উদ্দেশ্য 
__বাদামের খোলার গা! হইতে ঠোঁট যাতে পিছলাইয়! 
না যায়। তারপর করাত দিয়া কাঠ কাটার মত 
খোসার উপরে ঠেট ঘসিতে থাকে । এইরূপে খোসা 
ভাঙিয়! যায় ও তার! বাদাম খায়। 

আমাদের দেশে কাঠ্ঠোক্রার বাস! করাও তার 
বৃদ্ধির পরিচয়। নারিকেল ব! অশথ গাছে লক্ব। (শট 
ঠুকিয়া ঠুকিয়া তাদের বাসা কর| দেখিতে বড় 


চমত্কার। 
গ্যারী। 
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চাষের কার্খান। -- 

রোদ জল বাতাসের কোনও তৌয়ান্ধ। না রাখিয়াই 
কেবলমাত্র যস্ত্রবজ্ঞানের সহায়তায় চাষবাস করিয়া 
যথারীতি ফসল ফলাইতে পারা যায় কি না সম্প্রতি 
উদেঘাগী শ্বেতকায় মানুষ সে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
ইহাতে সাফল্য লাভ করিলে কৃষককে আর প্রকৃতির 
মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে না, তার শক্রতাকেও 
গ্রাহা করিতে হইবে না। 

চাষের কাজে প্রকৃতির আনুকূল্য মোটামুটি পাঁচ 
রকমের; আলো, তাপ, জল, হাওয়া আর বিদ্যুৎ । 
প্রকৃতির কযাকষি ব্যবস্থায় মানুষ এর একটিকে পায় 
ত আর-একটিকে পায় না। উত্তর সাইবেরিয়াতে 
প্রায় চব্বিশ ঘণ্টাই দিনের আলে, তাঁর সঙ্গে জলের 
জোগান্ও অফুরন্ত, ফলে সেখানে রাই বুনিয়! পয়তালিশ 
দিনে কাটিয়া মরাই বোঝাই করা যায়; কিন্তু সে 
দেশে শীতক্চতুর একাঁধিগতা, আলোর সঙ্গে সঙ্গে 
উত্তাপ জোগাইবার সুবিধা! করিতে পারিলে সাই- 
বেরিয়ার জলের মরুভূমি ভুন্বর্গ হইয়! উঠি:ত বৈশী 
দিন লাগিত ন|। কাফ্রিমুপুক আক্রিকা, ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি গরম দেশে রোদ জল ছুইই পর্যাপ্ত, কিন্ত 
উদ্নয়াস্তের মধ্যেকার সময়টা! এ-সব দেশে সাইবেরিয়ার 
প্রায় অৰ্দ্ধেক বলিয়া, এর| দিনের আলোয় দরিদ্র। 
শীতের দেশ ইউরোপের কোনো কোনো সহরের 'ষট্টি 
আশপাশের কৃষিক্ষেত্রে কাচের চ।কনার নীচে, জমীতে 
দেওয়। সারের পচনোদগমের তাপকে ধরিয়া কাজে 
লাগানোর চেষ্টা কিছুদিন হইতেই হইতেছে। শুনিতে 
যেমনই শোলাক,__মানুষের মতো মাটিও নিঃশ্বাস 
নেয় ফেলে। উপর হইতে ঘনীভূত বাতাসের চাপ বেশী 
হইলে মাটি তার খানিকটা শুষিয়। লয়; গরমে হাল্কা! 
হইয়া! নীচেকার বাতাস উপরে উঠিয়া গিয়া যে 
ভ্যাকুয়াম’ ব| বস্তুহীন কাকার সুষ্টি হয় তার বুক 
* স্ভরাইবার জন্ত শেবিত বাতাস আবার বাইরে 





আহুকুলাকে পাইবাৰ প পথে মন্ত একটা 
গাঁছার বীজ বাতাসের সঙ্গে অষটগ্রহর 
ক বাক? 


ক না তাল সাধ যত: রাজোর 

থা চাড়া দিয়া সতেজ হইয়া উঠে এই হুটতেছে 

শি কোনে! বন্ধুর ছেলেমেয়েদের জগ্ত নান্যরকম 

গয়া দেখ! গেল, তাঁদের খুড়তুত, মামাত, পিল্তুত 

ক ছাড়িয়া তাঁদের হাতে৷ একটি-তিছু জেওয়ার 

জর প্রয়োজনের দিকটাকে . রাঁধিয়! অপ্রয্লোজনের 
বিবার ব্যবস্থাতে মানুষকে কম দুর্ভোগ তুনিতে 
সতর্ক হইয়া শোঁধণ করিয়া লইতে হইয়াছে, 
উদ্ভিক্জাণ রা বাতাসের সঙ্গে তার সমস্ত যোগাযোগ 

নয় দিয়া বিজ্ঞানের ছাঁড়পত্র-দেওয়া সৎ বাতাসজে মাত্র 
{ দেওয়। হইয়াছে। এমনি করিয়া বৎসনের গর 
বৃষ্টি, শিলাবৃষ্টি, ু্াটিকা প্রবাহ, দিবাযলাকের 


মাটির বর রা ই 
জোগান্দার। এ ধরণের নাটাক 
বেশী না ঘটা থাকিলেও এ- 


কিছু ন! কিছু ধরণী । - 


নোবেল ূরহারের 
































জালি'তে। বেনাভাতে । স্পেনের নাটক রচয়িতা । 
এ বৎসরের নোবেল প্রাইজ জয়ী | 


কনান। ভাবায় অনুবাদিতাত হইয়াছেই--নান| দেশের রঙ্গমঞ্চে 
ভিনীতও হইয়াছে। ১৯১৩ সালে আমাদের প্রিয় কবি রবীন্দ্রনাথ 
[পুরস্কৃত হন্‌ । ওভার লেখ! 'চিত্রা' 'ডাকবর' প্রভৃতি নাটকের অভিনয় 
ইউরোপ এবং আমেরিকার লোকেরা মুদ্ধ হইয়। দেখিয়াছে। ১৯১৪ 
মলে সাহিত্যের জন্য নোবেল, পুরস্কার কাহাকেও দেওয়! হয় নাই। 
পার রৎমর প্রতিভাশা।লী ফরাসী সাহিত্যিক রোম্য! রোল) নির্বাচিত 
1: হন্‌। যদিও উপস্তাসিক হিসাবেই সাহার খ্যাতি, তবু তিনিও পাঁচ- 

ছয়টি নাটক লিখিয়। বপন্বী হইয়াছেন। তাহার পর এ পধ্যন্ত আর 
তিনজনকে মাত্র পুরস্কৃত কর। হইয়াছে, তার মধ্যে এবারকারের 
 প্লুরহ্কার পাইয়াছেন বেনাভ্ভীতে। 
| a) স, চ, 


খাওয়ার সময় খুসি থাকো 
2. ভুশ্চিন্তা /দুৰ্ভাবনা, মানসিক অশাপ্তি উপত্রব যে পরিপাকের 
| ব্যাঘাত ঘটার বিজ্ঞান তাহা প্রাণ করিয়াছে। আমাদের 
| আনে বখন কোনো গুরুতর কষ্ট ভয় বা ক্রোধের তোলাগাড়। 
চলিতে থাকে তখন পাছকরস-নি:মারক পাকগ্রন্থিগুলির চুয়া- 
kD যায় বলিয়া আমাদের তখনকার থাওয়া 


নোর কাজ বন্ধ হইয়। 
যথারীতি জীর্ণ হইতে পারে না। খাওয়ার সময় মনটাকে 


| পাচ-রকম কথাবার্তায় গল্পে গুজবে, রং-তামানায় প্রফুল্প রাখিতে 
৷ পারিলে বন্ধিত পরিমাণে পাচক-রস ক্ষরিত হইর! জঠরাগ়নিকে 
চি জোরালে করিয়া. তোল, আর. পাঁকন্্রকে ফে-্সমন্ত সায় 
রঃ ). 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩২৭ 
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[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
নিয়মিত করে তাহারা উত্তেজিত হওয়াতে পাঁকাশয়ের শক্তি 
বাড়িয়া! যার। কিন্তু কোনে! জিনিষেরই চূড়ান্ত কিছু ভালে! নয়। 
উল্লামের বাড়াবাড়ি হইলে উন্ট 1 ফল ফলিতে পারে। মনে করুন 
আপনার একটি দুরাগত পুরাতন বন্ধুকে লইয়া! খাইতে বসিয়াছেন। 
বোষধ্বাই মেল্‌ হইতে হাওড় ষ্টেশনে নামি বার সময় কেমন করিয়। 
তিনি একজন সহ্যাজ্ীর একট! গ্লাডষ্টোন ব্যাগ নিজের কুলির 
হাতে তুলির দিয়াছিলেন তাহারই বর্ণনা চজিতেছে। তিনি 
নিজের ব্যাগটি বোদ্বাইয়ের হোটেলে ফেলিয়া! আসিয়াছেন তাহা 
জানিতেন না, তাই এটিকে হুবহু সেই-রকম দেখিতে "পাইর! তার দৃঢ় 
বিশ্বান হইয়াছিল এট! ভ্রারই । অবশেষে সহযাত্রী ব্যাগটা খুলিয়া 
তার ভিতরকার ক্রিনিধগুলি বাহির করিয়! লইয়া বলিলেন, “বেশ, 
আপনি খন এত করে বল্ছেন এ ব্যাগটা আপনার, তখন সম্ভবতঃ 
মামারই ভুল হয়ে থাক্বে, কিন্তু এ কাঁপড়-চোপড়গুলি যে আপনার 
নয় আশ! করি তা আপনি স্বীকার কর্বে ন। এগুলি আমি নিচ্চি।”-. 
তখন ভার ভুল ভাঙিল। বলিবার ভঙ্গিতে গল্পটি মনোহর হইয়া 
উঠিয়াছিল। আপনি তখন দোটেই টের পান নাই যে আপনার 
অস্তিষ্কের কোঁষগুলোতে আনন্দের কি পুলক-কম্পন লাগিয়া! গিয়াছে; 
অদম্য হাসির ইচ্ছ। আপনার মুখের এবং গলার স্রাযুগুলিতে সঞ্চারিত 
হইয়। সেগুলিকে কি-রকম চঞ্চল নিরলস করিয়া তুলিয়াছে। 
এই চাঞ্চল্যকে আপনি ধারণ করিতে পারিলেন না, যে Pneumo- 
Gastric Nerves খাস- ও পাঁকযস্ত্রের মাঝখানে থাকিয়া স্বরযন্তর, 
শ্বাসনালী, ফুসফুস, পাকাশয়, হৃৎপিগড প্রভৃতির কাজকে নিয়মিত করে, 
তাদের স্বাস্থ দেয় স্কর্তি দেয়, তার মধ্যে সে কম্পন-তরঙ ছড়াইয়া, 
পড়িল। এই শ্বাস-পাঁক-নিয়ামক-জাযুধুগজের যে-সমন্ত ডালগাল। "| 
পাকরদনিঃসারক গ্রন্থি গুলোকে ঠিক রাখে, ক্রথে সেগুলিও উত্তেজিত 
হইল, প্রচুর পাকরস ক্ষরিত হইতে থাঁকিল। পাকস্থলীর যে অবিরাগ 
সন্ুচন এবং প্রসারণে খাদ্য-বন্ত জীর্ণ হয় তাহাও এই স্বাযুমণ্ডলীর 
দ্বারাই নিয়দিত হয় বলিয়! তাদেরও গতিতাল দ্রুততর হইয়া গেল। 
এত গোলযোগের মধ্যে হৃৎপিণ্ড হাত-পা গুটাইয়! বসিয়া থাকিতে 
পারে না, সে তার সাধ্যমতে| রক্তন্রোত পাকস্থলীতে বহাইয়| দিতে 
লাগিল। অস্থিরতার ছেশয়াচ যকৃতে গিয়। লাগিলে তাহা! হইতে 
পিত্তরদ নিঃসৃত হইতে থাকিল। এক কথায় শরীরের যেখানে যত 
রূসনিঃনারক গ্রন্থির অস্তিত্ব আছে তাঁদের সকলের মধ্যে এমনই করিয়া 
মহা ব্যস্ততার একট! সাড়া পড়িয়া গেল। আপনি ততক্ষণ হয়ত খাওয়া 
সমাধা করিয়! মশলা ভিবাইতে চিবাইতে তাকিয়! হেলান দিয়! ঠিক 
দুপুরের পরিপূর্ণ বিশ্রাষন্থ উপতে।গ বরিতেছেন । 

ইউরোপীয়দের পুপ্পপল্পবে সাঁজানে! শুত্র-বস্তাচ্ছাদিত টেবিলে 
আহার করার নিয়ম কেবলই যে সুন্দর মনোরম তাহা! নয়, পরিপাকের 
কাজের উপরে তার শুভ প্রভাব খুব বেশী ।--আমার্দের মধ্যে কারে 
২! খাবার অসার জলীয়, কারে! কারো ঘৃতপক “গুরুপাক'; কিন্তু টি 
আমর! প্রায় সকলেই নেই আদিম মানুষের ধরণে যখন যেখানে 
হুবিধ! পাত পড়িক! দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার সমাধা করিয়া থাকি, 
কেউ কেউ নিজে গরজী হইয়! প্রাণী-বিশেষের দুর্গন্ধ দেহাবর্জনায় 
আহার-স্থ।নের পবিজ্রতাকে বাড়াইয়! তূলিতেও চেষ্ট। করি। এ-মমন্ত 
কেবলই যে অস্থাস্থাকর তাহ! নহে, স্থরুচির অভাব গ্যোতকও বটে। 

ছেলে কাঁদিতে আরস্ত করিলেই আমাদের দেশের মায়ের! স্তন্ক 
দিয়া তাদের থামাইতে চান্‌। এরকম কর! ভুল। কান্না থামিয়! 
ছেলে শান্ত না হওয়। পর্য্যন্ত তাকে খাবার ন। দেওয়াই উচিত। দিলে 
সে খাবার জীর্ঘ না হওয়ারই বারে! আন! মস্ত বন!। 
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বিভাগের সমাচারদর্প-টতে তাঁহার অনেকগুলি &লথা ভ হে, 
বাজেই হাঁওয়ার্ডের সঙ্গে তাহার বিবাঃটা আমাকে ভজ্তী 
অবাক করিতে পারে নাই। আমি জানিতাম স্বালী ব্রী 
নে এক রসের রসিক, কেবল একজন তাহার পারিঃয় 
নেয় বন্দুকের গুলিতে, আর একজন কলমের খোঁচায় 

তাহাদের বিবাহের ছু তিন দিন পরে হাঁওয়ার্ডের স.্ 
আমার দেখ । ভাহার কথার বুঝিলাম বিবাছটা ন্াল্তব 
গক্ষে ‘যোগ্যং যোগোন যোঁজয়ে্ই হইয়াছে । শুভিল-ম, 
_ ক্ষন্স্টাম্দ, নাকি কিছু কাল যাবৎ লুকাইয়! লুকাইয়া বনক 
ছোড়া অভ্যাস করিতেছিগ, এখন নাকি তাঁহার হাত শক্কে- 
বারে ছরস্ত হইয়া গিয়াছে; পৃথিবীর সুদূরপ্রান্তগুলির অনাঁধ 
এবং স্বচ্ছন্দ ভীবনলী লা দেখিবার সখও তাহার খুব! এভথ নি 
সুনিয়াও কিন্তু কদিন পরে খবরের কাঁগঞ্জে ষে খবরট। পাওয়া 
গেল, তাহাতে আমি কিঞিৎ অবাঁক্‌ না হইয়া থাকিতে পারি 
মাই। পড়িলাম, ম্টার ও মিসেদ্‌ মেপ্টন আবার গচ্য 





জস্থ৫.-£-বিভাগের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিয়াছেন। বোর্ণিও স্বীপপে, 


* সারারাকে তাহারা শিকার করিতে চলিয়াছেন, এই চুগণাটি 
নাকি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের জন্য, এবং ওয়াশিংট নর 
ক্লেন্ডেনিন্‌ মিউজিয়মওয়ালারাই তাহাদের এ বাত্রার 
মুরুববী । 

বরকনের মধুচন্দ্র যাপনের ধারাট! অভিনব বটে। £মস্টন 
আমাকে এসব কথ! কিছুই বলে নাই, কিন্ত তাহার বিচুডাল 
পরে সব কথাই দে আমায় বলিয়াছিল, জগতে লেধ হয় 
আর কেহই দে কথা শোনে নাই। এই ব্যাপারটি ঠক 
যুদ্ধ বাঁধিবার এক বৎমর আগের ঘটনা। 

(২) 

যুদ্ধট! তখন বেশ রীতিমত জমিয়া উঠিয়াছে। সাল 
বদ ক্লাবে বসির 'আছি, এমন সময় অকন্মাৎ ভাওয়ার্ড 
- মেণ্টন আদিয়া উপস্থিভ। চেহারা যেন প্রেতমূর্তির মত, 
শালের কৌড়ার মত দেহ সুই! পড়িয়াছে, মুখ গুধাইয়। লক্বা 
হইয়। গিয়াছে, গায়ের মুখের বঙ. রোদপোড়া কিন্তু তাতে 
একটু ধেন হলুদের ছোপ লাগানো । টলিতে টলিতে ঘরে 
চুকিয়া চে সোজ! আমার কাছে আসিয়া দাড়াইল, তাত্রপর 
চট্‌ করিয়া আমার হাত চাপিয়া! ধরিয়া বলিল, «কে.নথ, 
তোমার সঙ্গ আমার কথ! আছে ।” - 


স্ীহার! 


UN সপ সিসি পালাল 
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পাপীসপাস্পিপা সপ সিলস্পস্পিরসদিরী পপি 


পাশের একটা ছোট ঘরে গিয়া বসিল! হাওয়' 
তাহার কোটরগত চক্ষুর তীব্র দৃষ্টিভে চাহিৰিক একব রু 
ভাল করিয়া! দেখিয়া! লইল, তারপর আমার িকে ঝুঁকির! 
বলিয়া উঠিল, “কন্ম্টান্স, মারা গেছে ।”' 

আমি বিশ্মমে আতদ্কে অভিভূত হইয়া ভতিল'ম, “স 
কি?” 

হাওয়ার্ড আবার বলিল, “হ্যা, সে গেছে! 

'আমি একটু সাম্লাইয়। লইয়া বলিনাম, “ক বল্ছ (হু, 
কি হয়েছে?” 

হাওয়ার্ড যেন নিজের মনেই বলিয়া! চলিল, “মার! গে ছ, 
তাকে মেরে ফেলেছে, সে শিকার করতে গিয়েছিল, তা ক 
মেরে ফেলেছে।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “কে মেরে ফেলেছে, কোণায়, 
কি শিকার কর্তে গিয়েছিল সে?” 

হাওয়ার্ডের মাথাটা তাহার বুকের উপর ঝু'ণিয়া 
পড়িল, আমার কথ! যেন শুনিতেই গায়ন নাই এমন ভবে 
সে বলিয়া যাইতে লাগিল, *১৫ই এপ্রিল, সারাগনাডে। 
একজোড়া ছিল, একটা বড়, একট! ছাট ; ব্বড়টাই তাক 
মেরেছে; আমি ছোটটার গায়ের চাম্ড়! জার হাড়গে ড়ে- 
গুলো কাল মিউজিয়মের কর্তার হাতে দিলে এসেছি, ঘার 
বড়টার একটা দাত নিয়ে এসেছি । সেটাতে এখনে! 'শগ 
লেগে আছে, ঠিক মর্টে পড়ার মত।* সে জের চো খর 
উপর হাত চাঁপিয়া ধরিয়া চেয়ারের মধ্যে মেন ঝুঁনিয়! 
পড়িল । আৰি তাহার কথার অধবেখানাও না বুবায়া! 
তাহার দিকে ই| করিয়া তাকাইয়া রহিলাম । 

হঠাৎ উঠিয়া-পড়িয়৷ সে ঘরের ভিতর অস্থির ছাবে 
বারছই পায়চারি করিয়| আদিল। তাঁহর গর্ভে-ঢে'কা 
চোথ যেন আগুনের ফুল্কির মত জলিতে আঁনিল । আবার 
সাম্‌নে দাড়াইয়া সে বলিয়া উঠিল, “কিভ আমি পৌঁধ 
নিয়েছি, আঃ এমন শোধ কেউ কখনও নেননি এইটে পড়, 
সব বুঝতে পারুবে।” 'কোটের পঢেট হইন্তে এক ঘাঁড়া 
কাগক্জ বাহির করিয়া সে আমার ছাতে গু'লিন দিল। 

আমি কাগঞ্জের তাড়া খুলিয়া দেখি, উপয়েই 
লেখা-_পওয়াশিংটনের ক্রেন্ডেনিন্‌ দিউন্ডিচম, জীঘবিঙ্গান 
বিভাগ হইতে !? 
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তারপর একটি জীবের বর্ণনা । উহা হৃস্তীবংশীয়, কিন্ত 
সেকালের ন্যাস্টোডনের জ্ঞাতি। পৃথিবীর কোন এক 
অতীতযুগের সাক্ষী হুইয়। এইরূপ একজোড়। প্রাণী নাকি 
এখনও সারায়াভের ভিতরের জঙ্গলে বাস করিতেছে । 
আমি ব্যগ্রভাঁবে পড়িয়া চলিলাম, বর্ণনাটর তলায় মিউ- 
জিয়মের অধ্যক্ষের নাম স্বাক্ষরিত, কাজেই অবিশ্বাস করিবার 

কিছু ছিল ন)। 

. এই শ্ীবছুটির খবর নাকি: প্রথমে সারাগাকের দেশী 
শিকারীর! মিউজিয়মের সংবাদদাতাদিগকে দিয়াছিল। ইহা 
লইয়া দিনকতক ভূতত্ববিভাগ ' এবং প্রাণীতত্ববিভাগে খুব 
আলোচনা চলে। পৃথিবীর অভীত ইতিহামে যে-সকল জীবের 
খবর জ'ন! যায়, তাহাদের মধ্যে কোনো কোনো জীব 
যে এখনে! দু'একটি বাচিয়া আছে, ইহা পরীক্ষিত সত্য। 
হস্তীর এই পূর্বপুরুষটির নাম প্যালিখেরিয়ম্‌, জীববিজ্ঞান 
যে ম্যাস্টোডনের খবর পাওয়! যায়, এ তাহারই জ্ঞাতি। 
ইহার দীত অতি দীর্ঘ, আকারে আয়তনে সাধারণ হস্তীর 
তিন-চারগুণ হইবে। প্রত্যেক জীবজাতির অবসানের 
কালে জাতিটি অবশেষে প্রায়ই দুইটিমাত্র প্রাণীভে পর্যবসিত 
হয়। কিন্তু ইহাদের বংশবৃদ্ধির ক্ষমতা থাকে না, কাজেই 
ইহাদের মৃত্যুর লন্দে-সঙ্গেই সেই জীবজ্জাতি ধরাতল হইতে 
লুপ্ত হইয়া! যায়। সারায়াকের এই প্যালিখেরিয়ম-যুগল 
তাহাদের বংশের শেষ প্রাণী। ওঁ দেশীয় লোকেদের 
বিশ্বাস যে এ জীব ছুটি বহুকাল হইতে এ একই স্থানে 
বাস করিতেছে, তাহাদের কোনো সন্ততি নাই। 

দেশী শিকারীন্িগের কথার সত্যতা নির্ণর্ন করিবার জন্ত 
এখানের প্রাণীতববিভাগ মিঃ হাওয়ার্ড মেণ্টনকে নিযুক্ত 
করিয়াছেন। ইনি অতি দক্ষ শিকারী এবং গত দশবৎদর 
পৃথিবীর সকল অংশে শিকার করিয়া কাটাইয়াছেন। 
পূর্বোক্ত প্রাণীছরকে বধ করিয়া তাহাদের কঙ্কাল এই 
মিউজিয়চের অন্য সংগ্রহ করিয়া দিবার ভার তিনি 
লইয়াছেন। আমদের পাঠকেরা শুনিয়া আনন্দিত হইবেন 
যে মিঃ মেপ্টনের নববিবাহিতা! পত্থীও তাঁহার সঙ্গিনী 
হইয়াছেন? 

কাগজথানিতে যে তারিথ দেখিলাম তাহা হাঁওয়ার্ডের 
বিবাছেরই সমসামরিক । আমি কাগভবাঁনা মুড়িয়া তাহার 


| ২০শ ভাগ, ১ম টি 


হাতে ফিরাইয়া দিয়! বলিলাম, “ভা! দেগুলোকে মেরে নিয়ে 
এসেছ ত ?” 

হাওয়ার্ড বলিল, “£ত্তিনীটার চাম্ড়াখান৷ এবং কঙ্কালটা 
নিখু'ৎ অবস্থায় এনেছি, আর হাতীটার কেবল একটা দাঁত 


-এনেছি।* রর 


আমি বলিলাম, “কেন, স্তধু দাঁত কেন? সেটাকে রেখে 
এলে কেন?” 

হাওয়ার্ড হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল, তার হাসি যেন 
আমার কানে আর্তনাদের মত আসিয়া বাঁছিল। সে বলিল, 
“সেটাকে রেখে এসেছি, বেঁচে থাকুক, বেঁচে থাকুক, একশ 
কি হাজার বছর ধরে, বংশের শেষ সে!” 

আমি অবাক হুইয়া গেলাম। অপ্নিকুণ্ড হইতে যেমন 
গরম হাওয়ার ঝাপ্ট| বাহির হয়, তার কথাও যেন দেই- 
রকম করিয়া, তাহার মনের প্রচণ্ড উত্তাপকে বাহিরে টানিয়া! 
আনিতেছিল। জিজ্ঞাসা করিলাম, "কিন্ত এই না বললে 
যে হাতীটাই কন্স্টান্দ কে--” : 

হাওয়ার্ড বলিয়া উঠিল, র্যা, হ্যা, সেই * i 

আমি বলিলাম, “তবে সেটাকেই তুমি ছেড়ে এলে 
কেন 

a মুখে একটা পৈশাচিক আনন্দের ঢেউ 


খেদিয়া গেল, বিকৃত বিবর্ণ মুখে সে বলিন, “মার্ব, কেন? 
মারলে যে তার উপর দয়; করা হত ।” 
আমি বলিলাম, “দয়! কি রকম ?” 
"য়াই ত। আমি তখন ছিলাম না যখন এই ব্যাপারটা 
ঘটুল। কন্দ্টান্স দেশী.শিকারীদের নিয়ে রেজাৎ নদীর 


‘তীরে তাবু গেড়ে রইল, আমি কাজে গেলাম । ফিরে এসে 


শুন্লাঁম যে প্যালিথেরিয়ম্‌ ছটোর দে হটাৎ সন্ধান পায়। 

দেশী, শিকারীদের নিয়ে সে তাঁদের পায়ের চিহ্ন ধরে গিয়ে 

গিয়ে মাইল পনেরো দুরে একটা ভোবার, ধারে তাদের এ 
দেখাপায়। তার এমন সাহস ছিল, সে ছটোকেই শিকার 

কর্বার চেষ্টা করে--কিন্ত পারুল ন1।” সে আবার ছুই 

হাতে নিজের চোখ চাপিয়া! ধরিল, তাহার মাঁনসনেত্রে যে 

ভীষণ দৃস্ত সে দেখিতেছিল, তাহা হইতে যেন সে নিজেকে 

আড়াল করিতে চাহিতেছিল। কান্না যেন তাহার বুক 

ফাটিয়া বাহির হইতে চাহিতেছিল, কিন্তু সে, তাহা! চাপিয়া 

রাখিল। একটু পরে আবার বলিতে আরম্ভ করিল । 
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৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


“হাতীটাই তাকে মেরেছিল। শিকারীর। আমা নে 
জারগায় নিচে গিয়েছিল। আমার স্ত্রীর সঙ্গে তিনজন দেশী 
শিকারীও মারা যায়। উঃ | তাদের মান্য বলে চিন্বার আর 
“কছু ছিল না।” পকেট হইতে তামাকের পাইপ, বাহির 

-'ক্রিয়া সে তাহাতে ঘন ঘন টান দিতে লাগিল। সঙত্ ঘর 
দেখিতে দেণিতে ধোঁয়ায় ভরি! উঠিলে হাওয়ার্ড আবার 
স্বর করিল -“সেথননে চাড়িয়ে তাদের কথা শুনে আমার 
মাথায় যেন খুন চেপে গেল। আমি তাকে মাবুকই, যে 
আমার সঙ্গিনীকে মেরেছে। তীবু উঠিয়ে ফেল্লাম, সেই- 
দিকে চল্লাম যেখানে আমার জীবনের একমাত্র আলোর 
শিখ! পাশবিক ফুৎকাঁরে নিভে গিয়েছে । 

“পায়ের দাগ এতবড়, যে, ভূল করা যায় না; তাই 
ধরে চন্জে চল্তে একেবারে জঙ্গলের বুকের মধ্যে গিয়ে 
পড়্লীম। সেই ডোবার ধারে এলাম, শিকারীরা আমাকে 

শি জায়গাট! দেখিয়ে দিল। সেখানকার মাটিকে যেন 

ঠ্ররোলার দিয়ে পিটিয়ে সমান করে দিয়েছে 

“দুদিন পরে আমি দে দুটোর দেখা পেলাম। ল্গ়্গাঁটা 
প্রকাণ্ড গাছের সার দিয়ে ঘেরা, ছোট ছোট ঝোঁপে ভর্তি। 
সব চেয়ে উচু গাছটার তলায় হাতীট। দাড়িয়ে আছে, গুড় 
দিয়ে তার সঙ্গিনীর “শাল দেহ জড়িয়ে ধরে, যেমন ম|নুষে 
হাত দিয়ে নিজের প্রিয়'কে জড়িয়ে ধরে ঠিক তেমনি । 

প্রৃহটা দেখে রাখে আমার মাথা ঘুরে উঠল, 
প্রতিহিংসা ছাড়া তখন' আমার জগতে আর কিছু ছিল 

ন!। বন্দুক তুলে ংরে আমি হাতীটার দিকে তাক্‌ বর্তে 

লাগ্লাম। তার প্রকাণ্ড কুলোর মত কানের নীচে যে 
জায়গাটা, সেখানে মার্তে পার্লেই নিশ্চিন্ত । 
“ঘোড়াটা টিপৃভে .যাচ্ছি, এমন সময় আমার সঙ্গের 
ৰ একটা শিকারী আমার কাধের উপর আহুল দিয়ে টোকা 
মার | আমি বুক্লাম সে কি বল্তে চায়। এই-রকম 
জায়গায় দাড়িয়ে এ অতিকায়টাকে শিকার কর্তে গেলে 
তাকে মারার চেয়ে দলহ্দ্ধ আমাদেরই মারা যাবার সম্ভাবনা 
বেশী। বাজে-ফাক্সেই আস্তে আস্তে খুব লাববানে আমর! 
সেখান থেকে সরে পতুদাম। একবার আমাদের দেখতে 
পেলে কি গন্ধ পেগে আর ব্রক্ষা থাকৃত না । 

“পরদিন সকালে আবার সেই জায়গায় গিফ়ে হাজির 
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হুসাষ | ভাল করে চারিদিক পরীক্ষা করে বুঝতে পার্ল ম 
ষে এখানট। ভাঁরের একটা আড্ডা, মন্ধ্যার নমর রোংই 
বোধ হয় তাঁরা এখানে এনে বিশ্রাম করে; অনেকখ নি 
জায়গা একেবারে পিটিয়ে সন করা । 

“কি কর্‌তে হবে তা চটপট ঠিক করে নেওয়া গেন। 
গাছগুলোর গায়ে আইভি লতা একেলরে হেয় রয়ে ছ, 
শিকারীরা সেইগুলো বেয়ে গাছে উঠে পড়ল । আমি এমন 
একটা জায়গ! বেছে নিলাম যেখান খেকে তল-'-__কিশিধ 
করে যেখানে হাতি ছুটে! আগে- দিন চাড়িয়ে হিন 
পেখানটা--বেশ ভাল করে দেখা বায়। অমি এক হন 
শিকারীকে নিয়ে সেই জায়গার সত্তর ফুট আব্বা উরে 
একট! গাছের ডালে বসে রইলাম । 

“আমি ষা ভেবেছিলাম দেখ্লাম ঠক তাই হল । বনের 
মধ্যে সন্ধ্যার ছাঁ্না ঘনিয়ে আস্তে না আস্তে চারিটিকে 
গাছপালা ভাঙ্গা শব্দ আরম্ভ হল, বুঝ্লাম দুটোতে বিলে 
এগিয়ে আস্ছে । অল্লক্ষণের মধ্যেই তারা এসে পৌচল ; 
ঠিক তেমনি করে আমাদের তলায় এসে ফ্রীড়াস । হাওীটা 
ভ'ড় দিয়ে তার সাথীকে আলিঙ্গন করে ংরল) প্র পও 
মহাকায় এই জন্তছটো। এক অতীত সুগের সেরে স্থৃতিচ্হি ; 
নিজেদের জাতির, বংশের শেষ স্থষ্টি । 

শকিস্ত মন তখন আগার প্রতিহিংসায় ভরা, বেশীদ্দণ 
বৈজ্ঞানিক তত্ব চিন্তা কর্বার মত অবস্থা ছি না। কুক 
তুলে হাঁতীটার প্রকাণ্ড কপালের মাঝখানটাতে সক্ষ্য 
কর্লাম। আক্কুলট! প্রায় ঘোড়ার উপর পড়েছে, এমন সময় 
আমার মাথায় চট করে আার-একট! চন্তা এযে ঢুকল। 

“হতভাগ! খুনে জানোরারটাঁকে মেরে আমি তান 
উপকার কর্তে যাব কেন ? তার শান্তি অহলে ঠিব হয 
যদি আমি তাকে না ঘেরে তার হ্ঞ্গিনীৰে মারি। সামি 
তার কাছে যা! পেয়েছি, ঠিক তাই তাকে কিরিরে যেব।” 
মেপ্টন খানিকক্ষণ চুপ করির| থকিয়! 'লাবার হলতে 
আরস্ত করিল, “আমার শোকটা যে তখনও এহে বারে 
নূতন, সঙ্গীহারা হবার আগের ক্ষণ অবধি : আমি 'কছুই 
জানিনি, হটাৎ শেল এসে বুকে লাগ্ন। আচার মম মন 
প্রতিহিংসার জন্য তৃষিত হয়ে ছিল, এমন প্রতিহিংসা নেযো 
যা কেউ কখনো নেয়নি | খুনেটাকে মার্ব ল কিন্তু মায় 
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একা লোলা সি দল সা সপ এল সিসি? 





সে ছট্জ্টু কর্তে থাঁকৃবে। এ যে সে গুড় দিয়ে নিজের 
সঙ্গিনীকে জড়িয়ে দাড়িয়ে রয়েছে, ,ও ছাড়া ওর নিজের . 
জাতের জীব ত পৃথিবীতে আর একটাও নেই ; হস্তিনীটাকে 
মেরে ফেলুলে ওকে আমরণ একল! কাটাতে হবে, আর 
সে ত কম দিন নয়, অমন অতিকায় জীব অন্পদিনে মরে না। 

“না, আমি হাতীটাকে মার্ছি না, আমি তার প্রিয়াকে 
তার কাছ থেকে কেড়ে নেব ; পে যেমন আমাকে সঙ্গীহার! 
করেছে, আমিও তাকে তাই কর্ব | তারপর সে একল: 
বনে বনে ঘুরে বেড়াবে, পঞ্চাশ বছর ধরে কি এক'শ 
বছর হয়ত ব! ছ'শ বছর ধরে, সঙ্গিহীন একেবারে একলা! 
একলা যল্তে কি বোঝায় তা কি জান কেনেথ? জান না 
বোঁধ হয়, তোমায় ত পেয়ে হারাতে হয়নি। 

“মনে মনে এই ফন্দি ঠিক কর্বাঁমাত্র আমার সমস্ত মন 


যেন আরামে তরে গেল। বুকের ভিতরের ক্ষতেয় জালা, 


যেন দুর হয়ে গেল। বন্দুক তুলে হস্তিনীর মাথার খুলির 
পিছনে লক্ষ্য করে গুলি চালিয়ে দিলাম। তাঁর পাহাড়ের 
মত শরীর হলে উঠল, পরের মুহূর্তেই সে হাটু গেড়ে বসে 
পড়ল, দেখৃতে দেখতে তার আর-দব শেষ হয়ে গেল, পড়ে 
রইল ফেবল প্রকাণ্ড একট! মাংসের স্তূপ । 

“হাঁতীটার কাণ্ড দেখে আমার মুখ হাসিতে ভরে গেল। 
আমার শ্রিকারীর! বলে--সে হাসি দেখে নাকি তাদের ভয়ে 
বুক কীপৃছিল। 

“হাতীটা প্রথমে কিছুক্ষণ বুঝতেই পারেনি যে ব্যাপারটা 


কিহুল। হয়ত বা ভাব্ল যে, তার সঙ্গিনী আছাড় খেয়ে * 


পড়ে গেম, না হয় হটাৎ বসে পড়ল। ছোট ছোট চোখে 
মিট্‌মিট্‌ করে সে খানিকক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে রইল, 
তারপর মণ! তুলে বারুদের গন্ধটা! গু"কৃতে লাগ্ল। তার 
থামের মত মোটা! মোটা পা খুব জোরে জোরে মাটিতে 
ঠৃকৃতে ঠুলুতে সে চারিদিকে ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল । 
হটাৎ তার দৃষ্টি পড়ল তার ভূলুষ্টিত! সঙ্গিনীর দিকে, তার 
গলার ভিতর 'কি-রকম ঘড়ধড় আওয়াজ হতে লাগল, 
নীচু হয়ে সে গুড় দিয়ে সঙ্গিনীর দেহ খাঁব্ড়াতে লাগব, 
যেন আদর করে তাকে মাটি থেকে তুল্তে চায় । কিন্ত 
তার যে উত্বার পালা সাঙ্গ হয়ে গিয়েছিল। 

“হাতীটা আবার চারিদিকে তাকাতে লাগ্ল,'তার ক্ষুদ্র 
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৬০২০২০২০০৪৬ মিছিল". 


মস্তিষ্ক কিছুতেই যেন ব্যাপারটাকে আয়ত্ত কর্তে পাঁর- 
ছিল না। ভয়ানক একট! শব্দ হল, তার পরেই তার সাথী, 
গড়িয়ে গড়ল, এর মানে কি? থানিক পরে তার স্থূল 
বুদ্ধিতে বোধ হর একটা ভীতিজনক কিছুর আভাস এসে 
। পৌঁছল, সে ভদ্বানক একট! চীৎকার করে উঠল, হাটুগেড়ে * 
সেই বিরাট মাংলস্ত পের কাছে বসে পড়ে তার উপর নিজের 


গুণ দিয়ে সেটাকে থাব্ড়াতে লাগ্ল, সঁলে সঙ্গে সেই 


ঘড় ঘড়ে বুক-ফাটা কান্নার হুর । ' 

* মাবার হটাৎ লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল, লাল চোখে চাঁরি- 
দিকে চেয়ে দেখে গুপ্ড় তুলে ভীষণ আর্ডনাদ করে উঠল, 
তার চোটে গাছের পাতাগুলো শুদ্ধ থরথর করে কেঁপে উঠ্ল। 

“মে প্রচণ্ড বেগে লাফ দিতে দ্রিতে একবার এদিকে 
যেতে জাগৃল, একবার ওদিকে ) ষ! কিছু তার সাম্নে ছিল 
সব ভেঙ্গে চুরে থে'ৎলে শেষ করে ফেল্ল। ' তাঁর তাৰ 
নৃত্যে পায়ের তলার মাটি ভূমিকম্পের মত টল্‌তে লাগ্ল। 
ঠিক যেন সচল পাহাঁড়ের.জুদ্ধ নাচ। 

“্তখন আর তাঁকে মার্বার আঁমার এক ফৌটাও 
ইচ্ছে ছিল না।' বুঝলাম প্রতিহিংস| পুরোপুরি নিয়েছি। 
তাঁকে এই একলা! থাকার শাস্তি পেতে হবে ছ-একদিনের 
জন্ত নয়, যুগষুগাত্তর ধরে, হয়ত ব। শতাব্দী ধরে। নিজের ' 
যন্ত্রণার মাঁপকাটি দিয়ে বুঝতে পাঁর্ছিলাম তার বন্ত্রণা 
কতখানি হবে। তার সঙ্গিনী চলে গেল, পৃথিবীতে আর 
এমন কেই রইল না যে তার সে-স্থান নিতে পারে। 

' প্হটাৎ হাতীটা একটা মস্ত গাঁছের গু'ড়িতে এসে এক 
ঢু'মার্ল। এমন জোরে মেরেছিল যে ভার একট! ঈ্লাঁত 
ভেঙ্গে মাটিতে পড়ে গেল। গাছটা আগা! গোড়া! কেঁপে উঠ.ল; 
তার একটা ডান থেকে একজন শিকারী ছিটকে মাটিতে 
পড়ে গেল। লোহার থামের মত পায়ের তলায় এক - 
মিনিটেই তার জীবলীলা সাদ হয়ে গেল। নিজের 
প্রতিহিংসা-প্রবৃতিব একটা, খোরাক পাবার পর সে ব্যগ্র 
হয়ে চারিদিকে ফিরে ফিরে দেখতে লাগ্‌ল আর কোথাও 
কেউ আছে কি লা। আমি যে গাহুটায় ছিলাম সে দিকেও 
ফিরুল, জোরে সোরে- নিশ্বাস নিয়ে মাথ! চুলিয়ে এধার 
ওধার ভাকাতে লাগল, বেন এক জোড়া কাঁমারের হাপর 
চল্ছে। আমরা ধরি আর-একটু নীচে থাকৃতাম, তা হলে সে 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 








আমাদের মাথা তুলেই দেখতে পেভ,আর ছোট ছেলে নেম্ন 
করে পিঁপড়ে টিপে মারে তেমনি করেই মেরে ফেল্ত 

* “কিন্ত বুদ্ধি ভার নিতান্তই কম, লে উপর দিকে 
ভাকালও না) ঘাড় তার বুদ্ধির মতনই খাটো, উপর নিতে _ 
&দেখ্বারও জে! তাঁর ছিল না) আবার এধার ওধার লা 
দিয়ে পুঁতে! মেরে বেড়াতে লাগ্ল। 

“থাঁনিক পরে মৃত হত্তিনীর কাছে ফিরে এসে তর 
সমস্ত দেহে শু'ড় বুলিয়ে দিতে দিতে সে চীৎকার কর্তে 
শ্রাগ্ল। সে যে কান্না, মানুষের ভাষায় নয় বটে, কিন্ত তর 
বিরাট বুক ফেটে যে শোকের আর্তনাদ বেরচ্ছিল তার সান 
আমি পরিফাঁর বুঝতে পেরেছিলাম । এতক্ষণে যেন সে 
নিজের অবস্থা ভাল করে বুঝতে পার্ল। 

“শেষে মে উঠে দাড়াল, আকাশের দিকে গুড় তুল 
একবার আর্তনাদ করে উঠল, যেন অতীত যুগে যে বিধান 

কে সৃষ্টি করেছিলেন, ভীর দব্বারে নিজের ভামাঘীন 
ন জানাতে চাইল। তারপর হুড়যুড় করে ঝোপঝাস- 
* গুলোর মধ্যে ঢুকে গড়ল, অনেকক্ষণ অবধি তার প্রাণও 
মৃতির শব্ক আমাদের কানে এসে এসে শেষে থেমে গেল * 
আমি বলিলাম, “কি ভীষণ প্রতিশোধ !” 

মেণ্টন বলিল, “হয; এর চেয়ে বড় শোধ আর কে 
দ্বতে পারে না। কিন্ত আমার প্রতিহিংসা এখন খেন 
ভূতের মত আমাকে পেয়ে বসেছে, আমি তার নেই 
বুকফাটা ভীষণ আর্তনাদ কিছুতেই ভূল্ভে পার্ছি না । 
পাহাড়-ফাটনে! জুড়লের ভিতর দিয়ে ট্রেন যায় ষণ্ন, 
তথন তার শব গুনেছ,_ঠিক সেই-রকম। শবট। বড় 
ভীষণ, কঠিন আবরণ ভেদ করে সবটা বাইরে আসে না 
বলে আরও ভীষণ । এ বেন রুদ্বমুখ আগ্নেদ-গ রর 
আর্তনাদ। আমি তার পর আর তাকে দেখিনি, এখসও' 
তাঁকে বনু কাল বাঁচতে হবে। কিন্ত যখনই আমি 
ছুড়ঙ্ের তিভর ট্রেন যাবার শব্দ শুনি, তখনি আবার 
কানে সেই সঙ্গীহার। অতিকায়ের মর্শ্ভেদী চীৎকার এসে 
বাজে। সে আমি ভুল্তে পারি না” 

(৩) 

ইটালি ছাড়া সব কন্দন ইউরোপীয় শক্তিই যখন যুন্ধর 

আসরে নামিরা পড়িঘ এবং হর্মানরা যখন এক্ষেলরে 


কজীহার। 


ANA ANAS 








LOMA AN TA NANOS ছি 


পারী নগরের সদর দরজা! পর্য্যন্ত আগাইয়। আসল, তখন 
আমি আশা করিলাম ষেপ্টন নিশ্চয়ই যুদ্ধে মেগ দিবে। 
আশা পূর্ণ হইতেও দেরি হইল না। টেলিফনে তাঁহার 


“নিম পাইলাম, আমার বাড়ীর কিছু চ্রে একট 


'রেম্তরাতে সে আমাকে জলঘোগ করিতে আহৰ ন 
করিতেছে। জ্গায়গাটার অর সবই ভাল, বেবন রে 
ল'ইনের বড়ই কাছে। হাওয়ার্ড এহেন জাত্বগ'য় সাধি 
যাইতেছে মনে করিয়া একটু অবাক হইয়া গ্রেদাং। 
তবে হাঁওয়া্ডে'র কাজ প্রায় সবই অন্ভুভ । 
কফি পান শেষ করিয়! ছজনে দুটা চুরষ্ট বরাইলা: | 
সে হঠাৎ বলিয়! বসিল, “কেনেথ, আমি ঠিক করছি এব'র 
যুদ্ধে ঢুকে পড়ব 1” 
আমি বলিলাম, "ভালই ত, আনন্দের বি | স্বাঁং]- 
হিসাবে নেহাঁৎ অক্ষম না হলে আদিও ঢুড়ে পড়ত ম, 
কোনো বাধ মান্তাম না!» 
হাওয়ার্ড বলিল, “বাঁধা ত আমানও আছে, তবুও...” 
আমি তাহার অসুরের মত দেহের দিক্ষে চাঁদ্য়া 
বলিলাম, “তোমার আবার বাধা? চিরজন্মই ত ও কর্শয 
কাটিরেছ, সংসারেও এমন কোনো বন্ধন নেই।* 
যেণ্টন বলিল, “সেই কথাই ত হচ্ছে। হাঁচ্ছা, অমি 
এই জায়গাটায় যেচে এসে বসেছি বলে ভোঁমার আশ্চর্যা 
নাগ্‌ছে না?” 
আমি বলিলাম, “লাগ্‌ছে ত এবং ট্রেন যাওয়ার হব 
তুমি যে থেকে থেকে চম্‌কে উঠ ছ সেটাও ত দেখুছি।৮ 
মেণ্টন কিছুক্ষণ চুপ করিস চুরুট টা নিতে ল্রাণিল, তাঁযপর 
বলিল, "জান কেনেথ, অনেক সময় রাত্রে চম্তে আঁমি হেগে 
উঠি, মনে হয় আমার কানে সেই পণুটার জ্ছুণার আর্ত চাদ 
এসে গৌছুচ্ছে। আমার ডাক্তার বনে, ও-দব খেয়াল । 
ঠিক এই সময় একটা ট্রেন চারিদিক কাঁপা ইয়া 
আমাদের পাশ দিয়া চলিয়া! গেল। তাহায শব্দ যতরণ 
না দিলাইয়া গেল ততক্ষ* মেণ্টন দুই হাতে চোখ চা! বা 
ধরিয়া বসিয়া রহিল, তারপর আনায় বঘিতে অ'বন্ত 


* করিল, “যুদ্ধে চুক্বাব আগে আঁষান আন্-শকটা বাজ 


করে যেতে হবে। সারায়াকে গিয়ে সেটাকে নেরে «টার 
যন্ত্রণার অবসান করে দিয়ে আস্য 1? 


৬. উপ 
ANA রতি পিসি SANA ANA NANA A NANA NANA পাস লস 


আমি বলিলাম, "এখন ত যুদ্ধে বাঁ৪, পরে ফিরে এসে 
না হয় লারায়াকে যাবে |” 

মেন্টন বলিল, “যুদ্ধের থেকে না ফির্তেও ত পারি। 
এমন কি, আমি এক-রকম নিশ্চিতই জানি যে একবার 
গেলে আমি আর ফির্ব না।” 

আর-একটা ট্রেনের শব শোনা গেল। মেপ্টন্র 
সমস্ত শরীর যেন শিহরিয়! উঠিল। সে বলিল, “দেখছ, 
এই অবস্থা আমার তখন থেকে চলেছে । আমার ডাক্তার 
বলে, এ-সব বাঁতিক। এ বাঁতিকের অবসান না ঘট্লে 
আমার মাথ! খারাপ হয়ে যাবে ।” 

আবার খানিকক্ষণ নীরবে ধূমপান চলিলণ মেণ্টন 
“নিয় সোজা হইয়া বসিয়া একটু পরে আবার বলিতে 
অস্ত করিল, “কেনেথ, আমি মনে করি স্তাযপরতার 
খাতিরেই, আমার সারাম্বাকে যাঁওয়। উচিত। এই যুদ্ধটা 
হচ্ছে পৃথিবী থেকে অন্তায়কে আর নিষ্ঠ,রতাঁকে, চির- 
নির্বাসন দেবার জন্তে। আমি কি করে এই যুদ্ধে যোগ 
দেব, যদি আমি নিজের নিষ্ঠরতম অন্তায়ের প্রায়শ্চিত্ত 
না করে যাই? আনি প্রতিহিংসা নিয়েছিলাম, কিন্ত ভেবে 
দেখিনি যে সেই পণ্টা তার পক্ষে কোনো অন্তাযই 
করেনি! তার স্বাভাবিক আত্মরক্ষার প্রবৃত্তির বশে সে 
আমার ' স্ত্রীকে মেরেছিল। আমি তাই তার সঙ্গিনীকে 
হত্যা, করে শোধ নিলাঁম। উপর থেকে দেখুলে মনে হয় 


" স্তায়বিচারই করেছিলাম, না? কিন্তু না, এর ভিতর ন্তায়- 


বিচার কোথাও নেই। কন্স্টাব্দ, মার! গিয়েছে বটে, 
কিন্ত এংনও মানুষ জাতটা বেঁচে আছে, এ যে' কত বড় 
সাত্বনা ত! কি বুঝতে পার্ছ? এখন কল্পনাও কর্‌তে পারি 
না বটে, কত্ত হয়ত এমন দিন। আস্বে যখন অন্ত কোনে! 
নারীকে আবার আমি আমার জীবনসঙ্গিনী বলে কাছে টেনে 
আন্ব ; যে সুখ আমার এখন বিদ্বায় নিয়েছে,তা হয়ত আবার 
ফিরে আদ্বে, অন্ততঃ আগ! নিয়ে আমি বেঁচে থাক্‌ব । 
“কিস্ত সেই হতভাগ্য পশুকে আমি কি ভয়ানক শাস্তি 
দিয়েছি, এত বড় ভীষণ শান্তি পাবার উপযুক্ত পাপ. সে 
করেনি, আমার অধিকার ছিল না তাকে এমন যন্ত্রণা 
দেবার। সঙ্গিনী হারিয়ে বেঁচে থাঁকাঁর যে যাতনা তা 
ভগবান আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছেন। ওঁ অতিকায় জীবটা 
LL) 
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প্রযাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তা 
NAAN ANA A NAAN তে 


তাঁর নঙ্গিনীকে ঠিক ভেমনিই ভালবাস্ত, আমি আমার 
গ্রীকে যেষন ভালবাস্তাম। তা আমি তাদের দেখেই 
বুঝেছিলাম, যখন হাতীট। শু'ড় দিয়ে হস্তিনীকে জড়িয়ে 
দীড়িয়ে ছিল। তারপর নিষ্বের মৃত সঙ্গিনীর গায়ে মাথা 
রেখে তাঁর সে আর্তনাদ, সে দৃপ্ত আমি তুল্‌তে পার্ব না, দে 
শব্ধ এখনও আঁমার কানে বাজ্ছে। না, আমি জাহাজ ঠিক 
করেছি, সারায়াকে গিয়ে আমি তাঁর যন্ত্রণার অবসান করে 
আস্ব: আমার চেয়ে সে ষে ঢের বেশী বোঝা বইছে, তাঁর 
জাতের আর-একট। প্রাণীও ত পৃথিবীতে বাকি নেই, সে 
যে একলা, কি ভয়ানক একলা । কেনেথ, কল্পনা কর্তে পার, 
পৃথিবীর সব মানুষ মরে গেছে, কেবল তুমি বেঁচে আছ ?” 
মেণ্টন উঠিয়! পড়িল এবং বিল শোধ করিয়া দিয়া, 
আমার কাছে বিদায় লইয়! বাহির হইয়া গেল। 
(৪) 
বহুকাল ্সার তাহার খোঁজ খবর পাই নাই। যুদ্ধ 
তখনও চলিতেছে, এমন সময় একদিন খবরের কাগজের 
এক কোণে এই খবরট। দেখিতে পাইলাম! 
শত্রিটীশ নর্থ বোর্ণিওর শাঁদনবিভাগ জ্ঞাত হইয়াছেন 
ষে সারায়াকের জঙ্গলে প্রসিদ্ধ শিকারী হাওয়ার্ড মেপ্টনের 
মৃতদেহ পাওয় গিয়াছে। তিনি এখানে হস্তী জাতীয় এক 
অতিকায় পণ্ডকে লিকার করিতে আনিয়াছিলেন। তাহার 
মৃতদেহের পার্থেই তাহার শিকারটির বিরাট দেহখানা 
পাওয়া দিয়াছে, গুলি তাহার মস্তিষ্ক ভেদ করিয়া গিয়াছে। 
“মিঃ মেল্টনের সহিত যে-দকল দেশী শিকারী গিয়াছিল, 
তাঁহার! সকলেই খুব সম্ভব বিপদ্নকালে তাহাকে একাকী 
ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছিল । মিঃ মেণ্টনের বাড়তি 
বন্দুক প্রভৃতি তাহাদের হাতেই ছিল, এইজন্য তিনি বোধ 
হয় নিরস্ত্র অবস্থায়  অতিকায়ের আক্রমণে নিহত হুন। 
এ বিষয়ে এখনও অনুসন্ধান চলিতেছে । 
কাগজথান! রাখিয়া দিলাম। যাক, ছজনেরই যন্ত্রণার 
অবসান ঘটিল। পরস্পরের যাতনার কারণ যাহার! ছিল, 
তাহারাই যাতনার সমাঁপনও করিয়। দিল। 
ভীদীতা দেবী । 
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দেবত! মানুষের কর্নার সাট্ট । স্তরাং মানুষের 
ইতিহাদের সঙ্গে দেবতাদের ইতিহাস জড়িত। কালে 
কালে শু দেশে দেশে মানব-কল্পনা পুঞ্জিত হইয়া প্রবাঁল- 
দ্বীপের ন্তাঁয় এক এক দেবতাকে গড়িয়া তোলে! যিনি 
দেবতাদ্বিগের মধ্যে মহাদেব, যিনি রুদ্র অথচ শিব, যিনি 
গৃহী অথচ সর্ল্যাদী, যিনি ত্রিলোকপতি অথচ ত্যাগী দরিদ্র. 
সেই মহেশ্বর দেবতা! বনু কালের বহু দেশের বছ সমাজ- 
স্তরের দেবকল্পনার সমগ্র । 

ভারতবর্ষের সর্কপ্রাচীন সভ্যতার ইতিহাস বৈদিক 
সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায়। বৈদিক সভ্যতার চেয়েও 
প্রাচীন বা সমসাময়িক বন্ধ সভ্য দেশ ভারতবর্ষের , বাহিরে 
ছিল-_ঈিপ্ট বা মিশ্রদেশ, বাঁবিলন বা বাবরুষ, কণীল্ভিয়া, 
সীরিয়া, গ্রীস, রোম ইত্যাদি। এই-সব দেশের চিন্তা- 
ধারার পরম্পর যোগ অতি প্রাচীন কালেই যে ঘটিয়াছিল 
তার বহু পরিচয়ের মধ্যে শিব-শক্তি পৃজার ইতিহাস 
একটি প্রধান প্রমাঁণ। সমস্ত প্রাচীন জনপদে সভ্যতা 
অনেক বিষয়ে পরস্পরের নিকট খণী। 

বৈদিক খধিরা ছিলেন বিশ্বদেবাঃ অর্থাৎ বিশ্বদেববাদী 
বা! সর্কেশ্বরবাদী ; তারা জানিতেন জগতের যত কিছু 
ঘটনা সমস্তই শী প্রকাঁশ। একই বহু ও বহুই এক -- 
এই বোঁৎ ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার শক্তিপ্রকাশকে ভিন্ন 
ভিন্ন নামে.চিন্কিত করিতে থাকে । আদিতে বেদে একই 
পরমেশ্বরের প্রকাশকে ব্রিমূর্তিতে কম্পন! করা হয়--অগ্নি, 


বায়ু ব! ইন্দ্ৰ বা বরুণ, এবং সূর্য্য বা সবিতা! বা বিষ্ণু। এই ' 


ত্রিদেব বা ত্রিমুঠি একই মহাশক্তির বিভিন্ন প্রকাশের 
নামান্তর মা ছিলেন (বেদ্বপ্রবেশিকা, ২১৭ পৃষ্ঠা ; উপাসক- 
সম্প্রদায়, অনুক্রমণিক। ) | মানুষের জ্ঞানের দ্বার একাদশ 
বলিয়! ম'নুযের নিকট দেবশক্তির প্রকাশের রূপ হুইল ১১। 
এই ১১ চক ব্রিনোকের অধিষ্ঠাতা কল্পনা করিয়া হইল ৩৩। 


বিশ্বদেব-নবিদ্‌ ( খক ও যন্ধুসের মধ্যবর্তী রচনা ) দেবতার- 


সংখ্য। ৩৩, ৩০৩, ৩:৪৩ বলিয়া একের বহুরূপের কল্পনা 
করিল। তাহা হইতে পৌরাণিক দেবতার সংখ্যা হইল 
৩৩ কোটি! তিন সংখ্যাটা প্রতি লোকের কেমন একটা! 


প্রবামী--আশ্বিন, ১৩২৭ 





' [ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মোহ আঁছে--এই রাশিটিকে মানুষ রহস্তাবৃত মন্ত্রাত্মক 
বলিয়! মনে করে। ভাই হিন্দুর ত্রিমূর্তি, বৌদ্ধদের ত্রিরতু, 
ক্রিশ্চানদের ত্রিনিটি দেবশ্বরূপের প্রকাশক ; তার পর 
ত্ৰিলোক, ত্রিতাপ, ত্রিগুণ, বর্গ, ব্রেকাল, তরী বিদ্যা, 
ব্রিক, ড্রিকটু, ত্রিফলা, ত্ৰিদশ, তরিকুল, ত্রিগণ, ত্তযন্বক, এ 
ত্রিদণ্ডী, ত্র্যহস্পর্শ, ভ্রিদোষ, ত্রিধার!, জরিপিষ্টপ, ত্রিপুট, 
ত্রিপুগু,, ব্রিপুত, ত্রিবলি, ত্রিবৃৎ, ত্রিবেণী, ত্ৰিশূল, ত্রিসন্ধ্যা, 
ত্রাক্ষর ইত্যাদি অনেক কিছুতেই ত্রিত্ব দেখিতে পাওয়া 
যায়? 

বিশ্বদ্নেবনিবিদ্‌ ৩০০৩ দেবতা! কল্পনা করিলেও পুরাণ 
রচনার আগে পর্য্যন্ত ৩৩ দেবতার বেশী স্বীকৃত হন নাই । 
রামায়ণ ও মহাভারতে ৩৩ দেবতারই উল্লেখ পাওয়া যায় - 

প্রস্িংশদ্‌ দেবা; সেনীপুযোগমাঃ” (রামারণ। অযোধ্যাকাও, 
১১১৩} |, 

বৈদিক প্রাথমিক ত্রিদেবত! অগ্নি, বায়ু বা বরুণ ‘ৰা 
ইন্স, এবং সূর্য্য বা সবিতা বা বিষ্ণু; ইহাদের মধ্যে শিবের 
সন্ধান আমর! পাই না| দ্বিতীয় স্তরের ১১ দেবতার নামের 
মধ্যেও শিবের পরবর্তী হাজার নামের সঙ্গে মিলে এমন 
একটি নামও নাই। এই দ্বিতীয় স্তরের ১১ দেবতার মধ্যে 
এক দেব! মরুৎ ; ইনিই শিব স্থষ্টির বীজ। 

এই মরুৎ বৈদিক দেবসমাজে প্রবেশলাভ করেন 
বহির্ভারত হইতে আসিয়া। ব্যাবিলনে এক বাফুংদেবতা 
পূজিত হইতেন, তীর নাম ছিল মেরোডাক। বেদে এই 
মেরোডাক প্রবেশ করিয়া প্রথমে হন মার্জাক-- 

কত্ত দেবঃ অধি আসীৎ মার্ভাক বধ প্রাক্ষিণাঃ লিতরং পাদগৃহধ ॥ 
অর্ধত্য| শুলঃ অন্ত্রণি গেচে ন দেবেষু বিবিদে মর্ডিতারম্‌ ॥” ৪ সঞল, 
১৮ সুক্ত। 

‘এই মার্ডীক দেবতা! কে যিনি তোমার (ইন্দ্রের) 
দিত বং রিযা ছে 1! হয বদলের ) বতা কেও 
কুকুরের অস্ত্র পাক করিল, কিন্তু দেবতাদের মধ্যে মডিত 
বলিয়া কাহাকেও খুঁজিয়া পাইল না? এই মার্ডীক বা 
মর্ভিত প্রথমে ইন্দ্রবিরোধী ছিলেন দেখ! যাইতেছে, এবং 
ইহাও দেখা যাইতেছে যে তিনি ব্রাত্য বা নিয়শ্রেণীর 
লোকেরও অপরিজ্ঞাত আগন্ত দেবতা ছিলেন। এই মার্ভীক ' 
বা মিত পরে হইয়া পড়েন মরুৎ ও মাতরিশ্বা। মরুৎ . 
যখন দেবমাঁতা অদ্দিতির গর্ভে জণ হইয়া বৈদিক দেব 
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সমাজে জন্মলাভের আয়োঞ্ডন করিতেছিলেন, তখন ইন্দ্র 
তাকে বধ করিবার জ$ হইবাব বন্রপ্রহার করিয়া - ত সাতে 
উনপঞ্চাশ খণ্ড করেন; বৈদিক দেবতা ইন্দ্রের নৈরিতা 
সত্বেও মরুৎ বৈদিক রেবসমাজে জন্মলাভ করিয়া! স্থায়ী 
দেবপদবী কারেমী করিয়া লইলেন। মেরোডাকের অন্ত 
এক নাম ছিল বেল-মেরোডাক। বেদে নবাগত মরুৎদিগকে 
বীলু বলা হইয় ছে--বীলুচিদারুজত্ধভিঃ গুহ! চিজ 
বহ্নিভিঃ | 
বেদের তৃতীয় স্তরে দেবতাদের সংখ্যা যখন ৩৩ হইল, 
তার মধ্যে এক দেবতা আসিলেন রুদ্র। এই রুদ্র হইলেন 
মরুৎগণের পিতা অতো! পিতর্‌ মরুতাম্--মণ্ডল ২, সুক্ত 
৩৩। এন্ত রুজ্রের অপর নাম হইল মূল বা মৃলয়কু বা 
মৃড় )--কুদ্রের এই নাম মরুৎ ব! মাতরিশ্বা ব! মভিত বা 
মার্ভীক বা মেরোডাক শবেরই রূপাস্তর। মরুৎগণ ক্রদ্রের 
পুত্র হইয়া নাম পাইল রুদ্রীয়। রুত্্র সর্বদা নরুৎগণে 
& পরিবেষ্টিত হইয়া বিচরণ করিতেন, এজন্য রুদ্র হইলেন 
* গণপতি, গণেশ। 
মরু বায্ুচেবতা কদ্রও খথেদে বিদ্যুৎ ল ঝড় 
মাত্র। যাক্ক নিক্ুক্তে রুদ্র শব্দের ব্যুৎপত্তি দিয়া ছন-- 
রুদ্রো রৌতীতি সতে। রোরয়মাণে। ভ্রবতীতি বা রোদয়তর্ব।। 
--নিরুক্ত, ১০-১১৫।--ষে শব্দ করিতে করিতে গলিয়া যায় 
মেই কুদ্র। অর্থাৎ মেঘ ' এই রুদ্র বন্জধব ।-_মেঘই ক্জধর। 
আবার “অঠিরপি রুদ্র উচ্যতে*___নিরুক্ত, ১০-৭1 এই- 
জগ্ত তিনি "শখ -ধুম-কটিলঃ।৮ এইখানে আমর! শিবের 
অটার বীজ দেখিতে পাইতেছি। এইজন্য খখেদে রুদ্রকে 
কপদ্দী বল! হইয়াছে। যজুর্কেদে রুদ্র ও অগ্নি একই 
দেবতা বল! হইয়াছে । থপ্বেদে মাত্র তিনটি মন্ত্র রুদ্রের 
রচিত দেখা যায়, যদিও রুদ্র নামের উল্লে আছে 
| ৭৫ বাঁর। 


*অয়ি শ্বিটকৃৎ রু্র দেবতার মুর্তি । এই রু্জ দেবতাটিকে লোকে 
ভয় করিত। সহায় বাণকে সফলে ভয় করিত। এমন কি, স্পষ্ট 
করিয়া ইহার নাম উচ্চারণে সকলে সাহসী হইত না। ১উত্ত ভীম 
কপর্দী প্রভৃতি বিশেষণে ইহার স্বভাবের পরিচঘ পাইবেন। ই'হাকে 
খুনী রাখিবার জন্ম কখন কথন শঙ্কর বল! হইত। ফলে, কেপস্থীদের 
. 'অন্তা্য দেবভাদের নহিত ইহার পার্থক্য ছিল। ইনি একবার দেবতা" 
দের অনুরোধে স্বয়ং প্রজাগভিকে লক্ষ্য করিয়! বাণ ছুড়ি়াছিলেন। 
দেবতার! খুন হইয়া ইহাকে পগুগণের আধিপঞ্চ দিয়াছিলো | তদ- 





শিব-ঠাকুরের ঠিকুজি 


re AA NAA 


৫৫১ 


ANA সি পরি 





বধি ইনি পশুগতি হইযাছেন। অতি পুর্বে ইনি যজ্ঞে: ভাগ গাইতেন 
ন; ভোর করিয়া যন্তের ভাগ গুণ করেন। তদব* হষ্টকৃৎ যাগের 
গচলন। বিষ্টকৃৎ বাগে যে আহুতি দেওয়া হব, তাহ] বন্দ্রদে-ই অস্থি 
দিষ্টকৃৎ সুর্তিতে গ্রহণ করেন । এই প্রসঙ্গে গক্ষষজ্ঞ-বচিত্ত প্রাক 
উপাখ্যান আপনাদের মনে আসিষে |” 

স্্যজ্বকথা, 'রাগেন্্র হন ভিবেদ । 


বেদে এক দেবতা ছিলেন গুষা। ভিনিও তোল 
কপদ্। বৈদিক দেবতাদের পৃষ্ঠপোষক সুরোহিত ক্ষ 
হখন যজ্ঞ করেন, তখন তিনি রুদ্র বা দ্বিকে অব ন্ক 
দেবত| জানিয়৷ যজ্জে আমন্ত্রণ করেন নাই! কত্ত ঘবন 
বাছবলে বৈদিক দেেব-সমাজে আপনার 'আাসন -্রণিষ্ঠা 
করিতে আসেন তখন তিনি বৈদিক দেবতা গৃযার লন্ত ভপ্র 
করিয়া তাকে ফজ্তস্থল হইতে বিতাড়িত কহেন এবং কী 
পুধার জট! আকর্ষণ করেন। পরবর্তী কাছে পুষার তার 
সন্ধান পাওয়া যায় না; পুষার জটার সঙন পাওয়া বায় 


শিবের মাথায় । 
বেদের অগ্নির বা অপ্নিশিখার ভিন্ন ভিন্ন না ছিল--নিব, 


শর্ব্ব বা সর্ব, কুমার, কালী, করালী ইত্যাদি; ঘি ও 
শর্ক রুদ্রের নামাস্তর হইয়াই রহিল; কিন্তু কুজার নম ₹ইল 
ক্ষগ্নির ও শিবের পুত্র কার্তিকেয়ের, এবং কালী কালী 
হইলেন রুদ্র বা শিবের পত্নী। 

খথেদের রুদ্র দেবতার মাথায় মুকুট, ছে অলণোর, 
গলায় নিফমাল1। , তিনি ধনুর্ধাণ প্ররোগে পটু এব স্বয্ক্তে 
রোগ-নিবারক ওঁষধ প্রস্তুত করিতে দদ্দধ কু বলে 
পর্বতে বিচরণকারী ভূত এবং তিনি জর ৪ রোগ দয়া 
লোককে পীড়িত করেন! খাক্‌ স্তত্রে শি ও শর শব্ধ 
আছে, কিন্তু তাহ! বিশেষণ মাত্র, তৎনো বাতুত্রা নাম হইয়া 
রীড়ার নাই। তিনি ত্যন্বক-_র্থাৎ প্রৈমানুর, অথাৎ তন 
মাতান্স সন্তান__ স্বর্গ মর্ভ অস্তরীক্ষ তাঁর স্থান 7 মাতৃক্রে ড়: 
ইহাই তার পরবর্তী কালে ত্রিনেত্র হইবার বীদ। ছিমাহ য়ের 
উত্তরে মুজবান নামক পর্বতে রুদ্রদেন্তার ব-ঘ ছিল | 

ফূর্বেদে রুদ্র ও অগ্নি এক। তিনি ারি* তর্যাৎ 
গিরিবাসী এবং উমা ঠৈমবতী তীর গৃহিণী হইনছেন। কত 
শুরুংজুর বাঁজসনেয়ী সংহিতার রুদ্র ও উম! স্বামী সর ন হুন, 
তারা ভাই বোন। শুর্লষজুর মধ্যে ঈশান ও মহাচোৰ নাহ 
পাওয়া যায়। 


4 


A 


' এই ঈশান বৈদিক দেবসমাভে বাঁহির হইতে আগত," 


৫৫২ 
ক 
AANA ANN ANN NANNIES পাতি 


দেবতা। ইঈঞ্জিপ্টের প্রধান দুই দেবতা ছিলেন ইসিস ও 
অসিরিস্‌ ; অসিরিস ইসিসের ভাই, কখনো! বা পুত্র, কখনো! 
বা পতি। ব্যাবিলনের ইশ. তর ও তশ্মুজ নামক দেব-দেবীর 
সম্পর্কও এইরূপ ভ্রিবিধ; এবং ব্যাবিলনের তিয়াবৎ ও 
মেরোডকের সম্পর্কও এইরূপ ত্রিবিধ। এই ইসিস ও 
অসিরিস এবং ইশ তর ও মেরো'ডাক ভারতবর্ষের দেবসমাজে 
প্রবেশ করিয়া নূতন নাম গ্রহণ করেন ঈশ ঈশ্বর ঈশান ও 
ঈশানী ৷ তাই ঈশান ও হীশানী সম্পর্কে প্রথমে ভাইবোন, 
পরে পুত্র ও মাতা, ও আরে! পরে স্বানী স্ত্রী হইয়াছেন 
দেখিতে পাই। 

বাজসনেয়ী সংহিতায় রুদ্র চর্শববাস বা! কৃত্তিবাস, নীলগ্রীব 
বা শিতিক্। ইহা! অগ্নিরই রূপক-_অগ্নি ও অঙ্গার হুল্দে- 
কালো কেঁটা-কাটা! ব্যাঞ্চর্মের মতন, এবং অগ্নির মধ্যে 
কৃষ্ণ আঁত! ধেন নীলক ৷ 
যনুর্কেদে রুদ্র হইয়াছেন দেবভিষক্‌, অধিবক্তা ও 
অহিশক্র__ 

*অধ্যবাচনধিবক্তা প্রথমে! দেব্যো ভিষক্‌ । অহীংশ্চ সর্ববাপ্রং 

ভয়ন্‌ দর্বান্চ যাতুধাস্তোহধরাচীঃ পরা কুব।-_বনুর্বেদ। ১৬1৫1 . 
প্রাচীন সকল দেশের, ধর্মেই দেখা যায় অহি নামক এক 
দৈত্য দেববিরোধী ; বৃত্রান্থরের অপর নাম অহি; ক্রিশ্চান- 
দের শয়তান সর্পনুত্ঠি ) ঈজিপ্টে ব্যাবিলনে ইসিস ও ইশতার 
সর্পশক্র । ঈঞিপ্টে সূর্য্য দেবতার নাম ছিল রা) একদিন 
এক সাপ তাকে কাম্ড়ায়; রা দেবতা শেখে নামক 
এক দেবীর সাহায্যে সেই সর্পকে শান্তি দেন, তখন আর 
তার বিষেন্ব যন্ত্রণা রহিল না । এই রা ও রুদ্র এবং শেখে ও 
শক্তি ক্রমে অভিন্ন হইয়া উঠেন। এই সর্প পরে সকল 
দেশের দেবতাদের ভূষণ হইয়া পড়ে। 
ষজুর্ধে্দে রুদ্র একদিকে রোগচিত্লিক, আবার অপর 
.. দিকে তিনিই রোগ-উৎপাদক--যে অন্েষু বিবিধ্যস্তি পাত্রে 

" পিবতে| ভনান্‌ ( যন্ধু, ১৬/৬২)।-_তিনি "সাপ হয়ে কাম্‌ 

ডান ও রোজা হয়ে ঝাড়ান।” 

যন্দুর্কেদে রুদ্র অসংখ্য--অসংখ্যাতাঃ সহংলাণি যে রুদ্র! 
অধিভূম্যাম্‌ ( যজু ৩৬৫৪ )। 

'তৈত্তিন্ীর আরণ্যকে উমা রুজরের স্ত্রী; সেইজন্য রুদ্রের 
নাম হুয়াহে উমাপতি। 





পাস্পিলিপরি পি NS" 


প্রধাসী- আশ্বিন, ১৩২৭ 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শৃতরুদ্রীয় নামক গ্রন্থে রুদ্র হইয়াছেন গিরিশ, গিরিজ্ ; 
তীর দ্েহবর্ণ লোহিত, ক নীল--ক্ব্চবর্ণ মেঘের উপর 
বিছ্যুৎস্ফুরণ অথবা অর্ধাদেবতার লোহিতাদে কৃষ্ণচন্ক। 
ঈজিপ্টের রা সূর্ধ্যদ্রেবতা, পবে কুত্দে পরিবর্তিত হন । অথবা 
রুত্র অগ্নি--লোহিত শিখার অভ্যন্তরে অদ্ারের কালিমা- এ 
কলঙ্ক । এইজন্ত রুদ্রের নাম নীললোহিত। 

সাংখ্যায়ন ব্রাহ্মণ বলেন, বে দেবতা ঈশান ও মহাদেব 
নামে দেবসমাজে শ্রেষ্ঠ ছিলেন তিনই পরে শিব হন; 
রুদ্রের সমস্ত গুণ পরে শিবে অরোপিত হয়। 

শতপথ ব্রাহ্মণে অগ্নিকে মহাদেব বল! হইয়াছে ; মহাদেব 
শব্দ বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হয় নাই, তাহ! অগ্নির অষ্ট 
নামের মধ্যে এক নাম। শতপথ ও কৌধিতকী ব্রাহ্মণ 
বলেন--রুদ্র সর্কলোকের ব্রাত্যদিগের রক্ষক । আমর! আগে 
দেখিয়াছি যে মার্ডীক ছিলেন ব্রাত্য বা পতিতদিগের দেবতা। 
পরবর্তী কালেও শূদ্র চণ্ডাল ব্যাধ শবর ভিন্ন প্রভৃতি ব্রাত্য 
জাতিরা শিবপূজজার অধিকারী যে PUN রি 
কারণ আমরা এখানে পাই। 

খথেদে ইন্দ্র বৃহস্পতি রুদ্র প্রভৃতি দেবতাকে বৃষ বা 
বৃষভ বলা হইয়াছে তাঁদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রকাশের জন্ত । এই 
বৃষ পরবর্তী কালে রুদ্রের বাহন হয়। গৃহস্থত্র কুদ্র তোষণের 
জন্ত শূলগব যজ্ঞ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা দিয়াছেন ; এই যজ্ঞে 
আস্ত যীড়কে শুলে বিদ্ধ করিয়া আগুনে পোড়াইয়া আছতি 
দেওয়। হুয়--ষ ড়ের শিক-কাঁবাব ! ইহা! হইতে পৌরাণিক 
শিবের অস্ত্র শূল ও বাহন বণ কল্পন! করিবার সাহায্য 
হ্য়। 

সীরিয়া। দেশের প্রাচীন অধিবাসী হেট্টাইটদিগের 
(১৪০০ পূৰ্বখীষ্টাব্দ ) এক দেবদম্পতি ছিলেন--দেব ছিলেন 
বৃষরপী ও দেবী ছিলেন সিংহী। পরে বুষারোহী দেব ও 
সিংহবাহিনী দেবী পরিকল্পিত হন! বৃযাবোহী দেব 
ছিলেন বন্ত্রপাণি ত্রিশূলহস্ত এবং মুষলধর ; ভ্রিশুল বিদ্যং- 
শিখার ও মুষল বজ্জবাঘাতের চিহ্। এই দেবতা-দম্পতি 
আমাদের শিবদুর্গা পরিকল্পনায় যথেষ্ট সাহাষ্য করিয়াছিল্নে 
মনে হয়। ( The Syrian Goddess—Prof. Her- 
bert A. Strong ). ঈজিপ্টের অসিরিস--যিনি পরে গিরিশ: 
ঈশ হন-_বৃষমূত্তি ছিলেন। 


উষ্ঠ সংখ্যা ) শিব-ঠ কুরের ঠিকুজি ৫৫ 






কালা 


Hog Sr 


হুধভবাহন ও সিংহবাহিনী দেব-দেবীর মুর্তি 
গাঁচীন সীরিয়ার মুদ্রায়। 

শুরুষজুর যোড়শ ভাগের নাম তৈত্তিরীয় উপূনিষৎ। 

- তাঁর মধ্যে কদর পুজার উল্লেখ আছে। 
রুট খেতা্ধতর উপনিষদে আমরা রুদ্রকে শিবরূপে প্রথম 
* দেখিতে পাই। ভিনি একদিকে রুদ্র_-ভয়ানক, আবার 
অপর দিকে শিষ--মঙ্গলন্বর্বপ; তিনি দেবতাঁদিগের গ্রভব 
ও উত্তব, বধাধিপ, মহর্ষি; তিনি গিরিশস্ত ও গিরিত্র 
(তৃতীয় অধ্যায়, ৪১৫,৬ শ্লোক )। তিনি ইযুহস্ত। এখানে 
আমরা গুলক্নাস্তক কুদ্রের পিনাক বা অজগত ধুর 
পূর্বাভাস দেখিতে পাইতেছি। শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ 
ভক্তিমার্গ প্রবর্তনের প্রথম দ্বার ; সেইজন্ আমরা এখানে 
পরমেশ্বর মহাদেবের রুদ্র ও শিব ভাবের একত্র ₹মাবেশ 
দেখিতে পাঁইতেছি। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে বল! হইয়াছে 
ঈশান “যোনিং যোনিং অধিতিষ্ঠতি* (81১১)। ইহাই 
পরবর্তী কালে যুক্তলি্গ পূজ্জার প্রবর্তনের প্রথম ইদিত 
খ-বলিয়া ননে হয়। ভ্রাভ প্রাণী মাত্রেই ভূত ও পণ্ড; 
তাদের যিনি পতি তিনি ভূতনাথ ও পণুপতি সহজেই 
পরবর্তী কালে হইতে পারিয়াছিলেন। শ্বেতাখ্বতর উশনিষদে 
বছ রুদ্র এক হইয়া উঠিয়াছেন--একো| রুদ্রো, ন 

দ্বিতীয়ায় ।--৩৷২। 

অথর্ব বেদে রুদ্র ও মহাদেব একই পরম-চেবতা-- 
* সেহর্য্যমা, স বরুণঃ, স কুদ্বঃ। স মহাদেবঃ।--অধর্ব, 
১৩৪1৪1১২1 অধৰ্ক-শিরোপনিষদে আত্মাকে রূকচ্ছলে 
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শিব ও বিষ্ণু বল! হইয়াছে, কিন্ত এ শ্রিব কেবল বিশোণ, 
বিশেষ দেবতার নাম নহে। অথর্ব বেদের ভব ও 'র্ক 
দেবতা পরে শিবের নামান্তর হইলেও ই ছুই দেবতার চক্গে 
শিবেব সাদৃশ্ত অধর্বা বেদের মধ্যে নাই। 

কৈবল্য উপনিষদে ব্রচ্মকেই বল! হইয়াছে শ্রদ্ধা বিষ্ণু 
ইন্দৰ উমাপতি শিব। 

' তৈত্তিরীর আরণ্যকে শিবপত্ধীর নাম হইয়াছে উম ও 

পার্বতী । নারায্ণোপনিষদে মহাদে- ও উম নাম আই: 

কৈবল্যোপনিষদে ভগবান মহাদেৰ স্বয়ং আশ্বলারত কে 
নিজ মহিমা কীর্তন করিয়া শুনাইতেছেন। অৎর্ব-শি র|- 
পনিষদেও এইরূপ। 

সুত্রপিটকে শিব শঙ্কর নাম আছে। 

নির্ঘট, (৩১৬) রুত্রকে স্তুতি ক রয়! বলিয়াছে--{ 5নি 
অক্ষ ও কৃষির দেবতা | . রুদ্ধের নামানলীর যাধ্য ক্ষেত্র” ত, 
বনপতি, অরণ্যপতি, স্থপতি, ইত্যারি নায় পাওয়া ফয়। 
তঙ্করাণাং পতিঃ, স্তায়ুনাং পতিঃ, প্রতরণঃ (প্রতারক ) 
প্রভৃতি নামও আছে। এইজন্ত ভামর! পরবর্তী বাদে 
দেখিতে পাই শিবপার্বতী অক্ষক্রীড়ান্ন আসক্ত এবং শিৰ 
কৃষিকার্য্যে ত্যাপৃত ( শিবায়ন )। এইঅন্ত পরবর্তী কাল 
শিব ও কালী "এবং নানা-গ্লেচ্ছগণৈহ পৃজ্যতে সর্ব ম্য উঃ. 
(ভবিষ্যোত্বরীয়-বচন ভিথিতত্বে উদ্ধ ভ ছূর্গাপৃক্গাপ্রসদ্দে | 

হেন আবেস্তায় বৃহম্পতি বিষণ ইন অস্থর বৃত্র প্র হৃতি 
বৈদিক দেবদানবের উল্লেখ আছে, কিন্তু রুদ্রের বে নে" 
উল্লেখ নাই। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে ক্ষত্ৰ পঃ বর্ত 
কালে আগন্ত দেবত1। 

ইহার পর রামায়ণ ও মহাভারতের যুগা। এই যুগে 
শিবের রূপ গুণ এঁশর্য্য ক্রিচা আরে স্পষ্ট ও বিশিষ্ট €ইয় 
উঠিয়াছে এবং ভারতবহির্ভাগের দ্রেবকল্পনা ও হৈদিক 
ব্ৰাহ্মণ্য আৰ্য্য পরিকল্পনার সঙ্গে অন্-আধ্য ও নিয়ছে ণাঁং 
স্থানীয় জাতি-সকলের দেবন্বরূপের »ংমিশ্রণ ঘটিতে তার 
করিয়াছে দেখা যায় ! কিন্ত মহাঁভ'রতের বনপর্কে ঘন্দ 
উপাখ্যানে স্পষ্ট দেখা যায় যে প্রথমে অগ্নিক্রই নাম ছি 
রুত্র--"রুদ্রম্‌অগিং দ্বিদা পাহ, রদ্রসুন্ধদ্‌ ততস্‌ তু. ৮: 
(স্কলঃ )1৮--ঘ্বিগণ অথিকেই রুদ্র বলিতন ; অগ্নিপুদ 
স্বন্দ সেইজন্ত রুদ্রপুত্র।' রুদ্র যখন পরে দিবের য়ে 
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নাম হইন্না গেল, তখন কাজেকাজেই কার্তিকেয় শিবপুত্র 
হইয়! পৃড়িলেন এবং অগ্নিপুত্রকে শিবপুত্র করিবার অন্ত 
শিব ও অগ্নিকে মিলাইয়া এক উপাখ্যান রচনা কর! 
আবশ্তক হইয়াছিল। 

বৈদিক ব্রিদেবতা ক্রমশ পৌরাণিক ব্রিমূর্তিতে পরিণত 
হইয়া হল_ ত্রদ্ধা! বিষ্ণু শিব । বৈদিক অগ্নি হইলেন বক্ষ!) 
বৈদিক সুৰ্য্য ত বিষ্ণু নামে পরিচিত ছিলেনষ্ট ) শিব 
আবিভূতি হইলেন দেশ-বিদেশের বহু দেবতার সমষ্টি 
ক্ূপে অগিরূপী রুদ্র, বজ্রপাণি ইন্দ্র, মরুৎ, মেরোডাঁক, 
অসিরিপ, রা প্রভৃতির সমন্বর হইলেন শিব? ত্রিমুহ্ির 
মধ্যে ব্রজ্গাই পূর্বে শ্রেষ্ঠ ও প্রধান দেবতা ছিলেন। 
মন্ুসংহিভায় ব্ৰহ্মাই স্যরি ও সংহারের বর্তা এবং তিনিই 
নারায়ণ, তিনিই পুরুষ । 


“ব্রহ্মার মাহাত্বা-প্রতিগাদক সনু-সংহিতার শিব ও, বিষ্ণুর নাম 
উল্লিখিত আছে বটে, কিন্ত এ প্রস্থের রচনা ও সঘলনের সময়ে 
ভাঙার এক্ষণকার সত উন্নত পদ প্রাপ্ত হন নাই। তাহারা এ 
শীল্পে কেস অন্গবিশেষের অধিষ্ঠাত! বলিয়া কীর্ভিত হইয়াছেন-- 


মনসীনুং, দিশঃ শ্রোত্রে, ক্রান্তে বিষ্ণু, বলে হরম্‌। 
বাঁচ্যরিং, সিত্রমুৎসর্গে, প্রলদে চ প্রজাপতিম্‌ ॥' 
মন্ুসংহ্তা, ১২1১২১। 


যে বিষ্ণু ও শিব মন্থুসংহিতা! সঙ্ছলনের সময়ে গদ ও বলের অধিষ্ঠাতা 
মাত্র বলিয় পরিচিত ছিলেন, রামায়ণ মহাভারত পুরাণ ও তন্তে 
ঠাহাদের মহিম! পরিবর্ধিত করিয়! তাহাদিগকে পরাৎপর পরমেখ্বরের 
পদে প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়াছে ।” (হিচ্দু উপাসক সম্প্রদায় )। 


মহাভারতের মধ্যে বৈদিক. ক্ুত্রের অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে। তবু এখনো রুদ্র ও মহাদেব সম্পূর্ণ এক অভিন্ন 
দেবতা হুইয়া উঠেন নাই। বেদে রুত্রের স্ত্রীর নাম 
রোদসী ; মহাভারতে রুদ্রের পত্নী রুদ্রাদী ( উদ্তোগপর্কা ); 
কিন্ত মহাদেবের পত্নী পার্বতী বা উমা ;-তথনো গৌরী 
অম্বিকা ঘা! উমার সঙ্গে ক্দ্রাণী- একাত্মতা লাভ করেন 
নাই। শাস্তিপর্বের ২৮২ অধ্যায়ে দক্ষযল্ঞের বর্ণনা আছে; 
ও ষজ্তে শিব বাদে সকল দেবতারই নিমন্ত্রণ হওয়াতে 
পার্কতী সুর হইয়া শিবকে তাঁর অনিমন্ত্রণের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন শিব বলিলেন--পূর্কাকাল হুইতে দেবতার! যে 
বিধান ক'রয়াছেন, তাতে কোনো যক্তেই তার ভাগ কৃমি 
হয় নাই 


ধজেযু সর্বেযু মম ন ভাগ উপকল্িতঃ 1২৬ / 


ন মে নুরাঃ প্রষচ্ছত্তি ভাগং যন্তন্ত ধর্স্মতঃ 1২৭1 
|] 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 


AANA AS MATS ESAS NAN ASA NANA AAA NANG SAO SAA NN AON AA NAINA INN A 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই কথারই প্রতিধ্বনি আমরা ভারতচন্ত্রের অম্নদা- 
মঙ্গলে পাই। দক্ষমহিযী প্রস্থতি শিবকে বলিতেছেন 
'_ বেছেতে মহিমা তব পরম | 
সেই বেদ পচি মোর পতি হৈল মুড় ॥ 
আপনি বিচার কর, প'রহর যোষ। ১৪ 
দক্ষের এ দোষ কেন, বেদের এ দোষ | 


স্বামীর অন্যিন্্রণে দেবীর দুঃখ দেখিয়া মহাদেব আত্মমাহাত্থয ' 
প্রতিষ্ঠার জন্ত যজ্ঞভাগ আদায় করিতে যন্তস্থলে উপস্থিত 
হইলেন। “কিন্তু বৈদিক দেবতাদের পৃষ্ঠপোষক দক্ষ শিবকে 
বলিলেন--"সত্ভি নো বহুবঃ রুদ্রাঃ শূলহস্তাঃ কপর্দিনঃ, তুমি 
তাদের মধ্যে কোন্‌ জন?” যজ্ঞভাগ না পাইয়া শিব যজ্ঞ 
ধ্বংস্‌ করিলেন তখন ব্রহ্মা স্বীকার করিলেন এখন হইতে 
শিবকে যজ্ঞভাগ দেওয়া হইবে। এখানে যজ্ঞবধ আছে, 
কিন্তু দক্ষের সুগুচ্ছেদ নাই; পার্বতী আছেন, কিন্তু তিনি 
দাক্ষার়ণি নহেন, এবং যজ্ঞে তিনি দেহত্যাগও করেন নাই। 
বৈদিক রুত্রও প্রথমে বজ্ঞভাগী ছিলেন না, মহাদেবকেও 
যজ্ঞভাগের জন্ত জোর করিয়া স্বত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে হইল | 
শিব যে বাহির হইতে ভারতীয় দেবসমাজে আগস্ত দেবতা, 
তাহা পুরাপেও স্বীকৃত দেখা যায়। বরদ্ধা তুদ্ধ হইয়া বিষ্ণুকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন--“এই শঙ্কর নামক আগন্ধ 
আমাদের অপেক্ষা কোন্‌ গুণে. শ্রেষ্ঠ ?”- ব্রন্ধাওপুরাঁণ, 
২৫ অধ্যায়, বঙ্গবাসীর, অন্থবাঘ। * 

মহাভারতের শিব আদিতে সাধারণ মনুধ্যাকৃতিই 
ছিলেন এক মাথা, ছই চোখ । একদিন উমা কৌতুক 
করির! শিবের পিছন হইতে তীর চোখ দুটি হুই হাতে 
চাপিক়া.ধরেন ; শিবের চক্ষু আবৃত হওয়াতে সথাষ্ট, অন্ধকারে 
নিমজ্জিত হুইয়া ধবংসপ্রায় হইল ; তখন দেবতাদের অন্থ্‌- 
রোধে শিব ললাটে তৃতীয় নেত্র প্রকাশ করিলেন। সেই 
তৃতীয় লেজের তেজে পর্বত তরুণ্য প্রভৃতি দগ্ধ হইতে " 
লাগিল। ( অঙ্থশাসন পর্ব, ১৪*)। পরবর্তী কানের মদদন- 
ভস্মের মুল তৃতীয় নেত্রের অপ্নিতেল প্রথম ছিল অপ্নিরপী 
রুদ্রের মধ্যে এবং দ্বিতীয়তঃ পাওয়া গেল এই তৃতীয় নেত্রের 
ডেজে। 

মহাদেবের নীলকঞ্ঠ হওয়ার কারণ দেববিরোধের 
ফলে পরে অন্তরূপ হইয়! পড়ে +_একদিন শিব ও বিষ্ণুর 
প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার ছম্বের সমর নারায়ণ মহাদেবের গলা 


টিপিয়া ধরেন, তাঁতে মহাদেবের গলায় কালশিরা! পড়িয়া 


খু 


ট 


~ 


ক 


খ 


. প্রতিপন্ন করেন ( কাশীখও্ড )। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা - 








যায়" 
তত এনঃ সমুদূহুতং কণ্ঠে জগ্রাহ পাঁপিন|। 
নারায়ণ ম বিশ্বাস্থা, তেদান্ত শিতিকঠতা 1 
শাভিপর্ব, ৩৪৪1৮৬:৮৭। 
একদিন বৈদিক দেবতা ইন্দৰ শিবকে বজ্ঞাঘাত করেন, 
সেই আঘাতে শিবের কণ্ঠ দগ্ধ হইয়া যায়_ 


ইন্দেণ চ পুর! বস্ত্র ক্ষিণ্তং শ্রীকাজ্িপা মম | 
দশ কথং তু ভদ্‌ যাঁতং, তেন মীকঠত| মম। 
স্পঅন্রশাসন পর্ব, ১৪১ অধ্যায়, ৮ নৌক । 


আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি ইন্দ্র মার্ভীক-বিরোধী মরুৎ- 


বিরোধী ছিলেন। দেববিরোধে শিবের পরাঞ্গয়েন এই 
অপমান পরবর্তী কালে সমুদ্রমস্থনের বিষ দিয়! চাকা হয়। 

বেদে সোম ভলের মধ্যে, সমুদ্রের মধ্যে ছিলেন ; সোম 
একদিকে চন্দ্র, অপর দিকে অমৃত। পুরাণে সমুক্রমস্থন 
করিয়া! চন্দ ও অমৃত দেবতারা লাভ করেন, চন্দ্র 
পাইয়াছিক্নে ছিব এবং অমৃতের বদলে পাইয়াছিলেন 
'বিষ। কিন্তু সেই বিষণ বিদেশের আম্দানী, ঈজিপ্টের 
হুর্যদেবতা রা লাপের্ কামড়ের বিষ লইয়! ভারতবর্ষে 
আসিয়৷ নিবের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন। 

মহাদেব একদিন তিলোভমাকে দেখিয়! রূপমুগ্ধ হন) 
তিলোত্তমা! মহাচ্বেকে প্রদক্ষিণ করিতেছিল, শিবের ইচ্ছা 
হইতেছিল তিনি তার চতুর্দিকে ভ্রমমান| তিলোত্তদাক মুখ 
ঘুরাইয় খুরাইয়! দেখেন ; অন্ত দেবতার! উপস্থিত থাকাতে 
শিব লজ্জায় মুখ ফরাইতে ন; পারিয়! চারিদিকে চার মুখ 
উচদ্গাত কবেনশ সেইজন্য শিব চতুম্মুখ। মহাভারতের 
চতুন্মুথ শিব পৌত্বাণিক যুগে দেববিরোধের সময় শ্রেষঠত্ব- 
গবর্বা ব্রহ্মার পলমুণ্ডের একটি মুণ্ড নখে করিয়! ইড়িয়! 
লইয়া! নিজে হন পঞ্চমুখ ও ব্রহ্মীকে চতুন্মু্থ করি নিকৃষ্ট 


মহাভারতের মধ্যে শিবব্যিয়ক বনু উপাখ্যান রচিত 
হইয়্াছে-_কিরাত-অজ্ঞুন-সংবাদ, পাগডবদের দ্বাররক্ষা, 
অশ্বথামার সঙ্গে যুদ্ধ ইত্যাদি। এইসব উপাখ্যান শিব 
ভক্তবাগ্াকল্পতরূ, এমন কি ভক্তসেবক। মহাভারতের 


. শিব হিমানয়বালী, পিনান্কী, বৃষসতবাহন, ভূতনাথ তাঁর 


পত্থীর বহু না--উন! পার্বতী হর্গ! কালী করালী ইত্যাদি । 


শিব-ঠ'কুরের ঠিকুজি 
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খালা শাগাসপিিসপিিসি ও ওত 


কালী করালী নাম উপনিষদে অপ্রলিখর নাম হল, 
তাদেরই অগ্নিরপী রুদ্রের পত্নী কর! হর। ₹হাভারতের 
অন্ুশ"সনপর্কে শিবলিন্দ পুজারও সূত্রপাত দেখ! যায়। 

রামায়ণেও মহাদেবের রূপ গুণ ওঁশ্বর্য ও প্রা 
এইরপ প্রতিষ্ঠিত ও পরিণত দেখা যায়। 
* পৌরাণিক যুগে ত শিব রীতিমভ মৃহস্থ বহু পার 
ভর্তা, পুত্র-কন্তার জনক এবং মাদকসেত্রী কল পুরাণেই 
শিবের উল্লেখ আছে, কিন্তু ব্রহ্মার ও বিষ্ণুর চান্রত্থ্য গ্রচা।ক 
পুরাণগুলিতে শিবকে একটু নিকৃষ্ট পাব দেখ্লা। হুইয়াহে। 
শৈব পুরাণ মহাঁদেবকে ব্রহ্মা ও বিষ্ণুঃ লই বলিয়াহে; 
আবার ব্রাহ্ম ও বৈষ্ণব পুরাণ নিনেত্র-নিজের দেবতাকেই 
শিবের স্থজ্নকর্ত্তী করিয়াছে (লিঙ্গপুরাণ, ১৭ অধ্যয়; 
ভাগবত ২ স্বন্ধ ৬ অধ্যায়; বিষ্ণুপুরাণ 5 ইত্যাদি )। 
'দেবীদাহাত্য্য প্রতিপাদক মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণ ও স্বন্দপুরা গর 
কাশীথণ্ডে শিবপত্থী ভগবতীকে ব্রহ্মা বিষ্ণু বিষের অবনী 
বলা হুইয়াছে। 

ধিনি আদিজননী তিনিই পরে পজী--এই পরিক না 
প্রাচীন সকল দেশের পুরাণেই দেখ যাত্র। ইঈজিন্টের 
ইসিস ছিলেন অসিরিসের জননী ভগিলী পত্নী ব্যাবিল:নর 
ইশ. তর ও তন্মুত্ব, এবং ভিয়াব ও য্বেরোডকের সম্পর্কও 
এইরূপ ত্রিবিধ; ক্রিশ্চানদের কুমাচী মা 2ারী ঈশ্বরের 
পত্বীও বটেন, মাতাও বটেন ।--পিত ঈশ্বর হইস্সাছি লন 
পুত্র-ঈশ্বর ! 

হুরিবংশ বৈষ্ণব গ্রন্থ হইলেও সেণানে ন্িবর মান! 
খুব বেশী। বাসুদেব বদরিকাশ্রমে শিয়া শিবের তা স্তা 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন দেখিতে পাই । 

ভিন্নভিন্ন পুরাণে শিব ও তার পরিবরহর্গের অবস্থা! 
বিভিন্ন । প্রীদ.ভাগবতে শিব"হাটক-স্ব*)-রস শান কণ্নে ; 
শিব অনুচরদের প্রিয় পানীয় তাড়ী সিদ্ধি এক তন্থে ॥ ছা 
গাজায় উঠিয়াছে (প্রাগভোধিনী তন্ত্র; শিব শ্রণানব'সী। 
বামন পুরাণের শিব দরিদ্র ; গণেশ ও. কাণি কর পিতা। 
নারদীয় ধর্ম ও কৃর্দ পুরাণে লক্ষ্মী ও স্রকষতী শিবের বহ1_ 
যদিও তারা শিবজ্রননী ও শিবপন্থী শক্তিবই হল| বৃহ ক 
পুরাণে শিবপার্কতী দ্যুতাসক্ক-_কার্ডিক বানে দ্ুতপ্রতিপয়ে 
পার্বতী শিবকে পরাস্ত করিয়! ভিক্ষা ক্রয়! বাজির খং 
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শোধ করিতে বাধ্য করেন। এবং ভিক্ষায় প্রস্থিত শিবের 
বিচ্ছেদ সসহা হওয়াতে পার্বতী শিবের অর্ধা্ হরণ করেন। 
পৌরাণিক যুগে শিবমাহাত্ম্য সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়! যাওয়ার 
পর আমর! শিবমূর্তির ও শিববিভূতির নানাবিধ পরিচয় 
পাই ৷--তিনি পঞ্চবক্ত, ত্রিনেত্র, জটিল, জটায় গলা, 
ললাটে অর্থচন্ত্র, বিভূতিভূষণ, অস্থিমাল, অর্দনারীশ্বর, 
বৃষবাহন ; তিনি পঞ্চবিদ্যার প্রবর্তক, গঙ্গা উৎপাদনের 
কারণ; তার মর্তুনিবাস কাশী পৃথিবীবহিভূত, তাঁর 
ত্রিশুলের উপর অবস্থিত) তিনি দৃক্ষষজ্ঞধবংসকারী, দক্ষের 
ছাগমুণ্ড হওয়ার কারণ) তিনি মদলভপ্মকারী ; তিনি পঞ্ত- 
পতি, কৃত্তিবাস, ফণীভূষণ ; তিনি লিঙ্গমূর্তি ; তিনি শূলপাণি 
ভূতনাথ ৷ এই-সমস্ত আখ্যায়িকার মধ্যে দেশ-বিদেশের বছু 
সমাজস্তরের ধর্মবিশ্বাস ও পুরাঁণকথ। পুনঃ পুনঃ প্রক্ষেপের 
দ্বার! পু্জীভূত হইয়াছে। 
(আগামী বারে সমাপ্য ) 
চারু বন্দোপাধ্যায় । 
বেতালের বৈঠক 
জিজ্ঞাসা . 
(১৪) 
রঞ্জলীকাস্ত গুপ্ত প্রণীত আর্ধ্যকীন্তির মধ্যে 'রাঁজদিংহের রাজ- 
ধর্দ' নামক প্রবন্ধে এক স্থলে রহিয়াছে: 

“এই হিন্নুস্থানের রাজা, রায় ও সাঁদস্তগণের ইর়াণ, তুরাণ, শান ও 
ফুমের ভূপতিগণের, সপ্তধতু-জনপদের অধিপতিগণের এবং স্থলপথ ও 
জলপথ-যাত্রিগণের সর্ববাঙ্গীন উপকার সাধনে আমি' সর্বদা প্রস্তুত 
রহিয়াছি, এ বিষরে বোধ হয় আপনার কোন সন্দেহ নাই।” ইত্যা্গি। 
আওরদলেবের নিকট রাজসিংহের পত্র।- আর্ব্যকীর্জি পঞ্চদশ 
সংস্বরণ, ১৩৪ পৃষ্ঠা, শেষের প্যারা। : 

উপরে উক্ত অংশের মধ্যে শান ও সপ্তধতু-্সনগদ এ হুটির বর্তদান 
ভৌগোলিক নাম কি ও অবস্থান কোথায় ? 


বিলাইফহ পোঃ শ্রীফণীজ্্নাথ মুখোপাধ্যায় । 
( যলোহর ) 
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(১৫) 
ধ্যান্যের জমিতে যে 'সেওলা" ভ্রশ্নিয়া থাকে, তাহাতে ধান্যের 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 
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(১৬) 
Botany (উত্ভিদধিজঞান) সম্পৰ্কায় নিম্নলিখিত ইংরেজি শব্দগুদির 
বাংলা গুতিশব্দ কি ?-- 
(১) 71069518507, (২) Nucleus. (৩) Cell. (8) 
Plastids. " 
শ্রীবগাইচাদ মুখোপাধ্যায়। হ, রহমান ও শ্রীহ্খেন্দুপ্রকাশ চক্রবর্তী । 
(১৭) 


আমার কল বাগানের কলা-গাঁছে এক-রকম পোকা দাদিয়াঁছে। 
ইহাকে এতদ্‌ অঞ্চলে “ভিঙ্গার” লাগা বলে। ইহাতে গাছে অসংখ্য হুর 
ছুত্র ছিদ্র হইয়া তাহা হইতে এক-প্রকার রস নির্গত হইতে থাকে ; 
পরে ক্রমে গাছ নিতেন হইয়। যায়। আমার জিজ্ঞাস্য এই যে, 
কি উপায়ে এই পোকার আক্রমণ হইতে গাছ রক্ষা করা যাঁর এবং 
কি দৌষেই বা এই পোক! কলাগাছে লাগে? 

ইসবপুর ( বগুড়া) শ্রীকুলদাপ্রসাদ চৌধুরী । 

(১৮) 
" দেশী সুতার কাপড় বুনিতে হইলে আকাল যে উম্মত প্রণালীর 
হ্যাওলুম উঠিয়াছে তাহ! কোথায় ক্রয় করিতে পাঁওয়া যায় এবং বর্তমান 
মূল্য ফত--এই কয়েকটি কথার কেহ উত্তর দিলে বাধিত হুইব। 
জ্রীকালীপদ দে। 


মীমাংসা 
(১) 

নাটক ও নভেলের প্রভেদটা কি তাহ! সংক্ষেপে বুঝিতে হইলে 

| এই কথাটি মনে রাখা দব্কার, চোখে দেখিয়া নাটক বুঝি, আর ঘরে 
" বসিয়া নস্তেল পড়ি! সংসারের নাট্যলীল! প্রত্যহই আমর! চোখে 
' দ্নেখিয়! কানে শুনিয়! প্রত্যক্ষ অনুসরণ করি। নাটক তাহারই, প্রতিনূগ 
' কিন্ত সংদার-রঙগভূমি দেশে কালে পাত্রে অতি বিস্তীর্ণ, সেখানে 
॥ নাট্যের ধক্যনুত্র নান! জটিলতা! ও বহুসতার ভিতর দিয়! স্পষ্ট করিয়া 
: ধরিতে পারি না। তাই সাহিত্য-নাটকে একটি ঘটনা-পর্যায়কে 
' বিবিক্ত করিয়া লই! তাহাঁরই নিবিড় বিকাশের মধ্য দিরা রসের 
পরিপতিকে অবিচ্ছেদে দেখাইতে হয় । নগ্েলে দানাবর্ণনা, চিত্তবৃতির 

হু বিশ্লেহণ, বাছুলা ঘটনাবলীর সমাবেশ চলে--যাহা চোখে দেখা 
* যায় না তাহার আকোচনা থাকে অর্থাৎ গ্রন্থকার গাইডের মত সঙ্গে 
« থাকিয়। যাহা অগেচের, যাহা অতীত,' যাহ! অন্ুমানমাত্র সমস্তই 
॥ ব্যাথাত ও বিবৃত করিয়া চলেন। নাটকে তাহার জো নাই। ঘটনার 
,পর ঘটনা আপন প্রত্যক্ষতার দ্বারাই বিনা ব্যাখ্যায় আপন 
, অপ্রত্াক্ষকেও অনুভ্ভবগস্য করিয়া চলে। এইজন্য নাটকের ঘটনা- 
1 সংস্থানে ওত্াদি থা! চাই। একটার পাশে আর-একটাকে রাখিয়! 
‘নিষ্কৃতি নাই; একটার সঙ্গে আর-একটাঁকে একেবারে প্রাণগতবন্ধনে 
' এমন বাঁধিয়া দিতে হইবে যে সমস্ত নাটকের ঘটন! অবিচ্ছিন্ন ও 
! অবিচ্ছেদ্য সজীব দেহবপে আপন আসত্বাকে অথগভাঁবে প্রকাশ 
, করিতে পারে। এই কথাটি মনে রাখা চাই-_নাটক দৃশ্যকাব্য ; 


অতিমাত্রায় ক্ষতি করিয়া থাকে। উহা বাদল এবং তৎসলে বাদূল| , যাহা দেখ! বায় সেই উপকরণ নইয়াই যাহ দেখা যার না সেই 
হাওয়া দিলেই জন্মিয়া থাকে, কিন্ত অত্যন্ত বৃষ্টি হওয়ার পরে : ভাবরসক্ষে নাটকে অভিব্যন্ করিতে হইবে; অতএব ভাহা স্বভাবতই 
বাতাস না হই! প্রধর রৌদ্র হইলে উহ জন্মাইতে দেখ! যাল্স না। অন্তজাতীয় লাহিত্যের পথে চলে না, তাহার নিজেরই স্বতন্ত্র পথ 
এ সেওলা উৎপত্তির সম্বন্ধে কোন বৈজ্ঞানিক কারণ আছে কিনা, " আছে! এদব কথা বেশি করিয়! বলিবার সদয় নাই,.অর করিয়া 
এবং উহা ক্লিষ্ট করিবার উপায় কি? 1 বলাও সহন নয়। 

কাইগ্রাঙ্_বর্ধমান। জীরবীন্দনাথ ঠানুর। 


জীঅশোকচন্তর চক্রবর্তাঁ। 
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খু .আমাদের নিকট দীডাইয়। খাক। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাত” পাপন 


বলিতে গেলে সমগ্র মানহজীবনের একটি হ্পরিস্কউ ই'তিহাসই 
নবাহিতা। সাহিত্যের দর্পণে অমর দেখিতে পাই জঁবনের ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থার অমদিন ছায়াদম্পত। তাঁর নাটক ও উপন্যান স্যভিত্যেরই 
সবল অন্ন বনিয়! ‘জীবন'ফ্ণে অবলম্বন করিয়া বাঁচিয়! বাঁকে! 
মানব-জীবন ব| লোক-প্রকুতি সাহয় করিয়া ইহাদেঃ] জন্ম, হাতেই 
পুষ্ট, আর ইহাই প্রাণ । তবে প্রণালী বিভিন্ন। 

জীবনের ছইটি দিক। এবট! কর্ম্মময়, আর একটি ম:নাময। 
এখন, এই বর্ধরপ্তধান বা ঘটনাবলঘ্রী জীবনের যে অংশটি, নাটকের 
রুক্তমাংস ভাহাতেই গঠিত হুইয়! উঠে। তাই ঘটলাল্ছল লৌভ্চরিত্রই 
নাটকফে বরণ করিয়া লইতে হয় ভাঁহীর স্বাস্থাপূর্ণ জবনধারণের অন্ত । 
এক কথা, ইংরেজীতে যাহাতে হলে 80000 সই 23600 বা 
কার্ধাই নাটবের প্রাণ প্রতিষ্ঠ বরে। নাটকের সীমা মেইআস্কই 
অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণ। কারণ, মানবের যে দিকট! জসীম, নে হইল 
তাহার মনের দিকটা । এই হনৌরাজো নাটকে পন্থ হইয়া 
চলিতে হয়। মনের কতটুকু অংশই বা নাটকে প্রকাশিত হইতে 
পারে! কিন্ত অপরিসীম উদুক্ত অবাধ এই বাক্সে বিচরণ 
করে উপষ্ভাষ। কাধ্য ও ফল্পন' উভয্নই উপন্দকাঁরের হাতের 
পুতুল । বিবৃর্ভ ঘটনাগুপির বস্তবসত্তা নাটক দান করে বলিয়া 
আমর! যেন চর্মের চক্ষেই গেখিতে পাই বহুযুগের পুরাতন ঘটনাও 
সত্যই আগদের মন্দুখে ঘটডেছে; চরিত্রগুভির কথা আমাদেকর 
কানে যেন গ্নিগ্না বাজিভেছে। ঘটনাসমূহের অবিকলপ্রকাশ 
নাটকেই আমরা দখি। কিন্তু উপন্তাসের তারা অন্ত প্রকার। 
মনোরাজ্রোর সম্রাট তাঁহার হু নপুস ভাঁষাচীতুর্যে আমাদের যেধানে 
ইচ্ছা সেখানে লইয়া যাইতেছেন। বস্তুত বাহিরর জগত যাহা 
অসম্ভব বলিয়া প্রতীয়দান হুম জল্পনার সাহায্যে তাহাই আানারের 
কাছে সম্পূর্ণ সম্ভব বলিয়া বোর হয়। মনও অনায়াসেই তাহা 
গ্রহণ করিয়া লয়। সেই সময়ের অন্য আমর! সনোন্রগতে থাকিয়া 
মনশ্চক্ষে সমূদয় দেখি; হাসি, কাঁদি, আশ্চ্ধা হই, সমবেদদ্‌ প্রকাশ 
করি। অদৃশ্য মনলোকের সমস্ত স্থানগুলিই আমর! দেখিতে পাই এই 
কল্পনার চন্ষে। উপস্যাপকার স্বর ভীক্ষদৃষ্টি দ্বারা ঙ্ধানুহস্্ মানব- 
মনের রব্ধ,গুলি পরিফাঁর করির! আমাদের সম্মুখে ॥রেন, অর ইহার 
রহস্যময় ফাঁধ্যগুনি দেখিয়া অমর! বিস্মিত ভই। এই মনত্তত্ব 
বিশ্লেষণের উপরই প্রকৃত উপন্তাষের প্রতিষ্ঠা । " 

নাটকন্ডে পয়ের মুখের দিকে চাহিয়া থাহতে হয়, বাদালীর 
ম্যায়; এবং উপূদুক্ত অভিনেতা 3 অভিনয়োপযোী উপকর-পয় উপর 
তাহার সাৎকডা! নির্ঘয় ঝরে। কখন কখন ব ইছাদেন অভাবে 
নাটকের শ্রাণঘারণেই বিষ্কার জন্মে। এ দ্বিকে উপস্ভান নিজের 
শ্বচ্ছন্দগতিতে যখায় তথা আপলা র অধিকার প্রতিষ্ঠ করিয়া! জয়। 
জীবনের গভীর গভীর তন্বদি লৌকচরিতের সহিত জীবন্ত হইয়া 
উপস্ভাদে কখনো বা মীষাংসিত হয়, কখনো বা হীমাংসার অপেক্ষায় 
বাহ! দেনা যায়, বাহ! শুন! 
যায়, এমন বাস্তব-অগণ লইয়া! চঙ্সিতে হয় বলিয়া নাটককে এই জটিল 
্রশ্নগুলি এড়াইয়া চলিতে হয়। কারণ, তেমন চ'রত্র ত বাস্তব জগতে 
আপনা-আপনি গড়িয়া উঠে না তাঁহাকে নাঁটাক গড়িতে গেলেও 
নাটক না হইয়া উহার হাস্যোদ্দীশক প্রতিকৃতিই হইয়া পড়ে । হুতরাং 
দার্শনিকদ্নিগের বহুদিবসের অভিজ্ঞতাসন্ত প্রশ্নগুজিই হউক, আর 
ইতিহাসের গাচীন সমস্যাগুলিই হউক, উপন্তাসই তাহার উপযুক্ত 
আঁদোচনা করিতে পারে। . 

উপন্যাৰ্কার ও লাটাকার [উভয়েই কবি'। উভয়েই লাকশিক্ষা 
ও আনন্দ দান করেন। চরিত্রের ঘাতপ্রতিঘাঁত দ্বারা এনং অবস্থার 
৭ 
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৫৫ 


অধিত করেন। এই দ্বন্থ থাকে সত্য-অদত পাপ-শুশ্য বা হদর- 
অহন্দরের মধ্যে। নিজে কৌশলে অন্তরাসে খাদি বর্ণনাচা ব্য 
শ্রবি সুন্দরের প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক করেন, পাপের প্রতি ঘৃণা জনা ইয়া 
দেন, অথব] সত্যকে গ্রহণের একটি অদম্য ম্পৃহ যনেয় জয স্তন 
হইতে জাথাইগ্রা ভোঁলেন। এবং নিজেকে ধরা লা দিয়া আাঁদে 
ণাকিয়, কবি যতদুর আমাদের চিত্তের উপর প্রভাব বিস্তর হর্টাভে 
গারেন তাহার শুষ্টির সার্থকতা ও কৃতকর্বাতাও তীহারই টপন্ন 
নির্ভর করে। ‘ 

বর্তমানযুগে এই বিশ্বজাগরণের দিনে নিণিল বিণেয প্রাণে নব নয 
সমস্যা আঘাত করিতেছে। এই বিদ্বের স্পন্দন আমরা দে যতে 
পাইতেছি সমাজে বিজ্ঞানে রাষ্ট্রে ও. দর্শনে । মানব: এই চধ লভা 
প্রকাশ পাইতেছে বর্তমানের উপস্যাদে, এ দেশের ও তিদেশের । পদ 
নাটক এই বিরাট চাঞ্চল্য বহন করিতে ও নিজের বধ্য স্থান দতে 
অক্ষম বলিয়া নূতন নুতন সমস্যার বাহন হইরাছে উগ্রাস। হ্গ্রার 
নীতিবেত্তার উচ্চচীৎকার অপেক্ষা একখানি উপধুত্ত উপন্যাস ভুত 
স্ষসপ্রন্থ । এই যুগ উপন্যাসেরই যুগ। 

গ,অনভ্তবূণীন সানা 

Fudson প্রণীত An Introductioa to te Study of 
Literature লাযক পুস্তকে নাটক.ও উপন্ভ সের প্র্তে" বিদদ --রিয়' 
দেখানো হইয়াছে! 

চারু বস্োপাধায়। 

ভান্রমাসের প্রবামীতে বদ্ধিণচন্ত্রের উপন।সের ইংরেজী অনু দের 
যে তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা অমম্পূর্ণ। শিল্তনিখিত উ' স্যাম 
কয়েকথানিরও ইংরেজী অনুবাদ আছে। 

১। চন্দ্রশেখর Chandrasekhar, ty Raja Manmatha- 

nath Ray Choudhury শে Santosh 

২। আনন্দমঠ (105 Abbey of Bliss, be Dr. Na e3h- 
chandra Ren, D. L, ) 

৩। যুগলাঙ্ুরীয় ( The T'wo Rings, by Ra zhalchaadra 
Bতnerjiee—বন্ধিম বাবুর জাদাঁতা ). 

প্রীধীরেল্জাল সেন। 


(১০) 

ভাঁট্রের বেতালের বৈঠকের ১০ (গঁ) ঢিন্তাসান উত্তর-_ 

“ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রীর বেতন নাই, তিনি খাজাঞ্িথালার প্রধান 
নর্ডক্ূপে বার্ষিক ৫*** পাউণ্ড পান। উহ! বর্তসনন বিনিময় হারে 
৬২৫৯-৩ টাকার বেশী নয্ন। ভারতবর্ষের বড় লাটের ৷ ৬1০০১ ) 
বেতন বার্ষিক ২৫৪৮০০) টাকা। ইহা ছাড়া ভাতা এব' বাস 
করিবার জন্ক প্রসাদ পাইয়া! খাকেন। ভারতবর্ণের েট-মেচেটানী 
ও অন্তান্ত সব ট্রে কর্মচারীও বারধধিক ৫০০৭ শাও, পা; 1৮ 


“প্রবাদী” ফান্ধন ১৩২৬, পৃঃ 5৭৬! 
শ্ররাইষোহল নে নজুমদা । 


এমনীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় “রুজসেন” নাম দিয়া শেক্স্‌ বরছের 
“ওখেলো” নাটক অনুবাদ করেন । 


সপন 
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৫৮ 


ভগ্ন-ক্কণ 


ওড়িয় বই। প্রণেত! মহারাজা দর সব্‌ বীরমিজোদয় সিংহাদেব, 


কে-সি-আই-ই ; এম্‌-আর্-এ-এস্‌ ( লণ্ডন ), ধর্মনিধি। ফিউভেটরি চীফ, 


দোনপুর টেট 
ওড়্রিব্যায় অনেকগুলি ‘ফিউডেটরি ষ্টেট’ আছে। দেশী ত'যায় 


‘ষ্টেট’কে রাক্ষ্য বলে, এবং 'চীফ" রাজা নামে খ্যাত । সোনপুর একটি ' 


রাজ্য! ইহার রাজা, মহারাজা নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। উপাধি- 
গুলি দেখিলেই তাঁহার পদ ও বিদ্য-গৌঁরব বুঝিতে পারা যাইবে। 
তিগ্নকঘণ' গ্রস্থখানি তাহীরই রচিত | 

ইহা হইতে ওড়িয়া সাহিভোর সৌভাগ্য অনুমিত হইবে | ' রাজ- 
প্রসাদ ব্যতীত কাব্য ও কলার শ্রীবৃদ্ধি হইতে পারে না, এবং রাদা 
স্বয়ং সে সে বিষয়ে রসিক ন| হইলে তাহীর প্রসাদও স্থায়ী হয় না। 
অনেক বৎদর হইল, কটকে ‘উৎকল সাহিত্য সমাজ’ স্থাপিত হইয়াছে, 
কিন্ত তাজে বড় কিছু করিতে পারেন নাই। অদ্যাবধি সমাজের 
গৃহ হয় সাই। দুই বৎসর হইল, গৃহনির্মাণ আরস্ত হইয়াছে, কিন্ত 
অর্থাভাবে সমাপ্ত হইতে পারে নাই। শুনিয়াছিলাম, দে অর্থও অধিক 
নহে, চৌদ পনর হাজার টাকা সাঁত্র। যাহা হউক, কয়েকজন রাজা 
কিছু কিছু অর্থ দাম করিয়াছেন, তন্মধ্যে সোনপুরের মহারাজা অব্য 
আছেন ইনিই ওড়িয়া সাহিত্য-প্রকাশেয় নিমিত্ত কলিকাতা বিদ্যা- 
মহাপীঠে অর্থ দান করিয়ান্েন। স্বয়ং সাহিত্য-সেবী বলিয়াই এইনপ 
দানে অঞ্জসর হুইয়াছেন। 

রাজকুল সাহিত্য চর্চা করিলে সমাজে অপর এক শত ফল ঘটিবা 
থাকে। ধনে-দানে-পরভুদ্বে-গৌরবে রাজার আসন সর্বত্র উচ্চে। 
এই হেতু রাঁজা-প্রজার মিজন ছ্ঃসাধ্য | কিন্তু তিনি বখন সাহিত্যের 
সেবা করেন, তথন তাহাকে প্রজ্জার আসনে বলিতে হুয়। কারণ 
সাহিত্য-চঞ্চে রাজার স্বতন্ত্র আসন লাই, রাজার কৃতি ও প্রজার কৃতি 
এক মাল্ছণও মাপা হয়। ইহা রাজার পক্ষে যেমন, প্রায় পক্ষেও 
তেমন ফিতকর। একট! ক্ষেত্র পাওয়া যার, সেখানে মাঁিব-চিতের 
মিলন সস্যাবিত হয়। ইহার অদদ্ভাবে রাজ্য থাকিতেও "রা! 
একাকী জীবন যাপন করেন। কারণ দেহের সুখ স্বচ্ছন্দতা ও রাঁ- 
কাধ্য ব্যতীত আরও কিছু চাই। 

ওড়িষ্যার রাজগণের মধ্যে, কেহ কেহ কবি-বশ-প্রার্থী হইয়াছেন। 
কেহ গীড রচনা করিতেছেন, কেহ সংস্কৃত ভাষায় কাবাও প্রকাশ 
করিয়াছেন। বামণ্ডার অকালে ব্বর্গগত রাজ! সচ্চিদানন্দ ত্রিভুবন- 
দেব “বৃষ্টিবিজ্ঞান* লিখিয়া গিয়াছেন। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে তাহার 
গাঁড় অনুরাগ ছিল। দেখিতেছি, সে“নপুরের মহারাজা দেশের ইতি- 
কথ! দ্বারা প্রাচীন ইতিহাসং প্রকাশে নিযুক্ত হইগাঁছেন। তিনি. "প্র- 
কম্বণে'র অবতরণিক্ষায় লিথিয়াঁছেন, (বাঙ্গাল! বিভক্তি দির তাহার 
তাঁধা উদ্ধার করিতেছি ),__-উৎ্কলের পার্বত্য প্রদেশে আর্য-সভ্যত 
বিস্তারের প্রথম যুগের ইতিহাস স্মরণ না করিলে, এই কথা্রন্থে 
বিবৃত ঘটনা-সমূহ্র স্বাভাবিকতা উপলব্ধ হইবে ন|। যে সময়ে 
জৈন সাধুনণ এই প্রদেশে আসিয়া! অনার্য জাতীয় লোকদিগের অস্তঃ- 
করণে কোমলতা বিধান করিয়াছিলেন, সে দিনের ইতিহাস আন 
বিলুপ্তপ্রায়. কোন নিভৃত পর্বত-গৃহ৷ অথবা পরিত্যক্ত জীর্ণমন্দির, 
সে দিনের ক্ষীণ সাক্ষী । অনার্ধ-দত প্রদেশে আর্ধ-রাঙ্ধ্য প্রতিষ্ঠার 
প্রথম উদ্যোগ, কেবল কতকগুলি ভস্ত প হইতে অনুমিত হয়। 
অভীতবুগ্নের জৈনগণের সাধনা ও বিস্তৃত রাজন্যবর্গের রাষ্টরলীলা যে 
ভিত্তি স্থাগন করিয়াছিল, তাঁহার উপরের এই বুগ্গের সফলত! ও কীতি 

$ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রতিটিত। আর্ধ্যজাতির মেই প্রাথমিক সাধনার ছুই একটা ঘটনা, 
এই হ্ষুত্র আগ্যায়িকীর আখ্যান বস্তু, । গৌদাবরী হইতে সহানদী 
পর্যন্ত বিস্তৃত ভূভাগ যে মহারণ্যে পরিব্যাপ্ত ছিল, তাঁহার কোন 
কোন উদ্দুত্ত খণ্ডে, সাগরাস্তরিত ক্ষুদ্র ঘীপ-প্রায়, কতক-রাজ্য সংস্থাপিত 


হইয়াছিল, সেই লুপ্ত রাজাসমুহের ইতিহাসের ভগ্নাংশ এই আখ্যারিকায় 
বিবৃত” 


ইহার পর পাঠকের মনে দুইটি আকাঙ্কার উদয় হয়। আখ্যাঁয়িকার 
এঁতিহাঁসিক ছাঁন কোথায়, তিত্তিকি। লেখকমহোদয় অবতরণিকায় 
আকাকঙ্কাঘ্ধর অগাইয়! গ্রন্থে বিস্বৃত হইয়াছেন। গ্রস্থযধ্যে রাম-গড়, 
বিষ্ণু-পড়, অজয়-গড়, এই তিন গড়ের উল্লেখ আছে। কিন্ত, স্থান 
নির্দেশ নাই। পূর্বকালে বহ, স্থানে বছ, গড় ছিল, এখন অধিকাংশ, 
গ্রামে পরিপভ হইয়াছে; কেবল গড় এই নাম, এবং কদাচিৎ 
প্রাফারের অবশেষ ও পরিথার চিহ্ন দেখি! অতীত রাজা অনুমান 
করিতে হয়। আঁখ্যারিকাঁর মধ্যে ছুইটি নির্বরের নাম আছে, একটি 
লাঁন্দাঁজৌ-র্‌, অপরটি রা-আ-জো-র্‌। * লা-ন্দা ও রা-আ স"ওতালী 
নাদ মনে হয়। লাঁ-্দ1-আঁ নন্দ, রা*আস্রত (ক্রন্মনে )। কিন্ত 
এই ছুই “কবিত্বময়" নামও পাঠকের অজ্ঞাত হইতে পাঁরে। আখথ্যায়িকার 
ভিত্তি কিন্বদত্তি কি না, তাহাঁও বুঝিতে পান্সিলাম না! । 


* লেখকমহা!পক্নের অনুমানে, সংস্কৃত ঝ-র হইতে দোঁ-র শব্দের 


উৎপত্তি। নতুবা জোর নাম পাইয় নির্কর অনুমান করিতেন না। 
ওড়িয়া জো-র, জোড়, জোঁ-ড়ি বাঙ্গালাতেও আছে। দক্ষিণরা়ে 
জোল, মান-ভূমে জো-ড়, বীকুড়ায় শো-ল। ত্রখার্ঘে জো-লী, জো-ডী। 
বাজু-লী, জু-ড়ী। অর্থ, দুই উচচভূমির মধ্যবর্তা নিমৃমি, প্রায়ই 
দীর্ঘ জলপথ । ছুই পাঁশে পর্বত থাকিলে যেমন মাঝে উপত্যকা, 
এবং উপত্যকার নদী থাকে; দুই পাশে ভাঙ্গা ( তুম ভূমি ) থাকিলে 
মাঝে জোঁল। বর্ধাকালে জোলে জল প্রবাহিত হয়; পাশের উচ্চ- 
ভূমি বিস্তীর্ণ হইলে বরও উৎপন্ন হয়। যাবতীয় নদীর উৎপত্তি 
দোলে বল! যাইতে পারে। মেদিনীপুরের পশ্চিমদীমায় ভারা-জুলী 
নামক এক হোট সর, নদী আছে। তারা নামক জুজীতে উৎপন্ন 
বলিয়া বোধ হয় এই 'নাম। এইর,গ, কটকের কাঠ-জোড়ী নদী, 
হয়ত কাঠের-বন্দের জোড়া হইতে । কিন্তু, তা বদিয়া ঝর থাকা 
জোলের লক্ষণ নহে! ভগুকষ্ষণের জোর্, “বোধ হয় প্রথমে জোল 
মার, পরে নির্ঝর দেখিয়া জোলের নামে নিঝরের নাম হইয়াছে। 
আমার বোধ হয় সংস্কৃত চুলি শব হইতে জুল, জো-ল, রোড়, 
জো-র শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে । চুলির দীর্ঘ খাত সাঁদৃপ্তে জুলী। 
বাকুড়ার শোন (বাস্তবিক সো-ল) শব্দ দ্র্টব্য। এই অঞ্চলের নিয্ন- 
শ্রেণীর লোকের মুখে শষ স-কার, পূর্ববঙ্গের কোমল ছ-কার, যেন 
ছস। দোল শুনিতে প্রায় ছো-টা। উদাহরণ দি-ই। মেদিনীপুরের 
নাড়া-জোল, পশ্চিব বর্ধঘানে নিয়াড় দোল ( শো-ল লেখা হয় নাঃ, 


* লেখ! হব দোল ), হুইট প্ৰসিদ্ধ স্থান। প্রথমটির অর্থ, যে জোলে নাড়া 


(ও* নড়া) জন্মিত। দ্বিতীয়টির অর্থ, যে জোলে সিয়াড়ী লতা 
জন্সিত। এখানে নি্ব'র অর্থ হইতে পারে ন!। বানালা ও 
ওড়িয্লাতে ঝ-র শক চলিত আঁছে। ওড়িষ্যার কেন্মু'বর্‌ বা কেও-ঝব্‌ 
প্রসিদ্ধ রাজ্য। কেন্ছু বৃক্ষ নাম হইতে বরের নাম, পরে রাজ্যের 
নাম হইয়া থাকিবে। বাং ঝোল (সং ঝ-য় হইতে ), জলে প্রবাহজাত 
নানী। ভূমি সমতল, মধ্যে জমালী। 

ভপ্রকছণের এবস্থানে পাঁদটীকায় ও ম-লি-ক, বা" ম-দ্ি-ক পদবীয় 
ব্যুৎপত্তি ব্যাখ্যাত হইয়াছে। ইহা দেখিয়া মৃহারাজার নিকট জোঁ-র 
শব্দ বিচার উপস্থিত করিলাষ। 


ষ্ঠ সংখ্যা ] হেক্টর ৫৫৯ 


AAA স্টিল সিলসিলা A > AN ONE TNAN A SA IAA NS AASASANAAANANA AAAI A AA NAAN সি 
সন্বলপুরের দক্ষেণে মোনপুর রাজ্য । এই রাজ্যে বনের অভাব j 
* নাট, পাহাড়ের নাই, বোধ হর জ্রোরের নাই, শবয়াদি অনার্য্য জাতিরও হেকুর 
' নাই। সৰ্বলপুর হইতে নহানদী দক্ষিপবাহিনী হইয়া গোলপুর 
| উপ অতএব উনি তে রচনার টিরেটাবাজার থেকে যেদিন তাকে প্রথম বাড়ী “ভয়ে আমি 
তি করদ যথেষ্ট আছে। হ্য় ত ভগ্রকষ্ছ স্ব নদুরে। 
কন, জনশ্রুতি ততুত হইলেও প্রায়ই সংক্ষিপ্ত হইয়া থাকে। শস্য সেইদিনই রাত্রিতে আমার সঙ্গে এক বিছানার ঘুমোতে 
কণ্ক ইহাতে রস অনুভব করিতে পারিলেও শ্রোতার নিকট তাহা সে বায়না ধরেছিল। 
ব্যক্ত করিতে পায়ে না। যিনি কবি, তিনি কন্কা্-দার জনশ্রুতি 
আবলমবনে জীবন্তবুর্তিনিমাঁশ করিতে পারেন। তাব ছোট-ছোট লোমশ পা-দুখাসি ভুনে লাফিতো 
ভগ্রকঘণ কত পুস্তক, মা ৪৭ পৃষ্ঠা। গ্রন্থের নামের উৎপত্তি আমার খাটের উপর উঠে পড়ুতে নে যে ক প্রাণা 
লিধিতেছি। অজ্রয়-গড়ের এক পাগিষ্ঠ সেনাপতি আর্ধরা্তবংশের চে , কিন্ত ত 
যাবতীয় স্ত্রীপুরুষ হত্যা করিয়া নিজে রাজদণও “গ্রহণ” [? ধারণ ] চোটাই বিগত রাহা রাত বর): হে 525 
করয়াছিল। এই হত্য:কাণের পূর্বে এক জ্যোতিষ উক্ত সেনাগতির বড্ডই ছোট | 
প্তার নিকট এই ভবিষ্যৎ্বাণী করিয়াছিল যে, রাজগৃহের শন্মী- আমি সখ করে তার নাম রাখুল'ম হেন! নামা! 
গেটিকার তিতরৱে যে কস্বণ আছে, কেহ তাহার অংশ ভাঙ্গিয়। অইতে ঠিক রঃ কিনা ট ie ছি gl 
পারিলে রাজগৃছের উচ্ছেন হইবে, এবং যে সেই ভগ্নাংশ অনি ঠিক থাপ খেল কি ন! দেখ্বার আমার দর্ভাকও ছিল: 
ls আপের সহিত জুড়িতে ক ন্‌ নির্বি্বে সিংহাদন লাভ সুবিধাও ছিল না, কেননা হেক্টর-চরিত্রর ন৮ আমার 
ব। উল্ত সেনাপতি একথ| শ,নিয়াছিল, এবং একদিন তাহাকে পর প্রতৃন্তক্তি 
জন্মী-মপিরে প্রবেশ করিতে দেখাঁ দিয়াছিল। কিন্তু সে নিজের পরচয় অল্প। তাছাড়া কুকুরের প্রত বা 
হাতে ভগ্রকঘণ রাখিতে পারিল গা। অজয়গড়ের সিংহাসন বাহার গন্প শেন! গেছে, কিন্তু তার চরিত্র বলে একটা কোনো 
গ্রাপা, মে দৈবণে তাহারই হাতে গিয়া পড়িল। একটা শোনা যায়নি। 
কাহিনীর মধ্য জৈন সাধু ও চিক্ষুণী আসিয়াছেন। কিন্তু হায়ার 85 
তা 





পিসি 





ন আনিয়া ছানার মতন চলিয়া গিয়াছেন। নায়ক-নারিকাও কিন্তু আশ্চর্য্য দেখলাম, আমার হেরে? শ্রুতি র 
সিয়াছেন, ক , ছুই তুই জন । kb ছুই সহোদর ৬৯ কোনে। পরিচয় ভালো করে পাওয়া যাবার ঢের আগ 
লায়িকাও ছুই সহোদরা রাজকন্তা। কিন্তু, একজন শবর-পালিভা, ৬ | ও এ 
অপর জন রাণী হইয়াও অজাতকুলশীলা!। “পরে অবশ্য সব জান: থেকেই তাঁর চরিত্রের একটা দিক বেশ স্পট হয়ে চোখ 
গড়িয়াছে। ইহাদের চরিতবর্ণন! স্বল্প; কিন্তু তাহাতেও উপশ্যানের পড়তে লাগ্ল_-সেটা তার বাবুয্ানা। মাংস স্লান্নায় :ন 
ভঙ্গি আসিয়া পড়িরাছে। বলা বাহ্য, কাহিনী গল্প নয়, উপন্যাস রঃ 
=য়, ইতিহাস নর | ইহার ভাষ! প্রযর-কৃত হইলে চমৎফারিৰ নুগ্ত কম ইলে আমার শিরাপত্তিতে ৫5 চা 
হয়। বিশেষতঃ ডিভি প্রসাদগুগ না থাকিলে কাহিনী দানের পর আরাম-কুপ্সিটার উপরে উঠে হাক্ষপ! গুটিয়ে 
যান হইয়া গড়ে, ইংরেজী রিপোর্টের অনুবাদ মনে হয়। বসে থাকা ছিল তার স্বভাব, আর-ম করবা? জন্তে দর 
প্রাচীন কব্য ছাড়িয়া দিলে, নবীন ওড়িয়াসাহিত্য, বিশেষতঃ ছি নি 
শদ্য-দাহিত্য এখনও শিশ,। এই শিশুকে পুষ্ট করিতে কাহিনী-রচনার ধূলোবালির থেকে নিজেকে বীচাতে। তার লা অমি 
tere le | রি “নিভৃত পা গরিত্য ভীর্সন্দির' যেদিন আদর করে বূপো-বাধানে! বকৃঃলশটা! "রয়ে দিঙাম 
ও প্রাচীন গড়ের ওগ্নাবশেষের সংখ্য! ললেও হয়। নোনপুরের না 
মহারাজ! যে পথ ধরিয়াছেন, ভাহ|র অন্ত নাই। এই হেতু আশা সেপ্দিন সোহাগে আটখানা হয়ে আমার মুখ শটে দেখার 
করি, তিনি ওড়িয় সাহিত্য ও ওভিষ্যার * ইতিহাস সমৃদ্ধ করিতে চেষ্টাতে সে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল। পাড়ার কুকুরওির 
থাকিবেন | । 
গরযোগেশচক্র রা তকে তার তত ভয় ছিল না, তাদের নোংরা চহাক্লাটা-ক 
যত। বেয়ে! কুকুর চোখে পড়লে চোঁচা দোও মেরে (ম- 
* বাজালায় উ-ড়িরা ও উড়িব্যা বানান চলিত বটে, কিন্ত, পালিয়ে অবার কিটুফাট : 
একটু পরিবর্তন বাছদীয়। উ স্থানে ও, এই পরিবর্তন । ইহার তা ছেড়ে নে is ie 
সার্থকতাও আ'ছে। প্রাচীন ওন্দ্র হইতে ও-ড়.; ও-ড়. > ইয়া = কুকুর, যতই বড় আর ভয়ঙ্কর হোক না, তার দুদ 7 
ও-ড়ি-য়।} অতএব এই নাম শব্ধ। প্রাচীন ওডু-বিষয়া হইতে সে দুবার ভেবেও দেখ্ত না। 

*. ড়  ইষয় = ওড়িষ হাওভি্যা। ওড়িয়াতে লেখা হয় ও.ড়ি-শী। রর 
ওড়িয়ার মুখে শ-কার বাঙ্গাস! য্য বিয়) তুল্যা। এই কারণে ঠা কলেজ থেকে ফিরে বাড়ী ঢুকতেই চা পেত ম 
লা পদিতে বা’ ওলা (ইংরেজী 0৮:55 )। পরেই আমার সাড়া পেয়ে সে ল্যা্ উচু করে সীঁড়র াব- 

কলে বাঙ্গালা উচ্চারণ নিয়নে পূর্ব অ-কার ঈষৎ ও-কার, এবং পূর্ব ধাঁপটিত পা এৰ 
" ও-কার ঈষৎ উ-কাঁর হইয়া! যায় । এই হেতু বাঙ্গালায় উ-ড়িয়া ও উপরকার ত সাম্‌নের পাছটি নামিয়ে '=পক্ষা হরে 
উ-ড়ি্যা লেখা! হইয়া থাকে। কিন্তু, এই ছুই উচ্চারণ ও বানান অশত্ব। আছে, আর নামতে তার ভরসা হচ্চে [1 ঘুষি 
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ভানহাতের বইগুলোকে বাহাতে নিয়ে ঝুঁকে পড়ে তার 
গলায় হাত বুলিয়ে দিতাম, কিন্তু টেনে তাঁকে বুকে ন 
তোলা পৰ্য্যন্ত সে তৃপ্ত হত না, ব্যাকুল হয়ে ক্রমাগত 
লাফালাফ করতে থাকৃত। 

এমনি করে আমার কোঁলেপিঠে, বিছানায় বালিশে, 
দুধে, বিস্কিটে, মাংসে একটু-একটু করে সে বড় হতে 
লাগ্ল। ভার রেশমের মতে! কোমল চকচকে লোসগুলি 
লম্বা! হতে হতে তার ছুপাশ দিয়ে মাটি বেঁটিয়ে চল্তে লাগ্ল। 
এত বড়টি হয়েও আমার কোলে উঠ্বার জন্যে তার আগ্রহ 
দেখে অমর কেমন যেন খাপ্ছাঁড়া-থাপ্ছাঁড়! লাগৃত, কিন্ত 
তাকে বমুখ করা আমার সাধ্য ছিল না । কাজেই 
কোলেকোলে কোল-মাপিক হয়েই সে বেড়ে উঠুল। 

বাড়ী থেকে আমার যে টাকা আস্ত তাতে আমার 
খাওয়াপরা কায়ক্রেশে চলত ; এই নূতন উপসর্গ জোঁটাতে 
খরচের ছোটথাট ভালপাল! অনেকগুলে! ছেঁটে ফেল্তে 
হলো। নিজের কষ্ট সইতে পারি, কিন্ত কুকুরের কোনো” 
দিকে এতটুকু আরামের অভাব সহ করতে পারি না। 
একটা কুহুর--তার কাছে আমার দারিদ্র্য ধর! পড়ে যাবে, 
এটা কেমন বর্দান্ত হত না। একটা ছোট স্প্যানিয়েলের 
খোরাক যে না জোগাতে পারে, নিজের খোরাক ভার 
মুখে রুচ্বেই বা কি বলে ?...... 

সে নিশ্চয় মনে কর্ত আমার কাছথেকে সে যা-কিছু 
পাচ্ছে ভর দরুণ উচিত দাম আমাকে সে দিয়ে চলেছে, 
আমার ঘরের আস্বাবপত্রের শোভা বাড়িয়ে, তাঁর কোমল 
লোমশ গায়ে হাত বুলোবাঁর অধিকার দিয়ে, লাফিয়ে আমার 
কোচার কাপড় আঁচড় মেরে ছিড়ে ফেলে, আমার কাছে 
এসে দেহাঁটিকে ভাইনেবায়ে বীকিয়ে ল্যাঁজের দোলানিতে। 
নিজের সম্বন্ধে তার ভারি একটা গর্ধের ভাব বরাবর 
দেখতাম । 

বেশ স্থথে আমাদের দিন কাটুছিল। এর মধ্যে 
আমার ল লেকচার সারা হয়ে যাওয়াতে বাড়ী যাবার ডাক 
এল। লিনিষপত্র মুটের মাথায় দিয়ে, হেক্টরকে বগলদাবায় 
করে শেয়ালদায় এসে গাড়ী চাপ্লাম। হেক্টর আমার সঙ্গে 
আস্তে পেল না, ঘোরতর আপত্তি জানাতে-জানাঁতে তাঁর 
ঈুন্ছেনিদ্দি্ট গাড়ীর দিকে দে চলে গেল । 


প্রবাসী--আঁশ্বিন, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রাণাথাটে নেমে তার জান্লায় এসে দেখি এই 
নির্বাঘনকে দৈবনিগ্রহের মতে! মনে করে এককোঁণে 
একপাশে জড়সড় হয়ে জান্লার ভারের জালের ওপর কসে 
নাক চেপে সে বসে আছে ; এ করে গাড়ীর ভেতরটাকে 
যতটুকু সম্ভব সে ভুল্তে চেষ্টা কর্ছে। আমাকে দেখেও 


‘লে নড়ুল না। তারের জালের ওপর নাকটাকে আরে! 


একটুখানি চেপে, জান্লার কাছে আরো একটুখানি ঘেঁসে 
বস্ল। ' 

পথে আরেক জায়গায় রোলোয়ের . লোকেরা তাকে 
কি একটা দর্কারে নীচে নামিয়ে নিয়ে এল। আমার 
গাড়ীর সুমুখ দিয়ে তার যাবার সম্ভাবনা! দেখেই আমি 
দরজার হাতল ঘুরিয়ে চট করে নেমে পড়লাঁম।--আমি 
ষে গদিমোড়া গাড়ীতে দিব্যি আরাম করে চলেছি তাকে 
একটা দুর্গন্ধ আবর্জনার স্তুপের মধ্যে নির্বাসিত করে, 
এট। তাকে জান্তে দিতে কেমন প্রবৃত্তি হলে! ন11** 

রেল থেকে নেমেই দেখা গেল মুদ্ধিণ। ষ্টেশন থেকে, 
আমাদের বাড়ী সাড়ে চার ক্রোশ ; আমাকে নেবার জন্তে 
হাতী অপেক্ষা কর্ছে, কিন্ত হেষ্টরের জন্তে কোনো রকমের 


- যানবাহনের ব্যবস্থা করতে ত বাবাকে লেখা হয়নি। হাতী 


কিছুতেই একটা কুকুরকে পিঠে কর্তে রাজি হবে না।' 
মাহুত বল্লে,--ওকে নাবিয়ে দিয়ে এসে আপনি হাঁতীতে 
চড়ন না বাবু। কুকুর কথনে| পথ হারাবে না, সঙ্গে সঙ্গে 
ঠিক আস্বে। 

আমি এ কথার কোনো জবাবই দিলাম না, একটু 
কেবল হাস্লাম। হেক্টর আমার বুকের সঙ্গে আরে! 
একটুখানি লগ্ন হয়ে আমার চিবুক চাট্‌বার জন্তে জিবটাকে 
পায়তারা কর্তে লাগ্জ ।-... 

হাঁতীটার নাম রদ্লাল। সে আম'দের বিলম্বে অধীর ক. 
হয়ে শু'ড়ুটাকে উপরে উৎক্ষিপ্ত কর্তে কর্তে হেল্তে 
হুল্তে একপাক বুরে এল। অনেক ভেবে একট! উপায় 
ঠিক কর্লাম। আমার গায়ের শালখান! দিয়ে হেউউররকে 
বেশ করে মুড়ি দিলাম |, ভাকে নিয়ে এ আরার আমার 
একটা 'দৃতন ভামাস হচ্চে মনে করে সে আপত্তি না করে 
ঠাণ্ডা হয়ে রইল। | - 

রঙ্গলালের বুদ্ধি যতটা সুক্ষ, চোখের দৃষ্টিও যে সেই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


~~ ANA Nn নালা গাছি লাও নামি লাও লাস লাখ পাদ পির লং লাখ পা কাও জাত পোল বালা 


পরিমাণ তীক্ষ তা বল্তে পারি না। শাল-মুড়ি-মেওয়! 
হেক্টরকে পুটুলি মনে করে সে দিব্যি নিরাঁপত্তিতে ঘাড় নত 
হরে আমাকে ভার পৃষ্ঠে গ্রহণ করুলে। নিরুহেগে 
ঠা sl যাত্রা সুরু হলে! । 


কিন্তু উদ্বেগ জন! হছে ছিল। শালের ভাব্দের বাইরে, 


থে একটা বিপদ ভিছু আছে হেক্টর সম্ভবতঃ সেটা আচ 
শর্তে পেরে ময়ার নভো নিঃসাড় হয়ে পড়ে ছিল। কিন্ত 
দুপুরের য়োদ ভেতে উঠ্বার সঙ্গে সঙ্গে গরম শালের মুড়ির 
যধ্যে সে হাঁপিয়ে উঠে ছটফট কর্তে লাগ্‌স। আমি 
মতই তাঁর পিঠ চাণ্‌ড়াই, শাঁপের মধ্যে হাত গলিয়ে দিয়ে 
তার গায়ে মাথায় হাঁত বুলিয়ে দিতে থাকি, কিছুতেই কিছু 
হয় না। ভারি বিণদে পড়া গেল। মানে মানে আর দুকোশ 
এগিয়ে যেতে পারলে ভালো! রাস্তায় পড়ে তাকে কোলে 
করে হেঁটেই ন! হর বাকী রাস্তাটা মেরে দেব ভাব্চি, 

ৎ শালে চাকা মাথাটা! উচু করে সে ডেকে উঠুল, 'ঘেউ ! 
0 হাতীটা একেবারে থম্‌কে দাড়িয়ে গেল। তাইত, 
* এখন করা যায় কি! মাহত বল্লে,-বাবু, রম্কুকে ত 
আপনি ছেলেবেসা থেকে জানেন। ও একবার্র গো 
ধর্লে ওকে এক পা নড়ানে! কারু সাধ্য হবে না। আমি 
বলি কি, ওকে আপনি নীচেয় নামিয়ে দিন। ভুকুরের 
জাত, ও ঠিক আস্বে। 

রঙ্থু ভার প্রকাণ্ড মাথাটাকে যে-একটুখানি পাঁরুলে 
ডাইনে বার ফিরিয়ে, লাল চোখ-ছুটোকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
তার আশপাশটাকে তন্ন তন্ন করে দেখে নিলে। উপর- 
* টাকে দেখ্বার তার শক্তিও ছিল না, আর হেক্টরের বে 
আর-নব জায়গা ছেড়ে কোনোও রকমে একেবারে তার 
পিঠের উপর অধষ্ঠান কর্বার কিছুমাত্র সম্ভাবনা আছে 


ক্ঈ-এটা সে ভাব্তেই পাঁদুলে না। কাজেই একটুক্ষণ ইতস্তত - 


করে সে আবার আগের মতো চল্তে আরস্ত কর্‌লে। 
হেক্টর আরে! কিছুক্ষণ চুপ করে পড়ে রইল কিন্ত 
থাঁক! কি যায়! আমি নিজে রোদে ভূগে ছাভাটা দিয়ে 
.. তাকে ছা করলে রইমাম, তবু সে উস্খুস্‌ কর্তে লাগূল। 
মাহুত বদূলে,_বাঁবু, ওকে নিয়ে আজ বিপদেই পড়তে 
হবে দেখুচি। হাত্তী যদি ক্ষেপে যায় তাহলে কি জার 
রক্ষা থাকবে? 


হেক্টর 
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হেক্টরের আচম্ক! ঘেউ ঘেউ গুনে "সারে! কয়েক বনু 
রম্ষলালের চলার গতিতে তাল কেটে ঘেল। ভিস্ নিহের 
কাছে বোকা বনে যাওয়া ছাড়া তার ভার দাঁরাত্খক 
রফমের কোনও ভাবাস্তর দেখতে পাওয়া গেল ন। 
অবশেষে ব্যাপারটাকে গ্রাহ্যের মধে আন্ব'র মোটেই 
বে কোনো দরুকরে আছে সেটা একরম তৃহে গিয়ে স 
লক্মীটি হয়ে পথ চন্তে লাগ্ল। আমর হাপ ছেড়ে 
বাঁচ্লাম। 

আমাদের বাহিরবাড়ীর আঙিনায় হাঁতী মিত দীড়াণেই 
বাড়ীর ছেলেমেয়ের! যে যেখানে ছিল চেঁচামেচ করে চুটে 
এসে তার চারদিক ঘিরে নৃত্য আরস্ত রে লে! অমি 
হেক্উরকে তার কারাভোগ থেকে মুক্ত করে ক্বোর ₹দ্‌- 
যোগ করতেই সে আমার হাত থেক যম্মকে লাফিয়ে 
নীচে নেমে পড়ল, তারপর.একছুটে একেবারে রঙ্গলাঁনের 
স্থমুথে গিয়ে সামনের ছটো পাকে মাটিতে পেতে পেহন- 
টাকে উচু করে বল্লে,--ঘেউ ঘেউ । 

রঙ্লালের আমাদের প্রভারণ| বুঝভে আর বকী 
রইল না । ভারি অপ্রতিভআর তুদ্ধ হয়ে গুড় উঁচিয়ে 
হেক্টরকে ধাওয়া করে দে উঠানেহ চারণ'ছটা একবার 
ঘুরে এল। আমি নেমে পড়ে বদ্্‌মা য়ন কুকুলটাকে হাঁহু- 
পাশে বন্দী করে ফেল্লাম। 

' এই ঘটনায় রঙ্গলাল হেক্টরের উপর খড়াহ্ত্ত হয়ে 
রইল। তাদের মধ্যে শাস্তি স্থাপিত হবান লার কিছু বাত্র 
সম্ভাবন! রইল না। 

বাড়ীর ছেলেমেয়েরা আমাকে পেয়ে য্ভট। খুসি লো! 
হেক্টরকে পেয়ে খুসি হলো! তার চেয়ে বেশী। আহার আর 
নিক্রার সময়টুকু ছাড়া কোল-মাশিক কোলে হোলে 
লোফালুফি হয়ে ফিরতে লাগলেন! কোনোরকম করে 
তাদের হাঁত থেকে একটুখানি ছাড়ান পেলেই [যা 
গুটিয়ে ছুট দিয়ে একেবারে আমার কোক্রে ওপর এসে 
ঝাঁপিয়ে পড়া ছিল তার খেলা। 

সকালবেলা! বাধ্য হয়ে তাকে একব:ন বার হভে 
হত! রদণাপ সুবিধা পেলেই তণ্ন তাঁঁক এমন তাড়া 
কর্ত যে ভয়ের আঁৎকানিতে গলা গুকিয়ে গিয়ে চোরা * 
চেঁচাতে পর্য্যন্ত পার্ত না। কত 'য গুটি স্তি পা টিপে 


৫৬২ 





এরকম উংপাঁত প্রায় রোজই ঘটতে লাগ্ল। 

শেষটা! একদিন রঙ্গলাল তাঁকে হাতের কাছে পেয়ে 
ঠেডিয়ে তাঁর একটা পাঁকে একেবারে গু'ড়ো করে দিলে। 
হেক্টরের কাতরাঁনি গুনে মনে হলো! যেন মানুষের ছেলে 
কাত্রাচ্ছে। কোলে করে তাকে নিয়ে এসে পু ড়ানো 
পা'টাতে জলপটি দিরে বাতাঁদ কর্তে থাক্লাম। সম্ভবত 
সারা শরীরে ব্যথা হওয়ার দরুণ সে তার গায় হাত 
_ বুনৌতে দিতে চাইলে না । 

পরের দিন বেদনায় সে বেঁহুস। রুদলালকে নিয়েই 


1, জেলার সহর থেকে বন্তি আন্তে লোক গেল। আমি 


না খেয়ে ন, দেয়ে তাঁর শিয়রের কাছে পাহারা রইলাম! 
সারাটা দিনের মধ্যে একটিবার নে চোখ থুল্ল না। 
বাড়ীর ছেলেমেয়ের! খেলার নুতন উপকরণ জুটিয়ে নিয়ে 
তফাৎ হলে|। আমি আর হেক্টর একলা। , ভাবছিলাম, 
একজন মানুষের সঙ্গে একট! পণ্ডর এতখানি আন্তরিক 
বন্ধুত্ব জন্ানে! সম্ভব; কিন্তু একটা মানুষ জাত আর-একট! 
মান্য জাতের সঙ্গে কখনো মিলূতে পার্বে না, একজন 
কৰি এমন কথাও বলেছেন ! 

ডাক্তার এসে দেখে বন্দে, পাণটাকে অস্ত্র করে ফেলে 
দিতে হবে, ত না হলে শরীরে পচন ধরে যেতে পারে। 


রাজি হতে হণো। পা যখন কাটল, আমি চোখ ঢেকে - 


রইলাম। ওর কাতর আর্তনাদে বাড়ীর মেয়েরা চোখের 
জল রাখতে পারেনি। 

অন্তর করার সন্দে-সঙ্গেই অনেকটা সুস্থ হয়ে হের 
একটু একটু করে খাওয়া-দাওয়া! সুরু করেছিল। যখনি 
তার কাছে ষেভাম, দেখতাম, ছিন্ন পাঁখানির ক্ষতমুখের 
দিকে একদুষ্টে চেয়ে স্তব্ধ হয়ে সে বসে আছে। আমি তার 
ক্ষতের ব্যাণ্ডেজ বদলে বেঁধে দিতাম, কার্বালিক এ্যাসিডের 
জলে ধুয়ে, আইওডোফর্ম লাগিয়ে । তখন বাধ্য হয়ে রুমাল 
দিয়ে নাকটাকে জড়াতে হতো! | সে তার কাটা প্রা'টাকে 
আমার হাতে ছেড়ে দিয়ে বেদনা! ভুলে আরেক পায় খাবা 
মেরে মেরে আমার নাকের রুমালটাকে সরাবার চেষ্টা 
কর্ত। ছামি মুখ সরিয়ে নিতাম, সে অশ্রসব্দল চোখে 
ফ্যালয্যাল করে চেয়ে থাকৃত। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 
টিপে দে যেত আর চোরের মতে! পালিয়ে আস্ত, তবু 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


LAr nnn সাপটি পালা 

এরপর নাকে কমান বেঁধে যতবার আমি তার কাছে 
যাই, সে কারা! জুড়ে দে়। সেকি কান্না, একটা জমাট 
অশ্রর প্রাচীরকে নিয়ে প্রাণাস্ত-কর ঠেলাঠেলি। মাঝে 





" মাঝে রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে ক্ষত পা'টার দিকে কামড় নিয়ে গিয়ে 


গিয়ে নিজের অন্গ-হানির ক্ষোভ সে তুল্তে চেষ্টা করে। 

ঘ! কিছুতেই শুকায় না। শরীরের মাংস পচে ওঠাতে 
তার কাছে যায় কার সাধ্যি। আবার ডাক্তার আন্তে 
লোক গেল। ডাক্তার যখন এল তখন ভোর-বেল!। 
হেক্টরকে দেখাতে নিয়ে যাব, কিন্ত তাকে পাঁওয়! গেল ন1। 
বাড়ীর আনাচ-কানাচ পথ খাট মাঠ গাছতল! পাঁশগাদা 
কোথাও সে নেই !.** 

দিন-চারপাচ পর একজন জেলে এসে খবর দিলে, 
নদীর এ পাড়ের পুরানে! যে ভাঙা বাঁধা ঘাটটায় জন- 
মাছষের গতিবিধি নেই, তারই শান-খসে-যাওয়া অন্ধকার 
একট! ফুকরের মধ্যে হেক্টরকে পায়ের ওপর মাথা রেখে 
দে পড়ে থাকৃতে দেখে এসেছে। ছুটে বেরিয়ে পড়লাম । 
গিয়ে দেখি তার শরীরট। আছে,'সে নেই... . 

ক্ষত দেহটাকে আমর! সইতে পারিনি বলে সেটাকে 
লুকিয়ে চুরি করে এনে এখানে সে ফেলে রেখে গেছে 
দেহটাকে বুকে তুলে নিয়ে তার অন্তে অশ্রজলে ভিজে 


বাড়ী ফির্লাম। রী 
| শ্রী্ধীরকুমার চৌধুরী। 


[ ইনি মধুরার রাজকন্যা ? RCE 
শীতলনাথ, শাস্তিনাধ, খষভদেব প্রভৃতির ন্ডাঁয় ইনি একজন জৈন 
ভীর্ঘককর। চব্বিশআন তীর্ঙ্করের মধ্যে লারী-তীর্ঘঘর এই একজন 
মাত্র । মন্লিকুমরীর আবির্ভাব-কাল বুদ্ধদ্েবের অনেক পূব্বে। ] 


সকল প্রাণীতে সমান দৃষ্টি, 
'স্কারে প্রতি মোর বৈর নাহি; 
অজানিতে যদি ঘটে অপরাধ 
| কীটেরও মিকটে ক্ষমা যে চাহি।' 
ছেড়েছি হরিষ-বিষাদের বিষ, 
ছেড়েছি সকল উৎসুকতা, 
রূতি-অরতির ঘুচেছে দ্বন্ব, ' 
মোহের বন্ধ ছিন্ন-লতা। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








মল্লিকুমারী £€৬৩ 
* অশোকের তলে একাকী বিরলে মূরতি ধরিয়া আমারে সাধিল 

করি' তপস্তা পন্মাসনে, আমার হিয়ার মাতৃন্বেহ ; 
গেছে দীনভাব, ভীরুর স্বভাব, আমি কহিলাঁম, “বাছা রে অ-নান! 

সকল শোঁচনা গেছে তা’ সনে। তোদের যোগ্য নাই যে গেছ! 
বিমল শ্রদ্ধা'নীরে নির্মল কঠিন এ ধর! কঙ্কব-ভরা, 

চিতে অহিংসা নিয়েছি ব্রত, নবনীর চেয়ে কোমল তোরা 
সায়.হয়ে আসে কনুষ-কষায় ঘুমহিয়া থাক্‌ এ হৃদি-কমনে 

নিণি-শেষে দুঃস্বপ্ন মত। পরিমল-বন ন্বপন-ডোরা। 
শুরু-ধ্যানের সাগর-বেলীয় ফিরাইয়া চোখ ফুলাইয়া হেট 

আছি দাড়াইয়া শীস্ত-ত্বাখি, মিলাইয়1 গেল মূর্তম-য়া, 
তবু মঃন হয়-এথনো সময় মমতার জীর-সায়রের জলে 

হয় নি, কি যেন রয়েছে বাকী । লীলা-কুতূহবী লুকান কায় 
হে অশোক ! মোর তপের সাক্ষী, কেঁপে গেল বুক, মমতার তৃথ্‌ 

তুমি জানা মোর সকল কথা, স্বপনের পাওয়া হারিয়ে ফেলে 
স্তব্ধ হর্ষ! তোমার তলায় হাঁহাকারে ষেন জাগাঁল আমায় 

সিঅ-শিলার পাই বারতা। আথিজলে আথি-কনাট ঠেবে। 
নিনাবে দহিয়া, বাদল সহিয়! হপ্ন-শিশুর মেহে অজানিতে 

দীর্ণ করেছি দেহের দ্রোহ, নেমেছিল যেই পীযুযু-ধারা, 
গুণ-স্থানের হাদশ সোপানে ; অজানিতে গেল ফিরে সে আঁবাঁরু 

তবু নয় উপশাস্ত মোহ ! সারা দেহ-মনে হ’ল সে ছাত্ব | 
তবু সংশয়, তবু মনে হয় না পেয়ে আধার অমৃতের ধার 

ইৈত্রী এ মোর সর্বভূতে শিরে উপশিরে মিলান চুপে, 
এ গুধু নারীর মাতৃ-হিয়ার আজ মনে হয় হ’ল সে উদয়ন 

সমতা১--দুরে না যায় কিছুতে। হৃদয়ে বিশ্ব-মৈত্রী-রূশে ! 
বর্ধন যারে করেছি কঠোরে, ঘুষ পাঁড়াইক় বারে ঘুমস্তে 

শে এসেছে চুপে ছদ্মবেশে, রেখেছিহু হৃদি-পদ্মপুটে, 
স্লেহ-ঘন মোহ-বন্ধন-জালে মনে হয় সেই জুলে মহীতলে 

জড়ায়ে আমায় বাধিতে শেষে! শত রূপে আজ উঠেছে ফুটে! 
অগাণের মীন, পথের পিপীলি, তূণে অস্কুরে সেই তৃষাতুর-_ 

হ'য়ে ওঠে ক্রমে পুত্রসম ; থাকে পথ চেয়ে, মনেতে ছানি, 
শোক! অশোক! ফুটাও আলোক, নিত্য তাদের তৃষ্ণ! মিটাই 

ভাবনার গ্লানি নাশ এ মম। কলসে কলসে সলিল আনি । 
খেলাঘরে ছিল পুতুল যাহারা পাখী হয়ে আসে করিয়া কাকলি 

সব সেহ মোর দখল ক'রে যেন জানেনাক’ আমায় বিলে ; 
মিনভি করিল মা হ'তে তাহার! পিপীলিকা হরে ফেরে পায় পায়, 

একদা নিশীথে শ্বপ্নঘোরে। চিনি দিব আমি রেষেছে ঢিনে। 


৫৬৪ প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ [ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস সিসি পরস্পর 








মীন হয়ে চায় অনিমেষ-আঁখি ফলের কামনা! নাই এককণা, 
আমারি হাতের অন্ন লাগি, ,  নিদদান-শল্য নাই এ বুকে। 
অতলের ভেরা ছেড়ে আসে এরা - সকল প্রাণীর হিতে এ শরীর 
যেন রে আমারি মমতা মাগি। ব্রতধীর হ'য়ে নিয়োজে যেবা, a 
মনে হয় এই চির-কুষাঁরীর _ তার মমতায় নাইক কষায়, 4 
" মানসপুত্র ইহার! সবে, মমতা তাহার মহতী সেবা। 
বিশ্বের প্রাণ করে আহ্বান . - জয়! জয়! জয়! নাই সংশয়, - . 
" মোরে নিশিদিন, নীরব রবে! . ' টুটেছে সকল ভুল টুটেছে, 
মুখ চেয়ে থাকে, মা বলিয়া ডাকে, আমার তপের সাক্ষী-পাদপে 
ভুলে ভুলে যাই আমি কুমারী । অকালে গ্রসাদ-ফুল ফুটেছে! 
এ কি অন্ুরাগ-বন্ধন? হায়! ' জ্ঞান-আবরণ হ'ল রে মোচন, 
এ কি অপরূপ বুঝিতে নারি। _. মোহনীয় কিছু নাইক প্রাণে, 
অঞ্জলি যাঁর অন্নের থাল, | শুরু-ধেয়ানে সাতারিয়া চলি 
_ তরুতল যার হয়েছে গেহ, | অযোগ-কেবলী গণস্থানে LL 
এ কি মাতৃতা-তৃষ্ণা তাহার, | 'দেহ-কপূর্র যায় কোন্‌ দূর, 
' একি ব্রতথাতী ছদ্ম সহ ! | মনে অনস্ত-বলের লীলা। . 
অশোক { অশোক ! খুলে দাও চোখ, জান অনন্ত, অফুরান্‌ সুখ, Fl 
তুমি যে আমার তপের তরু, নাগালে আমার সিদ্ধশিলা | 
তোমার ছায়ায় পাব আমি পাব মমতার পথে মোক্ষ আমার, 
কেবলী-জানের পরম চরু। , সাধনা আমার ত্রিকাল ভরি 
ক ছ . % বিত্ত আমার চির-চারিত্র, 
একি দেখি ছবি | সাক্ষী-বিটপী হৃদয়ে ললাটে রক ধরি। 
অকালে ফুটায় কুন্থমপীতি,_ . প্রহুতি না হয়ে শত সন্তান . 
কি বলিতে চায় ?-কলুষ-কষায় পেয়েছি, হৃদয়ে নিয়েছি টানি; 
লাগেনি ?--মলিন হয়নি ভাতি? , প্রসবের ব্যথা যে খুনী সে নিক, ** 
তাই এ পুলক ? ফুলের শ্তবক হি. ab. & পালনের ব্যথা আমারি জানি । 
অকালে অশোক তাই ফুটালে? , যুগলিক-যুগে হয়নি জনম... 
দীর্ঘ-বেলার ছখ অবসান, ' | যুগল-সাধনা আমার নহে, 
তলী তরু মোর ভ্রম ছুটালে। সেই সাধনার সার যে মমতা ৪ 
মিছে সংশয়,--বন্ধন নয়, - | মনে ভায়, মোর রক্তে বহে। 
নিখিল জীবেতে এই মমতা, 'নিখিল প্রাণীর পাপৃড়ি মিলায়ে 
নিখিল জিনের প্রস দ ঘোষিছে , মমতার কোলে দিয়েছি যম, 
পুন্প-তরুর প্রসন্নতা।' ৃ নিখিল' প্রাণের চজ্ময়ী 
মিছে এ ঘন্থ কপট-বন্ধ এ হৃদয়ে ভায় চন্দ্র সম ! 


রচে নাই বাধা হৃদয়ে ঢুকে, "_ ভীসত্েজনাথ দত । 


= 


l 
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(১১) 
, হীরক ও সেবার অর্থসমাপ্ত বিবাহ অসমাধুই রইয়া 


পেল) ধার জেদে এই বিবাহ হইতেছিল নেই সুমির 


মৃত্যুতে সব উদ্যোগ স্থগিত হইয়া গেল । এখন বাড়ীর 
বর্তীর মধ্যে ত আনন্দ-বাবু ) তিনি হীরকের মনের অবস্থা! 
দেখিয়া হীরককে আর কোঁনে। কথাই বলিতে পারেন না। 
নেব! নিজের বিবাহের কথা ত নিজে কিছু বলিতে পারে 
না) এক-একবাঁর তার মনে হুইতেছিল বটে যে বিবাহের 
সম্পর্ক যখন হীরকের সঙ্গে তাঁর হইলই তখন অনুষ্ঠানটা 
সম্পূর্ণ হইয়| গেলেই ভালে! হইত, কিন্তু সে নিজের বিবহের 
কথ! কেমন করিয়া কাঁহীকে বলিবে? অধিকত্ত স্থহতির 
মৃত্যুতে সেবার মনেও অত্যন্ত ব্যথ! লাগিয়াছিল ) মাত্র 
একটি দিনে সেবা যে স্নেহের আঁম্বাদ সুমতির ব্যবহারে 


& গাইয়াছিল, আঁবাণ্য-মাতৃঙ্সেহ-বঞ্চিত সেবার চিত্ত ত'তেই 


* মুগ্ধ হইয়া তর প্রতি কুতজতায় ভক্তিতে ভালোবাসায় 
আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। এই অপ্রত্যাশিত লাভ 
অকস্মাৎ হারাইয়া সেবার মন বড়ই কাতর হইয়া 
উঠিযাছিল। সে নিজের মন দিয়! বুঝিতে পারিতেছিল 
হীরকের মনে কি কষ্ট হইয়াছে। সুতরাং হীরকের সঙ্গে 
তার ষে বিবাহের একট! সম্পর্ক তার মা স্থাপন করিভে 
গাহিষ্বাছিলেন তার অনুষ্ঠানটা! ষে সম্পূর্ণ হয় নাই ইহ! 
মেবা হীরককে স্বরণ করাইয়! দিতে পারিল নব। 

পরদিন প্রভাতে সুমতির মৃতদেহ নখন সংকার 
করিতে লইয়া যাওয়া কইল, তখন প্রশ্ন উঠিল-_তাঁর 
মুখ-অগ্নি করিবে কে? হীরক অশ্রপ্নাবিত চোখেব 

'শকাতির দৃষ্টি ফিরাইয়া দিজ্ঞাসা করিল --স্বো কি এখানে 
আছেন? i 

আনন্দ বাবু বজিলেন--হাঁ, সেবা আছে৷ 
সেবা হীরকের খাটের মাথার দিকে বসিয়া নীরবে 


_ কীদিতেছিলঃ সে তাড়াতাড়ি চোখ মুহা ইরকের 


দৃষ্টির সামনে আসিয়! দাড়ায় কারাভাঙ!। কে লিজ্ঞাসা 
করিল--কি ব্ল্ছেন আমাকে ? 
হীরক দেখিল সেবার চক্ষে জল, মুখ শোকের ছারা 


চল 


বিয়ের ফুল 
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আচ্ছন্ন, স্বরে তার ব্যথার কোমল কাঁপন ; তা মার শর 
এই নবাগতারও তহঃখ অনুভব করিয়া হীরকের সন সেবার 
প্রতি কৃতজ্ঞ ও প্রসন্ন হইয়৷ উঠিল; সে কোহন কাতৰ 
স্বরে সেবাকে বলিল--আঁমার ত নড়বার শক্তি নেই) 
তুমি কি আমার হয়ে মাকে বিদয় দিছে আদ্তে 
পার্বে? 

হীরকের কথ! শুনিয়। সেবার মন আনন্দে উৎফুন 
হইয়া উঠিল) হীরক যে তাকে পন্থী বলিন্ন স্বীকার 
কিয়! লইয়াছে_এ বিষয়ে সেবার আর যোনো সন্দেহ 
রহিল না ;--হীরক তাঁকে তুমি বলিয়া কথা হিল এ ং 
হীরকের প্রতিনিধি হইবার অধিনার্র শ্ি। সে] 
আগ্রহের সহিত তাড়াতাড়ি বলিল--পাঁনুব। 

হীরক আর কিছু বলিল না। দেব! ও আনন্দ ববু 
ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। 

শীশ্ুড়ীর সৎকার করিয়া সেবা নখন বাওঁতে ফিছিল 
তখন বেল! প্রার একটা। সেবা ক্লান্ত গু মান মুখে 
বড়ীতে ফিরিয়া তাড়াতাড়ি আগে হীরকের কাঁহে আসিহ। 
তাঁকে ফিরিতে দেখিয়াই হীরক ক্রন্দনে উচ্দুসত হইয়া 
বলয়! উঠিল-_মাঁর সব শেষ হয়ে গেল? 

সেবারও ছুই চোখ দিয়! অশ্রু গড়াইয়। পড়িতে লাগি । 
সে নীরবে আসিয়া! হীরকের মুখের কাছে দীড়াইণা। 
সেবাকে আসিতে দেখিয়! চোখ মুছিতে মুছিভে লোকনা"'ও 
দেইথানে আসিল । দেবা চৌখ মুছিয়া জিজ্ঞাসা করিল 
লোঁকনাথ-দাদা, খাঁওয়ানো| হয়েছে ? 

লোকনাথ চোখ মুছি্না বলিল-লা। কাঁপ্নি হিয়ে 
না এলে খাবেন ন! বল্‌লেন। 

নেব ব্যস্ত হইয়। বলিল--বেল! যে অস্কে হয়েছ, 
খাবার নিয়ে এস ৷ 

হীরক স্নেহসিক্ত স্বরে বলিল-_-ঘামাঁর সন্তে ভোর 
ব্যস্ত হতে হবে না । তুমি আগে থাওগে, তাঁর পর আয় 
থাইও। রোদে হেটে তোমার মুখ শুকিয়ে গছে; তু মি 
অসুখ কোরে পড়লে তোমাকেই বা ফে দেখবে আমা সই 
বা কে দেখ্বে--এখন ত আর আমাদের মা নই? 

হীরকের অশ্রু আবার ঝরিয়! পড়িতে লশুল। কিন্ত 
হীরকের স্নেহের স্পর্শে সেবার মন পুলকিত _ইয়া উদ 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩২৭ 


পিসি পিসি 


ছিল» পারিবারিক জীবনের মধুর রপাস্বাদ যেটুকু সে 
এখানে আসিয়া পাইল ভাই তার আবালা-সেহবঞ্চিত 
জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতা বলিয়া অভিনব ও মনোরম 
বলিয়' মনে হইতেছিল। দেব! তোয়ালে দিয়া হীরকের 
মুখ চোখ মুছাইয়! দিয়া বলিল--আপনি একটু খেয়ে নিন, 
ভার পর আমি যাচ্ছি। লোকনাথ-দাদা, বামুন- 
ভাত দিয়ে যেতে বলো । 

লোকনাথ চলিয়া যাইতেছিল। হীবক বলিল-- 
এখন ত বামুনের রান্না খেতে নেই; এ কদিন অন্ত কিছু 
খেয়েই কাটিয়ে দেবে! । 

সেবা বলিল--আমি হুবিষা রেঁধে দেবো । 

হীরক সন্তুষ্ট হইয়া ব্যস্ত হইয়া বলিল--ন! না, তোমার 
অত কষ্ট কর্তে হবে না। 

সেবা বলিল-আমারও ত অন্তের হাতে খেতে নেই, 
আমার নিজের জন্তে রাঁধতে হবে ত। 

খ্ৰীষ্টান মিশনারী মেমের কাঁছে মানুষ ও স্রীষ্টানী স্কুলের 
মাষ্টীরনী সেবা হিন্দুয়ানীর এইসব আচার নিজে পালনীয় 
না মনে করিলেও হীরকের তুষ্টির জন্তু পালন, করিতে 
্রস্ক্ক হইল। এবং তার এই সহজ আচরণে হীরক ভুলিয়া 
গেল যে সেবা তাঁকে খাওয়াইবাঁর জন্তই নিক্তে রীধিতে 
স্বীকার করিতেছে । হীরক খুব খুনী হইয়া চুপ করিয়! 
থাকিল। লোকনাথ হীরকের খাবা আনিতে গেল। 

সেব!' হীরককে জল-খাঁবার খাওয়াইয়া তাড়াতাড়ি 
বীধিতে গেল। হবিষ্য রাধিয়। লইয়া সেবা নিজে থালায় 
ভাত বাড়িয়া ব্যস্ত ভাবে যখন ঘরে আসিল তখন বেলা 
একেবারে গড়াইয়া গিয়াছে। সমস্ত দিন অনাহারে ও 
শোকে সেবার মুখ ত শুকাইফ়াই গরিয়াছিল, তার উপর 
আগুন-আঁচ লাগিয়া তাত-পাওয়া ফুলটির মতন দেখাইভে- 
ছিল। সেবা ব্যস্ত ক্রুত পৰে হীরকের কাছে যাইতে 
যাইতে মমতা-ব্যগ্র স্বরে বলিল -আজকে আপনার বড 
অনিয়ম হয়ে গেল। বেল! একেবারে গড়িয়ে গেছে। 

হীরক প্রতিক্ষণে সেবার য় করিবার সহজ আগ্রহ 
ও আস্তরিকত। দেখিয়া মুখ হইতেছিল; যেন মা! তাব 
অসহায় শিশু সন্তানকে যত করিতেছে। হীরক রমার 
মধ্যে কেবল মধুমরী প্রণয়িনী পর্থীরই সন্ধান পাইয়া 
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পুলকিত ও তৃপ্ত ছিল) কিন্তু সেবার মধ্যে সে পাঁইতেছিল 
একাধারে মাতার মমতা, বন্ধুর সহমৰ্দ্মিতা, এরং দাসীর 
সেবাপরায়ণতা ; হীরকের তখন মনে হইল ইন্দুমতী সম্বন্ধে 
অজের ধারণার কথা 


গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথ 
প্রিয়শিষ্য! ললিতে কলাবিধৌ। 
কিন্তু সে অমুভব করিতে চাহিতেছিলও না, পারিভেছিলও 
না, সেবার সঙ্গে প্রণয়িণী পত্বীর সম্পর্ক। সে আর বেশী 
দিন বীচিবে না, সেবা বেচারী আজীবন বিধবা থাকিয়া 
কষ্টই যে পাইবে তাহা কিসের অন্য ?, এই দারুণ হুঃখ 
স্বীকার করিতেছে দে বিনিময়ে কি পাইয়া? কিছু 
সম্পত্তি? বস্তু ও বিষয় কি মনের অভাব ভরাইতে পারে? 
আবাল্য দাঁবিদ্র্যে পীড়িত! চিত্তবৃত্তির ব্যাপারে অনভিজ্ঞা 
সেবা ধনের লোভেই নিজকে এত সহজে ও সস্তায় বিকাইয়! 
দিয়াছে যে তাতে কোনে! সন্দেহ নাই ) কিন্তু হীরকের 
মৃত্যুর পর সে যখন জীবনখাত-র পাতে লাঁভ-লোক্সান্রে } 
অঙ্ক মিলাইয় দেখিতে পাইবে যে সে কি ঠকাই ঠকিয়া*? 
গেছে, তখন সে নিজেকে ত ছুষিবেই, প্রতারক প্রবঞ্চক 
বলিয়া আঁরে| অনেককেই ছুষিতে তাঁর ইচ্ছা হইবে । এইসব 
কথা মনে হইতেই হীরক সেবার উপর কেমন একটু 
অনুকষ্পামিশ্র করুণ! ও মায়! অনুভব করিতে লাগিল, তার 
মধ্যে অন্তঃসলিলা ফন্তধারার মতন একটু কৌতুকরসও 
গোপন হইয়! ছিল বোধ হয়। এইজন্য সেবার কথায় হীরক 
কোনো কথ! বলিতে পারিল না) সেবা তাকে খাঁওয়াইয়া 
দিতে লাগিল ও সে নীরবে খাইতে লাগিল'। অল্পক্ষণ পরে 
হীরক সেবাকে জিজ্ঞাস! করিল--তুমি জলটল কিছু খেয়েছ ? 
সেবা ম্লান সুখে বলিল-- থেয়েদেয়ে কি হুবিধ্যি রীধ্তে 
আছে? 
হীরক সেবার যত পরিচয় পণইতেছিল তত তার a 
বোধ হইতেছিল। হীরক বিশ্মগ্ভর! প্বরে জিজ্ঞানা করিল 
তুমি ছিলে কোয়েটায়, মানুষ হয়েছ মেমের কাছে; এত . 
সব আচার-অনুষ্ঠানের খবর তুমি কোথায় পেলে? | 
সেব! বলিল-আমি চোখ মেলে চল্‌্তে চেষ্টা করি 
আর আমার দেশের মধ্যেও থাঁকৃতে চেষ্টা করি; তাই 
আমি এসব জান্তে পেরেছি। 
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হীরক বলিল--সন্ধ্যে হয়ে এল। তুমি আর ঢ্রৌ 

* কোরো না; খেয়ে নাওগে। আমায় ত তুমি বাঁয়ে 

গেলে ; কিন্ত তোষ"র খাঁওয়। হল কি ন! তা দেখ্বার শাক্ত 
৬ মামার নেই ; তুমি নিজে নিজের যন কোরো। 

হীরকের স্বরে একটা হতাশ অসহায় অবস্থার হ্যথ ও 


সেবার প্রতি মমতার সুর বাজিয়া সেবার মন স্পর্শ 


করিল। দেব। বলিল--আপনি উঠে আন্থন না। আনি 
ইচ্ছে করলেই ত উঠৃতে পারেন। আপ্রনার ত ই ছা- 
অন্ুখ। 
হীরক একটু বিরক্ত একটু ব্যথিত হইয়া বৰিল 
ভীম্মের মতন যদি আমার ইচ্ছামৃত্যু হত তাহলে তামি 
একদিনও ইচ্ছা-অস্গথে বিছানাম্ব পোড়ে থাকতাম 1) 
তোমাকেও কষ্ট দিতাম না। 
এই কথ! শুনিয়া স্বো ঘর হইতে বাহির হইয়া চলিয়! 
গেল। হীরকের মনে হইল যেন সে লক্ষ্য করিল সার 
খবিরস বিরক্তি। হীরককে সেবা সুস্থ হইয়া উর তে 
দেখিতে চার, সে ভার মৃত্যুর কথা শুনিতেও চয় না, 
এতে হীরক মনে মনে খুনী হইল, যদিও তার মন তপ্নই 
বলিয়! লইল-_সে নিজে ত ভালো হইতে চাঁয়ও না, ভুলা 
হইবেও ন!। কিন্তু এই,শ্যামল! ধরিত্রীর কোলে এতলাল 
বাকিয়। একদিন যখন দে চলিয়া যাইবে নিরুদেশ শালায়, 
তখন যে অন্তত একজনও তাঁর অভাবে বিলাপ ভবে 
না,--এই সম্ভাবন। ষে বড় নিষ্ঠুর বলিয়া মনে হয় ; এখন 
এমন একজন লোক হয়ত থাকিবে যার মনের মধ্যে সে 
একটু ব্যথ! একটু অভাববোধ রাখিয়া যাইতে পা্রব। 
বাধ একেবারে নুপ্তস্থতি হইয়া! মুছিয়া যাইতে চাঁর 71) 
তাই তার বংশরক্ষার আগ্রহ, তাই উত্তরাধিকারী না 
পখাকিগে সে পোষাপুঞ্র লয় অথবা সম্পত্তি দান করিয়া 
নজের স্মৃতি স্থায়ী করিবার কামনা করে; কোথাও সে 
বাচিয়া রহিবে এই আশাতেই সে মরিতে পারে, মরা হার 
4 নহুজ হয়। হীরক মনে করিল এইবার তারও মরা সহজ 
ও সুখকর হইবে। 
(১২) 
রমার মৃত্যুর আজ দশাহ। দেবা ভোরবেল।' উঠা 
বাগানে গিয়া নিঞ্রে হাতে নানাবিধ ফুল তুলিয়া লিলি। 


লিয়ের ফুল 
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ডারপর স্নান করিয়া সে হীরকের ঘরে :নঃশনে যখন আল, Ee 
দেখিল হীরক তখনও ঘুমাইতেছে। হইঁরকের বরের দেয় লে 
রমার একখান! ফটোগ্রাফ ছিল) সেবা সেটি সন্ত'ণে 
নামাইয়া! আনির! হীরকের খাটের কাছে একখানি [েয়া- 
রের উপর চেয়ারের পিঠে ঠেম দিয়া খাড়া করিয়া রাঁ বল 
এবং ফুলের ঝুঁড়িটি আনিগ্না ফুল দিয়' সেই ফটোখানিকে 
সাঁজাইতে লাগিল । 

বনু ফুলের পুঞ্জিত ঘন গন্ধে হীরহের ঘুম 'ভাঙিয়া৷ গেন। 
সে চোখ মেলিরাই দেখিল শরতের টষার জপুর্ব্ব লা ণ্যে 
বাহিরের আকাশ মনোরম শ্রী ধারণ করয়াছে, এবং 
শিশিরন্গিপ্ধ বাতাসে নেবু শিউলী অরে! বি-জানি টোন্‌ 
ফুলের গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছে ; দোয়েল বুলবুল শি-শর 
ঝন্কারে যেন আকাশবীণার ভারে তারে মূচ্ছ' না তুলিয়া:ছ। 
হীরক খোল! জান্লার দিকে চোখ মেলিয়! সাকাশের গায়ে 
শাদা! মেঘের ভেলার দোল! দেখিতে লাগিল ; ভার বনে 
হইতেছিল অত ফুলের গন্ধ বুঝি “রতের নিশ্বাস থেকেই 
আসিতেছে। কিন্তু তখনি তার মনে হইল এই ঘন গন্ধ 
দুরের নয়, এ যেন তার একেবারে বুকের ভিভরকার নিবাস 
থেকেই সে পাইতেছে। 

সেই দিক হইতে চোখ ফিরাইতেই হীরকের ঢোঁখ 
পড়িল সেবার উপর ; সে রমার ছবির সামনে হাটু গা ড়া 
উঁচু হুইয়! বসিয়াচে এবং ঝুড়ি হইতে অগ্রল অঞ্জদি ফুল 
তুলিয়! তুলিয়া রমার ছবিকে ভূষিত করিজেছ। হীরের 
মন রদার জন্য ছুঃখে ও সেবার অচরণে 'আহ্লাদে পূর্ণ 
হইয়! উঠিল ; সে কাতর মুগ্ধ দৃষ্টিতে রমার ছবি ও ফ্বোনু 
উপাসিকার মতন পবিত্র মুর্তি দেখিতে লাশিল ; দে তে 
দেখিতেতার চোখ দিয়া দুঃখ-আলন্দের অশ্রু বিগ'লত্ত 
হুইয়া পড়িতে লাগিল। সেযে জগিয়াছে এ কথ সে 
সেবাকে জানাইল না; সেব! ছবি-সাক্বাইতেই তন্ময় হুয়া 
গিয়াছিল, সেও হীরকের জাগরণ লক্ষ্য করিত না সপনীর 
ছবির পুষ্পপ্রপাধন শেষ করিয়া দেব উঠিন্র দীাড়াই !ই 
দেখিল হীরক জাগিয়াছে ; তার চক্ষে অশ্রুসাধা মুখটি 
শিখিতুভেজ। উষার আলোকের মতন সেনাকে ও রা 
ছবিকে দেখিতেছে। সেবা হীরকের সঙ্গে কথা বচিতে 
যাইতেছিল; কিন্তু তার চোখে জল দেখি আর ক্লে 








কথা সরিল না, সে চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। হীরকই 
কথা বলিল--এ কী সেবা? 

সেল ব্যথিত স্বরে বলিল__ আজ দিদির শ্রান্ধের দিন, 
পুরুতঠাকুর বল্ছিলেন--অশৌচের মধ্যে অশৌচ হয়েছে, 
শেষ অশোচান্ত না হলে কোনো! শ্রান্ধই হতে পার্বে না। 
আজকেত্র দিনে ক্লোনো রকম শ্রদ্ধা দেখানো হবে না, 'এ 
আমার ঠিক মনে হল না। 

হীরকর শোকে ও সুখে চোখের জল হু ছু করিয়! 
গৃড়াইয়! পড়িতে লাগিল $ তার মনে হইল সেবার উদার 
চিত্তের মহত্ব। রমা এখন তার সতীন) রমাকে. হীরক 
ভালোবাসে বলিয়াই সে সেবাঁকে বিবাহ করিতে চায় নাই. ; 
রমাকে না! ভূলিলে হীরকের অন্তরে সেবার স্থান হইবে 
না) অৎচ সেই সেবা নিজে হাতে রমার ছবি ফুলে 
সাজাইয় তাকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিডেছে এবং হীরকের 
মনের ও চোখের সামনে রমাকে উজ্জল স্পষ্ট করিয়; 
ধরিতেছে! হীরক মুগ্ধ প্বরে বলিল-_রমা বেঁচে থাকৃতে 
বদি তুমি আস্তে সেবা--ত| হলে আমরা তিনধনেই সুখী 
হতাম। | 

সেব] বলিল--তিনি বেঁচে থাক্লে ত আমার আসারই 
কোনো দরুকার হত না) কাজেই আমার সঙ্গে-আঁপনাদের 
পরিচয় হওয়ারও কোনো! সম্তাবনা-ছিল.ন!। 

সেবার এই কথায় হীরকের মন ভার হইয়া উঠিল; 
রমার সংঙ্গ পরিচয় হওয়ার আগ্রহ সেবার যে কেন হইল 
না--এই অন্তায় আচরণে - সেবার উপর হীরক মনে মনে 
বিরক্ত হুইল ; হীরক চোখ ফিরাইয়া চুপ করিয়! রহিল। 
সেবা মননে করিল হীরক বোধ হয় রমার কথা মনে করিয়া 
গশ্তীর হইয়া পড়িল। সে হীরকের আহারের আয়োজন 
করিতে দ্বর হইতে বাহির হুইয়! পড়িল। 

সেবার এই কথার আঘাত হীরক কয়েক দিন ভুলিতে 
পারিল ল। সে গম্ভীর হইয়াই সেবার সেবা গ্রহণ করিতে 
লাগিল; মেবা তাকে খাওয়ায়, বই কাগঙ্জ পড়িয়া শোনায়, 
রাত্রে ঘুঘাইস না পড়া পর তাঁর কাছে বসিয়া গল্প 
করিতে করিতে তার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া দ্যায়; 
কিন্তু হীরক তার সঙ্গে প্রায়ই কিছুই কথা বলে না, সে 
থায়৪নীববে, পড়! শোনে নীরবে, সেবা খানিক. পড়িয়া 


প্রবাসা- আশ্বিন, ১৩২৭ 
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যখন জিজ্ঞাস! করে--আর পড়ব কি ?--হীরক তখনই 





বলে--থাক্‌ ; সে ঘুম আসিবার আগেই চোখ বুজিয়া। : 


খুমাইবার ভান করে; সেব! চলিয়া গেলে তার. মুখে 


বিরক্তি ফুটিয়া উঠে, তার দীর্ঘনিশ্বাস গড়ে? সেবা হীরকের {| 


এই-ভাবাস্তর লক্ষ্য করিতেছিল ; কিন্তু এর কারণ যেসে "- 


নিজে তাহ! সে অনুমান করিতে পারে নাই ; সে মনে 
করিতেছিল--ম! ও পড্নীর শোঁকেই হীরক এমন দুঃখিত 
হইয়া আছে। কেবল বখন দেব! ডালপালা সুন্ধ এক 
পীজা ফুল .বুকের উপর কাধের কাছে ফেলিয়া তার ঘরে 
আনসে তখন সেই ফুলের পাশে একটি বড় ফুলের মতন 
প্রফুল্প সেবার মুখখানি দেখিয়া হীরক সুখে ন! হাসিতে 
চেষ্টা করিলেও তাঁর চোখ ছুটি যে হাসিয়। উঠে তাহা! লেব! 
বেশ বুঝিতে পারে। 

এমনি করিয়া সুমতির শ্রান্ধের দিন আসিয়া উপস্থিত 


"হইল। সেবা ভোর বেলা উঠিয়। পুরোহিতের নির্দোশ- 


মতো সমস্ত আয়োজন করিতে ব্যাপৃত হইল ] এক 
একবার সে কাজ করিতেছে আর নিঃশব্দ জঘুপদে আসিয়া 
দেখিয়! বাইতেছে হীরকের দুম ভাঙিয়াছে কি না। একবার 
সে ধরে আসিয়া দেখিদ হীরক জাগিয়াছে। পেঁধা বলিল 
আজ মার শ্রাদ্ধ । আমি পুরুত-ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কোরে 
ম্যানেজার-বাবুকে দিয়ে সব জোগাড় করেছি। এই ঘরের 
মেজেতে শ্রান্ধের জায়গা কর্ব কি? 


হীরক বলিল--তাই করেো। নইলে আমি ত দেখতে - 


পাব না। 
সেবা চাকরদাসীঘের সঙ্গে নিজেও বাটিয়। সত্বর ঘর 
পরিষ্কার ও শ্রাদ্ধের সমস্ত বস্ত আনিয়া সাঁজাইয়া ফেলিন। 


হীরক দেখিয়া আশ্চর্য হইল--দেবা এই কদিনে নিজের, 
ইচ্ছা ও উদ্যোগে বড়লোকের শ্রান্ধের কোনে উপকরণেরইল* 


অভাব রাখে নাই? রূপার যোড়শ, ভালো খাট বিছানা, 
জুতা ছাতা, কাপড় গরদ ইত্যাদি সমস্তই সে ম্যানেজারকে 
দিয়া আনাইরাছে। সেবার এই কর্ম্মকুশলতা ও আপন 
উদ্যোগে কর্ম্ম করিরার শক্তি দেখিয়া হীরক খুসী হইয়া 
উঠিল। হীরক অশ্রশ্থদির্ত নয়নের নি দৃষ্টিতে সেবাকে 
অভিনন্দন করিয়া বলিল--তোমার এত গুণ সেবা, মা 


যদি কিছুদিন বেচে থেকে দেখে ষেতেন। 


পি 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


ANAS ANN AON" 


দ্বোর চোখেও জ্বল ঝরিতে নাগিন; সে বলল - 
আমি ম। পেয়েই মাকে হারালাম; আমি ভালে! কোরে 
মার সেবা কর্বারও অবসর পেলাম না । আমি একদিনেই 
তীর কাছ থেকে যা পেয়েছি, তা জীবনে ত কখনো পাইনি, 
পরে পাৰ কি নাজানি না। 

হীরক মাকে অত্যন্ত বেশী ভালোবাসি ; সেবা সেই 
মার প্রশংসা এমন উচ্ছৃসিত হইয়া! করিল শুনিয়া হীরকের 
মন আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। হীরক 'সানন্দের 
আলোকে অশ্রপূর্ণ চোখ উজ্জল করিয়া সেবাকে বলিল-_. 
আমার ত সাধ্য নেই যে মার শ্রাদ্ধ করি? তুমিই আমাদের 
মার শ্রাদ্ধ করো-_না স্বর্গ থেকে দেখে সুখী হবেন 

হীরকের এই কথাম লেবাঁও খুসী হইয়া উঠিল ; হীরক 
যে তাকে আত্মীয় মনে কবিতেছে, ইহা! তার কাছে 
অপ্রত্যাশিত লাঁছ্ বলিয়া মনে হইল । 

সুমতির শ্রীত্ব হীরকের সামনে বসিয়া সেবাই করিদ। 
তারপর নিমগ্ত্রিত গ্রামের লোকদের আহারের তদারক 
করিতে করিতে রাত্রি হইয়া গেল, তখনো! সেবার খাইবার 
অবসর হইজনা। সকদ ব্যস্ততার মধ্যে দেবা একএকবার 
ছুটিয়া আসিয়া হীরককে দেখিয়া যাইতেছিল; শে যেন 
কল্যাণী কর্ম্মকুশলতা, সমস্ত বাড়ী যেন তার অস্তিত্ব 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, কোথাও এতটুকু ফাঁক সে পড়িয়! 
থাকিতে দিতেছিল =!। 

হীয়ফের ম্যানেক্স(র সেবার ব্যবস্থায় আনন্দিত 
হইয়া আনন্দ-বাঁবুকে বলিল--আমাদের বোমা এক 
আশ্চর্য্য মেয়ে! 

আন্ন্দ-বাবু সেবার প্রশংসায় উৎফুল্ল হুইয়। হলিলেন--- 
শিক্ষাতেই মানুষকে পটু করে; শিক্ষার সঙ্গে যদি প্রাণ 


. থাকে তাঁ হলে সোনায় সোহাগ! হয়। সেবা সে ছুটিই 
আছে। 
সেবা রাত্রে হীরককে যখন খাওয়াইতে আসিল তখন 


হীরক ভাকে জিজ্ঞাস! করিল__সমধ্ত দিন ত চ্নীর মতন 
ঘুমৃছ দেখছি, 08৮ 
সেবা একটু লজ্জিত হইয়া বলি 
আগে দব লোকের খাওয়া হয়ে যাঁক। 
হীরক ভাঁশ্চ্য্য হইয়া বলিল-সতুমি এখসো কিছুই 
খাঁওনি ? এত লোককে নিমস্্রণ কর্লে কে? 








বিয়ের ফুল 


টিয়া ES 


সেবা লব হৰিত হইয়া বলিল-_আমি । “মায়” আদে 
সমারোহ হবে না এ আমার ভালো লাপ্রেছি। ভিটা 0ে 
দেশের সকলের ম! ছিলেন। 

হীরক উত্তরোত্তর সেবার প্রতি সহষ্ট হইয়। অহ রাণে 
আকৃষ্ট হইতেছিল। দে জিজ্ঞাস! করিন--এখনে] কি লালু 
ধেতে বাঁকী আছে? 

নেবা বলিল-হ্যা, আর অল্পই কারী ভাঁছে। 
নিমন্ত্রিতদদেব সব খাওয়ানো হয়ে ছেছে); কেন 
রবাছুভ গরিব যারা অন্ত গ্রাম থেকে এসেছে, 'ঢাচেস 
খাওয়ালেই হয়। 

হীরক বলিল--তা তাদের খাওরনোর যাব 
ম্যানেজার-বাবুকে বলে! কাউকে দিয়ে ব্যাবেন ; =! স্বে 
ওদের নগদ পয়সা দিয়ে বিদেয় কোরে দিতে বলো! তু 
আর থেটো না উপোষ কোরে। 

সেবা বলিল--আঁহা, ওরা গরিব | ওদেরকে ই ভ 
আমার বেশী কোরে দেখা উচিভ--ছুঃখ যে কি ঢা ত 
আমি জানি। 

সেবার এই কথার পর হীরক আল ভাকে নিযে 
করিতে 'পারিল না। সে বলিল-=অ ছা, তবে ভার 
দেরী কোরো না, তুমি যাও) ওদের খাইয়ে ভুমি নিভে 
থেয়ে এসে আধার খাইয়ে দিয়ে!। (তাম!ন খাওয়া ন হুদ 
আমি কিছুতেই খাব না। 

সেবা হীরকের একখ*য়ে জেদ চিনিয়া লইয়াছিন) সে 
হীরককে খাইবার অহ্থরোঁধ না কিয়া বলিল--িত্ত 
আপনার খেতে রাত্তির হয়ে যাবে যে। 

হীরক বলিল--তা হোক, তা লু ছলে ত দমি 
তাড়াতাড়ি করুবে না। 

হীরকের এই মমতার পরিচয় সেবার বন স্পর্ণ করিন) 
সেবা থর হইতে যাইতে যাইতে বলিত্বা গেদ _াঁষি 
শিগ্‌গিরই আস্ছি। 

সেব! কিন্তু কিছুতেই শব ফিলিভে পারি 7। 
বাহিরের সমস্ত লোককে খাওয়াইয়া, বাড়ীর চাকর শঁশীযের 
খাইতে বদাইয়া দে যখন তাড়াতাড়ি এবটু কিছু হয়! 
লইতে বসিল তখন বাজিল দশটা । কেনা তাড়াতাড়ি 
হাতের খাবার ফেলির। উঠিয়া পড়িল ওনং হাজুখ ইয়া 





৫৭০ 


কাঁপড়েই হাত মুছিতে মুছিতে হীরকের ঘরে দৌড়িয়া 
আমিল। ঘরে ঢুকিতে-ঢুকিতেই সেবা ব্যস্ত নম্বরে 
বলিল--বড় রাত হয়ে গেল।. 

হীরক জিজ্ঞাস! করিল-_তুমি থেয়েছ ? 

সেবা হীরকের আহারের আয়োজন করিতে, করিতে 

- ৰদিল--হ্যা এই খেয়েই আস্ছি। 

হীরক 'সেবার যত্ন করিবার আগ্রহ দেখিয়! মুগ্ধ 
হইয়। বলিল-_ আমাদের ছঃখ দেখে তুমি এসে কি ছুঃখটাই 
ভোগ কর্ছ? 

হীরকের কুঠা দূর করিবার উদ্দেশ্ডে সেবা বলিল 
আমি ত ঠিক আপনাদের দুঃখ দেখে মাসিনি ; এখানে 
এলে ভালো বাগানের মধ্যে থাকৃতে পাব আর অনেক ফুল 
পাৰ শুনে কেবল সেই আকর্ষণেই আমি এসেছিলাম । 
আমার জীবনের প্রধান বাসনা পূর্ণ হয়েছে এখানে এসে 
দেই পরম আনন্দের বদলে আপনাকে একটু আরাম দেবার 
চেষ্টা ত আমি কর্তব্যবোধে কর্তে বাধ্য। 

সেবার কথা শুনিয়া হীরক গম্ভীর হইয়া উঠিল। সেবা 
যে কেবল বাগান ও ফুলের লোভেই এখানে আসিয়াছে, 
তাকে দেবা কর্তব্যবোধে বাধ্য হইয়া যত্ব করে, প্রাণের 
টানে নয়, ইহাতে হীরকের মন অভিমানে ভরিয়া উঠিল; 
অপরিচিত লোক যে মমতার আগ্রহ বোধ করিতে পারে না, 
ইহ! ভুলিয়! হীরক ক্ষুঞ্জ হইল। হীরক বলিল--.থাক্‌, আর 
আমি খাব ন। | 

সেবা ব্যস্ত হইয়। বনিল--কিছুই যে খেলেন না? অসময় 
হওয়াতে ধিদে পোড়ে গেছে। আর-একটু খান। 


হীরক গম্ভীর হইয়! থাকিয়াই বলিল__-আর খেতে ইচ্ছে 


কর্ছে না। 

সেবা তখন অগত্যা হীরককে থাওয়াইতে নিবৃত্ত হইল 
এবং তার মুথ ধুইয়! মুছিয়া দিল। সেবা! হীরকের বিছানার 
পাশে চেয়ারে বসিয়া বলিল- আজকে কি পড়ব? 
হীরক বলিল_-আজ আর কিছু পড়তে হবে না 
আমার ঘুম পেয়েছে। 

সেবা, বলিন-_.আচ্ছা, আপনি ঘুমুন, আমি মাথায় হাত 
বুলিয়ে দি। 

হীরক্বের্ তখন সেবার উপর অভিমানে রষার অভাব 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রবল হইয়া উঠিসাছিল ; তাঁর কেবলি কান্না আসিতেছিল। 
সে সেবাকে শীত্র বিদায় করিবার জন্থ কষ্টে ক্রন্দন সম্বরণ 
করিয়! চুপ করিয়া পড়িয়৷ রহিল এবং একটু পরেই সে 
ছোরে জোরে দিশ্বাস ফেলিয়া সেবাকে জানাইতে চেষ্টা 
করিতে লাগিল বে সে ঘুমাইয়াছে। সেবা হীরকের ছলনা 
ভুলিয়া আস্তে আস্তে উঠিয়া সন্তর্পণে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল, সমস্ত দিনের শ্রমণিধিল দেহ তথন বিশ্রামের 
জন্য ব্যগ্ৰ হুইয়া উঠিয়াছিল, ঘুমে তার দুচোখ জড়াইর। 
আসিতেছিল। দেবা ঘরহইতে চলির! গিয়াছে স্থির করিয়া 
জানিয়া লইয়াই হীরকের কারা লক্পেট-খোলা-পাওয়া 
বন্ত-শ্রোতের মতন তার হুই চোখের পাতা ঠেলিয়া তার 
মুখের উপর ঝাঁপাইয়া গড়াইয়া পড়িল । 





সেবা বিছানা গিয়া স্তইয়া পড়িল এবং বিছানায় গা 


মেলিতে ন! মেলিতে গাঢ় ঘুমে অচেতন হইয়! গেল । 

লোকনাথ খাই! আসিয়া যধন হীরকের ঘরের দরজার 
কাছে বাহিরের দালানে নিজের বিদ্ধান! পাতিতেছিল, তখন 
হীরকের ব্যাকুল কানায় শব্দ তারে কানে গেল। সে চকিত 
হইয়াই স্তধ হইয়া গেল? হাতের বিছান। হাতে ধরিয়াই, 
সে যেদন ছুইয়া দাড়াইয়! বিছান! পাতিতেছিল তেমনি 
অবস্থাতেই নিশ্চল হুইয়! গিয়। একবার কান পাতিয়। শুনিল; 
তারপর হাতের বিছানা ফেলিয়া! দিয়া একবার উকি মারিয়া 
ঘরের মধ্যে দেখিল ; তারপর আসন্তে আস্তে গিয়া! কামিনী- 
ঝিকে জিজ্ঞাসা করিল-_কামিনী, বৌম! কি ঘুমিয়েছেন? 

কামিনী আঁতিতে সুপারি কুচাইয়া পানে দিতে দিতে 
বলিল--বৌম! ত এই গিয়ে শুলেন, বোধ হয় এখনে! 
খুমোননি। কেন? 

লোকনাথ বলিল--থোকা-বাবু বড় কীদ্‌ছে। বোমা 
কাছে গেলে শিগুগির চুপ কর্ত। 

কামিনী পানের থিলি করিয়া আল্গোছে টপ্‌ করিয়া 
মুখে ফেলিয়া! দিল, এবং হাতের উল্টা পিঠ দিয়! খিলিটাঁকে 
হুখবিবরে ঠেলিয়া দিয়া ভরা! মুখের ভারী স্বরে বলিল 
আচ্ছা, আমি বৌমাকে বল্ছি। 

কামিনী সেবার ঘর হইতে ফিরিয়! আসিয়! বলিল - 
বৌম। বড্ড ঘুমুচ্ছে ; ডেকে সাড়া পেলাম না। 

লোকনাথ মুখ বিষ্জ করিয়া নীরবে সেখান হইতে চলিয়া 


at 


| ক. 
ষ্ঠ সংখ্যা ] বিষের ফুল 


* পি পাপ সতাসি পাছত AN পা পিসি 


গেঁল। হীরকের ঘবের দরজাঁব সামনে গিয়া দীড়াইয়া পুত হুইল না; সে অত্যস্ত বিরক্ত হইল নৃদিয়া 

দেখিল হীরক তখনও কীদিতেছে। তখন লোকনাথ করিল না। সেব! হীরকের খাটে: পাশের শেল্ফ্‌ : ইত 

আবার কামিনীর কাছে ফিরিয়া আসিল। কামিনী তখন একখানা বই টানিয়া লইয়া পাতা উদ্টাইয়! উল্টাইয। 
_ ভাঁড়ার-ৰর বন্ধ করিয়া সেবার ঘরে শুইতে যাইতেছিল। একটি স্থান পড়িতে লাগিল 






NANA NSA 











রং লোকনাথ বলিল--কামিনী, বৌদাকে জাগাও, খোফাবা “কাল ছিল প্রাণ জুড়ে, আন কাছে লাই 
এখনো কদ্‌ছে। ' নিতান্ত সামান্ত এ কি বাথ? 
কামিনী লৌকনাথের কম্পিত কশ্বর শুনিয়া ভার মুখের তোমার বিচিত্র তবে কত ন্াাছে, ভক্ত হবে, 
দিকে চাহিয়া দেখিল লোকনাঁথের চোষে জল চকচক কোথাও কি আছে প্ৰন্থ হেন বৃত্ৰপাত ? 
করিতেছে। কামিনী আর কিছু ন! বলিয়া সেবাকে আছে সেই কুর্য্যালোক, নাই সেই হাসি 
জাগাইতে চলিয়া গেল। আছে চাদ, নাই চাদমুষ | 


যৌবন বয়সের ঘুম স্বভাবতই গাঢ়? তার উপর সমস্ত 
দিন কঠিন পরিশ্রমের পর অনেক রাত্রে শুইয়া দেব! গল্ভীর 
ঘুমে আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িয়াছিল। কামিনী অনেক ডাঁকা- 


শৃন্ত পড়ে আছে দেহ, নাই ভেহ নাই কেহ, 
রয়েছে জীবন, নেই জঁ বনের সুখ 


খানি, সেই ছট হাত, 
ডাকি করিয়া মেবার পায়ে হাত দিয়া নাড়! দেওয়াতে গর রী অধরের ধার 
দি টা গেল; সে নিদ্রান্জদ্থিত স্বরে জিজ্ঞাসা সে নহিলে এ জগৎ শুক মক্রতূমিবহত_- 
টি নিতান্ত নামান্ত এ কি এ বিশব্যাপানে ? 
৮, | খান্সাঁষা বল্তে এসেছে যে সেবার মিষ্ট স্বরের উৎকৃষ্ট নাবৃত্তি শুনিতে ')নিতে 


সেবার মন প্রথমেই বলিয়া উঠিল--আঃ জানালে। হীরকের দৃষ্টি সস্তোষে সিদ্ধ হইয়া উঠল সে উচ্ছুসিত: হইয়া 
তারপর “নিজের নিদ্রাভন্দের বিরক্তির চেয়েও হীরকের বিল মেবা, এমনি কবিতা আনে পড়ো, আরো পড়ো) 
অসহায় শোকার্ত অবস্থার সহাস্থৃভৃতি স্বোর মনে প্রবল সেব। আবার পড়িতে লাগিল 
হইয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি বিছান"য় উঠিয়| বসিয়া “হে লক্ষ্মী, তোমার আজি নাই অস্তঃসুত্ ! 
বলিল__লোকনাৎ-দাঁদীকে বনোগে আহি যাচ্ছি। স্রস্বতীরূপ আন্দি ধরেছ মধুর, 

দেব' ভাড়াতাঁড়ি বিছানা হইতে টঠিয়া একটা জামা ঈরঁড়ায়েছ সঙ্গীতের শতদলদলে।” 
টানিয়া গায়ে দিতে দিতে হীরকের কছে গেদ। ঘরে সেবার পড়ায় বাধ! দিয়! হী।ক বস্তি উঠিল--সেবা, 
পায়ের পরী শুনিয়া হীরক অশ্রলের ভিতর দিয়া দৃষ্টি তুমি গান গাইতে পারো? 
ফিরাইয়া দেখিল সে! হুনহন করিয়া বাস্ত হইয়া আসিতেছে । সেবা এক মুহূর্ত চুপ করিয়া খাকিয় নিজের স কাচের 
সেবার কাছে তার গোপন কারা ধর পড়ি! যাওয়াতে বক্ষ! দমন করিয়া স্পষ্ট স্বরে বলিচ_পানি। 

i লজ্জিত হইয়! হীরক চুপ করিল। হীবক মনে করিল সেবা! হীরক.বলিল--তবে তুমি গন গাঁও, আমি ওনি,-- 
হয়ত এখনি তাঁকে তার ছেলেমাছ্বীর অন্য তিরস্কার খুব ছূঃখের গান, খুব শোকের গান, যা হ্নানো গাও হুমি। 
করিবে। - কিন্তু সেবা একটিও অন্থযোগের কথা না বলিয়া সেবা উঠিয়া গগন হার্মোলিয়মের শম্নে বায়! মিট 
তোয়ালে তুলিয়া হীরের চোখ মুখ মুছাইয়া দিতে লাগিল। থরে সুর মিলাইয়! গাহিতে লাগিল - 
হীরক চুপ করিম়ু"ছে দেখিয়া সেবা হীরকের পাশে বিছানায় “সকলি কুরাল স্বান-প্রন্থ 
বলিয়া কোমল স্বরে বগিল-_ঘুম আস্ছে না? তা হলে কোথা সে নুকাল কোথা চে হায়! 
আমি কিছু পড়ি, শুন্তে গুন্তে আপনাত্র ঘুম আস্বে। কুম্থমকাঁনন হয়েছে স্নান, পাখী! কেন এর গাঁছে না গাঁন, 

সেবার এই অসাময়িক প্রস্তাব হীহকের মোটেই মনঃ- ও সব হেরি শূন্তময়। বোথা নে তয় 1 | 







কণ্ঠস্বর যেন অর্ত্যমানুষের নয়, যেন অশরীরী 
দিব্য সঙ্গীত লোকলোকান্তির হইতে ভাসিয়! বহিয়া আসি- 
তেছে। হীরক বিস্ময়ে প্রশংসায় মুগ্ধ হইয়! নীরবে শুনিতে 
লাগিল; সেবা গানের পর গান গাহিয়া চলিতে লাগিল। 
এই মিষ্ট মধুর সবরের সঙ্গীতে যে মাদকতা ছিল তাতে অভি- 
ভূত আচ্ছয্ন হুইয়। হীরক কখন যে নিছ্ের অজ্ঞাতসারে 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল তাহা সেব! টের পায় নাই। অনেকক্ষণ 
গান করিয়া ক্লান্ত অবসন্ন সেবা যখন একবার দম লইবার 
জন্য থামিয়া হীরকের দিকে দেখিল তখন সেবার সন্দেহ 
হইল হীরত বোধ হয় ঘ্ুমাইয়! পড়িয়াছে। সে আস্তে 
সন্তৰ্পণে টুল হইতে উঠিয়া আসিয়া হীরকের বিছানার ধারে 
দাড়াইয়। কু'কিয়া দেখিল হীরক বাস্তবিকই ঘুমাই পড়ি- 
য়াছে। হীরকের ঘুম একটু পাঁকিয়া গাঢ় হইলে যাইবে 
স্থির করির! হীরকের বিছানার এক পাশে বসিয়! সেবা! 
হীরকের ঘাঁথায় লঘু স্পর্শে আঙুল বুলাইয়া দিতে 
লাগিল। কিন্তু ক্লান্তিতে অবসন্ন সেবা একটু পরেই 
ঘুমে চুলিতে লাগিল, তারও চেতনা আস্তে আস্তে 
আচ্ছন্ন হইরা আসিল । এক সময় হঠাৎ বহু পক্ষীর 
কাকলিবঞ্চারে চমৎকৃত হইয়া সেবার ঘুম যখন ভাঙিয়া 
গেল তখন বে তাড়াতাড়ি চোখ চাহিয়! দেখিল-_ঘরের মধ্যে 
উষার আলো আপিয়া পড়িয়াছে, হীরক জাগিয়া, তাঁর দিকে 
ভাকাইয়৷ আছে, এবং সে কখন্‌ হীরকেরই পাশে হীরকের 
বিছানার হুমের ঘোরে শুইয়া! পড়িয়াছিল, এখনও পে 
হীরকের পাশেই গুইয়। আছে। সেবা লজ্জার নিজেকে 
ধিক্কার দিয়! তাড়াতাড়ি উঠিয়া হীরকের খাট হইতে নাঁমিয়া। 
পড়িল। হঁরকের দৃষ্টিতে বিরক্তি, ফুটিয়া আছে দেখিয়া 
দেব! আরো! স্চুচিত হইয়া. ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল, 
কোনে! কথাই দে বলিতে পারিল না, হীরকও কথা বলিয়া 
তাঁর সঙ্কোচ ও লঙ্জ! লঘু করিয়া দিল না| সেবা দ্রতপদে 
ঘর হুইতে বাহির হুইয়াই দেখিল দরজার কাছে লোকনাথ 
আনন্দিত মুখে দীড়াইয়া আছে। সেবা তাকে পাশ 
কাটায় চক্য়া বাইতেছিল, লোকনাথ প্রফুল্ল মুখে জিজ্ঞাস! 
করিল-_বৌযা, খোকাবাবুর ঘুম ভেঙেছে? 
সেবা অকন্মাৎ লজ্জার লাল হইয়া উঠিল ; সে মুখ না 
ফিরাইয়াই চদির! যাইতে যাইতে বলিয়া গেল-স্থ্যা। . 
১. (ক্রমশ) 
$ চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


প্রবাসী--অ'শ্বিন, ১৩২৭ 





কত, 


পাপ” 


টলে 


El 


হায়, 





( একটি ইংরেজি কবিতা অবলঘবনে ) 
নিয়ত দেখিতে পাই, 
অচের তরে কাদে কচি ছেলে ; 
করিবার কিছু নাই ! 
কাঁদে বিধবার! ফিরিবে না যাঁরা 
তাহাদের পথ চাই”, 
বুকে নিয়ে অপোগণ্ড অনাথ ) 
করিবার কিছু নাঁই ! 
যুদ্ধের নামে ক্ষিপ্তের মতো! 
ভাইকে মারিছে ভাই, 
শেল দিয়ে কত মায়ের হিয়ায় ; 
করিবার কিছু নাই! 
শু বুসন! রোগের দহুনে, 
রোগী করে আইচাই, . 
জলটুকু মুখে দিতে নাই কেছ; 
করিবার কিছু নাই! 
দেবতার দান প্রাণের আরাম 
প্রণয়ে ডালির! ছাই, 
"পণ নিয়ে চলে মান্য বিক্রি ; - 
করিবার কিছু নাই! 
সোহাগের ধনে লোহার ভাঙশ, 
মেরে বসে থামকাঁই 
মাতাল চলেছে হত্যার পথে; 
, করিবার কিছু নাই! 
মেকী মহাজন ধনী হ’ল, জেলে 
লাল বাতি একজাই, 
শেয়ার কিনিয়া গরীবের! মরে; 
করিবার কিছু নাই ! 
নাস্তিকতার ছেয়ে যায় ধর! 
না হেরে' শরণ-ঠীই, 
হারে সে আধার-তের! চারিধার ॥ 
করিবার কিছু নাই! 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিসির লাখ সপাস্িিাসপ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


স্প ren 





AN পাটি NN NAD 


করিবার নাই? সত্য কি মোর৷ 
এত দুর্বল ভাই ? 
নেহভরে হাত চাপিয়া ধরিতে 
মুলে আকুজতা নাই ? 
অভাব, অশ্রু, অজ্ঞতা আর 
॥ _ অন্ধত! দুনিয়ার 
হাহাকাঁর-রবে ডাকিছে যে, হার, 
এতটুকু নাই সাড়? 
করিবার নাই ? মিছে কথা ভাই, 
ও কথা মানে না মন, 
সর্বন:দেরে পাশ যে কাটায় 
সেইজন অভাজন। 
“করিবার নাই”--বলিতে স"হস 
হবে বিধাতার পায়? 
করিবার কিছু ছিল না, ঠাকুর, 
সুবিপুল দুনিয়ায় ? ! 
গীসত্যোন্ৰনাথ দত । 





দেখে 


ed 


উকি 


দেশের কথা 


মাঝে আমরা গুনিলাম দেশেব অন্নবস্ত্রের দর্ম্ম স্যতার 
প্রতিকারের জন্য সরকার এক সমিতি গঠন করিয়াছদ ও 
শীত্রই তার অধিবেশন হুইবে, 


কিন্তু এদন্বত্বে কমিটি কি কি কারণ নির্ণয় করিতে পারিয়ছেন ও 
উহার নিবারণের নিমিত্ত ফি কি উপায় অবলম্বন করা প্রয়োজন তাহা 
কমিটি অদ্যাপি নির্ণয় ফ্রিতে পারিয়াছেন কি লা, তাহা আসর! 
অবগত নহি। এদিকে অভাবের তাড়নায় স্থানে স্থানে অ'স্মহতার 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। দেশের অবস্থা ক্রদশঃই যেকপ শ্াচনীয় 
আকার ধারণ করিতেছে ভাহাতে আর কালবিলম্ব সহে না। তাই 

টান কমিশন বা কমিটির স্তাগ দীর্ঘসুত্রত। এ ক্ষেত্রে শোভা পাইবে 
না। যতনীত্র হয় এ সম্বন্ধে একট! প্রতিকার-ব্যবস্থা অবলঘন বর! 
প্রয়োজন ।-_ত্রিপুরা-হিতৈধী। 


অন্নকষ্টেব সংব।দ চারিদিক হইতেই 'আসিতেছে-_ 


গত ৫ই আগষ্টের “অনৃতবাজর পত্রিকায়” প্রকাশ হাওভা জেলার 
মাতবী লাকতাইলের অংর দুই ছুধার জ্বালা সম্প্করিতে না পারিয়া 
আত্মহত্যাঘবার; সমস্ত জ্বাদাযন্ত্রণার শেষ করিয়াছে । যাহাতে অধর 
দলুয়ের বিষবা পতনী যাবত্ীবল মাসিক ৬২ টাকা হারে পাইতে পায়ে 
হাওড়ার সভদর মহকুম' স্মীজিষ্েটে সেই বন্দোবস্ত কলিয়াছেন। 
সোনার বাঙ্গালার এই ড দশা --বশোহর। 


৩ 


দেশের ফথা 





অন্নকষ্টের পরিণাম--অসৃতবণ্জার পৃত্রিক য় জনৈ সং 
পত্রে প্রকাশ বিক্রমপুরের অন্তর্গত অপরকাঁটিয় গ্রামে একটি মুসল চাঁন 
স্বীনোক না খাইতে পাইয়া গলায় দ্বঢ়ি দিয়া ভাত্বহত্য ফরিয়াঁছে।-- 
মিপুরা-ছিত্বী। 
দেশের অবস্থা এইরূপ শোচনীয় প্রতিবারে এইনৰ 
অভাবের কথা লিখিতে বুক ফাটিয়া ায়। (শের অ স্থা 
কি ভীষণ দেখুন 


১৯১৮ অন্দে অনাহারে মৃত্যু ৷ --এসিয়ান রিভিউ গ্রে প্রচারিত হয় 
থে ১৯১৮ অন্দে ৩ কোটি ২০ লক্ষ লোক ভাঁবৃতবর্ষে ভ্নাহারে রে! 
এই অসম্ভব কথার প্রতিবাদ করিয়! অমৃতব্বাজাঁর গত্রকা ঘি:যাসা 
তরেন, এরূপ কথার প্রমাণ কি? গাইরেটর অ” ইনফব্ শন 
ভ্রানাইম্নাছেন বে ১৯১৮ অবে সদগ্র ভারতে একজনও অনাহারে মরে 
চাই! অবশ্য অনাহারে নরিয়াছে বলিয়। সিভিল শার্ল্জনেয় "রি 
ফিকেট (প্রশংসাপত্র ?) ব্যতীত অনাহাণে মর! পব্যস্ত হয় না। 
ভবে যদি কোন বৎসরে বিশেষ ভাবে শস্যহা নন হয় এ সেই হংসর 
হদি মোট মৃত্যুসংখ্যার অনৈনর্শিক বৃদ্ধি দেখা বায, তাহা হইলে 
*স্বল্লাহার বা অনীহার প্রস্ুত রোগের প্রহোপ বৰি” বলিয়া “কটা 
অনুমান করা হয়ত খুবই অসঙ্গত হয় না ১৯১৮ বে ভাতের 
নানাস্থানে শস্যোৎপ্রত্তি কম হইয়াছিল এবং "ত্যুর হহুণাভ জনন থ্যায় 
প্রত্যেক সহন্রে ৬২ দঁড়াইয়াছিল।--ঘরে মৃ্য হয় : কোটি ১৭ ক্ষ । 
১৯১০ অব্দে সৃত্যুসংখ্যা হয় ৮৫ লক্ষ । ১২১৮ ভকে ইন্যুলুণন্রোর 
প্রকোপের কথা সকলেরই মনে আছে ।--এতকেলন গেজেট । 


না খাইতে পাইয়া ও তজ্জনিত হাঁধিপীড়িত হইয়| 2ত- 
ভাগ্য দেশের দুর্দশার অস্ত নাই। বিশেস করিব বংশা! 
দেপে এমন কোন জেল: নাই যেখানে মত্যবের আর্ছনাদ 
নাই। লোকে খাইতে পায় না, পঙ্লিবার ক-পড় ঞ্জোগাড় 
করিতে পারে না। এমন দুঃখের দিনে বাংলা ছেলের 
কোথাও নৃতন ট্যাক্স আদায়ের জুনুম সম্পূর্মরূপে হত 
ও অন্থাযর়। 


টেক্স বৃদ্ধি।-_বর্দমান পূর্লস্থলী অঞ্চনে রাজাদাট সংস্থা: ও 
ম্যালেরয়। নিবারণ জন্য চৌকীদারী ট্যাক্স এক "নার স্থলে ডিন 
টীকা ধাৰ্য্য হইবে বলিয়| গ্রামে গ্রামে বিজ্ঞাপন দেওয়া! হইয় ছে। 


- বর্তমানে যে ট্যাক আছে তাহ! আদায় েওয়ই ত জনে প্রক্জার পদ্দে 


কষ্টকর। অতিরিক্ত ট্যাক্স দিবে কোথা! হইতে ?-কীরকুমবাসী । 
সমস্ত ভারতবর্ষ জুড়িয়া অভাবের -স্তৃত রার্য। 
প্রত্যেক প্রদেশে অল্পবেততনভোগী 'লাকদের কষ্টের বীমা 
নাই, তাই আজ আমাদের সম্মুখে ধর্মঘট এই হুদীর্ঘ 
ইতিহাঁদ != 
ধৰ্মঘট ৷--গত পূৰ্ব্ব শনিবার কলিকাত| পেট রেলেয় ৫:১০ 
করন ফায়ারম্যান বর্স্ঘট করিয়া কাজ ছাড়িয়া ॥শাছিল। ॥বতন 
বৃদ্ধির দাবী করিয়া এক আবেছন করিয়া কে'নরূপ ঈশ্বর না পাওয়ায় 


ইহার! ধর্মঘট করিয়া কাঁজ বন্ধ করিয়া দেয়। “পার্টট ্ট ( হের 
টাফিব স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট তর্দঘটকারীদের” ₹ই টান' হায়ে ও রত 





॥ 







ক্ষটাকা হারে বেতন বৃদ্ধি ক্রয়! দিতে প্রতিশ্রুত হওয়ায় এবং 
অন্যান্য নানাবপ হুবিধা বিধান করিয়া দিষারও ভরসা দেওয়ায় 
ধর্মঘটকারীর! পুনরায় কাৰ্য্যে যোগদান করিয়াছে। 

যান্্রাজ সর্কারী ছাপাখানার প্রায় পাঁচ শত কম্পজিটর ধর্ম্মখট 
করিয়া কাজ ছাড়িয়া দিয়াছে। মাত্রার ইউনিভারসিটির কতকগুলি 
কাজ এস পি সি কে প্রেমে দেওয়! হইয়াছিল, কিন্তু এ প্রেসের 
কর্মচারীর। পূর্বেই ধর্মঘট করান সেই কাজগুলি সবৃকারী 
সছাপাখানয় আন! হয়। সর্ফারী প্রেসের লোকের! কা করিতে 
অশ্বীকৃত হয় এবং ধর্মঘট করিয়া কাজ ছাড়িয়া দের। কর্তৃপক্ষের 
কথায় শর্দঘটকাঁরীরা কাজে লামে নাই। প্রেস সুপারিণ্টেণ্ডেট 
ধর্মঘটকাঁবীদের ২৫ জন নেতাকে বব্থান্ত করিয়াছেন। ৃ্‌ 

আসাঁম ডিকগড় হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, ডিক্রগড় সদিগ 
রেলওয়ের লোকে! বিভাগের কর্মচারীগণ ধর্মমখট করিয়া কাজ ছাড়িয়া 
দিয়াছে। ট্রেনে চলাচল একেবানবে বন্ধ হইয়! গিয়াছে। আদম 
বেঙ্গল রেনযোৌগে কোনরূগে ডাক আসিতেছে না। ূ 

করেত দিন গত হইল বোদ্বাইয়েস টাইমস্‌ অব, ইণ্ডিয়! প্রেসের 
কর্মচারীরা ধর্মঘট করিয়া কাজ ছাড়িয়া দিয়াছে । 

কয়ে দিন গত হইল ছ্বিল্লীর সর্কারী ছাঁপাখানার প্রায় 
তিন শত স্‌ কর্মচারী ধর্শঘট করিয়া কাজ ছাড়িয়া দিয়াছে। পিস্‌ 
কর্মচারীর! স্থায়ী কর্মচারীদের মত বেতন প্রভৃতি সর্বপ্রকার সুবিধার 
দাবী করিতেছে। 

কমিজাভ| সর্কাঁরী ছাঁপাখীনার যহু কর্মচারী ধর্মঘট করিয়া 
কাজ বদ্ধ করিয়া দিয়াছে। গত পূ্ব্ব বুধবারে কলিকাতা গেজেট 
একবারেই প্রকাশিত হয় নাই। 

ইষ্টাৰ্ণ বেঙ্গল রেলওয়ে প্রেসের ছইশ'ত কম্পোজিটার ধর্মঘট করিরা 
কাজ ছাডিয়। দিয়াছে । বেতন বৃদ্ধির দাবীই এই ধর্মঘটের কারণ। 
, শডুকেশন-গেজেট। 


ভারতবর্ষের “ভার* যাঁরা লইয়া বসিয়া আছেন, তাঁর! 
আমাদের দেশজাত অন্ন আমাদের ঘরের সকল লোকে 
খাইতে পাইল কি নান! দেখিয়! ভাঁহ! বিদেশে পাঠাইবার 
হুকুম দেন কোন্‌ হিসাবে? তাদের ওঁদাসীন্ত বা স্বার্থপরতা 
যে আমাদের পক্ষে মারাত্মক! 


চাউন রপ্তানী--গত অগ্রহায়ণ-পৌষ সাপে অন্তান্ক বৎসরের 
অপেক্ষা কিছু কম চাউল জশ্যার নাই । কিন্ত সবৃকার বাহীছুর ও 
সময় চাউল বিদেশে রপ্তানী করিবার আদেশ দেওয়ায় এ বৎসর ৮৪ 
টাকার নীচে দর আর নামে নাই । তাহার উপর বড় বড় সাহেব 
সওদাগরচিগের হ্বিধার জন্ত গত ৩1৪ঠ। জুন;গাঁসবাতা নাসে একখানি 
জাহাজে চাঁউস রপ্তানী করিবার আদেশ দেন। সেই একখানি 
জাহান্দেই পাঁচ হয় হাজার টন চাউল বিদেশে চলিয়া গিয়াছে? 
সাঁধারণে জানে চাউল বিদেশে যাইতেছে না। এই চাউল রপ্তানী 
করিতে দেওয়ায সর্কার বাহাহুরের প্রভূত লাত হুইয়াছে। এই 
চাউলের উপর বেশী ট্যাক্ আদান করিয়াছেন। 

আবার শোনা যায়, এই ম'মে কেবল মাত্র শা ওয়ালেস 
কোম্পানীঃক পাঁচ ছয় শত উন চাউল রপ্তানী করিবার আদেশ দেওয়া 
হইয়াছে। আরও অনেক বড় কোম্পানী আছে; আর কাঁহাকেও 
না দিয়া কেবল মাত্র শা ওয়াঁদেস কোম্পানীকে রপ্তানী করিতে দিবার 
অর্থ ক বোবা যায় না। এমন যদি কথা হয় যে তাঁহারা হাহা প্রথমে 


প্রবাসী---আশ্বিন, ১৩২৭ 





পি 


| ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পাঁঠাইতে চাহিয়াহিল তাঁহা সব পাঠান হয় নাই তা হইলে যতটুকু 
বাকী ছিল ততটুকুই পাঠাইতে দ্বিতে পারেন, তাহার বেশী দেওয়া 
উচিত নয়} ওল্ড হার্ড টেবিল চাউল পাঠানোর কনা, কিন্তু গবর্ণমেন্ট 
কি বেখিয়াছেন হে সেগুলি সব গতবারের ওল্ড হার্ড টেবিল চাউল? 
জুলাই মাস ছইলেই নূতন চাঁউলকে ওল্ড হার্ড বুল, এ চাউল গত 





~~ 


বৎসরের ওল্ড হ'র্ড হওয়| প্রয়োজন । সাধারবে এখনও জানেন, এটি 


বাঙ্গালা দেশ হইতে চাউল রপ্তানী হয় সা। কিন্তু মগ্রা-হাঁট হইতে 
এখনও চাউল রপ্তানী হইতেছে। ব্যবস্থাপক সম্ভার কোন সভ্য কি 
এতৎ্সন্বন্বে একট প্রশ্ন করিয়! গবর্ণমেন্টের মনর ভাব অবগত 
হইবেন !--সপ্জীবনী। 

চাউল রপ্তানী ।_গত ফেব্রুয়ারী মাসে ভারত হইতে বিলাতে 
১৩,৭২,*৭০ মণ এবং ভাহার পরে ইউরোপের অন্থান্ত প্রদেশে 
৮১৫১**০ মপ চাউিদ রপ্তানী হইয়াছে । ইহা ভিন্ন এসিয়া এবং 
আফ্রিকার নানাস্থানেও ভারত হইতে বহুল পরিমাণ চাউল রপ্তানী 
হইয়াছে।--এডুকেশন-গেন্জেট। 

চাউলের ব্যবসায়ে জাপানী--দাপানীর| বর্শ্মার চাউলের ব্যবসা 
হস্তগত করিবার জস্থ চেষ্টা করিতেছে বলিয়া করেকমাস ধরিয়া গুজব 
রটিয়াছিল। এখন দেখিতেছি সত্য-দত্যই জাপানীরা বর্দা চাউজের 
ব্যবসা হস্তগত করিবার জন্ত অগ্রদর হইয়াছে! সংবাদপত্রে প্রকাশ 
তাহার! জোসেফ হীপ এগ সন্দ কোপ্পানীর চাঁউজের কল খরিদ 
করিয়াছে, তৎসদে কিছু জিও সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
ভারতে যেবপ ভীষণ অন্নক্ট উপস্থিত হইয়াছে তাহাতে বর্শ্মা ৬১৬৭ 
ব্যবস! বিদেশীর হস্তগত হওয়া ভারতবাসীয় বিশেষ আশঙ্কার ক 
চাউলের দর অদূর ভবিষ্যতে সুবিধ!| হইবার কোনই লক্ষণ দৃষ্ট হয় না। 
বিদেশী'কোম্পানী কখনই ভারতবাসীর হুঃখ কষ্ট চেখিয়| চাউলের দর 
কমাইবে না, অপিচ তাহার! চীন, জাপন, প্রভৃতি তঞ্চলে যথেষ্ট চাউল 
সব্বরাহ করিতে থাঁকিবে। এ-সমত্ত প্রদেশে চাঁউবের মূল্য স্বভাবতঃই 
ভারতের মুল্যের অপেক্ষা অনেক অধিক ।--আনন্দ্ত্রিকা। 


অন্ন নাই, অন্ন কই--বলিয়া অনবরত লোককে জানা- 
ইয়াই বা আমাদের বিশেষ লাভ কি? কেবল চাউলের 
উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে চলিবে না। চাউলের সঙ্গে- 
সঙ্গে অন্ত কোন; সন্ত! শন্ত উৎপন্ন করা ঘুয় কি না তাহ! 
আমাদিগকে এখন বিশেষ করিয়া ভাবিতে হইবে ।-- 


শোগাঁম খাদা।--চাউল ভারতের প্রধান খাদ, কিন্ত চাউলের 
যেরূপ দর হইয়াছে তাহাতে দরিদ্রগণ উহ! ক্রয় করিতে পারিতেছে 
না। জীবন ধারণ করা তাহাদের পক্ষে বড়ই কষ্টকর হইয়াছে! 
সম্প্রতি দিংহলে “শোগাঁম” নামক একপ্রকার শস্য 
হইয়াছে, তথাকার কুলী মজুরগণ এবং দরিদ্রগণ চাউলের পরিবর্তে 
শোগাম খাইয়া থাকে। উহা! শুষ্ক স্থানে অধিক পরিমাণে জগ্চে। 
সুতরাং উহা! অদাদের দেশের গাহাড় অঞ্চলের শুদ্ধ স্থানে জন্মে 
কিন’, পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিভ।--্প্রডিকার। 


অভাবের মধ্যে এইটুকু একটু সুসংবাদ ₹_ 
পিয়নদিগের বেতন বৃদ্ধি।--ডাঁক পিয়ন ও ভাঁকবিভাগের খল্প- 
বেতনভোখী কর্ণ্মচারীমিগের বেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব আলোচনার্ধ যে 


কমিটি বনিয়াছিল তাঁহার রিপোর্ট ভাযত-গবর্ণযেন্টে প্রেরিত হইয়াছে। 
ভারত-গবর্ণমেন্ট কমিটির অধিকাংশ মদ্যব্য অনুমোদন ফরিয়াছেন। 


পাও 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 








১৯১৯ সালের ১লা! ভিনেম্বন্ব হইতে পিয়নপগণ বন্ছিত হারে বেতন 
পাইবে। কেরবাণীগণের বেভনও বর্ধিত হইবে । ডাঁকবিডাগের কর্ম 
চারীগণের বেতন বৃদ্ধি হইলে, উল্ত বিভাগে বাধিক এককে:টো টাকা 
ব্য বৃদ্ধি হইবে।-_এডুকেশন-গেলেট । 
কিন্তু ইহাতে আর দেশব্যাপী অভাবের কি প্রতীকার 
mh হইবে? অন্নাভাবেন্ন সঙ্গে বন্থার প্রঙ্কোপ। দেশ 
জর্জরিত 1-_ 
প্রবল বন্যার প্রভাবে তদরূকের প্রায় ১২ মাইল দীর্ঘ ও ৫ মাইল 
প্রশস্ত স্থান জরমগ্ন হইয়াছে; ফলে, ১০৫ খানি গ্রাস ডুবিয়! গিয়াছে 
এবং ৩৫ বর্গ মাইল স্থানের থান্ক্ষেত্র ভাঁসিয়| গিয়াছে। সাত হাজার 
গৃহ ভূমিমাৎ হওয়াতে ৩৫ হাজার লোক ঘরবাঁড়ীহীন হুইয়াছে। 
বাঙ্গালার পোড়া অনৃষ্টে আরও কত দুঃখ আছে কে হলিবে ? 
সহীকাগ্রকাশ। 
উড়িষ্যার ভীষণ জলপ্লাবন 1--কটকের সংবাদে প্রকীশ-.জমসেদ- 
পুর, থোরকাই এবং হবর্ণরেখা নদীর জল ফুলিয়া উঠয়া যুগদালাইন্জি, 
টাউন রাণীকুবার এবং খুস্তানদীর কুলিবস্তিগুলি ডুবিয়! গিয়াছে। 
অনেক পলীগ্র“ম ভাসিঘ। গিয়াছে, এবং বস্তা সাক্চির রাস্তা পর্যাস্ত 
সি খোরকাই নদীতে চারিটি শবদেহ ভাবিয়! বাইতে দেখ! 
1 
জয়পুর মহকুমার প্রায় সকল নদীর জলই স্ফীত হইয়! উঠিয়াছে, 
এবং জন ক্রমেই বাড়িতেছে। বৈতরণী নদীর চক্ষিণদিকের বাঁধ 

ক তাজ গিয়াছে এবং অন্য সকল বাঁধও ভাঙ্গিবার় উপৃক্রম হইয়াছে। 

*  বালেশ্বর অলায় স্বর্ণরেখা নদীতেও বান ডাঁকরাছিল; কিন্ত 
তিন দিন পরে জল অনেক কমিয়! যায়। গতশূর্ব্ব বুধবার রাত্রে 
পুনর্ববার বান ডাকিবার ফলে দেলাসোঁর, বার্তা, নপা বাঙ্গিলাল এবং 
ভেগারী থানার এলাকাধীন অনেকগুলি গ্রীন জলমত্র হইয়াছে। গ্রাও 
টর্চ রোড, এখনও জলের নীচে। নেপোর নিবটবর্ত্রী সেতুটি ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে, কিন্তু ছারবুদি ছাড়া আর কোন বাধ ভঙ্গে নাই । সমস্ত 
ফসলই।নষ্ হইয়াছে। ধান ক্ষেতের উপর বৃকজল দ'ড়াইয়ছে, কাজেই 
ধানগাছগুলি নব জলের নীঢে পড়িয়াছে । খাদ্যের মূল্য অতিমাত্রায় 
বৃদ্ধি পড়িয়াছে। জলমগ্ন স্থানসমূহে চাউলের দর ট-কায় মাঁড়ে তিন 
সের মাত্র ।--গীকাপ্রকাণ। 


ইহার উপুর রোগের প্রভাবে দেণ টিন দিন জনহীন 
হইতেছে 1 
ছুরভিচ্মে ও মহামারীতে ভারতবাসীর মৃত্যু পার্লামেন্টের সমস্ত 


মিঃ মোয়ান জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে দুর্ভিক্ষ ও 
মহীমারীতে কত ভাঁরতব'সীর মৃত্যু হইয়াছে? ভারতসচিব মিঃ মন্টে 


চক্ইহার উত্তরে নিয়লিধিত্ত হিসাব দাখিল করিয়াছেন 
ওলাউঠায় ৫:৬০১৮০২ 
বসন্তে ৯৩,৭৬ 
প্লেগে ১৯১১৩৪,৪৪১ 
হরে 889,৭৫২ 
আমাশয় ও উচ্রানয়ে ২৭৬,৬৪৮ 


জাপানের রাজধানী টোফিয়ে! হইতে “এসিয়ন রিভিউ” নামক 
একখানি কাগ্জ বাহির হয়। উহাতে নিয়কপ টিপ্পনী বাহির হইয়াছ-- 
“দুর্ভিক্ষে মৃত্যু হইয়াছে বলির! কোনও বিবরণ দেওয়" হয় নাই কেন? 
যাহারা ভারতবর্ষের সংবাদ রাখিতে চাঁন, তাহারা সকলেই এই প্রশ্ন 
করিতেছেন 1” 


দেশের কথা 










জাপানী সহযোগীর এই প্রশ্নের উত্তরন্বত্গ অহহশীজার পা: 
বলেন, দুর্ভিক্ষের জন্য স্ৃত্যু প্রকাশ করিলে গরসেন্ট নিন্ান্ভান্ন হন, 
এজন্য পবর্ণমেণ্টের নিম কর্মচারীর! যতদুর সত্তব উহ পোল ক রন, 
এবং অনাহারের অন্য রোগ হইয়া মৃত্যু হইলে সেই নাঁগকেই মৃত্যুর 
কারণ বলিয়া ঘোঁধপ। করেন।--মময়। 

শিশুমৃত্যুর ভয়াবহ চিত্র ।_-সমগ্র ভারতে প্রতি লদকেণ্ডে এ কটি 
অরিয়৷ শিশু মায়ের কোল শুন্ত করিয়! মৃত্যুর করবা ফবগে প তত 
হয়। ১৯১৭ সালে সমগ্র ভারতে ১৪২৯৪৯১ পি ]ৃত্যুমুণে প তত 
হইরাছে। কি ভয়াবহ দৃশ্য! শিশু মৃত্যুন প্রতিকান না ক'রনে 
ভারতের ভবিষ্যৎ ঘোর অন্ধকারময়।-_সম্মিদনী | 


রোগের প্রতীকার করিতে আমরাও বিবুখ এবং ₹দা- 
মীন। উপরে শিশুমৃত্যুর যে ভীষণ চিত্র দেখিনাম তাঁর বন্য 
অভাব কতকট! দায়ী এবং আমাদের অজ্ঞতা ও কুসং গার 
বিশেষভাবে দাঙ্গী। বাড়ীর মধ্যে সবচেক্রে অন্ধকার য়, 
বাতাসহীন, স্যাতসেঁতে ঘরে আতুড় করা, স্থান আঁতুংকে 
অপবিত্র বলিয়া সাধ্যমত দুরে রাথা-_ইহাই ত শিমু ত্য 
প্রধান কারণ। অন্তান্ত রোগেরও ত্রতীকাছে আমরা বত্ব- 
বান নই, হাহাকার করিতে আমর! খুব দক্ষ । গুতীবা রর 
অন্ত ধারা ! বলেন আমাদের শোন! উচিত «নং ম্যালে যয়া 


প্রভৃতি দুর করিবার জন্ত সহদ্ধ চেষ্টার প্রয়োজন। 

ইন্‌ফুলুয়েপ্জায প্রতিষেধক ।--বলের সেদেটারী ভষশনর ড ভার 
শ, এ, বেন্টলি সাহেব জেলাবোর্ড এবং মিউনিসিসালিটি প্র তি 
চেয়ারম্যানদিগকে পত্র লিখিয়া জানাইয়াহেন যে হাঁরুচিনিন্ন তন 
ইনফুলুয়েঞ্জা রোগের উত্তম প্রতিযেধক। আঁদানা লী যাইন্স্‌ বো 
অব হেল্থের চিফ সেনেটারী অফিসার হিসাশ দিগ্লাহে্‌ দশটি হজ 
খনির ৮৬৮ জন লোঁকে এই তৈল রীভিমত ব্যবহর করিস হত 
ক্ষলে ইহাদের ভিতর ১৯ জন মাত্র এই রোগে নজান্ত হইয়া হল 
২২২ জন লোক এই তৈল ব্যবহারে করিতে অদন্মত হইফ়াছিম। ইং দের 
স্ততর দেড় শত লোক এই রোগে আক্রান্ত হইল'তহিল। ইং দের 
কথা নিশ্চিতই উড়াইয়া দিবার নহে, প্রয়োজস-স্থলে স'ণারণ্বে গ্রীন 
করিয়া দেখা উচিত ।--বঙ্গবাসী। 

বাগেরহাট হাই স্কুলে যি ম্যালেরিয়াল লিগ ব'লে এটি * মতি 
গঠিত হইয়াছে। ছাত্রগণের মধ্য হইতে যাহাতে ম্যেপিক্া দু ভুত 
হয় তাহার জন্য চেই! করা এই সধিতির উদ্দে !-_লীদরণ। 


তারপর বাজীরের পৃত, দুগ্ধ € তৈচে যে-সব 'শানা 
রকম ভেজাল মিশ্রিত হইতেছে দে-সনের সম্বল আঁমাদি কে 


সচেতন ও প্রতিরোধী হইতে হইবে। 

সরিষার তৈগে বিষাক্ত স্রেজ্তাল ।--কলিডাঁত! বণরেশন গহ নবে 
সতর্ক হইবার শ্রন্ত জানাইতেছেন যে,-_ৎ লিকাত।ন বাজারে "বার 
শাক্ড়ার তৈল মিশ্রিত সরিষার তৈজ বিক্রয হইতেছে । পাক্ডায় তে 
প্রসিক এসিড নানক এক প্রকার ঘোর অনি বর বিযাহ পদার্থ অছে। 
উহ! ভক্ষণে লোকের মৃত্যু পধ্যপ্ত হইতে পাঁরে। € তৈল অতি অচ 
সাত্রায় মিশ্রিত থাকিলেও উহা! মানুষের খাঁঘের অহতন্য হইয়া! 6 'ড়। 


sl 
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ধেন বিশেষ সতর্কতার সহিত তৈল ক্রুপন করেন। কলিকাভ' 
হগ সাহেবের বাজার ও কলেজ ষ্্রীটের বাজারে বিগুদ্ধ সরিধার তৈল 
গাওয়া বাস্ব।” কিন্তু এই সঙ্গে আমর একট! কথা জিজ্ঞাস! করি যে, 
যে ভেজ্জালের উপদ্রধে নানা ব্যাধির সৃষ্ট হইয়া লোকের স্বাস্থ্য 
ও জীবন দিনে দিলে ক্ষ হইয়া আসিতেছে, সেই ভেজাল নিবারণের 
অন্ত কোন আইন প্রণয়ন ভরার আবশ্যকতা! পবর্ণমেন্ট কি কোন 
কাজেও উপলব্ধি করিবেন না? কেবল শাসন সংস্কার আইন এবং 
ভারত-রক্ষা! আইন প্রণয়ন করিলেই ফ্রি গবর্ণমেষ্টের সব কর্তব্য শেষ 
হইবে ?-মৌসলেম-হিতৈষী | 

দেশের কথা মানে এইসব কষ্টের কথ]। ইহার লাঘব 


করিবার জন্য দেশের অনেক সহৃদয় ব্যক্তি আজ যতুবান।-_- 


বন্তাপীড়িত তমলুকবাসিগণের সাঁহায্যার্থ রায় শেঠ হখলাল কর্ণানী 
বাহাছুর একলক্ষ টাকা দান করিয়াছেন ।-_রায়ত। 

ধান।-উডিষ্যার বস্তা-প্রপীড়িত ব্যজিগণের সাহাধ্যার্থ রারবঙ্গের 
মহারাজ নিহার উড়িয্যার ছোট নাটের হন্তে দশ হাজার টাকা প্রদান 
করিয়াছেন।-_বীরভূমবার্ত। | 

সাহায্য দান। বরিশাল জেলার খন্নকষ্টপ্রপীড়িত নরনারীদিগের 
সাহা্যার্থ স্থানীয় ভিট্টী্ট বোর্ড অর্থ ছান করিয়াছেন কি না, তাহা 
আমরা অবগত নহি। নোয়াখালীর ভিষ্রা্ট বোড ডথায় অননক্ি্ট 
লোকদিগের নিমিত্ত ১০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। আমাদের 
ভিষ্ক্টবোর্ডের এবিষয় প্রণিধান করা এফাস্তই উচিত বলিমা আমর! 
মনে করি।--কাশীপুয়-নিবাসী। 

সদনুষ্ঠান।--কলিকাতীর বাবু চাঁকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ডাক্তার, 
বাবু তারকদাস বন্দ্যোপাধ্যাফ ও ববু ভূপেন্্রনাথ মিত্র বিপন্ন 
তঙ্গলুকবানীণদগকে সাহায্য করিবার জন্ত কলিকাতা হইতে ২ গীইট 
মিলের কাপড় ও নগদ এক হাজার টাকা লইয়া তমলুক যাত্রা 
করিয়াছিলেন।-_বীরভূমবাঁলী | * 


আমাদের বালক ছাত্রদিশকে যে এইসব অভাব 
বিচলিত করিয়াছে তাহা বাস্তবিকই আনন্দের বিষয়।__ 


ছাত্রগণ্র সদনুষ্ঠান।_ রাঁপী ভবানী. স্কুল সংঘিষ্ট দরিজ্র-ভাণ্ডার 
মেদিনীপুরের ্লীবন-পীড়িতগণের সাহাঁধ্যার্থ রামকৃষ্ণ মিশনের হস্তে 
৫: টাকা ও মেদিনীপুরের ম্যা্সিটে্টের হস্তে ৫০২টাঁফা দান 
করিয়াছেন।- চাঁকাপ্রকাশ। 

পবনে চাঁদা ।-চত্দ্রহার উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ 
মেদিনীপুর ঘীবন-পীড়িত ব্যক্তিদিগের সাহাব্যার্থ ৫*২২পঞ্চাণ টাকা 
চাদ! তুলিয়া তধাকার রামকুফ। মিশনের সেক্রেটয়ী সমীপে প্রেরণ 
করিয়াছেন।--বরিশালহিতৈষী। 


অভাব মোচনের জগ্ ধারা অনুষ্ঠান প্রভৃতির উদ্ভোক্ত! 
তারাও অ'মাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র-- 


দরিদ্র ভাণ্ডার ।--আমরা গুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম যে, 
বহয়মপুরের নুদক্ষ ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট মৌদবী আবৃছল আলি একটি 
দবরিদ্র-ভাগীর স্থাপন করিয়াছেন। ভাহার এই ভাগারের আয়তন 
ক্ষুদ্র হইলেও অনেক গরীবদুঃখী এখানে সাহাষ্য লাভ করিয়া বিশেষ 
উপকৃত হইতেছে । এই মহৎ অনুষ্ঠানের নিমিত্ত আমরা মৌলবী 
সাহেবকে সম্বাস্তঃকরণে ধন্তবাদ প্রদান করিতেছি ।--প্রতিকার। 

নড়াইল দরিত্র-ভাগ্ডার ও সেবা-সমিভি মামে আঁজ ২ বৎসর 


প্রবালী--আশ্বিন, ১৩২৭ 


NANA ONT পান্টি পাটি পি পাপা পাছি পাটি পাটি TN পা পা GN তা ৮৮৯১৫ 
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হইল নড়াইলের কুড়িগ্রামে একটি সমিতির প্রতিষ্ঠ হইরাছে। এই 
সমিতির সভ্য্গণ স্থানীয় রাস্তাঘাট ও পুল যহস্তে নির্মাণ এবং ব্যক্তি- 
বিশেষের বাড়ীর জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া যে অর্থ সংগ্রহ করিতে 
পারেন তাহার সমন্তই দরিদ্রনারায়ণপগণের "সবায় বা করিয়া! থাঁকেন। 
অনেক ছুরারোগ্য রোগী ইহাদের সেবায় অ 
এবং করিতেছে, অমেক হুঃস্ত পরিবার ইহাদের সাহান্বে বিশেষ উপকৃত 
হইয়াহে। আমরা এই সমিতির সত্যবৃন্দকে আস্তরিক ধন্তবাদ জ্ঞাপন 
করিভেছি।--বহশোহর। 

কিন্তু সাহাঁদ্য করিয়া অনুষ্ঠান করিয়া! মাময়িক অভাব 
দুর করা যাইতে পারে। দেশের লোকে ব্বাতে প্রতিকূল 
অবস্থ" দলিয়! আত্মপোঁধী হইতে পার ভার উপায় চাই। 
তার উপায় শিক্ষা। সেইজ্ন্ত শিক্ষার জন্ত যে উন্নতির ও 
দানের সংবাদ আমরা পাই তাহাই সবচেয়ে বড় সংবাদ 


এবং তাহাই স্থায়ী প্রতিকার ।__ 


আমর! শুনিয়া হখী হইলাম যে চিথাপতিয়ার ব্বাজকুমার গ্রীযুত 
বসম্তকুমার রায় মহাশয় উচ্চবিজ্ঞান এবং কৃষিশিক্ষ'র উন্নতির অন্ত 


রাজসাহী কলেজে আ্মাড়াই লক্ষ টাক] দান করিয়াছেন । এই টাকার" 


দ্বারা রাঁজসাহী কলেজে উচ্চ বিজ্ঞান শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে 
হইবে এবং যখন কলিকাঁত। বিদ্ববিদ্যালয় কৃষি-বিভাগে উপাধি 


প্রধানের বন্দোবস্ত করিবেন তখন রাজসাহী কলেঞ্জে কৃষি শিক্ষা ] 
প্রদান ক্ষরিতে হইবে । এবং উক্ত টাকার স্থারা প্রতিবৎসর রাঁজদাহী 


ফলেজ হইতে উত্তীর্ণ একজন বি-এসসি উপাধিধারী ঘবুবককে তিন 
বৎদর পর্য্যন্ত মাসিক ৩৫. টাকা বৃত্তি দিয়া কোন এক কৃষি কলেজে 
পাঠান হইবে। রাদকুমারের এ বদদান্ততায় আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। 
স্্যশোহর। 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের দান--বোদ্বাই নগরের ধনীগণ সম্প্রতি 
বারাণসী হিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে ২৫ লক্ষের বেশী টাকা ছান করিয়াছেন । 
বোম্বাই নগরের ধনীশণ চিরদিন সৎকার্ধে] যথেষ্ট দান করিয়া! থাকেন। 
বাল! দেশেও কাশিমবাজারের স্যার মহারাজা! বাহাদ্রর, লানগোলার 
রাজা বাহাহুর, সায় তাঁরকনাথ পালিত, ডাজায় শ্রার রাসবিহারী 
ঘোষ প্রভৃতির দ্বান বাঙ্গালা দেশকে গৌরবাশ্থিত বন্বিয়াছে। সম্প্রতি 
বিহারের দ্বারবদের মহারাজাধিরাঁজার দানও বিশেগ্উল্লেথযোগ্য। 
এই সমন সহাত্মাগণ দেণেক্স যাহ! করিতেছেন অন্তান্থ, ধনীপণের তাহা 
অনুকরণীয় । কিন্তু তাহা কয়জন ধনী করিয়া থাকেন? 
_ মুঙ্গিদা বাদ-হিতৈষী । 
আমরা গুনিয়া সখী হইলাম যে, যে স্বনাম-ধন্ত পুরুৰ জাতীয় বিশ্ব- 


বিদ্যালচ ফণ্ডে পাঁচ জক্ষ টাকা দান করিয়াছিনেন নেই গৌরীপুরের “৮ 


জমিদার মাননীয় শ্রীচূত ব্জেন্্রকিশৌর রায়চৌধুরী মহাশয় “ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়াল হাসপাতালে" ৪* সহশ্র টাকা দান করিরাছেন। যদি 
ব্ৰজেন বাবুর মত দেশের লক্ষ্মীর বরপুত্রগণ দরিদ্র ভাঈদের ছুঃখ কষ্ট 
নিবারণের জন্ত মুক্ত হস্তে দান ফরেন তাহা হইলে দেশের অবস্থা 
জনের গরিব তাহা হেই অবাক করিতে পারিবে না । 
--যশোহর । 

সায় রাসবিহারীৰ দান sit রাসবিহারী ছোষ কলিকাতা 
ইউনিভারসিটির সাহায্যকলে পুনরায় আর এন কিন্তি দান 
করিয়াছেন। দানের পরিমাণ এখনও প্রকাশিত হয় সাই । এ টাকা 
বিবিধ ব্যবহারিক পিল্পশিদ্দার জঙ্ঠ ব্যয়িত হইবে। সাঁর প্রফুলচন্রকে 


Ld 


রোশাঁলাভ করিয়াছে - 
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৮ 


উষ্ঠ মংখ্য। ] 





৫ মাসের হস্ত ব্যবহারিক শিল্প বিষয়ে বিলাতে কিরূপ উন্নতি হুইতেছে 

তাহা স্বচক্ষে দেখিয়া তত্বিষয়ে চর্চ্চ| করিবার অন্ত এ অর্থব্যযে বিলাত 

পাঠান হইতেছে ৷ সার রামধিহীরীর মত দানবীর বঙ্গদেশে বিরল । 
_সারখি। 


পঞ্চাশ সহম্র টাকা! ব্যয়ে ময়মনসিংহে একটি পাঠাগার স্থাপিত 
হইতে যাইভেছ। ইহা দেশের পক্ষে সুলক্ষণ ।--যশোঁহর। 

দান।--কলিকাত। মুক বধির বিদ্যালয়ে বাঁবু বাদকিসন দাস 
চাম্প! পাল ছুই হাজার টাক! দান করিয়াছেন ।__এডুকেশন-ছেজেট। 

কর্দিকাতা আহিরীটোলা নিবাসী শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদগোপাল মিত্র 
মহাশয় ২২২ নং লোয়ার সার্কুলার রোডে অবস্থিত কলিকাতা অন্ধ- 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষরিগকে ৩1* টাক! হারের ৫০*২শত টাকার 
একখানি কোম্পানীর কাশজ্্ দান করিয়াছেন। উহার তদ হইতে 
শিল্পকার্ধ্যের অন্য প্রতি ₹ৎসর ছাত্রদিগকে ব্যবহার পযোশী যন্ত্রাদি 
পারিতোধিক দেওয়] হইবে । এ কে, সাহা, প্রধান শিক্ষক, জহি'কাতা 
অন্ধ-বিদ্যালয় | সৎকাংধা দান ।-_-সয়মনসিংহের স্বনাদখ্যাত উকীল 
বাবু অনাথবন্ধু গুহ মহাশয় তথায় একটি মেডিকেল স্কুল প্রতিষ্ঠার জন্ত 
এককালীন ₹:০:০, পঞ্চাশ হাজার টাকা দান করিতে (ীকৃত হইয়া- 
ছেন। শুনা যায় প্রয়োনলন হইলে তিনি লক্ষ টাকা দিতেও প্রস্তুত 
আছেন। দাতার কল্যাণ হউক ।--২৪ পরগণ!-বার্তাবহ। 

এক লক্ষ টাকা লন ।--আমর! শুনিয়া সুখী তইলাম যে সরপুরের 
প্রসিদ্ধ ধনী শ্রীযুক্ত উমেশচন্র ভৌমিক মহাশয় সেরপুর অঞ্চলের 
উপকারার্থ একলক্ষ টাক! দাণ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। উমেশ-বাঁবু 
নিজে সহজভাবে সংসারযাত্রা নির্বাহ কবিয়| এই অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছেন সাধারণের উপকারার্থে তিনি উহা! দান করিতে 
প্রস্তুত আছেন ইহ! "হার মহৎ ও উদার হৃদয়ের পরিচায়ক । আমর! 
আশ! করি, উমেশ বাবুর এই রাজোচিত অর্থানুকুল্য দ্বারা দেরপুর- 
বাসীর কোনও বড় অভাব দূর হইবে ।--বঙগরত্ব। 


শিক্ষা সম্বন্ধে একটি সুন্দর নিয়মের সংবাদ আছে। 
আমাদের বিশ্ব-বিদ্ধালয় ইহ! গ্রহণ করিবেন কি? 


সম্প্রতি কাশী হহন্মুবিহ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ এক নিয়ম করিয়াছেন 
যে অতঃপয় কোন ছাত্র যে যে বিষয়ে অকৃতকার্ধ্য হইবে তাঁহার পরবর্তী 
বৎসর তাঁহকে গুধু উক্ত বিষয়েই পরীক্ষা দিতে হইবে, ভবে তাহাকে 
শতকরা ৪* লব্বর র:খিতে হইবে। এ বাবস্থা ভালই হইয়াছে। 
কলিকাঁত| বিশ্ববিদ্যালয়ে < নিয়ম চলিতে পারে না কি ?__ঘশোহর। 


আসাদের এখন চাই কার্য্যকরী শিক্ষা । ভাবগ্রবণভার 
দিন গিবাছে। যে শিক্ষা বাচিবার পথ দেখাইয়! দিবে 


রি তাহাই এখন শক্ষা । কৃষি, বয়ন, শিল্প--এই-লব বিষয়ে 


এখন বিশেষ মনোষোগের দর্কার = 


শিল্প ও বয়ন শিক্ষার ব্যবস্থ' £__প্রায় ৬ মাঁদ যাবত “স্থল ইওট্রিয়াল 
ব্যাক” নামে একটি ব্য স্থ গ্রামে স্থাপিত হইয়া উত্তমরূপে পরি- 
চাঁলিত হইতেছে । পল্লীতে শিল্প ও ব্যবসার উন্নতি করা এই ব্যাঙ্কের 
অন্যতম প্রধান উদ্দে দ্য । অন্প্রতি পাবনা জেলা বোর্ডের স্থানীয় সভ্য 
জীযুক্ত বাবু দেবেশচন্্র পাবড়াশী মহাশয়ের যত্বে এখানে একটি 
অবৈতনিক বয়নবিদ্যালযগ স্থাপিত হইয়াছে। এই বিদ্যানয ভিদ্্ীট 
বোর্ডের তত্বাবধানে পরিচালিত হইতেছে। দুইজন হচ্ছ শিক্ষক 


দেশের কথ! 


পা পোস্িিস্পস্সিপস্পিসিস্িতাসিীসসিলস্সিপীসসি গাল” লাস পাটি পাও রাখা ৮ সিস্পাসিপাসটি পাটি পি পাটি পাটি জামি পাটির লাম তাঘ লাখ সি পাটি ছি পাটি পি গাছি ত ও লাখ পন লাম লা! 


ওখানি ভাতের সাহায্যে দরিদ্র শিক্গাাঁদিগকে বিকিধ 
শিক্ষ! দিতেছেন 1--হরাঁজ, পাঁবগ1। * 

উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে[ুকৃষি-শিক্ষা 1_-১্টত্রীম জেল র দুর্গ সুরে 
একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয আঁছে। এই বিদ্যয়ে একট কৃষি 
শ্রেণী খোল! হইয়াছে, ইহাতে উদ্ভিদ বিদ্য, রসাল, ভিষি-বি হান, 
রেশম-কীট পালন ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া হটবে। দ্ছুন-সংহষ্ট যু নয়ে 
উত্ভিৰ ও রসাঁয়ণ শাস্ত্র পডাইবার জন্য যন্ত্রাৰি সরবনাঁহ কলা হুইয় হে। 
স্কষি-বিদ্যা শিক্ষা বিবার জন্য যোগ্যতাশালী স্থশিক্ষক নিযুক্ত কর? 
হইয়াছে। উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অর্থকরী কৃষি-শিক্সু পিকার = বেস্থা 
বিধান করিয়া অতি সুকার্য্য কর] হইয়াছে] বছছদ্যৰসাধ্য, পা পাঁমে 
নৈরাধ্য-উৎপাঙ্ক সাধারণ শিক্ষা, বারা আন্রকাহ কেবল দরিদ্র 
বর্ধিত হইতেছে; সাধারণ শিক্ষার সহিত আর্থ পার্জ যাহাতে "হতে 
হয় এবপ শিক্ষার সংযোগ এখন অতি আঁবহৃনফ হইলাঃছ।-সন্মি নী? 


এই-সব অনুষ্ঠান প্রকৃত শিক্ষার শখ £__ 


শিল্প-বিজ্ঞান-সমিতি ।--কলিকাত। শিল্প বিজ্ঞান সহিতি এ ৎমঃ 
এজন ছা শিল্প! শিক্ষার জন্য ইউরোপ ও আামেরিভান পঠাইবে । 
স্পসার়হি । 

যারা অশিক্ষিত 'ভানের কথ! ছড়িয়] ॥, ধরা শি ক্ষত 

তারাও বোঝেন না, যে, আমাদের মেয়েদের শিক্ষিত ₹রার 

প্রয্োজন। মেয়েরা অজ্ঞ অশিক্ষিত ঘাকলে--৫ নেন 


উন্নতির কথ! ছাড়িয়া দি-_-নিজেদের গৃহের যে কত অ নতি 


“ঘটে তাহা বুঝানোও হূর্ভাগ্যের কথা! স্বরী-শিক্ষায় সচেরে 


পিছাইয়া আছে বাংলা দেশ । সেইজন্য রুমে ক্রমে :ঁংল| 
দেশ স্ব কাজেই অন্তান্য প্রদেশের পিছনে পড়িতেছে। 
আমাদের ছেলেদের শিক্ষার যেমন দরকার, মেয়েদেরও 
তেমনি দর্কার। অন্ত সব প্রছেশের স্রী-শিক্ষা্গ জন্ত 
আয়োজন ও অনুষ্ঠানের সংবাদ আমারিনকে স্ত্রী-বিক্ষায় 
উদ্ধদ্ধ করুক 

বেনারস হিন্দু বিশ্ব-বিদ্য/লয়ে ছাত্রীমিলাস পে: মুসরাজ খাঁটাউ. 
শেঠ, ভ্রিফমজ দাস এবং তুলসী দাদ গোবর্ধন হাঁস শাঁটাউ বনাম 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংলগ্ন একটি ছাত্রী নিবাস 71 বালিক হোষ্টেল 1 বাণ 
জন্য আড়াই লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। এই হোট্টেজের নাং হতে 
“থাটাউ মাকান্তি হোষ্টেল" । এই হোষ্টেঘ্ দুরে নিৰ্ম্মিত হইব এবং 
সম্পূর্ণরূপে হ্বীদৌকদের পরিচালনাধীন বাকিতে এই দা করিম! 
থাটাও শ্রাতৃবর্গ দেশবাঁলীর কৃ্ভজ্রতাভাজন হইঘাহো। 

--মেছিনীপুর-ইতৈষী । 

বোদ্বাই গবর্ণমেন্ট মহিলাগণের ডাক্তারী বিকার হুবিং র ও 

চল্লিশটি বৃত্তির বঙ্দোবস্ত করিয়াছেন।--রয়িত। 


শিক্ষায় কার্যকরী উপায় সম্বন্ধে কিছু বলয়'ছি। ব্যবয!- 
শিক্ষায় বাংল! দেশ অনেক পিছাইক্স।| এ নিষয়ে বাঁঘাই , 
অগ্রণী। এ দিকে খবর রহিয়াছে-_ | 
বঙ্গের বাণিজ্য ।--যুদ্ধাবসাদে ব্জদেশেন বাণিজ্যের উন্নডি 

[ 









পাস NAAN পাস 





আম্দানী এবং ১৪*৭৮ কোটি টাকার রপ্তানি হইয়াছে। 
সম্মিলনী । 


“কিন্ত বাংলা দেশের বাণিজ্য দেশীয় বাণিক্য বলিয়া কেহু 
যেন মনে না করেন। বাংলার বা ভারতবর্ষের ব্যবসা- 
বাণিজ্য বলিয়৷ সর্কার যাহা উল্লেখ করেন তার পরিচালন 
করেন বিদেশীরা, আয় গ্রহণ করেন-তীরাই, এবং এ বিষয়ে 
রাজ্সর্কাদ তাঁদেরই রীতিমত সাহাধ্য করেন। ইহাই 
ভারতের ব্যবসা-বাণিজ্য । মুলে ইহ! বিদেশী, নামে দেশী। 
যাহা হউন স্বাধীন ব্যবসার ক্ষেত্রে আমাদিগকে অপরের 
সাহাধ্য-নিবাঁপেক্ষ হইয়াই নামিতে হুইবে। তাহা ছাড়া 
উপায় নাই। 


কাগজের কল |--শিক্ষ। বিস্তারের সঙ্গে কাগজের নিকট সম্বন্ধ 
বিদ্যমান। পারতে প্রতি বৎসর ২২৪০০০১ সণ কাগজ ব্যবহৃত হয়। 
প্রতি বতমরই কাগজের প্রয়োজনীয়তা! বৃদ্ধি, পাইতেছে। ভারতে 
ঘে কয়টি ক'গজের কল মাছে তাহাতে, মাত্র ৭২০০** মণ কাগজ 
প্রস্তুত হয় । সুতরাং ভারতের কাগজের কল ভারতের কাগজের 
অভাব পুরণ করিতে অসমর্থ । মান্দ্রাজে ১* লক্ষ টাক! যুলধনে 
একটি কাগজের কল প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । আমরা ইহার সাফল্য 
কামন| করি। ভারতে যে কয়েকটি ধাপের কল আছে তাহার সংখ্যা 
তিনগুণ বৃদ্ধি করিলে, ভারতবর্ষ কাগজের জন্য অন্যের মুখাপেক্ষী না 
হইয়া! পারিবে। শিক্ষাবিস্তারকামী ব্যজিগপের এই দিকে দৃষ্টিপাত 
জাবগ্তক।__সদ্মিলনী। 

প্রায় প্রতাহহ একটা না একটা ‘লিমিটেড’ কোম্পানী গঠিত 
হইয়া রেজেষ্টারী হইতেছে। জাহাজ নির্মাণ হইতে আরম্ভ করিয়| 
শুকর পালনের কোম্পানি পর্য্যন্ত হইয়াছে । কিন্তু একটাও নূতন 
কাগজের কল এদেশে হইল ন|। ইহার কারণ কি? কাগজের 
ঘর দিন দিন নেরপ বাঁড়িতেছে তাহাতে কাগজের কল স্থাপিত হইলে 
কোম্পানির বিশেষ লাভ হইবার আশ! আছে; তথাপি কেহই এই 
বিষয়ে অগ্রবর্তী হইতেছেন না কেন ?_জাগরণ ৷ 

ইটের ব্যবস!।-মুর্শি্াবাদ হইতে এবার কলিকাতায় প্রচুর ইট 
বাইতেছে। দ্ররও ঘথেষ্ট দিয়া কলিকাতায় বাটা নির্মাণের ঠিকাদারগণ 
লইয়| যাইতেহেন। ষে-সমস্ত ইট ১২ টাকা! ১৪ টাকা হাজার বিক্রয় 
হইত, তহোই এখন ২৫ টাকা ৩০ টাকা হাজার বিক্রয় হইতেছে। 
ইট-ব্যবসায়ীগণের এবার যথেষ্ট লাভ হইবে ৷ এতদ্বিন বাঙ্গালীরাই ইট 
খরিদ বিক্রয় করিতেছিলেন। এইবার মাড়য়ারী প্রবেশ করিয়াছেন। 
কতক দিন হইল একজন মীড়য়ারী ইট খরিদ করিতে আসিয়াছেন। 
উচ্চ দরে খরিদ করিতে তাহার সঙ্গে বাঙ্গালীর ক্ষমতা কুলাইবে না। 
সব কাজেই মাঁড়য়ারী-হাত প্রসারিত হইয়াছে, অন্তে আর কিছু 
করিতে পারিবে ন! ।--মুর্শিদাবাদ-হিতৈষী । 


| আমাদের কৃষির অবলম্বন গোর পর্য্যন্ত বিদেশে পাঠা- 

« ইতে ও অবাধে হত্যা করিতে দিতে গভর্মেন্ট মোটেই 
'কুণ্ঠত নন। এসব সংবাদে আমরা ক্রদেই গভর্মেন্টের 
প্রতি আ্থাহীন হইয়া পড়িতেছি।-- 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 


HANAN পালি পাস, 


-২* সনে বঙ্গে সমুদ্রপথে ৯*২০ কোটি টাকার বাণিজ্য 


| ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পা NAN ANAT পপ পিপিপি SPT ক লাস PE স্পা 
গো-হত্যা ।--ইংরেজ গভর্ণসেন্ট মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত রাটোন। 
নীমক স্থানে ব্যবসার জন্ভ গোহ্ত্যা চালাইবার নিমিত্ত ডেবেনপোর্ট 
এণ্ড কোং নামক এক ইংরেজ কোম্পানিকে ৮৪৩ বিঘা ভুমি নামমাত্র 
থাজানায় পত্তন করিয়াছেন। শুনা যায়, রাজকীয় সাহাধ্যে নাকি 
এই কোম্পানী এই ব্যবস! পরিচালনা করিবেন। এই কার্ধানায় 
নাকি প্রতিদিন ২০০০ গরু ও অস্তাপ্ত পণ্ড হতা! হইবে! দেশের 





হিন্দুমুসলমানগ্রণ এক বাকো এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিতেছেন; ” 


কিন্তু গভর্ণমে্ট অটলভাবে রহিয়াছেন। আমরা "গভর্ণমেন্টের এই- 
সকল কাডকারথানা দেখিয়া অবাক হইয়াছি।-_চারুমিহির'। 

ভারত হইতে গো-রপ্তানী ।--কেবল শক্ত নহে, গরুও ভারত 
হইতে রপ্তানী হুইয়া থাকে। ১৯.১ অবে তিন লক্ষ কুড়ি গক 
রপ্তানী হইছাছিল। ১৯১২ অন্দে রপ্তানীর সংখ্য! ৫ লক্ষ ৬ হাজার 
হইয়া উঠে। এই কৃষিপ্রধান দেশ হইতে এরূপভাঁবে গোরপ্তানী হইলে 
কিরূণে কৃষিকার্ধ্য চন্দিবে 1-_বীরভূমবাসী | 


দেশব্যাপী প্রতিবাদের ফলে গভরমেন্ট গে হত্যার 


ব্যবস্থা রদ করিতে বাধ্য হইয়াছেন । লোকমতের জয় 


অনিবার্ধ্য ! 

সরকারের «এই আচরণের পার্খে দেশী রাঁজ।-প্রজার 
চেষ্টা, সদাশয়তা ও মহাঁঙ্থভবতা হৃদয়ে আশ! ও আনন্দের 
সঞ্চার করে।=- 


নিজাম রাজো গো-হত্যা ।--হায়স্রাবাদের নিজাম বাহাদুর দেশীয় 
বৃপতিগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ এবং মুসলমান সমাজের মুকুটমণি। 
তিনি সম্প্রতি আদেশ করিয়াছেন যে, ঈদ বক্রিদ উপলক্ষে ব| অস্ত 
কারণে তাহার রাজ মধ্যে গোহত্যা হইতে পারিবে না। তৎপরিবর্তে 
ছাগ ও মেষ হত্যা করিতে হইবে। নিজাম বাহীছবরের এই কার্যে 
তাহার শুক্র বুদ্ধি ও সহদয়তার পরিচর পাওয়া যাইতেছে! আমরা 
আশ! করি, ভারতের সর্বত্র ক্রমে ক্রমে এই নিয়ম প্রতিষ্ঠিত হইবে। 

- চারূমিহির | 

গো-হতা! বন্ধ ।-_মধ্যপ্রদেদের সাগর মিউনিসিপ্যালিটি গো-হত্যা 
বন্ধ করিয় দিয়াছেন। এজগ্ক মিউনিসিপ্যালিটির যে হয় হাজার টাকা . 
লোকমান হইবে উক্ত সহয়ের শ্রীযুক্ত এস, ভি, মিশ্র এবং কে, আর, 
ধন্দেকার নাকি তাহার ক্ষতিপূরণ করিবেন বলিয়াছেন । »এই কার্ধেযর 
জন্ক আমর! উক্ত মহাজজনদ্রকে প্রশংস। করিতেছি ।-_বীরভূমবার্ড। 

নান! ছুঃখ, কষ্ট, অন্তায়, নির্যাতনের মধ্যে বাঙালীর 
বুদ্ধিমত্তা ও উন্নতির যা ছুএকটি সংবাদ পাওয়া যায় তাহা 
আমাদের পরম লাভ, গৌরবের বিষয় ।-- 

মানসিক অঞ্ধে বীর ।--“ফরিদপুর হিতৈধিণী” বলেন, গত ১লা 
শ্রাবণ শনিবার রাত্রি ৮ ঘটিকার সময় অত্রত্য টাউন থিয়েটার হলে 
ঢাকা জেলার বন্রযোগিনী গ্রাম নিবাসী শ্রীযু্ঞ সোমেশচন্র বহু মানসিক 
অন্ক শাস্ত্রে অসাধারণ ক্ষমতা! প্রদর্শন করিয়াছেন । পাঁটাগণিতের 
২৪।২৫টি ঘরযুক্ত অঞ্চের ঘনফলের শুদ্ধ ফল তিনি মানসিক শক্তিবলে 
বাহির করিয়াছেন। অত্রত্য রাজেন্্র কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
কামাধ্যাচরণ মিত্র এবং স্থানীয় বারের হুপ্রসিদ্ধ সভ্য শ্রীধুক্ত বাবু 
মধুরানাধ মৈত্র, বি-এল, মানসিক অন্বশীস্ত্রে এই মহা! শক্তিমান ব্যক্তিকে 
ততিশয় কঠিন রফমের ভগ্নাংশের সরলতা সম্পাদন "এবং বড় বড় 


পর 


৬ষ্ঠ, সংখ্যা ] 


সয়াছিজেন। আশ্চর্ষ্যের বিষয় অতি গোঁলমালের মধ্যে এই ঘন্বশানের 
বীর নিজ অসাধারণ শক্তি প্রদর্শন করতঃ শুদ্ধ ফল প্রদান করিয়া 
পন্থত দর্শকমণ্ডলীকে বিশ্বয়াপন্ন ও চমৎকৃত করিয়াছিলেন । হিং 
স, জি, টিতেন, আই-নি-এস, কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ “বেঙ্গলী” এবং 


4 ডেলি নিউজ পত্রিকা ইহার এই অসাধারণ ক্ষমতার বিষয়ে সুখাতি 


EE 


। ইনি হিলাত যাইবার ভ্রন্য অর্থ সংগ্রহ ফরিতেডেন। 
এপ শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিকে তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য সাহায্য করা 
আমর! দেশের লোকের গক্ষে বিশেষ আবশ্যক মনে করি। 

সম্মিলনী । 

বাঙ্গালীর কৃতিত্ব ।--ডাক্তায় প্রযুক্ত সশীলকুসার মুথোপাধ্যায় 

নামক এফ বাঙ্গালী যুবক অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তারী পরীক্ষায় 

সর্ব্বোচ্চন্থান অধিকার করিয়া ডি:-ও উপাধি লাভ করিয়াছেন। 

ভারতবাসীর মধ্যে ইনিই সর্বপ্রথম এই সম্মান লাভ করিতে মক্ষম 

হইলেন। আময়! ডাক্তার মুখোপাধ্যায়ের গৌরবে সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতিকে গৌরবাদ্িত মনে করিতেছি ।-:আনন পত্রিকা | 


জ্ীপ্যারীফোহন দেনগপ্ত। 





দুফৌটা অশ্রু 


" কোন্‌ মুকুতার মাল! হ'তে খস! 
মোতি তুই, 
কোন, কাননের অঞ্চল-ঝরা 
তাজা যৃই ? 
কোন্‌ রতি-_তা"র স্বেদের বিন্দু, 
ছুকণা জ্যোত্জা--কোন, সে ইন্দু, 
কোন, স্বাতী হ'তে গলে-পড়া সুধা 
ফোট: ছুই ? 
২ 
কী দিব তৃলন।, অশ্রু'রে ! তোর 
তুঘ তুই, 
শচীর শ্রব্ণ-বিচ্যুত ছুটি 
ছন তুই! 
কোন্‌ শরতের নিশীথ-নীহার, 
ছ-ফৌটা বেদনা ব্যথিত কাহার, 
আখি-পুটে কোন্‌ দেবতা-পৃজার 
ফুল তুই ? 


ভ্রাধাচরণ চক্রবর্ত্তী । 


পুস্তক পরিচয় 


wp RNIN ঘ লি লাওলাতিলাসিলাসিলাসিলাসিলাসলামিলাসলাস্লাসিলাসিলাসলাসিলা মলাস্কা দা 
পৌনঃপুনিক দশমিকবুক্ত Redcction of Fraction কঘিতে 











পুস্তক-পরিচয় 
খেয়াল--প্রীকালীকিক্বর যুখোপা্যায়, বিএ প্রণুড। 
প্রকাশক শ্রীরজনীকান্ত বন্দ্যোগাঁধ্যায, < নং দোঁয়ালোঁ (নেন, 
কলিকাতা । দাম বারো আনা | 

চারিটি ছোট গল্প লইয়া একথানি বই খুমিয় ₹ চোখে 'ড়ে 
প্রন্থকারের ফটে]। বাঙালী সাহিত্যিক বাঙালীর বেশে টে 
ভোদানো বোধ হয় লজ্জার বিষ সনে করেন। ভাই শ্তিনি স হেঘ 
সাজিয়া ফটো তুলাইয়াছেন! প্রসিদ্ধ ভেখকদের দেখিবার (চ্া 
তাদের গ্রস্থপাঠকদের হইয়া থাকে; এভন্য পাঁঠব্ণের অনু রো 
শ্রকাশকেরা গ্রসিন্ধ লেখকদের ছবি ছাঁপিয়া প্রকাশ ফরেন। কড 
এই লেখক প্ৰসিদ্ধি পাইযার আগেই প্রসিদ্ধ হইতে চাহিদে ছেহ 
দেখিতেছি। 

“লেখকের নিবেদন” হইতে আরম্ভ কলিয়! গল্পগুঘির শেযে বাধছি 
লেখকের একটি বিশেষত্ব বিশেষ ভাবে চোখে পড়, সেটি ডা? 
স্বাচালতা। এই বাচালতায় সঙ্গে মিদ্াছে অন্তাক ভার বাড 
প্রচারের প্রবল আকাঙ্ষা । তীর ফোন এক বন্ধু ভীত অসানাছ মচে 
করেন; সেই বন্ধুর প্রশংসাপত্রটা! বইয়ের যৌড়ায় ভু ডয়! দিয়া ভিঠি 
পরোক্ষতাবে আপনার জয়টাক আপনি বাজাইাছেন। ইহাতে 
পাঠকদের মনে গ্রন্থকার সম্বন্ধে যে কিরূপ বাঁরণা হন্ায় তাহ! বো" 
করিবার শক্তিও বর্তমান গ্রস্থকারের নাই! 

তারপর গল্পগুলির কথা। চারিটি গল্পের হধ্যে ফোন 'বে'" 
ঠিক গল্প বল! চলে না; ফেলনা, ছোট গদের প্রকৃতি হ ও! 
ধ্রগুলিতে নাই। প্লট বলিতে যাহা বুঝায়, বোম গর়েই ডাছ! 
জমে নাই। কেবল কতকগুলি অঙ্গত টচ্ছ সস ও অপ যয 
এক জায়গায় জুড়িয়া দেওয়! হইয়াছে মাত্র । 

ভাষায় যথেষ্ট ভূল আছে। ‘*'কচ্চ্ছিজাগ” "ভালহ্িজাঁম” হি খিতে 
নিখিতে “করিতেছিলাম” “ভাবিতেছিলাম” হইয়া দাডাইয়াছে। 

লেখক নবীন; কিন্ত তিনি পরিশ্রমের সাধনার দ্বারা উন্নত হইডে 
চাঁন এমন বোধ হইল না। ইহা বড়ই হুঃখের বিবয়। বইখাবিত 
ছাঁপা ও বীঁধালে| ভাঙ। 

হরিদাস ( ধর্মমমূলক পঞ্চান্ক নাটক )-্রীলানীপ্রসম পাইন 
প্রণীত । প্রকাশক গ্রীদেবীপ্রসন্ন পাইন, ১৩ নং বালাথাল! ঘাঁ, 
কলিকাতা । দাম এক টাঁক]। 

একখানি নাটিক। চৈতন্ত-পারিষদ 'যন্ন' হরির সের গণিত <২ 
নাটকের আখ্যানবন্ত। গ্রন্থকার গল্পটিতে এত অধিক্ক রং ঢাচি যানে 
যে, তাহা এক অসস্তব আঁকার ধারণ করয়াছে। ভিনি হয়ি "সতে 
প্রহ্মাদের হিতীর় সংক্করণ করিতে গিয়াছেন, কিন্ত ভার এয়'স 
ব্যর্থ হইয়াছে। নানা অস্বাভাবিক কাণ্ড হরিদাস্রে চোখের বাম 
ঘটাইয়া লেখক হরিদাসের কৃক্ণ-প্রেমের মহিমা বুঝাইভে চেরা 
করিরাছেন। লেখায় সঙ্গতি নাই, খ হাবিকতৃ€ নাই। কেনন 
চরিত্র অত্তিরঞ্রিত, কোন চরিত্র বা অল্প আঁকা লুয়াছে। 

নাটকটি কি হন্দে লেখা তাহা ।আহর! ধরিতে অক্ষম ইং 
পুরাতন পরার, ‘মধুসুদ্নের অমিত্রাক্ষঞ্ গিক্ষিণ ঘোষের ছণ, 
রবীন্রনাথের অসম ছন্দ_এদের কোনটিকই গা শ্রসিয়াও যাঁচ নাই । 
খানিকট! গদ্য লিখিয়া তার আধখানা ছ" টিয়া ফেল্রয়া তায়গ্মভ র 
গোটা-কতক ফং! নীচে ও উপরে চারাই্া দিহে বহা হয়, নোম্য 
লেখকের ছন্দ ঠিক তাই। এমন সুনিপুণ ছন্দের এটা! নমুনা হৃদি 
নাদিয়া আমরা পারিলাম না ২স্" 6 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 


M১১ ১ ৪১১.২০১ পালাল সপ এছ লাসি লাছাল ১২ পাদিপাছি পাটি পািপাসপািপাছি জল 


“এসকল সেই কুটিল 
কালার ছল, সবই ঠাঁর খেলা। 
নহে বল কেনই-বা ঘটবে এরূপ 1 
হের সত্য যুগে, 
- ছিল পুর্ণ সত্য বিরাক্তিত, 
তাহে ভাল অমিল না খেলা; 
পুনঃ ভ্রেতাধুগে রামকূপে খেলিলেন 
কত খেলা ।, তাহাতেও তৃপ্ত 
নাহি হয়ে হাপর়ে নূতন 
ভাবে খেলিলেন হি ।" 
এ ছন্দ বাংলা কাব্য-া'হিত্যে!কি একটা অভিনব প্রবর্তন নাকি ? 
প্রায়শ্চিত্ত ( উপন্যাস )-_-জীসরসীবানা বহু প্রণীত। 
গিরিডি, ব'রগণ্ডা হইতে প্রস্বক্রী কর্তৃক প্রকাশিত। দামের উল্লেখ 


মাহ ধান উপন্তাস। বিত্ত এটিকে উপস্তাস না বলিয়া একটি 
বড় গল্প বতা চঙ্লে। গল্পটির প্রটে নৃতনত্ব আছে। রাজন্রোছিতা ব 
দেশহিতৈষবীর অন্ত কারারদ্ধ একটি যুবকের কাহিনী বইটির আঁখ্যান- 
বন্ত। ছুই বৎসর জেল খাটি! স্বাধীনমনা! শিক্ষিত যুবক রতিকাত্তের 
বাড়ী ফেরার পর দেশ স্থত্ধ লোকের তার উপর সন্দিগ্ধ দৃষ্টি, পিতা 
ভ্রাতা ও আয় স্বলনের বিরজিপূর্ণ ব্যবহার এবং সবচেষে পুলিশের 
অবিশ্রান্ত হৃতীক্ষ দৃষ্টির পাহারা ও তার প্রত্যেক পদক্ষেপ ও প্রত্যেক 
কাজের হিসাব নিকাশ .লওয় প্রভৃতি বিরক্তিকর ও ঘৃণ্য ব্যবহায়ে 
নায়কের জীবনের প্রতি ধিক্কার এবং মৃত্যুগ্রহণ,-ইছাই 
মোটামুটি -গলটি। লেখিকা সরল এবং স্বোধ্য ভাষায় গল্পটি 
বিবৃত করি্বাছেন। পুলিশের হৃতীব্র দৃষ্টিতে বাংলার অনেক বীন 
যুবক এইক্স:প নির্যাতিত ও হত হইয়াছেন। গল্পটিতে কয়েকটি স্ত্রী 
চরিত্র আছে। তবে দেগুধি ও :রতিকান্তের চিত্র একটু আবছায়! 
- প্লকমের হইয়া গিয়াছে +-এদের আরো! স্পট ও পরিক্ষার করি! 
আঁকা উচিত ছিল। মোটের উপর বইটি মন্দ নহে। 
দেবী- ঞশৈনবালা 'যোষজায়! প্রণীত। কমলিনী 
সাহিত্য-মন্দির, ১১৪, আহিরীটোল। ষ্রীট, 'কলিকাত। হইতে প্রকাশ্রিত। 
দাম এক টকা । 
একখানি উপস্ভাস । উপস্াঁসটির ভিত্তি আছে ইতিহাসের উপর। 
আঁলাউদ্দিনের দেবগিরি আক্রমণ ও তীর হাতে মুলভানের রাঁজকুমারহয় 
পূর্ণেন্দু ও শুদ্ধেন্দু সিংহের লাঞ্কনীভোগ ও মৃত্যু,-ইহাই মোটামুটি 
উপাঁধ্যান্ন। চরিব্রগুলি এতিহাঁসিক, কিন্ত এঁতিহাসিক বলিরা তারা 
ত সনুষ্যাতীত কিছু নছে। শুদ্ধেন্দু সিংহের যখন-তখন দার্শনিকত্বের 
প্রলাপ মোটেই স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না। লেখিকা নায়িকা 
মহিম। দেবীর ঘাড়ে দেবীত্ব, মতত্ব, বীরত্ব, সেবাঁপরায়ণত্ব প্রভৃতি নানা 
পদ চাপাইজা দিয়াছেদ। কিন্ত মহিম! দেবী এত ওুকডার সহিস্ত 
পারেন নাই। তিনি ঠিক মানুষ হন নাই, একটা অস্বাভাবিক 
অমানুষ হুইয়াছেন। স্বামীকে তিনি যুদ্ধে পাঠাইতেছেন, কিন্ত 
বিদায়ের সময় খাঁমী তাঁকে একট্‌ অনুরাগ দেখাইতে আসিলে তিনি 
দশ হাত পিহাইয়! আসিয়া বীরত্বের এবং ধর্মাতত্বের বড় বড় কথা 
বলিয়া উপনেশ নিষ্লা বামীকে সোহাগ-জাদর হইতে নিবৃত্ত করিতেছেন। 
ইহা একেনারে অস্বাভাবিক । তারপর, আলাউদ্দীনের সমরও 
আজকালকার আদর্শে বালিকা-বিদ্যালয় ও সেবাশ্রম খুলিয়া রাজপুত 
রূমণশীর। জনহিতকর কাজ ফরিতেন কি না তাহা! আমরা জানি না। 
আর যিনি নায়িকা, যাঁর দামে বইর লাম, ভাকে আমরা বইর শেষ 
* ভাগে স্কাজ গাই। 





[| 


[ ২০ল ভাগ, ১ম খণ্ড 


ANA সিসি ০ 
বইথানিতে ধর্ণতত্বের ছড়াছডি কিছু অধিক মাত্রায় হইয়াছে। 
এতিহাসিক উপন্তাসে গৈলবালা! কৃতকাৰ্ধ্য হইতে পারেন নাই। পুরুষ- 
চরিব্রগুলিতেও সব জারগায় সঙ্গতি নাই। 
বইর গ্রোড়াতে সাহেবী-পোঁষাক-পর! দুইজন প্রকীশবের -ফটে| 
দেওয়া হইয়াছে। এমন প্রকাশকদের মনে রাখ! উচিত, যে, 
তাদের ফটো বইর গৌরব বৃদ্ধি মোটেই করে ন! এবং তাহা দেখিবার, 
জন্য পাঠকরা মোটেই উদগ্রীব হইয়া নাই । 
তুলি_ প্রমোদ চৌধুরী প্রণীত। দাম আট আনা । 


ত 


একখানি পদ্যের বই। রবীন্দ্রনাথের ছন্দের ও ভাবের অহকরণের 


প্রয়াস আ:ছ । বইটির ছাপা ও কাগজ হুন্দর। 
বালিকার পদ্য-শিক্ষা। _-জ্দত্যছরণ সেনগুপ্ত প্রণীত। 
প্রাপ্তিস্থান--"সারন্ূত তবন" ১১1১ বলরাম ঘোষের ট্রীট, কলিকাতা । 
দাম তিন আন] টু 
গদ্যের বই। মামুদি ছদ্দে কতকগুলি মামুলি ভাবের নাড়াচাড়া 
মাত্র । বালিকাদের শিক্ষণীর যে কি আছে তাহা আমরা বুধিতে 
পারিলাম ন।। এমন “সেকেলে” বই আজকাল অচল । 
প্রজ্জাপতি--দীদত্যন্ৰকুমার বহু প্রণীত প্রকাশক বাদল 
চন্দ্র মজুমদার, ২৩ বাঁমাপুকুর লেন, কলিকাঁতা। দাম পাচ সিক1। 
একখানি উপন্ভাস। গল্পটির পৃটে নৃতনদ্ব না থাকিলেও গল্পটির 
বিবৃতি বেশ ন্বাঙ্ডাবিক হুইয়াছে। নায়ক অসিতকুমারের সমস্ত 


মতামতে আমর! সার দিতে পারিলাম না, বিশেষতঃ স্বী স্বাধীনতার + 


বিরুদ্ধ মত সম্বন্ধে । তবে নায়কের চরিত্র ফুটিয়াছে বেশ+ বিলাতী' 
ও এ-দেশের সমাজের ভাল ভাবগুলি আহরণ করিয়া তিনি নিজের 
চরিত্র গঠিত করিতে চান। নায়িকা অরুণ! মন্দ আঁকা হয় নাই । 
গৌরী, গিসিমা গুভূতির চরিত্রও গ্রন্থকারের সমান মনোযোগ ও 
বিচার লাপ্ত করিয়াছে। অভ্িরঞ্জন| বা অন্বাভাবিকত্ব বইটিতে নাই। 
বইটির ছাপা ও বীধন দুই-ই ভাল। 
. - সত্যানন্দ ৷ 
মিষ্টি সরবত _ভরীশৈনবাল! ঘোষনার! গ্রণীত। প্রকাশক 


গুকদাস চট্টোপাধ্যার এও সন্দ। ১৭২ পৃষ্ঠা | দাম দেড় টাঁফা। 

এন্টি উচ্চশিক্ষিত বাঁগালী" মুমলমাম পরিবারে শালা এবং 
ভগ্গিনীপতি উদ্ভয়েই সন্ত্রীক একত্র বাস করিতেছেন, হুতরাঁং এক্ষেত্রে 
যেমনটি অনিবার্য্য, একটি অনাবিল হান্তনসের ধারা বইটির আগাগোড়া 
কলরোল তুলিয়া বহি! গিয়াছে। বইখানি আমাদের ভালো লাগিয়াছে। 
কিন্তু প্লটের দিক্‌ দিব! গল্পটি তেদন জমে লাই বলিয়া বইটিকে শেষ 
করিবার দিকে তেসন ঝৌক থাকে না, যেটুকু পড়া যার বেশ কুচি- 
কর লাগে। স্থীন্ত-র্ুস জিনিষটা হাক্চা বলিয়াই খুব ওস্তাদী হাতে 
তাঁকে রাশ মানানে। দর্কাঁর, সতর্কতার সঙ্গে যথাযোগ্য ঘটন! 
সংস্থানের মধ্য দিয়া তাবে চাঙ্গানে! প্রয়োজন, নয়ত পদে পদে 
তাঁর হাতছড। হইন্া যাইবার সম্ভাবনা | আলোচ্য বইটিতে ঘটনা- 
সমাবেশের একটু দৈন্য আছে খলিয়া বোধ হইল। যেটুকু আছে, 
তাহ! সুন্দর স্বাভাবিক এবং ভাতে ওস্তাদী হাতের পরিচয় পাওয়া 
ষায়। বর্ণনার আতিশয্য নাই বলিলেই হয়। দ্াম্পত্য-জীবনের 
কলহ-মান-অভিমান-সেহ-সোছাঁগ-ভর| নিষ্ট সর্বতে ধারা অত্যন্ত, এ 
বইখানি তাহাদের পান্সে লাগিবে কি ন সে সম্বন্ধে কিছু বলিয়া 
আমরা ধিগদ ডাকিয়া আনিতে চাই না, _-তবে ও রসে" যাঁরা বঞ্চিত 
সাদের কাছে মিষ্টি সরবৎ খুব মিঠরিই লাগিবে। 

সন্ধানী আলো। 


৯ 


৬ সংখ্যা ] 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক প্রভৃতির নিয়োগ 


+ [ভান্রের প্রবাসীতে বিবিধ প্রসঙ্গে কলিকাতা বিশ্ববিদ্য।- 
লয়ের অধ্যাপক প্রভৃতির নিয়োগ সম্বন্ধে আমি যাহা 
লিখিয়াছিলাম, পোষ্ট-গ্রাছুয়েট কৌপ্সিলের জনৈক সভ্য 
তাহার একটি দীর্ঘ প্রতিবাদ পাঠাইয়াছেন। উহার সমস্তটি 
অপরিবন্তিত আকারে ছাঁপিয়৷ তৎসম্বন্ধে আমার বক্তব্য 
বলিব। উহা! দীর্ঘ বলিয়। উহার এক-একটি অংশ ছাপিয়া 
তাহার পরে পরে আমার বক্তব্য বলিব । 

এই প্রতিবাদটি হস্তগত হইবাঁর কয়েকদিন পরে আর. 
একটি প্রতিবাদ হস্তগত হয়। উহ! আমি পাঠ করিবার 
পূর্কেছি লেখক ছুইবার জিজ্ঞাস! করিয়া পাঠান যে উহা 
ছাপা হইবে কি না। উত্তরে আমি যাহ! বলি, তাহার 
তাৎপর্ধা এই, যে, “আমি উহা এখনও পড়ি নাই প্রথম 
প্রাপ্ত গ্রতিবাদটির অতিয়িক্ত কোন যুক্তি উহাতে থাকিলে 
তাহা ছাপিব ও তাহার উত্তর দিব? তাহাতে প্রতিবাঁদ- 
কারী তাহার লেখাটি অন্ত কাগজে দিবার জন্ত ফেরত 


ন। 
শীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
প্রবাসীর সম্পাদক। ] 


সমালোচকের কথা। 


গত ভাদ্রমাসের প্প্রবাসীতে” প্রবাসী-সম্পাঁদক মহাশয় 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্টগ্রাডুয়েট বিভাগের কর্তৃ- 
পক্ষের বিশেষতঃ স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে 
কতকগুলি অভিযোগ আনিয়াছেন এবং পোষ্টগ্রাভুয়েট 
কাউদ্দিলের সভ্যগণের নিকট তাহার কৈফিয়ৎ চাহিয়া- 
ছেন। সম্ভবতঃ তিনি এক্জিকিউটিত কমিটির কথাই 
ভাবিয়াছিলেন ; কিন্তু কাউন্সিলের সভ্যরা যখন এক্‌জি- 
কিউটিভ কমিটির কার্য্যের অনুমোদন করিয়াছেন, তখন 
ও কার্য্যের দায়িত্বও তীহার! গ্রহণ করিয়াহেন। আমি 
 কাউদ্িলের সভ্য। স্থতরাং রামানন্দ-বাবুর প্রশ্নের উত্তর 
র্দিতে বাধ্য। রামানন্দ-বাবুর সহিত বিশ্ববিদ্যালয় সম্পর্কীয় 
তাবৎ ব্যাপারে একমত হইতে না পারিলেও, তিনি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দন্ত চিন্তা করেন বলিয়া তিনি আমাদের 
কৃতজ্ঞতার পাত্র। দেশের সাধারণ লোক যাহারা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নিন্দা করিয়া থাকে, তাহার! সাধারণতঃ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন সংবাদই রাখে না, রাখিতে চাহে 
না, এবং চেষ্টাও করে না। দৃষ্টান্ত স্ব্লপ গতবৎসর 
যাহার! ফি বৃদ্ধি সম্বন্ধে আন্দোলনকালে বাশ্মিতার 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহার! বিশ্ববিদ্যালয় 


১০ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক প্রভৃতির নিয়োগ 





সম্বন্ধে অনেক মিথ্যা সাধারণের নিকট প্রচার করি 
ছিলেন, _বোধ হয় অজ্ঞতা বশতঃ | সংবাদপত্রে পড়িলাম 
তাহাদেরই কেহ কেহ এবার নিজেদের কলেজে ছাত্রবেতন 
বৃদ্ধি করিয়! তাহাদের পূর্বমতের সহিত কার্ষে)র সামপ্রস্ত 
রক্ষা করিতেছেন। থাক সে অবাস্তর কথা। 


আমার কথা । 


সমালোচক মহাশয় অবাস্তর কথা যাহ! বলিয়াছেন, ; 
আমি সাধারণতঃ তাঁহার জবাব দিব না। এক্ষেত্রে তাহার 
আবশ্যক নাই, এবং স্থানাভাবও বটে। “দেশের সাধারণ 
লোক যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিন্দা করিয়া থাকে, 
তাহারা সাধারণতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন সংবাঁদই রাখে 
না, রাখিতে চাহে না, এবং, চেষ্টাও করে না।” ইহ 
সকল স্থলে সত্য নহে। আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের মিনিট্‌- 
গুলি ক্রয় করিতে, কিন্বা, সর্কারী অনেক সাময়িক পত্র ও 
বহির মত, সম্পাদকরূপে বিনামুল্যে পাইতে, ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের রেভিস্ত্রীরকে চিঠি লিখিয়াছিলাম। 
তহুত্বরে তিনি লেখেন, যে, ধিনিটগুলি সর্বসাধারণের জন্ত 
নহে, সেনেটের সভ্যদের জন্ত। অর্থাৎ উহ! আমাকে 
দেওয়া হইবে ন|। প্রকৃত কথ! কিন্ত এই, যে, সেনেটার 
ছাড়া অষ্ক কোন .কোন লোকেও মিনিট $ুপায়। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের মিনিট প্রভৃতি সর্কারী গেজেট আদির যত 
যদি সম্পাদকদিগকে দেওয়! হইত কিম্বা কিনিতে পাওয়া 
যাইত, তাহা হইলেই দেশের লোককে দোঁষ দেওয়া 
সঙ্গত হইত । যখন দেখা যাইতেছে, যে, যে বিশ্ববিদ্যা- 
জয়ের কথা জানিতে চায়, তাহারও জাঁনিবাঁর উপায় নাই, 
কিম্বা উপায় অতি সন্বীর্ণ) তখন দেশের লোককে দোয 
দেওয়া সঙ্গত নহে। “অজ্ঞতাবশতঃ” যদি কেহ বিশ্ববিদ্যা- 
লয় সম্বন্ধে মিথ্যা সংবাদ প্রচার করে, তাহার অন্ত বিশ্ব- 
বিদ্যানয়ও আংশিক ভাবে দায়ী। 


সমালোচকের কথ! । 
রামানন্দ বাবুর প্রথম অভিযোগ “আগে হইতে ধাহাদের 
উপর অন্ত কোন কোন বিষয় অধ্যাপনার ভার ছিল 
তাহাদের মধ্যে পাঁচজন লোককে নৃতত্ব পড়াইবারও ভার 
দেওয়া হইল। এই পাঁচজনের মধ্যে আমরা রামানিন্দ- 
বাবু), বিজয়চচ্ছ মজুমদার, রমাপ্রসাদ চন্দ ও অনস্তরৃষ্ণ 
আইয়ারের নৃতত্ব বিষয়ক লেখার সহিত পরিচিভ। অন্য 


.ছেপ্ধন এ বিষয়ে কি করিয়াছেন, জানি না, তাহা সম্ভবতঃ 


আমাদের অজ্ঞত11. এবং পাঁচজনের ( অতিরিক্ত ) দদ্িণা 
কাহারও ৫০২ কাহারও ১০০” 

বাকী দুইজনের নাম রা বাহাছুর বালক্বষ্চ আঁত্বারাম 
গুণ্যে ও পঞ্চানন মিত্র এম, এ" পি. আর, এস্‌। খুপ্তে 









| | নত 


হাঁশয় বহুদিন এথ_নোগ্রাফিকাল সার্ভে অব ইত্ডিয়ার 
সহকারী ডিরেক্টর ও স্তার হার্ধাট রিজলীর দক্ষিণহস্ত-স্বরূপ 
ছিলেন। স্যার হার্ধাট ও বিলাতের খ্যাতনামা নৃতত্ববিদ 
পণ্ডিতগণ তাঁহার কার্য্যের প্রশংসা করিয়া ষে-সকল চিঠি 
লিখিয়াছেন তাহার কতগুলি আমি দেখিয়াছি । স্তার 
আশ্তভোঁষ যে দেখেন নাই কেমন করিয়া বলিব? 
কণিকাঁতা যাদুঘরে যে-নকল করোটী আছে গুপ্তে-মহাঁশয়ই 


সর্কাবের আদেশে তাঁহার পরিমাপ গ্রহণ করেন এবং ' 


তৎমন্বন্ধে ষে রিপোর্ট দেন তাহা! সর্কারী ব্যয়ে মুদ্রিত 
ও প্রকাশিত হইয়াছিল ; অবশ্য তাহাতে গুপ্রে-মহাশয়ের 
নাম নাই । এক সময়ে তিনি নৃতত্ববিষয়িণী পত্রিকায় 
অনেক প্ৰবন্ধও লিখিয়াছিলেন, কিন্ত সকল প্রবন্ধ তাহার 
নিজ নামে প্রকাশিত হয় নাই । রামানন্দ, বাবু বোধ হয় 
জানেন যে সর্কারী ভৃত্যদিগের রচনা উর্ধতন কর্ম্মচারীর 
নামে মুদ্রিত হওয়া মোটেই অদাঁধারণ ঘটন! নয় ভারত- 
বাসীনিগের মধ্যে তিনিই লণ্ডন জুলজিক্যাল সোসাইটির 
প্রথম সভ্য। বোধ হয় ইহাতেই তাহায় যোগ্যতা! সম্বন্ধে 
রামানন্দ-বাবু নিঃসন্দেহ হুইতে পারিবেন। পঞ্চানন মিত্র 
তরুণ বাঙ্গালী যুবক । রাজ! রাজেন্দ্রলালের পৌন্র। ছুই 
বৎসর পূর্বে ভারতের প্রাগৈতিহাসিক সভ্যত! সম্বন্ধে 
আলোচন! করিয়া প্রেমচাদ রায়টাদ বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। 
তাহার রচন! বিশ্ববিদ্ভালয়ের পত্রিকায় ইণ্ডিয়ান এটি- 
কোয়ারীতে, এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায়. প্রকাশিত 
হইয়াছে, ও হইতেছে। কয়েকজন যুরোপীয় পণ্ডিত তাহা 
পাঠ করিয়া! প্রশংসাস্থচক পত্রও লিথিয়াছেন এবং ইটালীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ নৃতত্ববিদ তাহার নূতন পুস্তকে পঞ্চাননের প্রবন্ধের 
সব্যবহার করিবেন বলিয়াঁছেন। কিন্তু আমরা স্বীকার করি 
রমাপ্রসাদ চন্দ অথবা অনস্ত-কৃষ্ণ আইয়ারের স্তাঁয় পঞ্চানন 
মিত্র এখনও খ্যাতি লাভ করিতে পারেন নাই। কিন্তু তাহা 
বলির! তিনি যে তাহার কার্য্যের জন্ত অযোগ্য বিবেচিত 
হইবেন না তাহা, আশা করি, রামানন্দ-বাবুও স্বীকার 


করিবেন । 
আমার কথা । 


গুপ্তে এবং মিত্র মহাঁশয়দের কৃতিত্ব মন্বদ্ষে আমার কিছু 
ন-জান! আমার অজ্ঞতাঁগ্রস্থত হইতে পারে, তাহা আমি 
নিজেই লিখিয়াছিলাম। বাস্তবিকই যে উহ! আমার 
অজ্ঞতাজাত, তাহ! বুবিয়া লজ্জিত ও আহ্লাদিত হুইয়াছি। 


দেশে যত বেশী জ্ঞানী লোকের অস্তিত্বের সংবাদ জানা, 


পড়ে, ততই আনন্দ হয়, এবং তাহাতে দেশের লোকদের 
আশা, উৎসাহ, এবং জাতীয়গৌরববোধ 'বুদ্ধি পায়। 
স্থপপ্ডিত রাজেন্্লাল মিত্র মহাশয়ের বংশে শ্রীযুক্ত পঞ্চানন 
মিন্বের মত যুবকের আবির্ভাব অতীব আহ্বাদের বিষয়। 


- শ্রিবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাদ্রের প্রবাসী বাহির হইবার পরেই গুপ্তে ও মিত্র 
মহাশরদিগের কৃতিত্বের কোন কোন প্রমাণ আমার দৃষ্টি- 
গোচর হয়। তাহা আমি ইতিপূর্কোই সেপ্টেম্বরের মডার্ন্‌ ' 
রিভিউ কাগঞ্জে লিখিব স্থির করিয় বাধিয়াছিলাম। কিন্ত 
এ কাগজ বাহির হইবার আগেই এই প্রতিবাদটি হস্তগত . 
হওয়ায় তাহ! করি নাই। কেননা, তাহাতে অনে 
সন্দেহ হইতে পাঁরিত, যে, আমি উক্ত অধ্যাপক দিগের 
কৃতিত্বের এই বিষয় প্রতিবাদটি হইতেই জানিয়াছি, অথচ 
তাহা গোপন রাখিয়! নিজের ভ্রম সারিয়! লইতেছি। 


সমালোচকের কথা। 


বদি বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান শিক্ষকবর্থের মধ্যে উপযুক্ত 
লোক পাওয়! যায় তবে তাহাদিগকে অল্প কিছু অতিরিক্ত 
পারিশ্রমিক দিয়া নূতন একটি বিষয়ের অধ্যাপনার ভার 
দেওয়া কি বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে গুরুতর অন্তাঁয়? আর 
পরিশ্রমের অনুপাতে এই-সকল শিক্ষক যে পারিশ্রমিক 
পাইবেন তাহ! কি খুব বেশী হইয়াছে ?; 


আমার কথা । 


এই গ্যারাগ্রাফাটতে সমালোচক মহুশিয় অ 
মন্তব্যের প্রকৃত অভিপ্রার বুঝিতে পারেন নাই,_হইতে 
পারে যে তাহা তাঁহার দোষ নয়, আমারই লেখার ' 
অন্পষ্টতা বশতঃ এরূপ ঘটিয়াছে। আমার অভিপ্রায় ছিল 
এই £--বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান শিক্ষকদিগকে তাহাদের 
জান! অন্ত কোন বিষয়ের অধ্যাপনার ভার দেওয়া! মোটেই 
অন্।য় নহে। তাহাদের পারিশ্রমিক সম্বন্ধে বক্তব্য এই 
ষে, উহা! “খুব বেশী” ত হয়ই নাই, কম হইয়াছে, অনাথ- 
বাবুর বেতনের তুলনায় অন্যায় রকমে কম হইয়াছে। 
তাহার কারণ আমি দেখাইতেছি। 

বৃতত্বের এবং ভারতের প্রাচীন ইতিহাস ও সভ্যতার 
কোর্সে কিছু মিল থাকিলেও অধ্যাপনা! স্বতন্ত্র হইবে ধরিয়! 
লইতেছি। যাহার! ছটি কাজ করিবেন, তাহারা দুটির 
জন্তই পুরা পরিশ্রম করিবেন। একটিতে বা! ছুটিতেই ফাকি 
দিবেন, নিশ্চয়ই এরূপ সম্ভাবনা অনুমান করিয়া বেতনের 
পরিমাণ নির্ধারিত হয় নাই। ইহা যদি ঠিক্‌ হয়, তাহ" 
হইলে তাহাদিগকে নূতন কাঁজটির জন্ত “অল্প কিছু অতি- 
রিক্ত পারিশ্রমিক” না 'দিয়া পুরা বেতন কেন দেওয়া 
হইল না? ইহার নানা কারণ থাঁকিতে পারে। একটি 
কারণ হইতে পারে টাকার টানাটানি । কিন্তু সমালোচক 
পরে বলিয়াছেন, যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের টাকা আছে! 


'অতএব অন্ত কারণের অন্বেষণ 'আবশ্যক | অনুমান হয়, 


যে, অধ্যাপক মহাশয়দিগের নিকট “অন্ন কিছু অতিরিক্ত 
পারিশ্রমিকের” প্রস্তাব করাতে তাহারা ত্যাগস্বীকার 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


করিয়া কিন্বা! কর্তৃপক্ষকে সন্ত করিবার অন্ত তাহাতেই 
রাজী হইয়াছেন। তাহা হইলে, এই প্রশ্ন উঠে, যে, আগ্ু- 
বাবুর জামাতা অনাথ-বাঁবু যে ছুটি কাজে নিযুক্ত হইয়া- 
ছেন-(১) শিক্ষকের কাজ এবং (২) স্বাস্থ্যবিষয়ক 
চু পরামদাতার কাজ-_-তাহার মধ্যে কোন একটির জন্ত 
অল্প কিছু অতিরিক্ত পারিশ্রমিক” লইতে তাঁহাকে অঙ্থ- 
রোধ করা হইয়াছিল কি না? যদি অনুরোধ কর! হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে দেখা বাইতেছে তিনি ত্যাগশ্বীকার 
করিতে রাজী হন নাই। যদি অনুরোধ করা না হুইয়া 
থাকে, তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, যে, ত্যাগন্বীকারটা 
অন্য লোকদের জন্য, অনাথ-বাবুর জন্তু নহে। অবশ্য 
ইহা! আমাদের মত নহে; যেরূপ অনুমান করা যাইতে 
পারে, তাহার কথাই বলিতেছি। 
অনাথ-বাঁবু কি পড়াইবেন, জানি না। সমালোচক 
মহাশয় পরে বলিয়াছেন, তিনি শবব্যবচ্ছেদ পিখাইবেন। 
তাহা মানিয়া লইলাম। ১৮ই আগষ্টের কলিকাতা গেজে- 
টের ১সী খণ্ডের ৮০৯ পৃষ্ঠার দেখিলাম যে নৃতত্বে এম্‌ এ 
পরীক্ষার্থাদিগকে জানান হইতেছে যে 


"Candidates shall be expected to possess 2. gene- 
2] knowledge of such subsidiary subjects an Archzeo- 
7857 Human Anatomy, Geography, Psychology, 





Geology, Zoology, Physiology, Statistics with special 
reference to Biometrics, in so far as such acquain- 
tance is necessary for the proper understanding of 
Anthropology , but they shall not be required to pass 
a special examination 10. the subsidiary subjects.” 


ডাহা হইলে দেখা বাইতেছে, যে, human anatomy 
এবং physiol০৪y, নৃতত্ব কোর্সের এই ছুটি subsidiary 
বা অপ্রধান বিদ্যা অনাথ-বাবুর জান! আছে । কিন্তু এই 
ছুটি বিদ্যায় ছাত্রদিগকে পরীক্ষা দিতে হইবে না; খান্‌ 
নৃতত্ব বুঝিবার জন্য এগুলির বতটুকু জ্ঞান দর্কার, তাহারা 
ততটুকু জানিলেই চলিবে। তাহা হইলে কথাটা দাড়াই- 
তেছে এইরূপ, যে, অগ্রধান ও অপরীক্ষিতব্য বিদ্যা 
শিখাইবার জন্ত অনাথবাবু পাইবেন মাসিক ২৫০ হইতে 
৩০০ বেতন, এবং অন্ত চারিজন প্রধান ও পরীক্ষিতব্য 
বিদ্যা পড়াইবার অন্ত কেহ মাসিক ৫* কেহ মাসিক ১০০, 
স্র্বেতন পাইবেন। (অনন্তরুষ্জ আইয়ারের বেতন কত 
জানি না।) ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে, যে, অনাথ:বাবু 
অধ্যাপনায় অনভিজ্ঞ এবং অন্ত পাঁচজন অধ্যাপনায় 
অভিজ্ঞ। বিজ্ঞাপন দিলে 2,090) শিখাইবার জন্যও 
যে অনাথ-বাব্‌ অপেক্ষা ও বিষয়ে অধিক কৃতী লোক পাওয়া 
যাইত না, তাহার কোন প্রমাণ নাই। 
আমাদের বিবেচনায় অগ্রধান ও অপরীক্ষিতব্য বিদ্যা- 
রূপে 00081) 2056907 শিথাইবার অন্ত একজন ৫০- 
monstrator রাখিচলই যথেষ্ট হইত, ২৫:--৩০০ বেত- 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক প্রভৃতির নিয়োগ 





নের লোকের কোন প্রয়োজন ছিল না। মেডিক্যাল 
কগেজের ছাত্রের ওঁ ওঁ বিদ্যা অন্যতম প্রধান ও পরীদ্ছি- 
তব্য বিদ্যারূপে শিখে। তথাপি দেখিতেছি, কারমাইকেল 
মেডিক্যাল কলেজের ৪08£017/র অধ্যাপক ( এডিন্বর! 
বিশ্ববিদ্য।লয়ের গ্রাজুয়েট ) মাসিক ২০০২ বেতন পান, 
সহকারী অধ্যাপক ( কলিকাতা; বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌-ডি ) 
মাসিক একশত দশ টাক! বেতন পান, এবং তিন জন 
ডিমন্ট্রেটর (প্রত্যেকেই এমবি) ১০০ টাক! করিয়া 
মাসিক বেতন পান। অবশ্য ইহারা সকলেই চিকিৎসা- 
ব্যবসা করেন। অনাথ-বাবুও যে করিবেন না, তাহা কোথাও 
লেখা নাঁই। অতএব, মনে হইতেছে, অনাথ-বাবুকে 
বেশী বেতনে, এবং নৃতত্বের অন্ত চারিজন অধ্যাপককে 
কম বেতনে নিযুক্ত কর! হইয়াছে। 

গুপ্তে মহাশয় ভ্লজিক্যাল সোসাইটার ফেলো। 
অতএব তিনি জুলঙ্গী জানেন। সুতরাং তাহার human 
anatomy অন্ততঃ এতটুকু জান! থাঁকিবাঁর সম্ভাবনা, 
ষদ্দারা নৃতত্বের ছাত্রদিগকে তাঁহাদের প্রয়োজনীয় শিক্ষা 
ওঁ বিষয়ে তিনি দিতে পারেন। আমি এরপ শুনিয়াছিও 
যে তিনি উক্ত বিষয় জানেন। তাহ| সত্য হইলে, সমা- 
লোচকের মতে যে উদ্দেশ্যে অনাঁথবাবুকে নিযুক্ত করা 
হইয়াছে, তাহ! গুপ্তে মহাশয়ের দ্বার! সাধিত হইতে পারিত 
কি ন!, বিবেচ্য। 


সমালোচকের কথা। 


রামানন্দ-বাবুর দ্বিতীম্ন অভিযোগ, স্যার আগুতোষই 
সভাপতিস্বরূপ নৃতত্বের অধ্যাপক নিম্নোগ সম্বন্ধে একটি 
নোট পিখিয়াছিলেন, এবং নোটের শেষে লিখিয়াছেন- 
but they (ও পাঁচক্গন অধ্যাপক ) cannot cover 
the whole field ; এবং অধ্যাপক ভাগারকরের প্রস্তাবে 
ও রায় বাহাদুর অবিনাশচন্দ্র বস্থর পৌষকতায় অনাথনাথ 
চট্টোপাধ্যায় নামক এক ব্যক্তি নৃতত্বের অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইলেন। এতৎ সম্বন্ধে রামানন্দ-বাবু সাতটি প্রশ্ন করিয়াছেন। 
(১) আগুণবাবু সব বিষয়েই এমন সব-জাস্তা কেমন করিয়া! 
হইলেন যে নৃতত্বেরও পুষ্থাঙ্গপুঙ্খ খবর তিনি রাখেন ? (২) 
নৃতত্বের ছাত্র বিশ্ববিস্তালয়ে কয়জন আছে? (৩) পাঁচজন 
অধ্যাপক দ্বারা তাহাদের অধ্যাপনা হইতে পারিত কি 
না? (৪) তাহাদের এবং তদতিরিক্ত আরও একজনের 
বেতন দিবার মত অর্থের প্রাচুধ্য বিশ্ববিস্তানয়ের আছে 
কি না? (৫) নূতন পদটির জন্য লোক চাহিয়৷ বিজ্ঞাপন 
দেওয়া! হইয়াছিল কি না? (৬) উক্ত পাঁচজন অধ্যপাক 
যাহা জানেন না তাহা অনাথ-বাবু জানেন ও পড়াইতে 
পারেন, তাহ! কখন্‌ কি প্রকারে নির্ণীত হইল? (৭) এই 
অনাথ-বাবুটি কে? এবং তিনি নৃতত্ব বিষয়ে ক্লন্প 


A 


~ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 





জাঁনবান ও তৎবিষয়ে গবেষণা দ্বারা কি কি নুতন বহি ব! 
পাশ্চাতযদেশে প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন নৃতত্ববিষয়িণী পত্রিকাসকলে 
কি কি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ?* এই প্ররশ্নগুলির উত্তর 
একে একে দিতেছি। 

(১) আশু-বাবু সব-জাত্তা নেন, এবং সে গৌরব 
বা অগৌরব তিনি কখনও প্রকান্তে বা অগ্রকাশ্ডে দাবী 
কবিয়াছেন বলিয়৷ আমর! অবগত নহি। কাউন্সিল ও 
বিভিন্ন বোর্ডের সভাপতি হিসাবে তিনি অনেক বিষয়ে 
অনেক নোট লিখেন, এই-সকল নোট লিখিবার কালে 
তিনি যুরৌপ ও আষেরিকার বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে এঁ- 
সকল বিষয়ের অধ্যাপনাঁর কিরূপ ব্যবস্থা আছে তাঁহার 
খোঁজ য়েন এবং এখানকার অধ্যাপকগণের পরামর্শ গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। Ancient Indian History and 
Cultureর সম্পর্কে কোন নূতন শাখা খুলিবার কালে 
অধ্যাপক ভাণারকরের এবং দর্শনশাস্ত্র সম্পর্কে ডাক্তার 
ব্রজেন্্রনাথ শীলের পরামর্শ ত তিনি অহরহই লইতেছেন। 
সুতরাং নৃতত্ব বিষয়ে যে তিনি রমাপ্রসাদ চন্দের পরামর্শে 
চালিত হন নাই তাহাই বা রাঁমানন্দ-বাঁবু কেমন করিয়া 


জাঁনিলেন ? 
আমার কথ।। 


হৃতত্ববিষয়ক নোটটি যে আগুবাবু অধ্যাপক ভাণ্ডার- 

কর এবং রমাপ্রসাঁদ-বাবুর সহিত আলোচন! করিয়া,লিখি- 
রাছেন, তাহা ভাঁদ্রের প্রবাসী বাহির হইবার পরই আমার 
দৃষ্টিগোচর হয়। তাহা আমি সেপ্টেম্বরের মডার্ন রিভিউ 
কাগজে লিখিব মনে করিয়াছিলাম। কিস্ত'তৎপূর্বে এই 
প্রতিবাদটি, হস্তগত হওয়ায় তাহ! করি নাই। এবিষয়ে 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি অনজ্ঞতাবশতঃ কোন অন্তায় 
ব্যবহার আমি করিয়া থাকিলে ক্রাট স্বীকার করিতেছি। 
আশ্ত-বাবু সবজাস্ত বলিয়া দাবী কখনও করেন নাই সত্য, 
কিন্ত তাহার কার্ধ্য দেখিয়া! এরূপ পরিহাস কর! চলিতে 
পারে। তিনি, বিগ্ভাবতাসাপেক্ষ নিক্নলিখিত ফ্যাকাণ্টি 
বোর্ড প্রভৃতির সভাগতি বলিয়া ১৯১৯ সালের সীঙ্ডিকেটের 
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এ-ছাড়। তিনি আরও অনেক কমিটির সভাপতি বা 
সভ্য। এইসব বিবেচনা করিলে তাহার শ্রমশক্তির ও 
পল্পবগ্রাহিতার ক্ষমতার খুব প্রশংস! অবশ্যই করিতে হয়, 
কিন্ত মব-জাস্তা বলিয়া পরিহাসটাও নিতাস্ত অসঙ্গত হয় না । 

॥ সমালোচক মহাশয় বলিতেছেন যে ডাঃ ব্রজেন্্রনাথ 
শীল প্রভৃতি আরও অনেকের পরামর্শ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
"অহরহই লইতেছেন।” ইহা ভাল কথা। কিন্তু আমাদের 
বক্তব্য এই, যে, বহুবিষয়ে পরমস্তিফ্ষোপজীবী ও পল্পবগ্রাহী 
হইয়! মুরুবিবর স্থান গ্রহণ না করিয়া আশু-বাঁবু যে-কয়টি 
বিষয়ে বাস্তবিক পণ্ডিত তাহাতে নিজেকে আবদ্ধ রাখিলে 
অক্তান্ত-বিষয়ে-পণ্ডিত লোকদের প্রতি হ্থবিচা্দ হয়, 
তাহাদেরও কর্িষ্ঠতাও কার্য্যক্ষেত্র পাইয়া বিকাশলাভ / 
করে ও বুদ্ধি পায়, এবং তদ্বারা দেশ উপকৃত হয়। পণ্ডিত 
ও কম্মী লোক দেশে যত বাড়ে ততই মঙ্গল। একজনের 
উপর বেশী নির্ভর করিলে তাঁহারও প্রকৃত মঙ্গল হয় না, 
দেশেরও হয় না) একের অভাবে সব আধার, এরূপ 
অবস্থ। কখন ঘটিবার সন্তাবনা হয় না। যিনি যে-বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ, বিদ্যাপীঠে তাহারই সে-বিষয়ের মুরুবিব হওয়! 
স্বাভাবিক ও সুশোভন। অধিকাংশবিষয়ে পল্লবগ্রাহীর 
মুরুবিবয়াঁন! স্বাভাবিক ও সুশোভন নহে। ' 


সমালোচকের কথা । * 


তার পর নৃতত্ব ভাল করিয়া আলোচনা করিতে হইলে 
শব ব্যবচ্ছেদ করা দর্কার, ইহ! সাধারণ বুদ্ধির কথা, অপর 
পাঁচজন কেহই ডাক্তার নহেন, সুতরাং শবদেহ ব্যবচ্ছেদ / 
করিতে ছাত্রদিগকে সাহায্য করিতে পারিবেন না, এরসর্স* 
ক্ষেত্রে যে কেন_they cannot cover the whole 
তি বেশী কষ্ট হইবার কারণ ত দেখিতে 
না। 
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আমার কথা। 


Anatomy না জানিলে, শবব্যবচ্ছেদ ন! করিলে, 
Physical Anthropology শিক্ষা করা যায় না, ইহা 
স্বীকার করি; কিন্ত Cultural Anthropology ও 


সর ৩৬৭ বিঘা । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


Social Anthropology শিক্ষা কর! যায়। এবং গুপ্তে 





এ মহাশয় দ্বারা যে হয়ত ৪090005র শিক্ষাদান প্রয়োজনানু- 


রূপ হইতে পারিত, তাহা পূর্বে অনুমান করিয়াছি। তাহা 
ঠিক হউক বা না হউক, ইহাও সত্য, যে, কলিকাতা বিশ্ব- 


“পি বিদ্যালয় 10659101081)12-গ্রস্ত না হইয়। আপাততঃ শুধু 


cultural ও social anthropology শিখাইবার ব্যবস্থা 
করিলেই চলিত। কারণ, আমি শুনিয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কোন শবব্যবচ্ছেদ-কক্ষ (0155906107-:0010) নাই, এবং 
শব পাইবারও কোন বন্দোবস্ত নাই। যদি আমার ভুল 
হয়, তাহা! হইলে এ কক্ষ কোন্‌ রাস্তার কোন্‌ নম্বর 
বাড়ীতে অবস্থিত এবং শব কোথা হইতে কি উপায়ে 
সংগৃহীত হয়, আমাকে জানাইলে প্রবাসীতে ছাপিব। ইহা 
সম্ভব যে কক্ষের ও শব সংগ্রহের বন্দোবস্ত পরে হইবে। 
যদি তাহ! হয়, তাহ! হইলে অধ্যাপক নিয়োগও সেই সময়ে 
হইতে পারিত ;.আগে হইতে একটি অপ্রধান ও অপরীক্গি- 
তব্য বিদ্যার জন্য এত বেশী বেতন দিয়! শিক্ষক রাখিবার 
আবশ্তক ছিল না। 
ধু cultural ও 50019] anthropology যে শিক্ষা 
কর! ও শিখান যায় এবং তাহা যে অকেজো নয়, তাহার 
* এক প্রমাণ, পাঁচজন ভারতীয় বিছ্বান্‌ উহাই শিখিয়া 
অধ্যাপক হইয়াছেন; দ্বিতীয় প্রমাণ, এই, যে, আমেরিকার 
কোন কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে গুধু cultural ও social 
anthropology শিখান হয়। পেন্সিল্ভেনিয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে anthropologyর কোর্সে genera] anthro- 
pology, archaeology and ethnology of 
Europe, primitive arts and industries, primi- 
tive religions, American linguistics, American 
ethnology and archaeology, peoples of the 
Pacific, social morphology, ethnology of 
Australia, ethics of primitive peoples, এবং 
primitive magic শিখান হয়। আমেরিকার এই বিশ্ব- 
বিদ্যালয় খুব বড়। রাস্তা ছাড়া, যতটা জমীর উপর ইহার 
নানাবিধ অট্টালিকা দণ্ঠায়মান আছে, তাহীরই বিস্তৃতি 
অট্টালিকার সংখ্য! ১০৩। 


সমালোচকের কথা৷ 


(২) খাদ নৃতত্বের ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ে এখন মোট 
বারজন- আছে, এতদ্যতীত ইতিহাস ও প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাসের সম্পর্কেও নৃতত্ব একটি পঠিতব্য বিষয়, এই সকল 
শাখায় কত ছাত্র আছে ঠিক বলিতে পারি না, বোধ হয় 
বার জনের কম হইবে না, কিন্ত কোন বিষয়েরই অধ্যাপক- 
সংখ্যা ছাব্রসংখ্যার উপর নির্ভর করে না, এ বিষয়ের 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক প্রভৃতির নিয়োগ 


পি 


বিভিন্ন শাখার সংখ্যার উপর নির্ভর করে। রামানন্দ বার 
জন্য নহে তবে তাহার কোন কোন পাঠকের জন্ত একটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়! প্রয়োজন। মনে করুন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইতিহাস শ্রেণীতে মাত্র একজন ছাত্র ভঙ্তি হইল ; তাহাকে 
পড়িতে হইবে (১) ইংলগ্ডের ইতিহাস (২) গ্রাচীনযুগের 
ইতিহাস ( ৩) প্রাচীন এসিরিয়। বেবিলনিয়া প্রভৃতি দেশের 
নুপ্ত সভ্যতার ইতিহাস (৪) ইংলণ্ডের শাসনতন্ত্র মুপক 
ইতিহাস ( ৫) অন্তর্জাতিক বিধান এবং ইস্লামের ইতিহাস, 
মারাঠা, শিখ, রাজপুতদিগের ইতিহাস প্রভৃতি। সুতরাং 
প্র একটি ছাত্রের জন্যও অন্ততঃ সাতটি অধ্যাপক রাখিতে 
হইবে। নৃতত্বে যদি, বারটি না হইয়া পঞ্চাশটি ছাত্রও 
হইত, তাহ! হইলেও এ ছয়জন অধ্যাপকই তাহাদের 
অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করিতেন। (৩) কিন্ত বারটি 
ছাত্রের অধ্যাপনাও ওঁ পাঁচজন অধ্যাপকের দ্বার! হইতে 
পারিত না। 

আমার কথ!। 


অল্পসংখ্যক ছাত্রের অন্যও যে অধিকসংখ্যক অধ্যা- 
পকের প্রয়োজন কেন হইতে পারে, সমালোচক মহাশয় 
দৃষ্টান্ত দিয়া তাহার বিশদ ব্যাখ্যা করিয়া ভালই করিয়া" 
ছেন। কিন্তু একটি বিদ্যার যতগুলি শাখা, তাহা! শিখাইবার 
জন্ত ততগুলি অধ্যাপক চাই-ই, ইহা না হইতেও পারে) 
কেননা, একজন অধ্যাপকের পক্ষে একাধিক শাখা জান 
ও শিখান অসম্ভব নহে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েই ত 
কোন কোন অধ্যাপক একাধিক বিদ্যার শিক্ষক । কোন 
বিষয়ে ছাত্রসংখ্য। খুব বেশী হইলে উহার শ্রেণীকে একাধিক 
ভাগে বিভক্ত করিতে হয়, এবং তখন অধ্যাপক বেশী 
দরকার হয়। আমার প্রশ্নের উদ্দেশ্য কিন্তু প্রধানতঃ অন্তরূপ 
ছিল। পৃথিবীর অনেক বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়েও সকল বিদ্যা 
শিখান হয় না। অনেক স্থলে আর্থিক সচ্ছলতা এবং 
বাস্তবিক বা! সম্ভাবিত ছাত্রসংখ্যা বিবেচনা করিয়া নৃতন 
নূতন বিদ্যা শিখাইবার ব্যবস্থা করা হয়; এখানেও তাহা 
করিলে ভাল হয়। আমার মনে হয় যে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্থিক অবস্থা যেরূপ (তাহার বিষয় 
পরে বলিতেছি) তাহাতে নূতন নুতন বিষয়ের দিকে 
ধাবিত না হইয়া, বিজ্ঞান কলেজের কোন কোন ক্লাসের 
মত পুর্কেই যে সকল ক্লাস খোল! হইয়| আছে, তাহার 
অধ্যাপনা-নাদির বন্দোবস্ত ভাল করিলে স্থুবিবেচনার 
কাজ হইত। গুনিয়াছি, বিজ্ঞান কলেজের সরপ্রাম' 
এখনও চলনমূই রকমও হয় নাই। অল্পসংখ্যক ছাত্রের 
জন্য নূতন ক্লাস খুলিয়! ব্যয় বৃদ্ধি সুযুক্তি, বলিয়া! আমার 
মনে হয় নাই। 

সমালোচক মহাশয়ফে একটি কথা ভাবিয়| দেখিতে 





বলি। ১৮ই আগষ্টের কলিকাতা গেজেটে নৃতত্বের 
পরীক্ষার যে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে ॥u- 
man anatomy ছাড়া geography, psychology, 
geology, zoology, physiology, এবং statistics 
with special reference to biometricse অপ্রধান- 
রূপে (as subsidiary subjects) শিখিতে হইবে 
বলিয়া লেখা হুইয়াছে। যে ছয়জন শিক্ষক নিযুক্ত 
হইয়াছেন, তাহার! কি “the whole field cover” 
করিতে পারেন? যদি পারেন, তাহ! হইলে ইহার কোন্‌ 
বিষয়ে কে পণ্ডিত, জানাইলে ভাল হইত। যদিনা 
পারেন, ভাহা হইলে whole eld ০০৪: করিবার 
ওজুহাতে কেবলমাত্র অনাঁথবাবুকে নিযুক্ত করিবার কারণ 
কি? তিনি যাহা শিখাইবেন, তাহার অন্ত dissection- 
[০০০ আদি নাই শুনিয়াছি, অথচ তিনি নিযুক্ত হইয়া 


গেলেন ; অথচ আর যে-সব অপ্রধান বিদ্যা এরপ কক্ষ - 


আদি ব্যতিরেকেও শিখান যায়, তজ্ন্য শিক্ষক নিয়োগ 
হইল না, ইহার কারণ প্রদর্শিত হওয়! উচিত। ছয়জন 
অধ্যাপক উক্ত ঘেষে অপ্রধান বিষয় শিখাইতে 
পারিবেন না, তাহার প্রত্যেকটি শিথাইবার লোক 
কলিকাতায় পাওয়! ধায় ৷ অল্প টাকাতেই পাওয়া যায়। 
তাহাদের নিয়োগ না হইয়া কেবল একজন ডাক্তারের 
নিয়োগই কেন হইল? উত্তরে বল! হইতে পারে, 
ক্রমশঃ সব হইবে। আমারও ত কথা তাই। আমিও 
বলি, অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করুন। যেমন buman 
anatomy না জানিলে physical anthropology 
শিখা যায় না, তেমনি €০1০৪)র একটি শাখা! palaeon- 
(01987 না জানিলেও physical anthropology 
জ্ঞান সম্পূর্ণ হয় না। ইহ! কলিকাত! গেজেটের বিজ্ঞাপনেও 
স্বীকৃত হইয়াছে; যথা “Physical anthropology 
shall be studied from the zoological, palaeon- 
tological, physiologial, psychological and 
ethnological point of vView/”> এই সমস্ত point 
০f View হইতে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা না! করিতে পারিলে 
আপাততঃ physical বাদ দিয়া শুধু cultural and 
500৭! নৃতত্ব শিথাইলেই হইত । 
উপরে “ছয়ন্দন” শিক্ষকের উল্লেখ করিয়াছি। ও 
ংশ লিখিত হইবার পর শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র মিত্র, এম্‌-এর 
নিয়োগ আমার দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। ইহার নৃতত্ব- 
বিষয়ক কোন কোন প্রবন্ধ আমি ইংরেজী কাগজে 
দেখিয়াছি। ইনি geology, palacontology, psy- 
00192, ইত্যাদি কোন কোন বিদ্যা জানেন কি না, 
কিছ তাহ! শিখাইবার জন্ত নিযুক্ত হইয়াছেন কিন, 
বলিতেপ্পারি না। 


প্রবাসী--আখ্িন, ১৩২৭ 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ANANSI NAA AANA ANNAN পাম্পি 


সমালোচকের কথা। 


(৪) তাহাদের [ নৃতত্বের অধ্যাপকদের ] সকলেরই 
বেতন বিশ্ববিগ্ভালয় দিতেছেন, সুতরাং নে ক্ষমতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আছে। তবে বিশ্ববিস্তালয়ের ভাগ্ডারে যে 
অর্থের প্রাচুর্য নাই সে অপরাধ বিশ্ববিগ্ভালয়ের নহে। 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় ষে কারণেই হউক সরকারী সাহাঁধ্য 
প্রয়োজন মত পাইতেছে না, এবং দেশের লোকের 
অর্থাভাব অথবা বদধান্ততার অভাববশ্বতঃই হউক তাহাদের 
নিকট হইতেও বিশ্ববিষ্ভালয় যথেষ্ট অর্থ পান নাই। স্তার 
রাসবিহারী এবং স্যার তারকনাথ ব্যতীত আরও ধনী 
বাংলাদেশে আছেন, তাহাদের কাহারো নাম করিতে চাহি 
নাঃ কিন্ত দুইজন ব্যবহারাঁজীব অনেক দান করিয়াছেন 
বলিয়াই অপরের কর্তব্য নিঃশেধিত হইয়াছে মনে করিতে 
পারি না। যতদিন ইহাদের কর্ডব্যবুদ্ধি জাগরিত ন| হইবে 
ততদিন বিশ্ববিদ্যালরের অর্থের প্রাচুধ্য থাকিবে না ইহ! 
জান! কথা। 


আমার কথা । 


৬ 


কোন প্রকারে বেতন দিতে পারিলেই অর্থের যথেষ্টতা এ 


আছে, ইহ! দ্বীকাৰ্য্য নহে। কাহার দোষে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অর্থের যথেষ্টতা বা প্রাচুধ্য নাই, তাহার আলোচনা এক্ষেত্রে 
অপ্রাসঙ্গিক; আছে কিম্বা নাই, তাহাই বিবেচ্য। 
আমার ধারণা, নাই? প্রকৃত কথা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষই জানেন। দেনেট হাউসের অভ্যন্তরে খাতায় 
যাহাই লেখ! থাক্‌, বাহিরে রটিয়াছে যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তহবিলে ঘাটতি (৭58০1) খুব বেশী ; এবং সেই কারণে 
অনেক পরীক্ষক আগে আগে যত শীঘ্র পারিশ্রমিক পাইতেন, 
১৯১৯ ও ১৯২০ সালে তত শীঘ্র পান নাই। ১৯১৯ 
সালের সীপ্ডিকেটের রিপোর্টে দেখিতেছি, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাপাখানার আয়-ব্যয়ের একট! হিসাব দেওয়া হইয়াছে--. 
যদিও তাহাও অডিট কর! এবং অডিটরের স্বাক্ষরযুক্ত 
নহে- কিন্ত সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়-ব্যয়ের হিসাব নাই। 
এই হিসাব chartered accountants দ্বারা অডিট, ও 
স্বাক্ষর করাইয়া! ছাপিলে তবে লোকের বিশ্বাস হইবে যে 
সেনেট হাউসের আর্থিক অবস্থা গোপনীয় রকমের 
নহে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্থিক অবস্থা যে ভাল নহে, তাহার 
অনেক প্রমাণ উদ্ধৃত করিতে পারি, কিন্ত কেবল' একটি 
করিব। ১৯১৯ সালের ৫ই জুলাই কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
দিগকে লইয়া যে কন্ফারেন্স হয়, তাহাতে বর্তমান ভাইস্‌ 
চ্যান্দেলার মহাশয় বলেন, ‘our financial condition 
is not at all good,’ 


৯ 


৫ 


৬ সংখ্যা ] 


ANAS, 
A রি 


সমালোচিকের কথা । 


(৫) নূতন পদটির জন্ত বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় নাই। বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ে ছুইশ্রেণীর শিক্ষক আছেন--১,অধ্যাঁপক Professor, 
২. লেকচারার বা সাঁধারপ শিক্ষক। অধ্যাপকের পদের 
জন্য বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়। সাধারণতঃ বহুক্রুত লোকই এই 
সকল পদের জন্ত বাছিয়া লইবার চেষ্টা হয়, কিন্ত বহুশ্রুত 
লোকই যে কাছের লোক হইবে এমন কোন কথা নাই। 
অধ্যাপক মনোহর লাল এবং অধ্যাপক হামিণ্টনের পাণ্ডিত্য 
সম্বন্ধে কাহারও কোন সন্দেহ থাকিবার কথ! নাই। এবং 
ইহাঁও নিশ্চিত যে নিয়োগের পুর্বে তাঁহাদের সহিত স্যর 
আগুতোষের পরিচয় ছিল না। কিন্তু ও দুইজন অধ্যা- 
পকের নিকট যে কাজ পাওয়া যার নাই তাহা সকলেই 
জীনেন। ডাক্তার কুলিস, ডাক্তার ষ্টিফেন, ডাক্তার তারাপুর- 
ওয়ালা এবং অধ্যাপক ভাগ্ডারকর প্রভৃতি স্যর আশুতোষের 
জানাশুনা যেসকল লোক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয়াছেন তীহাদের নিকট হইতে যথেষ্ট কা 
পাওয়| গিয়াছে । খ্যাতনামা পণ্ডিত ভারতবর্ষে. বড় বেশা 
নাই। এবং বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয়েও তরূণ কৃতী ছাত্রেরাই 
বহি রচন! করিয়া বা গবেষণা দ্বার! খ্যাতিঃুলাঁভের পূর্বেই 
সাধারণ শিক্ষক বা £০ নিযুক্ত হইয়া থাকেন। এ 
দেশের কাগছে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল 
শিক্ষককেই অধ্যাপক বল! হয় কেন তাহ! বিশ্ববিদ্যাণয়ের 
শিক্ষকের! জানেন না এবং তাহার জন্য তাঁহার! দায়।ও 
নহেন। কিন্তু বিদেশী বিশ্ববিভ্ভালয়ের অধ্যাপকগণের ॥ 
সহিত তুলনা করিলে তাহাদের প্রতি বড়ই অবিচার কর! 
হয়। তাহার! fell০wর কাজ করেন; 611০,দিগের বৃত্তি 
এখানকার lecturerদের বেতন হইতে কিছু কম হইতে 


পারে,কিন্ত তাহাদের মোট আয় এখানকার শিক্ষকের মোট ' 


আয় অপেক্ষু কম নহে, কারণ, বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা 
করিবার অন্য তাহার! ছাত্রগণের নিকট হইতে শ্বতঙ্ত 
পারিতোধিক পাইয়া থাকেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ 1606197এর পদের জন্য বিজ্ঞাপন দেন না, 
জানাগুন। তরুণ ক্কৃতী ছাত্রদিগকে নিযুক্ত করেন। কথা 


শর্২থাকে যে ইহারা অধ্যাপনার সঙ্গে সঙ্গে মৌলিক গবেষণাও 


করিবেন। এই নীতির ফল যে খারাপ হইয়াছে তাহা 
বলিতে পারি না। অনেক তরুণ শিক্ষক বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
আশ্রয়ে গবেষণা করিয়াই খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। এতৎ- 
প্রলঙ্গে রমেশচন্দ্র মজুমদার, গৌরাঙ্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হেম্চন্্র রায় চৌধুরী, হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, হুশীল- 
কুমার দে, বেণীমাধব বড়ুয়া, মেঘনাদ সাহা, জ্ঞানেন্দচন্র 
ঘোষ, জ্ঞানেন্ত্র মুখার্জি, নুধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতির নাম কর! যাইতে পারে। অপর অধ্যাপক্রাও যে 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক প্রভৃতির নিয়োগ 





অলসভাবে বসিয়া নাই তাহার প্রমাণ! রামানন্দ-বাবু 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহিত্য ও বিজ্ঞানবিভাগের পত্রিকা ছই- 
থানিতে পাইবেন। স্ৃতরাং দেখা যাইতেছে যে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বর্তমান নীতির ফল মন্দ হয় নাই। রামানন্দ 
বাবু যে ভাবে যোগ্যতমের নির্বাচন করিতে বলিয়াছেন, 
তাহার ফল যে এতদপেক্ষ! ভাল হইত তাহা মনে করিবার 
কোন বলবত্বর করিণ নাই। কারণ, উপরিলিখিত 
শিক্ষকেরা সকলে বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করিতে পারেন নাই, অথচ যাহার! ইহাদের উপর হইয়া- 
ছিলেন তাহার! সকলে ইহাদের ন্যায় অধায়নান্গ্রাগ এবং 
গবেষণার পরিচয় দিতে পারেন নাই | নাম করা সঙ্গত নহে। 
বিজ্ঞাপন দিয়! লোক লইতে হইলে কেবল পরীক্ষার ফমের 
উপরই নির্ভর করিতে হয়। অথচ নিত্য চক্ষুর সাম্নে 
দেখিতেছি বিলাতি বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চ উপাধিধায়ী এবং 
সেই হিসাবে খ্যাতনামা, মোটা মাহিনার সর্কারী এবং 
বেসর্কারী কলেজের অনেক অধ্যাপক অধ্যাপনায় অথব| 
গবেষণায় যশশ্বী হইতে পারেন নাই। পণ্ডিতের সংখ্যা 
যে এদেশে বেশী নাই,.তাহা রামানন্দ-বাবু ভাল করিয়াই 
জানেন এবং স্তর আশুতোষ সেই অভাব বিশেষ ভাবে 
পুরণ করিবার চেষ্টাই করিতেছেন! বিশ্ববিদ্তালয়ের অর্থের 
প্রাচূর্য্যও নাই। তাই তিনি যাহাদের সম্বন্ধে একেবারে 
নিশ্চিন্ত হইতে পারেন না বিজ্ঞাপন দিয়া, এমন-সকল ভাল 
ছাত্রকে যদি ডাকিয়া! আনিতে না চাহেন তবে তাহাকে খুব 
বেশী দোষ দেওয়া যায় কি? 


আমার কথা। 

সমালোচক স্বীকার করিতেছেন যে “নূতন পদটির জন্য 
বিজ্ঞাপন দেওয়! হয় নাই”। তাহার পর কোন্‌ শ্রেণীর 
শিক্ষাদাতা কিরূপে নিযুক্ত হন, তিনি তাঁং! বলিয়াছেন। 
আগু-বাবুর জানাগুনা লোকেরা ভাল অধ্যাপক হইয়াছেন, 
যাহা নিয়োগের পূর্বে তাহার 'অঙ্গান! ছিল এমন দুভ্রন 
ভাল অধ্যাপক হন নাই, তাহাঁও বলিয়াছেন। এস্থলে 
আমার বক্তব্য এই, যে, ধাহার! ভাগ অধ্যাপক হইয়াছেন, 
তাহাদের সকলেই বা অধিকাংশই আশুবাবুর জানাগুনা 
ছিন্ন, এবং যাহার! তাহার অজানা! ছিলেন, তাহাদের 
সকলেই বা অধিকাংশ অধ্যাপনায় অকৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন, 
ইহ! কি সমালোচক বিশেষ করিয়া সংবাদ হইয়া] 
লিখিতেছেন? না, অনুমানের উপর নির্ভর করিতেছেন? 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত হইতে এত বড় একটা সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া উচিত নয়। 

"খ্যাতনামা পণ্ডিত ভারতবর্ষে বড় বেশী নাই” ইহা 
সত্য; কিন্তু যাহার! আছেন, তাহাদেরও সকলের নেব! 
পাইবার চেষ্ট! বিশ্ববিদ্যালয় করেন নাই, তাহার গ্টৃষ্টান্ত 
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দেওয়া! কঠিন নহে। নৃতত্ব সম্বন্ধেই একট দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
শ্রীযুক্ত শরচ্চন্ত্র রায়, এম-এ, বি-এল, নৃতব্বে-ম্থপপ্ডিত এবং 
গবেষণা দ্বারা এ বিষয়ে মানবের জ্ঞানভাগার বৃদ্ধি 
করিয়াছেন। তিনি এই জন্ত গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
রায় বাহাচছুর উপাধি পাইয়াছেন। নৃতত্বে সুপগ্ডিত সার্‌ 
এডওয়ার্ড গেটের মতে, 


"The Rai Bahadur knows far more of the subject 
than anyone else in the province, and, if I may say 
901 than any one else in India .He is not only extreme- 
ly well টি in the literature of the subject, which 
he has studied for years past, but has a very intimate 

ersonal knowledge of many Chota-Nagpur tribes, and 
his admirable monographs on the Mundas and Oraons 
are among the best works of the kind that I know.” 


এই মত গেট সাহেব ৫ই জানুয়ারী পাটনায় একটি 
প্রকাশ্য বক্তূতায় ব্যক্ত করেন। তাহা খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছিল। শরত্বাবু স্বদেশের ও বিদেশের 
অনেক বিদ্বংদভার পত্রিকায় অনেক ক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিয়াছেন। হ্যাডন, রিজওয়ে, ফেজার, প্রভৃতি 
বৃতত্ববিদ্গণ, এবং টাইম্‌স্‌, স্পেন্টেটর প্রভৃতি বিলাতী কাগন্জ 
তাহার গ্রন্থদবয়ের প্রশংসা করিয়াছেন ৷ Encyclopaedia 
of Religion and Ethicsa তাঁহার গবেষণ। প্রশংসিত 
ও উল্লিখিত, এবং উহার ওরাওঁ ও মুগ্ডাদের সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
রচনায় তাহার নিকট খণ স্বীকৃত হুইয়াছে। শরৎবাঁবু 
পাটন! বিশ্ববিদ্যালয়ে “রীডার” রূপে বক্ত ত! দিয়াছেন। 
কলিকাতা এখনও তাঁহার অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই। 
এখানে তাহার নৃতত্ববিষয়ক বক্তত1 বাঁ অধ্যাঁপনার কোন 
ব্যবস্থা ত হয়ই নাই, এমন কি তাহার বহুপ্রণংসিত উৎকৃষ্ট 
বহিগুলিও নৃতত্বের কোর্সের অন্তভূতি হয় নাই। ইহার 
কারণবোধ হয় তিনি আশু-বাবুর “জানাণুনা” লোক নর্ন। 
বিজ্ঞাপন দিলে হয় ত তীহাকে পাওয়া যাইত। বিলাতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তরুণ কৃতী ছাত্রের ফেলো নিযুক্ত হন বটে, 
কিন্তু নিয়োগকর্থা ও ছাত্রদের কলেজের শিক্ষাদাতারাই ; 
কারণ তাহারাই ছাত্রদের প্রতিভা ও কৃতিত্বের কথা ভাল 
করিয়। জানেন। এখানে তরুণ ছাত্রর্দিগকে নির্বাচন করেন 
আগু-বাবু, যিনি তাহাদিগকে একদিনও পড়ান নাই |, এই 
প্রতেদটা সমালোচক মনে রাখেন নাই। কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয় “জানাশুনা তরুণ কৃতী ছাত্রদিগকে নিযুক্ত 
করেন”, কিন্তু আবার জিজ্ঞাস! করি, কাহার জানান? 
সমালোচক আগেই প্রকারাস্তরে বলিয়াছেন “স্যার 
আশুতোষের জাঁনাশুনা” | তাহার “জানাশুনা”র মানে 
এবং বিলাতের ফেলোনির্ব্বাচক অধ্যাপকদের জানাশুনার 
মানে এক নহে। 

“অনেক তরুণ শিক্ষক বিশ্ববিদ্যালয়ের আশ্রয়ে গবেষণা 
করিয়াই খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন,” সত্য কথা; কিন্তু ইহা 


আমাকে শুনাইবার প্রয়োজন ছিল না। কারণ আমি 
নূতন পোষ্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষাপ্রণালীর এই প্রশংসার কথা 
বন্ুপুর্কে আমার ছখানা কাগজে একাধিক বার লিখিয়াছি। 
কিন্ত শুধু কৃতীদের নাম করিলেই ভুল ধারণা জন্মান হয়। 
অকৃতীদের৪ তালিকা পাইলে তবে ঠিক্‌ ধারণা হয়। 
আগ্তবাবুর নির্বাচিত তরুণ শিক্ষকদের মধ্যে কয়জন 
প্রকৃত গবেষর্ণাতে, এবং অধ্যাপনায়, কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, 
তাহা স্থির করিবার মত উপকরণ আমার 'নিকট নাই; 
সমালোচক মহাশয়ের নিকট ছিল বা আছে কিন! জানি না। 
বিজ্ঞানে এবং আট্‌ দে যাহার! . পোষ্ট-গ্রাজুয়েট শিক্ষ। দেন, 
তাহাদের মধ্যে ১৯১৩ হইতে ১৯১৭ পর্যন্ত কে কি প্রবন্ধ, 
ছাত্রপাঠ্য পুস্তক, এবং ছাত্রপাঠ্য পুস্তকের টাকাটিপ্ননীধুক্ত 
সংস্করণ, রচন! ও প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার একটি তালিক। 
বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন রিপোর্টের ত্রয়োদশ খণ্ডে আছে। 
সমুদয় ছাত্রপাঠ্য পুস্তক গবেষণ! নহে, কোন-কোনাটি বটে, 
ইহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। টীকাটিগ্ননীও 
সাধারণতঃ গবেষণা নহে। এসব বাদ দিলে দেখ! যায়, 
যে মোট ৪৫জন প্রবন্ধাদি রচনা করিয়াছেন; তন্মধ্যে নান! 
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বাংলা, মানিক পত্রের প্রবন্ধও আছে, যাহার অধিকাংশ , 
গবেষণা-নামের যোগ্য নহে। যাহ! হউক, এ সকল প্রবন্ধ যখন '' 


পড়ি নাই, তখন কোনটিকে বাদ দিব না। (১৯১৭ সালের 
ফ্যালেণ্ডার অনুসারে) মোট শিক্ষক ১৬৬ঞ্রনের মধ্যে, 
৪৫জন এইরূপ প্রবন্ধাদি রচনা করিয়াছেন। এই ৪৫ 
এর মধ্যে ১১অন প্রেসিডেন্সী কলেজের এবং ৩ জন সংস্কৃত 
কলেজের লোক । বাকী থাকেন ৩১। তন্মধ্যে 
বিজ্ঞানাচার্য্য প্রচুল্পচন্দ্র রায়ও আছেন। তিনি আঁগু-বাবুর 
চেয়ে বয়সে বড় এবং বিজ্ঞান কনেজে নিযুক্ত হইবার 
আগেই গবেষণা দ্বার! কীর্তিমান্‌ হইয়াছিলেন। গণেশ- 
প্রসাদও আছেন, তিনিও তরুণবয়স্ক নহেন। আরও 
অনেকে আছেন বাহার! তরুণও নহেন, .এবং কাহার! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কৃত্তৃক নিযুক্ত, হইবার পূর্বেই গবেষণায় কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছিলেন। এইসব বিষক্ন বিবেচনা করিলে বুঝা 
যাইবে, যে, আগু বাবুর নির্বাচনের গুণ এবং উৎকর্ষ 
কৃতটা। আমি তাহার পরিমাণ নির্ধারণ করিতে চেষ্টা 
করিব না। এই তো গেল গবেষণার কথ!। অধ্যাপনায় 
কৃতিত্ব কাহাদের হইয়াছে, তাহ! আমার জানিবার কোন 
উপায় নাই। কিন্তু আমি আশু-বাবুরই নির্বাচিত ফাঁকি- 
দার বা অকৃতী কোন কোন অধ্যাপকের অধ্যাতির 
বিষয় শুনিন্নাছি। তাহা! সত্য হইতে পারে, নাও হইতে 
পারে। | 
এই সমস্ত বিবেচন| করিয়া, “বর্তমান নীতির ফল মন্দ 
হয় নাই,” ইহা আমি স্বীকার করিতে পারি না, অস্বীকার 
করিতেও পারি না। প্রামানন্ব-বাবু যে ভাবে যোগ্যভমের 
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নির্ধীচন করিতে বলিয়াছেন, তাহার ফল মে এতদপেক্ষ] 
ভাল হইত তাঁহা মনে করিবার কোন বলবত্তর কারণ 
নাই?” তাঁহার ফল যে এতদপেক্ষা মন্দ হইত, তাহা 
মনে করিবারই বা কি কাঁবণ আছে? অধ্যাপকদের 
চরিত্রের, ছাত্রদের চরিত্রের, ও দেশবাসীদ্দের চরিত্রের 





=, উপর প্রভাব, আমার সমর্থিত নীতির ফল স্বরূপ, যে 


এখন অপেক্ষা ভান হইত, আমার ইহাই বিশ্বাস। ব্যক্তি- 
বিশেষের নেকৃনজর (তা ভাল বা মন্দ, যে কারণেই 
হউক ) ধাঁহাদের পরপ্রাণ্ধির কারণ, তাঁহারা আপনা- 
দিকে অন্গুগৃহীত বলিয়! মনে মনে অনুভব করিবেনই, 
এবং তাহাতে তাঁহাদের স্বাধীনচিত্ততার হানি হইবেই। 
এই-প্রকার অনুগৃহীত লোকদের চেয়ে, আমার সমর্থিত 
প্রকাশ্য উপায়ে নির্বাচিত লোকদের অধিকতর স্বাধীনচিত্ত 
হইবার সম্ভাবনা, এবং তক্রপ লোকদের প্রতি ছাত্রদের ও 
দেশবাসীদের অধিকতর শ্রন্ধা হইবার সম্ভবনা! । শ্রদ্ধা 
পাইবার যোগ্যতা বৃদ্ধির দ্বারা, শ্রদ্ধার যোগ্য লোকের 


ংখ্যা বৃদ্ধির দ্বারা, এবং বহু শ্রদ্ধে্ লোককে শ্রদ্ধা করিয়া, . 


জাতি বড় হয়। আঁগি বলিতেছি না, যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষকেরা অশ্রন্ধেয়;) তাঁহাদের মধ্যে অনেক শ্রদ্ধেয় 
লোককে আমি জানি, আমার অজানাও অনেক শ্রদ্ধেয় 
লোক আছেন। কিন্তু ইহা আমি বলিতেছি, যে, 
তাহারা আমার সমর্থিত উপায়ে নিযুক্ত হইলে তাহাদেরও 
মঙ্গল হইত, তাহারাঁও অধিকতর তেজশ্বী হইতেন, এবং 
ছাত্রের ও দেশবাসীরা আরো শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া উপকৃত 
হইত। আমার মন্তব্য ব্যক্িবিশেষের ব৷ প্রত্যেকের প্রতি 
প্রযোজ্য, এরূপ যেন কেহ মনে ন! করেন) মোটের উপর 
সাধারণভাবে প্রযোজ্য, ইহ! বলাই আমার অভিপ্রায়। 
এসব কথা লিখিতে আমার র্লেশ বোধ হইতেছে। কিন্তু 
নিরুপায় হইয়া লিখিলাম। 

যখন সিভিলিয়ানর! হেলীবেরী কলেজে শিক্ষা! পাইয়া 
মনোনীত হইয়া এদেশে চাকরী করিতে আসিতেন, তখনও 
কর্শিষ্ট, কাৰ্য্যক্ষম সিভিলিয়ান অনেকে হইতেন। তথাপি, 
প্রতিযোগিতা-প্রথা কেন প্রবর্তিত হইল, সমালোচক 
মহাশয়কে ভাবিয়া দেখিতে বলি। প্রতিযোগিতা দ্বার! 
কিডেপুটা নিয়োগ যখন হইত ন! তখন, এবং প্রতিযোগিতা- 
প্রথা রদ হইবার পর এখনও, ভাল ডেপুটী দেখা যাইত ও 
যায়; তথাপি দেশের লোকেরা প্রতিযোগিতা চাক কেন? 
আমি প্রতিযোগিত দ্বারা অধ্যাপক নিয়োগ করিতে 
বলিতেছি না, কিন্তু প্রকান্ত কোন উপায় অবলম্বন করিতে 
বলিতেছি। কর্মথালির বিজ্ঞাপন দিলে অন্ততঃ এমন 
অনেক যোগ্য লোঁক দর্থাস্ত করিতে পারেন, ধাহার! 
কাহারও দরবার করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন। 


এবিষয়ে আমি আরও বিশদভাবে অনেক কথা লিধিতে 


১১ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক প্রভৃতির নিয়োগ 





পারিতাম, কিন্তু তাহা অগ্রীতিকর হইবে বলিয়! নিরস্ত 
হইলাম ! 

“বিজ্ঞাপন দিয়া লোক নইলে কেবল পরীক্ষার ফলের 
উপরই নির্ভর করিতে হয়।” “কেবল” নহে, কতকটা 
তাহা বটে; কিন্তু আবেদনকারীদের শিক্ষাদাতাদিগের 
মত লইয়! এবং তাহাদের লিখিত পুস্তক প্রবন্ধাদি থাকিলে 
তাহাও বিবেচনা করিয়া কর্তব্য স্থির করা যাইতে পারে। 
কম্মপ্রার্থীদের শিক্ষকতার অভিজ্ঞত। থাকিলে তাহাও 
বিবেচিত হইতে পারে । আশু-বাবুও ত নিযুক্ত ব্যক্তিদের 
কথন শিক্ষা দেন নাই, অভিভাবকরূপেও তাহাদের মধ্যে 
২1১ জন ছাড়া কাহীরও ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন নাই । 
সুতরাং নিয়োগের পুর্বে তিনিই বা, পরীক্ষার ফল, 
কাহারও কাহারও পরীক্ষার কাগজ, পুস্তক প্রবন্ধাদি, 
শিক্ষাদাতাদের মত, ইত্যাদি ছাড়া, তাহাদের “সম্বন্ধে 
একেবারে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন,” এমন কি জানিয়া 
থাকেন? “যাঁহাদের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন,” সকল 
বা অধিকাংশস্থলে এরূপ লোককেই যদি তিনি নিযুক্ত 
ক্রিয়া থাকেন, তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করি, আমার 
পুর্বোশ্লিথিত তালিকা অন্ুদারে, পোষ্টগ্রান্ুয়েট শিক্ষকদের 
অধিকাংশই কোন গবেষণ! ব| স্বাধীন চিন্তা করিবার 
সামর্থ্য দেখাইতে পারেন নাই কেন? অধ্যাপনা সম্বন্ধে 
অবহেলার ব! অকৃতিত্বের অভিযোগ বাহাদ্দের বিরুদ্ধে 
শুন যায়, তাহা না হয় অমুলক বা প্রমাণশুন্তই মনে 
করিলাম। হইতে পারে, যে, বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের 
তালিকা সঙ্কলিত হইবার পর অধিকাংশ শিক্ষক গবেষণ! 


"করিয়াছেন, কিন্তু তাহার কোন প্রমাণ আমার হস্তগত 


হয় নাই। 

সমালোচক মহাশয় বলিয়াছেন, নব-নিযুক্ত তরুণ 
শিক্ষকদের সঙ্গে “কথ! থাকে যে ইহার! অধ্যাপনার সঙ্গে- 
সঙ্গে মৌলিক গবেষণাঁও করিবেন।” জিজ্ঞাসা করি, 
অনাথ বাবু কি বিদ্যাবিশেষের অনুশীলনে ও গবেষণায় 
একাগ্রচিত্ত একনিষ্ঠ এই জাতীয় তরুণ শিক্ষক? তিনি 
শবব্যবচ্ছেদ শিখাইবেন, সহযোগীদের কাছে নৃতত্ব ক খ 
হইতে 'শিখিবেন, মেডিক্যাল-এডভাইসারী করিবেন, 
চিকিৎসা-ব্যবসাঁও সম্ভবতঃ করিবেন এবং তাহাতে ০০-:০- 
date বা ওয়াকিব-হাঁল থাকিতে চেষ্টা করিবেন। "মৌলিক 
গবেষণা” কখন্‌ করিবেন? 


সমালোচকের কথা । 


(৬) অনাথ-বাবু ডাক্তার, শবব্যবচ্ছেদ তিনি করিয়া- 
ছেন। এই বিষয়ে পরীক্ষা দিয়! তাঁহাকে পাশ করিতে 
হইয়াছে । সুতরাং অপর পাঁচজন যাহ! জানেন না তাহা যে 
তিনি জানেন তাহা! স্থির করা এমন কি কঠিন ব্যাপাৰ তাহা 





পারিলাম না। হয় তে! তিনি নৃতত্বের সকল বিষয়ে 
পণ্ডিত নহেন। কিন্তু সে-সকল বিষয়ে অধ্যাপনাঁও তিনি 
করেন না । তিনি এ-সকল বিষয়ে তাহার বহযোগিগণের 
নিকট শিক্ষা করিতে ইচ্ছুক, সমস্ত বিষয়ে তৈয়ারী পণ্ডিত 
শিক্ষক এখনও এদেশে সুলভ হয় নাই। তাই শিখিতে 
ইচ্ছুক তরুণদিগকেই নিযুক্ত করিতে হয়। রামানন্দ-বাবু 
কি শুনিলে বিস্মিত হইবেন যে শিখ্‌ ও রাজপুত ইতিহাদ 
অধ্যাপনার ভারও এইরূপ দুইজন শিখিতে ইচ্ছুক, ইতিহাসে 
প্রথম বিভাগে এমএ পাশ বুদ্ধিমান যুবকের উপর ন্তন্ত 
হইয়াছে? ইহাদের কার্যের বিচার ছুই বৎসর পরে 
করিলে বোধ হয় তখন তাঁহার! অযোগ্য বিবেচিত হইবেন 
ন! । বলা ব্যহুল্য এই দুইটি যুবক স্তর আগুতোষের সম্পূর্ণ 
i 


আমার কথা। 


শবব্যবচ্ছেদের জন্ত অনাথ-বাবুর নিয়োগের আলোচনা 
আগে করিয়াছি। 

“হয় তো তিনি নৃতত্বের সকল বিষয়ে পণ্ডিত নহেন 1” 
এই “হয় তো” এবং “কল” কথা ছুটিতে আমার আপত্তি 
জানাইতেছি। সমালোচক বলুন না, খাস্‌ নৃতত্ব (anthrop- 
০1০8 Proper) বিদ্যার কোন্‌ বিষয়টি অনাথ-বাঁবু আনেন 
এবং সেই জানের প্রমাণ কি? 

“্সহযোগিগণের নিকট শিক্ষা করিতে ইচ্ছুক ” হওয়াটা 
এক্ষেন্রে প্রকারান্তরে শিক্ষক হুইবাঁর যোগ্যতা রূপে উল্লিখিত 
হইতে দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম। যৌবনকালে 
অনেকে অনেক কিছু শিখিতে ইচ্ছুক থাকেন, কিন্তু সেই 
ইচ্ছার বনে ততৃৎ বিষয়ের অধ্যাপকতা কোথাও কেহ পান 
না! অতঃপর সমালোচক বলিতেছেন যে দুজন ইতি- 
হাসের এমএ শিখ্‌ ও রাজপুত ইতিহাস অধ্যাপনার ভার 
পাইয়াছেন। ইহাতে ত বিস্ময়ের কারণ কিছু দেখিতেছি 
না । ইহারা অন্ত অনেক দেশের ও জাতির ইতিহাস জানেন, 
এঁতিহাসিক উপকরণের সাহায্যে ইতিহাস রচনার প্রণালীও 
কতকটা জানেন) তাহাদিগকে ইতিহাসের এক ক্ষেত্রের 
অভিজ্ঞতা অন্ত এ্রতিহাসিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে হইবে। 
ইহ! বিস্ময়কর নহে। কিন্ত একজন রাঁপায়নিককে যদি 
এইকারণে কাব্য ও অলঙ্কার পড়াইতে নিযুক্ত কর! যায় যে, 
তাঁহার কাব্য ও অলঙ্কার শিখিবার ইচ্ছা আছে, তাহা হইলে 
বিশ্বয়কর হু বটে। অনাঁথ-বাধুর নিয়োগ এবং ওঁতিহাসিক 
গ্রান্ধুয়েট ছটির নিয়োগ মোটেই একদ্রাতীয় নহে। 


সমালোঁচকের কথা । 


(৭) সপ্তম প্রশ্নের উত্তর কতকট! রামানন্দ-বাবু নিজেই 
দিয্লান্ধেন এবং কতকটা অপরাপর প্রশ্নের আলোচনা 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রসঙ্গে দিয়াছি, সুতরাং তাহার পুনরাবৃত্তি নিল্পয়োঁজন। 
এইটুকু বলিলেই হইবে যে 'আশু-বাবুর জামাতা’ হওয়! খুব 
গুরুতর অপরাধ নহে এবং যোগ্যতা থাকিলে ও অপরাধের 
জন্যই কাহাকেও কোন পদ না দেওয়া সঙ্গত নহে। 


আমার কথা । 





- 


“আগু-বাঁবুর জামাতা হওয়া” নিশ্চয়ই অপরাধ নহে; " 


আবেদনকারী অন্যদের চেয়ে যোগ্যতা থাকিলে তাহার 
কাজ পাওয়াতেও বাধ! নাই। কিন্তু জামাতা হওয়! একটা 
additional qualification নহে; সমালোচক তাহাও 
স্মরণ রাখিবেন।, ইহাও স্মরণ রাখিবার যোগ্য, যে, যদি 
কেহ সার্বজনিক (0411০) কোন কাজ ব! প্রতিষ্ঠানের 
কাধ্যতঃ বা নামতঃ কর্তৃপক্ষ হন, এবং যদি তিনি like 
Caesar's wife above suspicion হইতে চান, তাহা 
হইলে তাহার আত্মীয়দিগের স্ব ইচ্ছায় ইহাই মনে করা উচিত 
যে, তাঁহার! কর্তার সম্পর্কীয় বলিয়াই disqualified । 
ইহাই উচ্চতম আদর্শ। কিন্ত যদি এই আত্বীয়দিগকে 
গর প্রতিষ্ঠানে কাজ করিতেই হয়, তাহা! হইলে তাহাদের 
নিয়োগ-প্রালী সম্পূর্ণরূপে নিধৃ'ত এবং তাহাদের অধিকতর 
টা প্রমাণ অন্তদের অপেক্ষা সস্তোষজ্রনক হওয়া 
চাই। 


সমালোচকের কথ! । 


রামানন্দ-বাঁবুর তৃতীম্ন অভিযোগ যে শ্বভাবতঃই আঁগু-বাবু, 
পরে কাঁণন্সিলের কার্ধ্য-নির্ববাহক কমিটির মঞ্জুরী পাইবার 
পূর্বানুতৃতি বলে (১) বাহৃপরীক্ষক নিযুক্ত করেন, (২) 
পরীক্ষক-বোর্ড নিযুক্ত করেন এবং ইহাও জানা কথ! যে 
অধ্যাপক নিয়োগও তিনি এই প্রকারে করেন। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের নিয়মাস্থনারে ধাহারা যে-বিষয়ের শিক্ষক, তাহার! 
সেই বিষয়ের পরীক্ষক হইবেন এবং বাহির হুইতে অপর 
কয়েকজনকে পরীক্ষক কর! হইবে । ইচ্ছা করিলে কার্ধ্য- 
নির্বাহকসমিতি এবং কাউন্সিল স্তর আগুতোষের নিয়োগ 
নাকচ করিয়। দিতে পারিতেন, কিন্তু সময়ে সময়ে এরূপ 
ভাবে থে কমিটির নির্ধারণের অপেক্ষা না করিয়া ছুই একটি 


লক 
॥ 
4 


নি 
Ll 


কাৰ্য্য ন| করিলে বিশ্ববিদ্যালয় চলে না! তাহা সকলেই” 


জানেন। কার্যকরী সমিতি এবং কাউন্সিলের সভ্যগণ 
স্তর আগুতোষের নির্বাচিত বাহ্‌ পবীক্ষকগণকে অযোগ্য 
বিবেচন! করেন নাই ( অপর পরীক্ষকেরা আইনের বলেই 
পরীক্ষক হইবার দাবী করিতে পারেন ) বলিয়াই কি তাহার! 
স্বতস্তব্যক্তিদ্বের মর্য্যাদা ও সম্মানবৌধ বিসর্জন দিয়াছেন 
মনে করিতে হুইবে ? 

অধ্যাপকনিয়োগের প্রণালী সম্পূর্ণ বিভিন্ন। কোন 
বিষয়ের অধ্যাপক প্রথম সেই বিষয়ের বোর্ড দ্বার) নির্বাচিত 


৮ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


na 


হন! তাঁহাদের নির্বাচন কার্ধানির্বাহক সমিতি ও 
কাউন্সিল কর্তৃক অনুমোদিত হইলে সিনেটে পাঠান হয়, 
সিনেটের অনুমোদন পাইলেও পাকা হয় না, কারণ তখনও 
ভার্ত-গভর্ণমেন্ট ও নিয়োগ নাকচ করিয়া দিতে পাঁরেন। 





রী 
Be আমার কথা। 

সমালোচক" মহাশয় অবস্তই লেফাফা-হুরুন্ত, কথাটার 
সহিত পরিচিত আছেন। পরীক্ষক অধ্যাপক আদি নিয়ো- 
গেব প্রণালীও লেফাফা হুরুস্ত, হইতে পারে, অর্থাৎ কাগজে 
কলমে কিছু ধরিবার ষো থাকে ন!। “ধরি মাছ না ছুঁই 
পানী” প্রবাদরাক্যও সমালোচক মহাশয়ের নিশ্চয় জান! 
আছে। জমালোচিকের মতে অধ্যাপক নির্বাচন প্রথমতঃ 
বোর্ডগুলি করেন। কিন্তু ১৯১৯এর সীথ্ডিকেটের রিপোর্টে 
দেখিলাম, আঠারটি বোর্ডের মধ্যে ১৩টির সভাপতি আশু- 
বাবু (আর্ট সের সব বোর্ডগুলিরই সভাপতি তিনি, বিজ্ঞা- 
নের ৭টি বোর্ডের মধ্যে ছুটির সভাপতি তিনি )। তাহার 
পর, সমালোচকের উল্লিখিত ছুটি কার্ধ্যনির্ব্বাহক সমিতির 
সভাপতি আন্ত-বাবু) তাঁহার উল্লিখিত কৌশ্সিল ছটিরও 
ঈ সভাপতি তিনি ।--অথব! এত থুপ্টনাটির বিচারে প্রয়োজন 
কি? সমালোচক ত নিজেই আগে প্রকারাস্তরে স্বীকার 
করিয়াছেন যে শিক্ষাদাতাদের নিয়োগ আগু-বাবুই কার্ধ্যতঃ 
করেন, এবং ইহা আমরাও জানি। সমালোচক পূর্বেই 
লিথিক্সাছেন, 

“তাই তিনি ['আগু-বাবু ] যাহাদের সম্বন্ধে একেবারে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারেন না, বিজ্ঞাপন দিয়! এমন সকল ভা ছাত্রকে যদি ডাকিয়া 
আমিতে না৷ চাহেন, তবে তাঁহাকে খুব বেশী দোষ দেওয়া যায় কি?” 
**প্রভৃতি গ্তার আশুতোষের জানাশুনা যে-দকল লোক বিশ্ববিভালয়ের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন তাঁহাদের নিকট হইতে যথেষ্ট কাজ পাওয়া 
গিয়াছে" রস 

সমালোচক বলেন “ময়ে সময়ে” কমিটির নির্ধারণের 
অপেক্ষা না করিয়া আঁগু-বাবু দুই একটি কার্ধ্য না করিলে 
বিশ্ববিদ্যালয় চলে না, তাহা সকলেই জানেন! কিন্ত তিনি 
“সময়ে সময়ে” ইহ! করেন, না, ইহাই প্রায় বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
শীরীতিতে দাড়াইয়াছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদয় খিনিট-মাদি 
পাইলে আমি তাহা দেখাইতে পারিভাম। কেবলমাত্র 
সে একটি দিনের কার্ধবিবরণ আমার হাতে পড়িয়াছিল 
তাহাতে নির্বাহিত এইরূপ তিনটি কাজের মধ্যে তিনটিই 
আগু-বাবু in anticipation করিয়া রাখিয়াছিলেন, 
দেখাইয়াছি। 

ভারত-গবর্ণমেণ্টের নাকচ করার কথা না তুলিলেই 
ভাল হইত। কারণ, রাজনৈতিক কারণ না থাকিলে 
তাহারা ০৩115 হস্তক্ষেপ করা উচিত মনে করেন না। 








কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক প্রভৃতির নিয়োগ 





সমালোচকের কথা । 


ডাক্তার নিয়োগের প্রশ্নের উত্তর সিনেটের ও সিপ্ডি- 
কেটের লোকেরা দিবেন। তবে এ নির্ধাচন করিবার 
যোগ্যতা যে স্তর নীলরতন সরকার ও ডাক্তার উপেন্ত্রনাথ 
্রহ্মচারীর আছে ভাহা! কেহই অস্বীকার করিবেন না। 
রামানন্দ-বাঁবুর ভাষাতেই তাঁহাকে জিজ্ঞাস। করি, যে, তিনি 
কি সব-জাস্ত| যে মেডিক্যাল এড্ভাইনারের নির্বাচনেও স্তর 
নীপরতন এবং ডাক্তার ব্রহ্মচারীর মত অপেক্ষা তাহার মতের 
মূল্য অধিক হইবে ? স্তর নীলরতনের ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে তিনি 
এমন কি ক্রুটী আবিষ্কার করিয়াছেন যে তিনি স্তর আঁ- 
তোষের হন্তের ক্রীড়নক মাত্র এইরূপ ইন্গিত করিয়া 
রামানন্্-বাবু তাঁহাকে অপমান করিতে সাহস করেন? 


আমার কথা । 


মেডিক্যাল এভ্তাইসারের পদের জন্ত বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হইয়াছিল কি না, সমালোচক বলেন নাই। 

ভাক্তার নির্বাচন করিবার যোগ্যতা নীলরতন-বাবুর 
আছে, তাহা আমি অস্বীকার করি নাই, ও করি না। কিন্ত 
তাহা সত্বেও নির্বাচন ঠিক না হইতে পারে। কেবলষাত্র 
যোগ্যতার অভাবেই যে মান্ুষের কাজে খু'ত থাকে ডাহা 
নয়। বিশেষজ্ঞের! অন্রান্ত নহেন। তাদেরও ভুল হয়। 
অযোগ্যতা, স্বার্থপরতা, ক্ষুত্রাশরতা, প্রভৃতি না থাফিদেও 
ভ্রম হইতে পাঁবে। 

মেডিক্যাল এড্ভাইনার নির্বাচনে আমার মতের মূল্য 
যশস্বী ও সুদক্ষ ডাক্তারের মতের মূল্য অপেক্ষা বেণী, ইছা 
আমি মনে করি না। কিন্তু তাহাদের নির্বাচন যে ঠিক 
হইবেই ইহাঁও মনে করি না। কোন বিষয়েই বিশেষজ্ঞদের 
মত চূড়ান্ত বলিয়া গৃহীত হয় না) বিশেষতঃ যেখানে 
expert knowledgeaর প্রয়োজন হয় না। আমর! 
কোনকালে যুদ্ধ দেখি নাই, করি লাই) অথচ বড় বড় 
সেনাপতির 5:56585র সমালোচনা করি । আমরা কেহ 
শেক্ষ্পীয়রের মত কবি নহি, অথচ তাহার সমালোচনা 
করি? বিখ্যাত প্রধানমন্ত্রী ও মন্ত্রীদের মত রাজনীতিজ্ঞ নহি, 
অথচ তীহাদের কাজের সমালোচনা করি ;-- নূতন বড়লাট 
নিযুক্ত হইলে সেই নির্বাচনের নিন্দা! প্রশংসা হইবে) 
বে্ট.পী সাহেবকে স্বাস্থ্য কমিশনারের পদ হইতে অপস্থত 
করিবার গু্রবেব বিরুদ্ধে অনেক কাগজে প্রতিবাদ হইয়াছিল, 
তাঁহাকে অপস্থত করিতে হইলে বাংল! গভর্ণমেপ্ট চিকিৎসা- 
বিভাগের উচ্চতম কর্মচারীর পরামর্শ লইয়া কাঁজ করিতেন, 
কিন্ত কাগজের সম্পাদকেরা কেহ চিকিৎসক লহেন। 

গৃহস্থদের খ্বাড়ীতে পীড়া হইলে তাহারা সচরাচর 
নিজনিজ জ্ঞানবুদ্ধি অনুমারেই ডাক্তার ভাকিয়া থাকে,৪ এই 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩২৭ 





ডাক্তার নির্বাচনের জন্ত তাহারা সচরাচর সব্‌জাস্তা হওয়া 
আবশ্যক মনে করে না। " কলিকাতা, মিউনিসিপালিটী 
এবং অন্ত অনেক ছোট বড় মিউনিসিপালিটীর কমিশনরেরা 
স্বাস্থ্য ও চিকিৎস| বিভাগের কর্ম্মচারী নির্বাচন করিয়া 

থাকেন) এই নির্বাচনে যে সর্ধস্থলে ডাক্তারদের মতই 
বঙ্জায় থাকে তাহ! নয়, এবং কমিখনরদেরও অধিকাংশ 
বা সকলে ডাক্তার নহেন। এই-রকম নির্বাচনে চিকিৎসা 
বিদ্যার expert knowledge একান্ত আবশ্যক নহে। 
চিকিৎসা-বিষয়ে আমি নীলরতন-বাবুর কেন, ক্যান্বেল 
স্কুলের নৃতনতম পাস্‌-কর! ছাত্রের চেয়েও অনভিজ্ঞ। কিন্ত 
তা বলিয়া, মেডিক্যাল এড্ভাইদারের পদের জন্য দর্থান্ত- 
কারীদের তালিকা! দেখিতে চাহিবাঁর এবং নির্বাচন ঠিক্‌ 
হইয়াছে কি না তাহ! বিবেচনা করিবার অধিকার আমার 
নাই, ইহা বিনয় ও দীনতার খাতিরেও আমি স্বীকার করি 
না। নীলরতন-বাঁবুর বা অন্ত কাহারও অপমান কর! আমার 
অভিপ্রেত নহে) কাহারও সমালোচনা করিলেই তাহার 
অপমান করা হয় না। কিন্তু আমাকে কর্তব্যের অনুরোধে 
অনেক অপ্রিয় কাৰ্য্য করিতে হয়, এবং ভূলও আমার অনেক 
হয়। তথাপি আমি ইহা! স্বীকার করি না, যে, আমি 
কাহাকেও অপমানিত করিবার বা কাহারও উপর ঝাল 
ঝাঁড়িবাব উদ্দেশ্যে কলম চালাইয়! থাকি। 

১৯১৯ সালের সীগ্ডিকেটের বার্ষিক রিপোর্ট হইতে 
এবং ও সালের ৫ই জুলাইয়ের প্রিন্সিপ্যালদের বন্ফারেন্সে 
ভাইস-চ্যান্সেলারের বক্তৃতা হইতে জানিতে পারা যায়, যে, 
স্বস্থাপরামর্শদাতাঁর নির্বাচনে সাহায্য করিবার জন্য ১৯১৯ 
সারের জুন মাসে নীলরতন-বাবু, আগু-বাবু ও উপেন্দ্র-বাবু 
--এই তিন সভ্যকে লইর| এক কমিটি নিযুক্ত হয়। লক্ষ্য 
করুন, যে, আগু-বাবুও এই কমিটিতে ছিলেন; ইহা 
সকলে জানেন না। তাহাদের কাঁজ ছিল, “০ consider 
and report on the applications submitted 
by the candidates for the post”, হহাতে দেখা 
যাইতেছে, যে, ও পদের জন্য আবেদন পাইবার নিমিত্ত 
বিজ্ঞাপন দিবার এবং বনু প্রার্থী থাকিবার সম্ভাবনা ছিল। 
স্থতরাং পরপ্রার্থীদের তালিকা দেখিতে কৌতুহল প্রকাশে 
আমার কি অন্তায় হইয়াছে বুঝিতে পারিলাম না। অনাঁথ- 
বাবু যে অযোগ্য ইহ! তে! বলি নাই, বলিয়াছি, “যে-কোন 
এম-বি কিন্বা এল্‌-এম্‌-এন্‌ যোগ্য । কিন্ত যোগ্যতমের 
নিয়োগ হওয়া চাই”। জানি, যোগ্যতম স্থির করা কঠিন) 
কিন্তু বিজ্ঞাপন দিয়া তাহার চেষ্টাও হইয়াছে ফি না, 
তাহা আনিবার অধিকার সাধারণের আছে। 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটার খাদ্য-ইন্‌স্পেক্টরেরা ১৫০২ 
হইতে ২০০২ এবং স্বাস্থ্যইন্‌স্পেকটরেরা (ক) ১৫০) হইতে 
২৫২ ও (খ) ১৫০৭ হইতে ২০০২ বেতন পান; কেছ ভ্রমণ- 
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ব্যয়, যান-ব্যয়, বা যান পান না। ইহারাও ডাক্তার বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মেসের ইন্স্পেক্টর শ্রীযুক্ত স্থধানাথ মুখোপাধ্যায়, 
বি-এল্‌ মাত্র ৫* টাকা ভ্রমণ-ব্যয় পান, ১২৫২ ভাতা ও - 
মোটরকার পান নাই ; যদিও ইনিও অনাথ-বাঁবুর মত সন্রস্ত 
লোক, কারণ ইনি আঁশু-বাবুর ভায়ের1-ভাইয়ের জামাতা । 
এই-সমন্ত বিবেচনা করিলে অনাথ-বাবুকে মোটর-কাঁর ed 
১২৫, করিয়া ভাতা দেওয়ার সম্বন্ধে আমাদের প্রশ্নও, আশা . 
করি, অন্তাঁয় মনে হইবে না।. 

অনাথ-বাবুকে নৃতত্বের অন্ততম শিক্ষক নিয়োগের জন্য 
নীলরতন-বাবু দায়ী নহেন। কিন্তু তিনি যে-কাজের 
জন্য আংশিকভাবে দায়ী আমর! ভাহার খুঁত ধরিতেছি 
বলিয়া, যে-কোন সংবাদপত্রে তাহার বিরুদ্ধে ষাহা-কিছু 
লিখিতেছে বা লিখিবে কিন্বা! তাঁহার বিরুদ্ধে লোকমুখে 
যে-কোন গুজ্পব রটিবে, তাহাই আমাদের অভিপ্রেত বা 
তাহাতেই আমাদের সায় আছে, ইহা! সত্য নহে। শুনিলাম, 
এইরূপ একটা কথা রটিয়াছে যে তিনি ভাইস্চ্যাব্সেলার 
হইয়া! নিজের জামাতার বেতন বাঁড়াইয়া দিয়াছেন। ইহা 
সম্পূর্ণ মিথ্যা। আরও ভনিলাম (কারণ আমি নিজে দেখি 
নাই), কোন কাগজে এইরূপ ভাবের কথা লেখা হইয়াছে, 
যে, তিনি পুনর্ণিয়োগণ্ারা নিজের জামাত! দেবেজ্রমোহন 
বস্তুর চাকরী বজায় রাখিবার জন্য আশ্ু-বাবুর জামাতার : 
চাকরী প্রাপ্তির সাহায্য করিয়াছেন। ইহা বিশ্বাসযোগ্য কথা 
নহে। আমি শুধু আমার এই মত প্রকাশ করিলেই 
লোকে তাহা সত্য বলিয়া না যানিভে পারে। এই ভজন্ত, 
কারণও বলি। দেবেন্্রমোহন বসু ১৯১৪ সালে সাত 
বৎসরের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। তখন তিনি নীলরতন-বাবুর জামাত হন 
নাই। তিনি অতি যোগ্য লোক। তাহার নিয়োগের 
সময় আমরা ১৯২৭ সালের ফাস্তনের প্রবাসীতে ( পৃঃ ৫৫৩) 
লিথিয়াছিলাম-_ ৬ 

গ্রীযুজ দেবেন্্মোহন বন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বী-এস্সী 
পরীক্ষায় পদার্থবিজ্ঞানে ও রসায়নে সর্বোচ্চ স্থান অধিকায় করেন, 
এষ্‌-এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া হ্বর্ণপদক পান, তৎপরে 
গবৰ্ণমেণ্ট-প্রদত্ত গবেষণা-বৃতধি প্রাপ্ত হইয়া কেম্বি জ গিয়! তত্রত্য বিখ্যাভ 
ক্যাতেঙিন ল্যাবয়েটীতে অধ্যাপক সার্‌ জে, জে, টঈমসনের অধীঘ৯ 
গরবেষণ!-করেদ, এবং ১৯১১ খৃষ্টাব্দে জনের বী-এস্সী পরীক্ষায় 
সম্মানের সহিত প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। সে বদর কেবল আর- 
একজন ছাত্র এ বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন।” 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকত| পাইয়! দেবেক্রমোহন 
বিশ্ববিদ্যাদয়ের ব্যয়ে জার্শেনীতে ছয় বৎসর বিজ্ঞান 
অনুশীলন করেন এবং গবেষণার দ্বারা বালিন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পীএইচ্ডী উপাধি লইয়া দেশে ফিরিয়া 
আদেন। এখন তাহার যোগ্যতা পদপ্রাপ্তির সময়ের 
যোগ্যতা অপেক্ষা বাড়ে নাই, কমিয়াছে, ইহ! বাতুলে মনে 





সখি 


ওষ্ঠ সংখ্যা ) 
করিতে পাবে, অন্তে নহে। জার্মেনী হইতে ফিরিবার পর 
তিনি নীদরতন-বাবুর জামাত! হইয়াছেন। তিনি যে-সময়ে 
প্রথম চাকরী পান, সেই সময়ে ডাঃ এস্‌, সী, আঁগরকরও 
৭ বৎসরের জন্য উদ্ভিন্বিজ্ঞানের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 
আগামী ১৯২১ সালে উভয়েরই চাকরীর প্রথম মিয়াদ শেষ 


পু. হইবে। উভয়কেই সীঙ্ডিকেট একই দিনে আরও ৭ 
, বৎসরের জন্য নিযুক্ত করিতে সুপারিস্‌ করিয়াছেন। ডাঃ 


আগরকর বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন প্রভাবশালী লোকের 
জামাতা নহেন, কিন্তু তাঁহার পুনর্ণিয়োগ হইল?) অথচ 
দেবেন্দমোহনের সুযোগ্যত| সত্ত্বেও, যোগ্যতাবুদ্ধি সত্বেও, 
তাহার শ্বশুর মহাশয়কে তাঁহার চাকরী বজায় রাখিবার জন্ত 
অগ্তায় কাজ করিতে হইবে, ইহ! কোন ক্রমেই বিশ্বাসযোগ্য 
নহে। যে প্রতিভাশালী স্থযোগ্য যুবক ছয় বৎসর পূর্বে 
নিজের যোগ্যতার দ্বারা অধ্যাপকতায় নিযুক্ত হন, 
তাহাকে, যোগ্যতাবৃদ্ধির পর, পুনর্ণিয়োগ দ্বারা ও কাজটি 
রাখিবার জন্ত শ্বশুরের প্রভাবের উপর নির্ভর করিতে 
হইবে, এরূপ কথা যে কতদূর অযৌক্তিক, তাহা! বুঝাইতে 
অধিকতর চেষ্টা করিয়া পাঠকদের বুদ্ধির অবমাননা 
করিব না। 
নীলরতন-বাবু কাহারও হাতের ক্রীড়নক ইহ! আমি 
"বলি নাই ; এরূপ ইঙ্গিত করাও আমার অভিপ্রেত ছিল 
না) যদিও ইহ! স্বীকার করি, যে, অনেক সময় লেখকের 
অনভিপ্রেত ইন্দিতও তাহার লেখ! হইতে বাহির করা ষায়। 
কিন্ত একজন আর-একজনকে হাতিয়ার (1001) বা 
ক্রীড়নক রূপে ব্যবহার করিয়াছে বলিলেও সব স্থলে 
শেষোক্ত ব্যক্তির অপমান করা হয় না। কেবল ইহাই 
বলা হয় যে শেষোক্ত ব্যক্তি প্রথমোক্ত ব্যক্তির মত চতুর, 
কৌশলী বা খেলোয়াড় নহেন। কিছু দিন পূর্বে মিসেস্‌ 
বেসাণ্ট নিথিয়াছিলেন, লোকমান্য টিলক মহাত্মা গান্ধীকে 
ও তাহাকে 4 মিসেস্‌ বেসাণ্টকে ) হাতিয়ার (1০০1) বা 
ক্রাড়নক রূপে ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার একপ বলার 
অভিপ্রায় ছিল, লোকমান্ত টিলককে ধূর্ত বলিয়া প্রতিপন্ন 
করা, মহাত্মা! গান্ধীকে বা নিজেকে অপমান কর! নহে । 
নীলরতনবাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরূপে ব্যবস্থা- 


পর্ণ মভায় যাইতে ইচ্ছুক। স্তনিতেছি, প্রবানীর লেখা তাহার 


বিরুদ্ধে ব্যবহৃত হইতেছে। ভজ্ঞন্ত, আমার মতের মূল্য 
যাহাই হউক, পরিষ্কার ভাষায় আমার বল! দরকার যে 
আমি, আর যাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি হইতে 
চান, তাহাদিগকে নীলরতন-বাঁবু অপেক্ষা! এঁ কাজের যোগ্য 
মনে করি না। তিনি তাহার কন্ভোকেস্ঠনের ছুটি অভি- 
ভাষণে বিশ্ববিদ্যালয়ের আদর্শ ও কার্য্য সম্বন্ধে বিশেষ 
জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। :সে-বিষয়ে আমি গত ফেব্রুয়ারী 
মাসের মডার্ণ রিভিউয়ে আমার মন্তব্য লিখিয়াছি। 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক প্রভৃতির নিয়োগ 


ANAND পাকি পাটি AN NAN 


সমালোচকের কথা। 


পরিশেষে বক্তব্য এই যে বিশ্ববিদ্যালয়ে স্তর আগ্- 
ভোষের যে অপ্রতিহত প্রভাব আছে তাহার কারণ তিনিই 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে নবজীবনের সঞ্চার করিয়াছেন; 
তিনিই ভারতবর্ষের মধ্যে প্রথম মৌলিক গবেষণা না করিতে 
পারেন, কিন্তু মৌলিক-গবেষণ! বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের 
কার্য্যের অঙ্গ হিসাবে প্রবর্তন তিনিই এদেশে প্রথম 
করিয়াছেন; সেই আয়োজনের জন্য বিশ্ববিস্তালয় তাছার 
নিকট খণী। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের জন্য তিনি কি এবং কতটুকু 
করিয়াছেন ভাহার বিচার আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরেরা 
করিবেন। কিন্তু বর্তমানে যে তাহার বুদ্ধি, যোগ্যতার 
এবং কর্তব্যনিষ্ঠার প্রতি বিশ্ববিষ্ভালয়ের বাহিরের লোক- 
দিগেরও যথেষ্ট আস্থা আছে তাহার প্রমাণ রামানন্দ-বাঁবুই 
সংগ্রহ করিয়! “বেতালের বৈঠকে” ছাপিয়াছিলেন। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের লোকেরাও তাঁহার প্রতি ওঁরপই আস্থাবান, 
তাহারা মনে করেন যে ভারতদর্কারের বিষদৃষ্টি সত্বেও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ আদর্শ রক্ষা এবং কর্তব্য পালন একমাত্র 
তাহার নেতৃত্বেই সম্ভব৷ সুতরাং তাহারা অণুবীক্ষণ লইয়া 
স্তর আশুতোষের দোষ ক্রুটী অঙ্গুসন্ধানই জীবনের একমাত্র 
কর্তব্য বলিয়্য বিবেচনা করেন ন! এবং পোষ্ট-গ্রাজুয়েট 
কাউন্সিলের সভ্যগণ স্যর আশুতোঁষের সহিত একমভ 
হইতে না পাঁরাই ব্যক্তিত্ব ও আত্মলম্মানবোধের একমাত্র 
অপরিহার্য লক্ষণ বলিয়া মনে করেন ন| | বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 


সিসি পোস্পস্মিপসটি, 





' বর্তমান সঙ্কটের দিনে তাঁহারা সর্বপ্রকারে স্তর আততোষের 


সহযোগিতা করাই তাহাদের একমাত্র কর্তব্য বদিয়! 
বিবেচনা করেন। যখন স্তর আশুতোষ তাহাদের আবন্। 

অথবা তদপেক্ষা কোন যোগ্যতর ব্যক্তির 
নেতৃত্ব সুলভ হইবে, তখন আর বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেটে, 
সিগ্ডিকেটে, পোষ্টগ্রানতুয়েট কাউদ্দিলে তাহার কোন প্রভাব 
থাকিবে না| এখন [শ্লামাদিগকে -এইটুকু মনে করিয়া 
চলিতে হইবে যে ভারতবর্ষের মধ্যে মাত্র এই একজন 
ভারতবাদীকেই ভারতসর্কার একটু ভয় করিয়! চলেন। 
স্তর আশুতোষের শত্ররাও রোধ হয় একথা অত্বীকার 
করিবেন না যে আইনজ্ঞানে তেজ্বাহাদুর সাপ্রু আগুভোষ 
মুখোপাধ্যায় অপেক্ষা শ্রেষ্ট নেন! . 

আমার কথ] । 


আশু-বাবুর সপক্ষে সমালোচক মহাশয় যাহা লিখিয়াঁছেন 
তাহা সমস্ত ঠিক্‌ কি না, তাহার বিচার এক্ষেত্রে অগ্রাদিক। 
আমি কেবল ইহাই বল! আবশ্যক যনে করি, যে, আণ্ু- 
বাবুর শক্তি ও গুণ যাহ! আছে, ভাল কান্দ যাহা তিনি 
করিয়াছেন, তাহার প্রশংসা আমি অনেকবার করিয়াছি; 
তাহার উপর অপরের অন্তায় আক্রমণের জবাব আমি 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 


AANA 





সুযুক্তি সহকারে করেকবাঁর দিয়াছি। আমিও তাহার 
«দোষ ক্রুটি অনুসন্ধানই জীবনের একমাত্র কর্তব্য বলিয়! 
বিবেচনা” করি ন! | কিন্তু তীহার যত গুণই থাক্‌, আমার 
বিবেচনায়, তাঁহার সার্ধজজনিক কাজে (‘public acts ) 
যে-সব দোষ খালি চোখে, অণুবীক্ষণ দূরবীক্ষণ ব্যতিরেকেও, 
ধরা পড়ে, তাহার সমালোচনা হওয়৷ একাস্ত আবশ্তক । 
আমি তাহা! করিতে চেষ্টা করি। সমালোচনা! ন! থাকিলে 
অতি মহৎ লোঁকেরও দোষ ত্রুটি ঘটে ও অসংশৌধিত 
থাকিয়া যায়। তাহাতে শুধু তাঁহাদের ক্ষতি কিন্বা 
তাহাদের পরিচালিত প্রতিষ্ঠানের ক্ষতি হয় না; সমস্ত 
জাতির ক্ষতি হয়। কারণ মাঁন্তগণ্য লোকদের আদর্শে 
জাতীয় চরিত্র কতকট!| গঠিত হয়। 

কাহারে অশেষ গুণ থাকিলেও তাঁহার ক্রটির নিন্দা 
হওয়] স্বাভাবিক । মেকলে বলিয়াছেন, “...justice 
knows nothing of set-off. The greatest 
desert cannot be pleaded in answer to a 
charge of the slightest transgression.” ( Essay 
on Clive, ) 





সমালোচকের কথা। 


রামানন্দ-বাবুকে সবিনয়ে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিব। 
অনাথ-বাবু যেই হউন তাহার নিয়োগের প্রস্তাব করিলেন 
একস্থলে অধ্যাপক ভাঁওারকর, অপর স্থলে স্তর নীলরতন, 
সেই নিয়োগ সেনেটে সর্বসম্মতিক্রমে অনুমোদিত হইয়াছে। 
সেনেটের সকল সত্যই যে স্তর আগুতোষের "একান্ত বাধ্য 
ভৃত্য” নহেন তাহ! কি রামানন্দ-বাবুর জানা নাই? তবে 
তিনি বিশেষ করিয়া স্তর আগুতোযের উপরেই বাল 
ঝাড়িতেছেন কেন? তাহার পুত্র বা জামাতার যদি 
যোগ্যতা থাকে তবে কি তাহার জন্ত স্তর আশুতোষ 
দায়ী হইবেন। অপরের পুত্রকন্তার "যোগ্যতা সম্বন্ধে ত 
এরূপ প্রশ্ন ওঠে ন।। এই ত সৌঁদন ডাক্তার ব্রজেন্্রনাথ 
শীলের পুত্র বিশ্ববিদ্যালয়ে চাকুরী পাইলেন, তাহার বেলায় 
ত রামানন্দ-বাবু “যোগ্যতমে'র প্রশ্ন উত্থাপন করেন নাই ! 

রামানম্দ-বাবুর মতে ' বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক ও 
অধ্যাপক প্রভৃতি স্তর আগুতোঁষের ইচ্ছামতই নিযুক্ত হয়। 
তীহার স্থলেখিকা কন্তা্য়ও বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশ্নকর্ত্রী ও 
পরীক্ষন্নিত্রী । তীহাঁদের যোগ্যতায় কাহারে! সন্দেহ নাই। 
কিন্তু রামানন্দ-বাঁবুর প্রস্তাবিত 'যোঁগ্যতমের বাছাই’ হিসাবে 
যদি কেহ এই নিয়োগের বিচার করেন তবে হয় তো 
তাহাতেও ক্রটী বাহির. হইতে পারে, কারণ অপক্ষপাত 
বিচারে বাংলা সাহিত্যে কোন্‌ লেখিকার আসন কত উচ্চে 
তাহা ত এখনও স্থির হয় নাই। সুতরাং বঞ্ের সর্বশ্রেষ্ঠ 
লেবিস্তা! কে তাহা জানা যায় নাই। আমলে রামানন্দ-বাবুও 





[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সস পপ 
জানেন যে সকল ক্ষেত্রে যোগ্যতমের নিয়োগ সম্ভব নহে। 
তাই তিনি তাহার কন্তাদের নিয়োগের বিরুদ্ধে কোন 
আপত্তি উত্থাপন করেন নাই। অন্তায় বুঝিলে তিনি যে 
আপত্তি করিতেনই তাহা বিশ্বাস করিবার মত তাঁহার 
স্তায়নি্ঠার প্রতি আস্থা আমাদের আছে। আরও একটি 


কথা। শুনিতে পাইলাম কিছুদিন হইল রামানন্দ-বাবুর -& 
"পুত্র বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি চাকুরীর উমেদাঁর ছিলেন। সত্য 


কি না জানি না। পিতা ষে প্রথা, যে নীতির তীব্র প্রতিবাদ ' 
করিতেছেন, পুত্র প্রকারান্তরে সেই নীতি ও প্রথার সাহায্যে 
সুবিধা করিয়া লইবার চেষ্টা করিলে উভয়ের মতের মধ্যে 
খুবই অসামঞ্রম্ত আছে মনে করিতে হইবে। পিতা-পুভ্রে 
রাজনীতি, সমাজনীতি বা এ্র-প্রকারের অন্থান্ত বিষয়ে 
মতভেদ থাকা অসঙ্গত নহে সত্য, কিন্তু এ অবস্থায় অন্তের 
কার্ধ্যের তীব্র সমালোচনা করিয়া নিজের আত্মীয় সন্ধে 
নীরব থাকিলে অন্তলোকের মনে কুৎসিত সন্দেহের উদয় 
হইতে পারে! 

' । পোষ্ট গ্রাডুয়েট কাউন্সিলের জনৈক সত্য । 


| 
আমার কথা। 


সমালোচক জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “সেনেটের সকল 


সভ্যই যে স্যার আগুতোষের “একান্ত বাধ্য ভৃত্য’ নহেন, 
তাহা কি রামানন্দ-বাবুর জানা নাই ?* এই প্রশ্নটাতেই তুল 
রহিয়াছে । সেনেটের “সকল” সত্য উহার কাজে প্রায় 
যোগ দেন না, ইংরেজ সভ্য (যাঁরা সংখ্যায় প্রায় অর্ধেক ) 
অধিকাংশই উদ্নাসীন (যে-কারণেই হউক)। দেশী 
সত্যদের মধ্যে যারা উদাসীন নহেন, তাঁহাদের অধিকাংশ 
আগু-বাবুর দলভুক্ত (তা যে কারণেই হউক ), এইরূপ 
আমার ধারণা । এই অধিকাংশের কেহ কেহ বা পসর্ব- 
প্রকারে স্যার আশুতোষের সহযোগিতা করটুই তাহাদের 
একমাত্র কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা” করিতে পারেন, এবং 
কেহ কেহ বা তাঁহার “একাস্ত বাধ্য ভৃত্য”ও হইতে 
পারেন। ফল একই--অর্থাৎ মোটের উপর প্রায় সব 
বিষয়ে তাঁহার মতের অয় । 

“তবে তিনি বিশেষ করিয়া স্যর আঁতোষের উপরেই 
ঝাল ঝাড়িতেছেন কেন?” সমালোচক ত নিজেই আমার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়াছেন যে আমি নীদরতন-বাবুর 
অপমান করিয়াছি, এবং অন্য অনেককেও 
করিয়াছি। সুতরাং ইহ! ত শ্বীকৃতই হইয়াছে যে কেবল 
আশ্ু-বাবুই আমা দ্বারা সমালোচিত হন নাই। “বাল 
ঝাঁড়া” কথাটিতেও আমি আপত্তি করিতেছি। আমি 
আমার নিজের বা কোন আত্মীয়ের চাকরী লাভের বা 
পরীক্ষক হইবার আশায় কখনও তাহার অনুগ্রহপ্রার্থী হই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নাই,'মুতরাং বিফলমনোরথও হই নাই। তাহার উপর 
আমার কোন রাগ নাই। আমি ঝাল ঝাড়ি না, সমা- 
লোচনা করি। আমায় ভাষা কখন কখন তীব্র হয়, সেটা 





আমার খুব দোষ । ভাষার তীব্রতা পরিহার করিতে চেষ্টা 


করিতেছি । বিশ্ববিদ্যালিয়ের কাঁজের জন্ত আগু-বাবুর 
র্‌ সমালোচন! বেশী হয় এই (জন্য, যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার 
কর্তৃত্ব, প্রভাব ও কর্িষ্ঠতা সকলের চেয়ে বেশী। সেই 
* নিমিত্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাল-মন্দের জন্ত দায়ী তিনি 
সকলের চেয়ে বেশী । ইহা তাঁহার গৌরবের বিষয়। ঝড় 
বড় গাছেই বেশী লাঁগে। I 
আতু-বাবু তাঁহার পুত্র বা জামাতার যোগ্যতার অন্ত 
“দায়ী” নহেন। কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁহার প্রভাব 
অগ্রতিহত বলিয়া, পুত্র ও জামাতার তথায় নিয়োগ যদি 
একান্ত অনিবার্য্যই হয়, তাহা হইলে লোকহিতার্থ উহার 
প্রণালী সম্পূর্ণ নিখুত হওয়া এবং নিষুক্তদের বিশেষ 
যোগ্যতা সস্তোষজনক প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া! 
: দর্কার। কারণ, আশু-বাবুর মত বড় কর্মীর প্রতি শ্রদ্ধা 
জন্মিলে দেশের অমঙ্গল। রামচন্দ্রের পত্বী সীতাদেবী 
“অযোগ্যা” ছিলেন না) কিন্তু লোকে দশ কথা বলে 
বলিয়া লোকহিতার্থ উচ্চ আদর্শ অক্ষুণ্ রাখিবার জন্ত 
তাহাকেও তিনি নির্বাসিভা করেন (এখন ইহার ন্যাধ্য- 
তার বিচার করিতেছি না)। আমার মতে, দেশের বড় 
বড় কর্মীদের রামচন্দ্রের আদর্শ ও মনোগত অভিপ্রায় 
অন্থুলারে কাজ কর! উচিত । বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়া, অধ্যাপনা, 
চিকিৎসা, সব-রকম কাজেরই অন্ত বিস্তর ক্ষেত্র আছে। 
আগু-বাবুর . জামাত! পুত্র আদি যদি ত্যাগ স্বীকার 
করিয়াও অন্যত্র কান্দ কয়েন, তাহাতে তাহাদের ও 
দেশের মঙ্গল হইবে। কাহারো প্রভাবের সাহায্য না 
লইয়া নিজের পায়ের উপর দ্বাড়ানতেই ত মন্ঘ্যত্বের পূর্ণ 
বিকাশ হয়।, কিন্তু যদি বিশ্ববিদ্যালয়েই তাহাদিগকে 
কাৰ্য্য করিতে হয়, তাহা হইলে, পূর্বেই বলিয়াছি, 
তাঁহাদের নিয়োগ-প্রণালী ও যোগ্যতার প্রমাণ খুব প্রকাশ্য, 
নিখুত ও সন্তোষজনক হওয়া দর্কার। অন্তের প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব হইয়াছে, এই সন্দেহে তত ক্ষতি হয় না, 
ক্র্যিত ক্ষতি হয় আগু-বাবুর পুত্র বা জামাতার প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব হইয়াছে এই (সত্য বা মিথ্যা) গুর্ববে। 
কারণ, তাঁহার ইহাই আশা করা উচিত, যে, লোকে 
তাহার বিচার খুব উচ্চ আদর্শ অনুসারে কড়া ভাবে 
করিবে। কেননা, সাধারণ লোকের ব্যবহারে যাহা 
মার্জনীয় হইতে পারে; মান্যগপ্য লোকের ব্যবহারে তাহ! 
মার্জনীয় নহে। 
“অপরের পুত্রকপ্তার যোগ্যতার সম্বন্ধে এরপ প্রশ্ন 
উঠে না” এই অন্ত, যে, হয় বিশ্ববিদ্যালয়ে এই “অপরস্দের 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক প্রভৃতির নিয়োগ 





স্থান মোটেই নাই, কিন্বা! থাকিলে তাহা! আতশু-বাবুর মভ 
নহে। তিনিই যে কার্য্যতঃ প্রভু ও নিয়োগকর্তা; সুতরাং 
নিয়োছিতের! তাঁহার আত্মীয় হইলে কথ! উঠে। 

“এই ত সেদিন ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের পুত্র বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে চাকুরী পাইলেন, তাঁহার বেলায় ত রামানন্দ-বাবু 
'যোগ্যতমেঃর প্রশ্ন উত্থাপন করেন নাই!” তাহার কারণ 
এ বিষয়ের আমি এখনও কিছুই জানি ন!। পূর্বে সমালোচক 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “রামানন্দ-বাবু কি সব-জাস্তা?” 
এখানে কিন্তু তিনি ধরিয়া লইতেছেন যে আমি সব-জাত্ত, 
এবং জানিয়া-গুনিয়াঁও ব্রজেন্দ্র-বাবুর পুত্রের 1নিয়োগের 
সমালোচনা করি নাই। বস্তুতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্য্য- 
বিবরণের কাগঞ্জ ক্কচিৎ অকস্মাৎ একআধটা আমার 
হাতে পড়ে। নিয়মিতরূপে উহ! পাইবার দরর্থাস্ত সেনেট 
হাউসে করিয়াছিলাম, পাই নাই। যাহার খবর আমি 
সমালোচক মহাশয়ের প্রতিবাদে প্রথম পড়িলাম, 
সেই কার্ষের সমালোচনা! কেমন করিয়। পূর্বেই আহি 
করিয়| চুকিব? বল! বাহুল্য, কাহারও অন্ুগ্রহ-বশতঃ 
ব্রজেন্্র-বাবুর পুত্রের নিয়োগ হইয়া থাকিলে তাহ! ঠিক 
হয় নাই। 

অতঃপর সমালোচক আমার কন্তাদের প্রশ্ন ও 
পরিক্ষিত্রী হইবার কথা তুলিয়াছেন। এ এ কাজ করিয়া 
একজন যোঁল টাকা এবং আর-একজন সাড়ে বার টাকা 
পাইয়াছে, ইহা সত্য কথ! । তবে, ইহার জন্ত আমাদের 
কাহাকেও কাহারও অনুগ্রহগ্রার্থী হইতে হয় নাই। 
আমার কন্যাদের কথ! তুলিয়া সমালোচক কতকগুলি 
false issues raise করিয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদযা- 
লয়ের ক্যালেগারের কোথাও এরূপ নিয়ম নাই, যে 
পরীক্ষা করিবার অন্ত বা প্রশ্ন করিবার জন্ক কোথাও 
বা পুরুষ কোথাও বা নারী নিযুক্ত হইবেন; উভয় জাভির 
লোকই সমভাবে নিযুক্ত হইতে পারেন। তাহার পর, 
এরূপ নিয়মও কোথাও নাই, যে, প্রশ্নকর্তা বা পরীক্ষকের 
লেখক বা লেখিকা হওয়! দরুকার ) এরূপ নিয়মও নাই, 
যে, প্র কার্যে কোন মহিলা নিযুক্ত হইলে তাহাকে বমের 
সর্বশ্রেষ্ঠ লেখিকা হইতে হুইবে। আর যে-সব পুরুষ বা 
মহিলা গঁরূপ কাজে নিযুক্ত হইয়া থাকেন ও হইয়াছেন, 
তাহাদের প্রত্যেকে সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক বা লেখিকা কি না, 
এ চিন্তাও ত কখনও কাহারও মাথায় আসে নাই। বস্তুতঃ 
এম্‌এর প্রশ্নকর্তা ও পরীক্ষকদের মধ্যে পর্য্যন্ত এমন অনেক 
লোকের নাম সহজেই করা যাঁর, যাহার! বাংলা ইংরেজী 
কোন বহিই লেখেন নাই ; অন্ত পরীক্ষার পুরুষ ও মহিলা 
পরীক্ষক ও প্রশ্নকর্তাদের মধ্যেও পাঁরা যায়। অতএব, 
অন্তান্ত পুরুষ-নারীদিগকে তাহাদের যেরূপ যোগ্যতা দেখিয়া 
পরীক্ষা-কার্ধ্যে নিযুক্ত কর! হয়, আমার কন্ঠাদের ঞ্তাহা 
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আছে কিনা, সমালোচকের তাহার বিচার করিবার 
অধিকার ছিল ও আছে। আর যে-সব প্রশ্ন তিনি 
তুলিয়াছেন, তাহা এ-প্রসঙ্গে 171516582£ এবং নিতাস্তই 
বাজে কথ! । 

বাস্তবিক কোন্‌ কাজের 'অন্ত যোগ্যতম যে কে, তাহ! 
ভগবানই জানেন। কিন্ত, তাহা হইলেও সার্ধনিক 
ব্যাপারে (public affairsএ ) আমরা যোগাতম লোক 
নির্বাচন করিবার চেষ্টা করিতে বাধ্য) অর্থাৎ আবেদন- 
কারী বা availabl€ লোকদের মধ্যে যোগ্যতম লোক 
বাছিয়৷ লইবার চেষ্টা করিতে বাধ্য। 

সমালোচকের চিন্তায় বোধ হয় আরও একটু গোল- 
যোগ ঘটিয়াছে। একটি কাজের জন্ত একজন্‌ মাত্র লোককে 
নিয়োগ করিতে হইলে, অর্থাৎ যেমন ৪:1960007 শিখাই- 
বার জন্ত একজন লোক নিযুক্ত করিতে হইলে, যোগ্যতম 
ব্যক্তির (অর্থাৎ the one person among the 
applicants who is the fittest তাঁহার ) কথা উঠে) 
কিন্ত কোন কাজের জন্ত বহু ব্যক্তির নিয়োগ আবশ্যক 
হইলে সকলেই ওঁ অর্থে যোগাতম হইতে পারে না। 
তখন ॥এvera€€ 0659 অর্থাৎ গড় যোগ্যতার কথা 
উঠে, the lowest level of fitness বা যোগ্যতার 
নিম্নতম সীমার কথা উঠে। পরীক্ষা করিবার কার্ষ্যে 
নিযুক্ত হন বছ ব্যক্তি। ইহাদের প্রত্যেকেই “যোগ্যতম* 
হইতে পারেন না। যে-বৎসর ষতগুলি লোঁক available 
থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে এক এক পরীক্ষার এক একটা 
বিষয়ে যোগ্যতম কতকগুলি লোক থাকিতে পারেন; 
অপর যাহার! নিযুক্ত হইবেন, তীকাঁরা “যোগ্য” হইলেই 
হইল। “সকল ক্ষেত্র যোগ্যতমের নিয়োগ সম্ভব নহে” 
এইরূপ বিশ্বাস বশতঃ আমি আমার প্কন্তাদের নিয়োগের 
বিরুদ্ধে কোন আপত্তি উত্থাপন” করি নাই, ইহা ঠিক নয়। 
আপত্তি করার কথা আমার মনেই আসে নাই, এই কারণে, 
যে, আমার ধারণা এই যে আমার কন্তাদের যোগ্যতা 
পূর্ববকথিত “গড় যোগ্যতা” বা “যোগ্যতার নিম্ন তম, সীমার” 
নীচে নহে । এরূপ সন্দেহ হইতে পারে যে অপত্যন্নেহের 
অন্ধতা বশতঃ আমার এইরূপ ধারণা জন্নিয়াছে। সেই- 
অন্য, এই ধারণার কারণ কিছু বলিলে, আশা করি, 
সমালোচক মহাশয় ও পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন । আমি 
সাতিশয় সঙ্কোচ ও অনিচ্ছার সহিত এই-সব কথা 
পিখিতেছি। আমার কন্তারা একজন with distinction 
এবং অন্য জন with hon০ূr৪ বি-এ পাস করিয়াছে । 
সংস্কৃত তাহাদের দ্বিতীয় ভাষা ছিল। যোগ্য সমালোচকদের 
দারা তাহাদের গল্প ও উপন্যাসের ক্রাট প্রদর্শন অপেক্ষা 
প্রশংসা বেশী হইয়াছে সাহিত্য, ভারতী, প্রতিভা, মালঞ্চ, 
বাম্বোধিনী, প্রভৃতি কাগজে । বিলাতের প্রসিদ্ধতম 


[ ২০ন ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহারা গাগা হর 
খবরের কাগজ টাইম্‌সে দুইবার তাহাদের লেখার, দোষ- 
প্রদর্শন অপেক্ষা প্রশংস! অধিক হইয়াছে। কেম্বিজের এক- 
জন ইংরেজ অধ্যাপর একটি বহি সম্বন্ধে আমাকে 
লিখিয়াছেন যে, উহ] “extraordinarily well written” ; 
আর একজন ইংরেজ অধ্যাপক একটি গল্প সম্বন্ধে লিখিয়া- 
ছেন, “an excellent story” Iরবিবাবুয় গল্প ছাড়! অন্তান্ব 
ভাল গল্পের ও উপন্যাসের অঙমুবাদ অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রেস্‌ প্রকাশ করিতে মনস্থ করিয়া একজন ইংরেজ 
অধ্যাপককে সম্পাদক নিযুক্ত করিয়াছেন। তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া আমার এক কন্যার একটি বহি নির্বাচন করিয়াছেন। 
ছোট ছোট গল্পের সমটটিও এ প্রেস ছাপিবেন। ভজ্জন্যও 
প্রথমেই আমার ওঁ কন্যার একটি গল্প নির্বাচিত হইয়াছে। 
অধ্যাপক মহাশয়ের চিঠিগুলি হইতে কোন কোন বাক্য 
উদ্ধত করিতেছি। এই অধ্যাপক মহাশয় রবিবাবুর বন্ধু 
এগু,জ সাহেব নহেন, ইনি অন্য লোক 1 


“I think Rabi Babu’s stories are wonderful; the 
best must beas good as any short stories ever writ- 
ten.” ‘Your daughters could make a very attractive 
volume, one which should find English readers...... 
—is a very powerful and pathetic story, quite by itself 
for perfection of technique, a story ‘you would not 
শি চল except by the half-dozen best of Rabi Babu’q 
and only just surpass then, by virtue of a sligt 
touch of maturity which should soon come to the 
author of this story also.” 


এই তিন জন ইংরেজ অধ্যাপকের অন্থমতি গ্রহণ না 
করায় ভাহাদের নাম করিলাঁম না; কিন্ত সমালোচক 
মহাশয় দেখিতে চাহিলে চিঠিগুলি তাহাকে দেখাইতে 
পারি। | 
* ইংরেজী সংবাদপত্রে মধ্যে মধ্যে কোন ফোন চিঠি বা 
লেখা সম্বন্ধে এই বলিয়! পরিহাস করা হয় যে, its sting 
lies in its taill সমালোচক মহাশয়ের প্রতিবাদটি 
সম্বন্ধেও ইহ! বলা চলে। কিন্তু সুখের বিধয় কুলটি আমার 
পুত্রকে বা আম্ীকে বিদ্ধ করিবে না৷ । আমার পুত্র সমন্ধে 
সমালোচক মহাশয় যাহ! শুনিয়াছেন, তাহ! সম্পূর্ণ মিথ্যা। 
সুতরাং তাহার সম্বন্ধে তিনি আর যাহ! বলিয়াছেন, তাহাও 
তাহার পঞ্ডশ্রম হইয়াছে । আমার পুত্রসন্বদ্ধে এই অগৌ-' 
রবের কথা তিনি কাহার নিকট শুনিয়াছেন জানি না 
ইহার উৎপত্তি ষেরূপে হুইয়াছে অনুমান হয়, তাহা ন। বলিলে 
লোকের মনে একটা খট্‌ক! থাকিয়া যাইতে পারে। এই 
কারণে তাহ! বলিতেছি। আমার পুত্র-কন্তাদের কোন 
কৃতিত্ব থাকিলে তাহার কথা আমি নিজের কাগন্জ ছুটিতে 
বলি না, কম্তাদের বহিগুলির সমালোচনাও আমার কাগজে 
করিতে দিই নাই_কি জানি যদি কথা উঠে যে আমি 
অপত্যন্মেহবশতঃ অত্যুক্তি করিতেছি বা করাইতেছি। 
কিন্ত এক্ষণে যখন আমার পুত্রের অগৌরবকর একট! 


০ 













৬ষ্ট নংখ্যা | বিবিধ প্রসঙ্গ--লাল! লাজপৎ রায় 
বিবিধ প্রসঙ্গ কেহ কানাডার মত স্বরাজ্য চান, কেহ বা পুরা! স্বাধীনতা 
রি না পাইলে সন্ধ্ট হইবেন না। এই-সমস্ত দলের লোকেরাই 
লাল! লাজপৎ রাঁয়। ভারতপ্রবাসী ইংরেজ আম্লাদের ও ইংরেজ বণিকৃদের 


৷ লাল! লাজপত রায়ের স্বদেশভক্তি ও স্বদেশহিতৈষণা যে এবং তাহাদের স্বদেশী আত্মীয়বন্ধুদের অল্প ব! অধিক | 
নহে, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে। পরিমাণে অপ্রিয়। এখন লোকের মন কানাডার মত. ] 
'ংস্কারক হইলেই মানুষ কোন না কোন দলের লোকদের স্বরাজ্য কিন্বা সম্পূর্ণ স্বাধীনতার দিকেই ঝু"কিয়াছে দেখিয়া 
ইংরেজরা প্রথমোক্ত দুদল 
ভারতীয় রাজনৈতিকদের পিঠ 
চাপ্‌ড়াইতেছেন; কারণ 
তাহার! মন্দের ভাল ৷ যাহা! | 
হউক, লাল! লাজপৎ রায় 
ইংরেজদের অপ্রিয়; কারণ 
তিনি কানাডার মত স্বরাজা | 
চান। তাহার প্রতি গবর্ণ- | 
মেপ্টের ক্রোধ নানাপ্রকারে 
প্রকাশ পাইয়াছে। একবার 
তিনি বিনাবিচারে বিনা- 
প্রমাণে নির্বাসিত হইয়া- 
ছিলেন। আর একবার স্ব- 
ইচ্ছায় বিদেশযাত্রা করিয়া 
গবর্ণমেণ্টের বিরোধিতায় ছয় j 
সাত বৎসর আমেরিকা হইতে 
দেশে ফিরিতে পারেন নাই । 
তিনি কেবল রাজনৈতিক 
ংস্কারক নহেন। তিনি 
আৰ্য্যসমাজ্জের লোক বলিয়া 
ধর্মসংস্কার ও সমাজ-সংস্কারের  : 
জন্যও প্রভূত পরিশ্রম ও 
স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন। এই- 
হেতু তিনি “সনাতনপন্থী”দের 
-“_ বিরাগভাজন ৷ আমর! জানি, 
সালা মাজগ মার তাঁহার ধর্মাবিষক ও সামা- 
 বিরাগভাজন হয়। ভারতের রাজনৈতিক সংস্কারকেরা দিক অনেক মত এখন আধাসমা্জের দুইদলের লোকদের 
কেছ ব| ভারতীয়দের জন্তু বড় চাকরীগুলির ভাগ চান, মত হইতেই ভিন্ন; তাহা! ক্রমে প্রকাশ পাইবে, এবং তখন 
(কেহ বা তদুপরি অর্স্বল্প স্বায়ত্তশাসন পাইলেই খুলি; তিনি আধ্ধয-সমাজীদেরও অপ্রিয় হইবেন। যে-মান্ুষ স্কুধীন ঃ 
- ৰ 
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করিয়া, _অনাথা- 
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২ বিজ্ঞানাচার্ধয গ্রফুল্চন্তর রায় এবং ভার গবেষণাকারা ছাত্রবন্দ। (গত ২*শে আগষ্ট তারিখে ভার ইংলণ্ড যাত্রাকালে নি নিরঞ্জন 

ঘোষ কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ হইতে ।) বাম দিক হইতে দক্ষিণ দিকে দাঁড়াইয়া_-(১) প্রযুক্ত লীলানন্দ গুপ্ত, এম-এস-সি, (২) জীবুক্ত 
 হানেক্রনাখ রায়, এম-এস-সি, (৩) গ্রীযুক্ত প্রকুলরচন্্র গুহ, এম-এস-সি, (8) শ্রীযুক্ত কালীকুমার কুমার, এম-এস-সি, (৫) শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্র 
রায়। ছাত্রদের সংক্ষিপ্ত কাহিনী_(১) ইনি অজৈব রসায়ন (ইন্অর্গানিক কেমিষ্ি ) সম্বন্ধে কয়েকটি সন্দর্ভরচয়িতা। (২) ইনি ১৯১৯ সালে 
লাভ করেন; গৈব রসায়ন ( অর্গানিক কেছিষ্্র সন্বন্ধে কয়েকটি সন্দর্ভরচয়িত।। (৩) ইনি ১৯১৭ সালে সুবর্ণপদক লাভ : 
৷ করেন; জৈব রসায়ন সম্বন্ধে কয়েকটি মুলাবান সন্দর্ভরচয়িত|!। (৪) ইনি ভৌতিক রসায়নের (ফিজিকাল কেমিষ্ট্র) ক্ষেত্রে কাজ 

_ করিজে্ন। (৫) ইনি বিবার অন্তত পারদর্শী; ১৯১৪ সাল হইতে আঁচা্া প্রফুল্সচন্জ্ের দহকারী। 
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৬ সংখ্যা ) বিবিধ প্রসঙ্গ-_সীরিয়ার রাজা ফয়সল্‌ 


AONE ANOS পাটানি সিসি AAAI ANONAONA SINAN AANA AA 


আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের 
সি বিলাতযাত্র! ৷ 

আমাদের দেশে কাচা মাল 

১ খনিজ, প্রাণিজ-_ অসংখ্য 
“প্রকারের পাওয়া যায়। তাহ! 
হইতে মানুষের ব্যবহার্ধ্য পণাত্রব্য 
প্রস্তুত করিতে হইলে তদুপযোগী 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া! জানা দর্কার। 
এই-সমুদয় প্রক্রিয়াতেই সাধারণতঃ 
কোন-নাকোন প্রকারে রসায়নের 
জ্ঞান আবশ্যক হয়। কেবলমাত্র 

রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত করিবার 
জন্যই শত শত কার্থানা ইউরোপে, 
আমেরিকায় ও জাপানে আছে। 
ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ও আয়তন 
সাৰে এখানে রাসায়নিক কার্‌- 
* খানা অতি অল্পসংখ্যক আছে। যাহা 
আছে, তাহার কোনটিই বড় নহে। 
L রাসায়নিক কার্থান| চালাইতে 
1. হইলে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়- 
॥_ সকলে রসায়নের জ্ঞান যতটুকু 
ও যে-ভাবে দেওয়! হয়, তাহ! যথেষ্ট 
নহে । ব্যবহারিক রসায়ন (applied 
chemistry) জান! চাই, এবং তা 
ছাড়া কার্খানা চালাইবার মত 
কার্ধাগত জ্ঞানও চাই। এই উভয়বিধ 
জ্ঞারআগচার্ধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহা- : 
| ্শয়ের আছে। কিন্ত মহাযুদ্ধের পাচ আমীর ফয়সল--সীরিয়াঁর রাজ] । 





আচার্য্য রায় মহাশয় প্রধান পরামর্শ- 
দাতা হইবেন, এবং সম্ভবতঃ 
পরিচালক বা অধাক্ষও তিনি 
হইবেন। তাহার বিলাতষাত্রার 
পূর্বে তাহার বর্তমান গবেষক শিষা- 
গণ-তাহার যে ছবি তুপাইয়াছিলেন, 
তাহা আমর! প্রকাশ করিতেছি। 


সীরিয়ার রাজ! ফয়সল্‌। 
মহাযুদ্ধের সময় ইউরোপের 
শক্তিপুপ্জ এই চীৎকারে গগন বিদীর্ণ 
করিতেছিলেন, গ্রে, তাঁহার! পৃথি- 
বীতে গণতন্ত্র স্বাধীনতা, এবং আরো! 
কত-কিছু স্থাপন করিবেন, এবং 
যে-জাতি স্ব-ইচ্ছায় যেরূপ শাসন" 
প্রণালী চাহিবে, তাহাকে তদ্রপ 
শাসন-প্রণালী অনুসারে তাহার 
স্বদেশের কার্ধা- নির্বাহ করিতে 
দেওয়! হইবে (যাহার নাম তাহারা 
দিয়াছিলেন self-determination 
বা স্বভাগানির্ববাচন) ৷ কিন্তু যুদ্ধে 
জয়ী হইবার পর ইউরোপের 
শক্তিশালী জাতিরা কেবল নিজেদের 
ধনবুদ্ধি ও রাজাবুদ্ধিতেই মন 


দিতেছেন, দূর্বল জাতিদের স্থভাঁগা- . 


নির্বাচন একটা বিদ্রপে পরিণত 
হইয়াছে। তাহার এক দৃষ্টান্ত 
সীরিয়ায় দেখা যায়। সীরিয়ার 


বংসরে কার্থানার রাসায়নিক প্রক্রিয়া গ্রভৃতিতে বিস্তর লোকদের প্রতিনিধি স্বরূপ একটি কংগ্রেস্‌ নির্বাচিত হয়। 
উন্নতি হইয়াছে । তৎসমুদয় দেখিবার জন্য কলিকাতা সেই কংগ্রেসের দ্বারা আরবদেশের হেজাজ রাজ্যের রাজ! 

৮ বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে কয়েক মাসের জন্ত বিলাত হুসেনের পুত্র আমীর ফয়সল্‌ সীরিয়ার রাজ! নির্বাচিত হন। 
পাঠাইয়াছেন। কেন না, শ্রীযুক্ত রাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ের কিন্তু ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের চক্রান্ত ও শক্রতায় তাহাকে 
দ্বিতীয় দানের সাহায্যে অচিরে বিশ্ববিদ্যালয়ে ব্যবহারিক সীরিয়! ত্যাগ করিতে হইয়াছে। 


রসায়ন শিখাইবার ব্যবস্থ। করিতে হইবে, এবং তদ্বিষয়ে 
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কর৷ উচিত কি না। আমাদের মলে হয়, তাহাই 
উচিত। 
প্রতিনিধি নির্বাচন সঘন্ধেও এখন কিছু বাঁধাবীধি নিয়ম 


হওয়ার প্রয়োজন! আগে আগে কংগ্রেসের প্রতিবাদ ও , 


্রস্তাবগুলি প্রধানতঃ গবর্ণমেপ্টের উদ্দেশে কর! হইত ; 
খন প্রধানতঃ দেশের লোকদের কর্তব্য নির্দেশ করা 
হইতেছে, এবং তাহাতে দেশের লোককে অনেক শ্বার্থ- 
ত্যাগ ও দুঃখ সহ করিবার অন্ত প্রস্তত থাকিতে বলা 
হইতেছে । ধর্ম্মবিরুদ্ধ ও বিবেকবিরুদ্ধ না হইলে, দেশের 
প্রতিনিধিদের অধিকাংশ যাহা স্থির ফরেন, দেশহিতৈষী- 
দিগের তাহা করা উচিত। এইজন্ত দেশের সর্বসাধারণের 
জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার আছে, যে, কংগ্রেসের কোনও 
অধিবেশনে যত. প্রতিনিধি উপস্থিত থাকেন, তাঁহারা 
কোন্‌ জায়গায় কাহার দ্বারা কি প্রকারে নির্বাচিত 
হইয়াছেন, এবং তাহাদের সমষ্টিকে সব প্রদেশেরপ্রতিনিধি 
বল! যায় কি না। সাধারণতঃ দেখা যায়, যে-প্রদেশে ও 


নী শহরে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়, তথাকার খুব বেশী লোক 


প্রতিনিধি নির্বাচিত হন। কথন কখন এই অভিযোগও 
গুন! যায়, যে, দলবিশেষের লোকেরা বা তাহাদের নেতার! 
নিজেদের মতের জয় সুনিশ্চিত করিবার জন্য স্বদলতুক্ত 
বিস্তর প্রতিনিধি লইয়া কংগ্রেসে উপস্থিত হন। এবারেও 
এই অভিযোগ না গিয়াছে । দলবিশেষের লোক খুব 
বেশী পরিমাণে নির্বাচিত হইলে, বিশেষ কোন প্রস্তাব 
অধিকাংশের মতে গৃহীত হইলেও এই সন্দেহ থাঁকে, যে, 
বাস্তবিক উহা! দেশের প্রকৃত প্রতিনিধিদের অধিকাংশের 
মত কিনা। এই সব কারণে, আমাদের মতে, এখন 


" এইরূপ একটা নিয়ম করিলে ভাল হয়, যে, সব প্রদেশেই, 
এ প্রত্যেক জেলার ও শহরের প্রতি একলক্ষ লোকের একজন 


মি 


বাছজন করিয়া প্রতিনিধি নির্বাচিত হুইবেন। এবপ 
নিয়ম না করিলে, ধাহাদের উৎসাহ বেশী বা দলাদলির 
ভাব প্রবল, বা অধিবেশনস্থান নিকটে, তাঁহার! খুব দলে-পুকু 


£- হুইয়। উপস্থিত হইতে পারেন, এবং নিজেদের মতকেই 


দেশের মৃত বলিয়! প্রকাশ করিতে পারেন। একথা কেবল 
এবারকার বিশেষ অধিবেশনের পক্ষেই সত্য, এরূপ বলি- 
॥ তেছি না; কংগ্রেসের জন্ম অবধি বরাবর এই অবস্থা চলিয়! 


১৩ 


আসিতেছে। কিন্ত এত দিন দেশকে জাগাইবার অন্য 
ও উৎসাহ জন্মাইবার জন্ত, যেখান হইতে যত বেশী প্রভি- 
নিধি বা দর্শক আসন, তাহাতে কোন বাধা দেওয়া হয় 
নাই। এখনও যে দেশ ঠিক্‌ জাগিয়াছে, বা দেশের হিতাহিত 
সম্বন্ধে অধিকাংশ লোকের স্থায়ী উৎসাহ জন্মিয়াছে, আমা- 
দের ধারণা এরূপ নহে। কিন্ত এখন আমরা যতটা অগ্রসর 
হইয়াছি, তাহাতে প্রদেশ, জেল! ও শহর ধরিয়! প্রতিনিধির 
সংখ্যা নির্দেশ করিলে কোন ক্ষতি হইবে না বলিয়া বিশ্বাস 
করি। এইরূপ সংখ্যা নির্দেশ করিয়! দিবার পর যে-সব 
জায়গা! হইতে প্রতিনিধি আসিবেন না, বা কম আসিবেন, 
তাহাদের ,আর কোন স্তাষা অভিযোগ করিব!র কারণ 
থাকিবে না, যে, তাহাদের কণ্ঠস্বর অন্ত জায়গার 
দলে-পুরু প্রতিনিধিদের চীৎকারৈ শ্রুত হয় নাই; যাহারা 
প্রতিনিধি পাঠাইবেন না, দোষ তাহাদেরই হইবে। 


কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে 
“অধিকাংশের মত ।৮ 

গণতন্ত্র প্রণালী 'অনুসারে শাসিত কোন কোন দেশের 
মুল রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় এক্সপ নিয়ম আছে, যে, যাহা বাহীয় 
ব্যবস্থার ভিত্তিকে স্পর্শ করে এরূপ কোন পরিবর্তন করিতে 
হইলে ব্যবস্থাপকসভার সমগ্র সভ্যসংখ্যার অধিকাংশের 
তাহাতে মত হওয়া চাই। অর্থাৎ যদি মোট সভ্যসংখ্য! 
৪০০ হয়ঃ তাহা হইলে ন্যুনফল্পে ২০১ জনের এঁয়প 
পরিবর্তনে মত হইলে তবে উহ মূল রাষ্ট্রীয় আইনের 
অঙ্গীভূত হইবে । যদি ব্যবস্থাপক সভার কোন অধিবেশনে 
৩৪০ জন সড্য.উপস্থিত থাকেন, এবং তুন্সধ্যে ১৯৯ কিন্বা 
২০০ জনও ওঁ পরিবর্তনের অমুকূলে মত দেন, তাঁহা 
হইলেও পরিবর্তন হইবে না )__এ যুক্তি খাটিবে না, যে, 
অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যদের অধিকাংশ পরিবর্তন চান। 
যদি কোন অধিবেশনে ৪০* জনই উপস্থিত থাকেন, এবং 
তাহার মধ্যে ৫০ জন কোন পক্ষেই মত না দেন, এবং 
১৯৯ জন পরিবর্তনের পক্ষে ও ৫১ জ্রন বিপক্ষে যত দেন, 
তাঁহ! হইলেও পরিবর্তন হইবে ন|। পরিবর্তন করিতে হইলে 
অন্ততঃ ২৯১ জনের উহার অনুকূলে মৃত হওয়৷ দর্কার । 

এতদিন কংগ্রেম্‌ যে-নীতি অবলম্বন করিয়া চুদিভে- 


atl 








ছিলেন, সহযোগিতা-বর্জ্জন তাহার সহিত ছাড়াছাড়ি 
ঘটাইয়াছে ; ইহা একটি আমূল পবিবর্্তন । কংগ্রেসের 
অধিকাংশ প্রতিনিধির মত যাচাই হউক, সকলেই নিজ নিজ 
বুদ্ধি বিবেচনা অনুসারে সহযো'গৃত৷ করিতে পারেন, কিন্বা 
উহ্‌! বর্জন করিতে পারেন। কিন্তু ধাহার' কংগ্রেসের 
দলতুক্ত থাকিতে চান, তাহাদিগকে উহার মত অনুসারে 
চলিতে হইবে। এই. হেতু সহযোগিতা-বর্্ধনের মত একটি 
মৌলিক পরিবর্তন দেশের অধিকাংশ প্রতিনিধির অন্থমোদিত 
কি না, তাহার আলোচনা অনাবস্তক. নহে। ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের অনেক জেলার ষে সম্ভবতঃ একজনও প্রতিনিধি 
উপস্থিত ছিলেন না, এবং কোন কোন স্থানের শত শত 
প্রতিনিধি ছিলেন, এরুথ| ন! হয় নাই ধরিলাম। কিন্তু 
প্রায় ৫৯ প্রতিনিধির মধ্যে অধিকাংশ অর্থাৎ তিন- 
হাজারের উপর যে ভোটই দেন নাই, ইহা অস্বীকার করিবার 
জে। নাই। যাহার! সপক্ষে ও বিপক্ষে ভোট দিয়াছিলেন, 
 ভায়াদের সমষ্টি মোট প্রতিনিধি সংখ্যার অর্থেকেরও কম। 
মোটামুটি ১৯০০ প্রতিনিধি সহযোগিতা-বর্জনের সপক্ষে মত 
দিয়াছেন। কোন মৌলিক পরিবর্তন করিতে হইলে, নৃতন 

পে যাইতে হইলে, যে নিঃসন্দেহ মততৃরিষ্ঠতার (absolute 
আত) প্রয়োজন, এস্থলে তাহ! হয় নাই। যাহারা 
কৌন দিকেই ভোট দেন নাই, তাঁহাদিগকে উদ্নাসীন বলুন, 
অকৈজে| বলুন, কিম্বা আর বাহাই বলুন, তাহার! গান্ধী 


মহীশয়ের প্রস্তাবিত প্রকারের সহযোগিতা-বর্জনের সপক্ষে, 


ইহা! বদিবার জো নাই। 

আমরা উপরে যাহা লিখিলাম, সহযোগিতা-বর্নের 
বিরুদ্ধাচরণ করা ধতাহার উদ্দেশ্য নহে। আমরা কেবল 
ইহাই বলিতে চাই, যে, কংগ্রেসের দোহাই দিয়া বাঁচার! 
নহযোগিতা বৰ্জ্জন করিতে বলেন, তীহার! ভ্রান্ত) কেন না 
অধিকাংশ প্রতিনিধি কোন পক্ষেই ভোট দেন নাই। 

 গবর্মেন্টেরও যেন এ ভ্রম না জন্মে যে, দেশের 
রাজনৈতিক চিন্তাশীল অধিকাংশ লোক সহযোগিতা 
করিতে চাঁয়। প্রকৃত অবস্থা এই, যে, অধিকাংশ লোক 
. গবর্ণমেপ্টকে ও ব্রিটিশজাঁতিকে অবিশ্বাস করে, এবং 
অসহযোগিতাই চায় ; অসহযোগিতা কি প্রকারের হইবে, 
তাহা নুইয়াই মতডেদ। 


+ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খপ্ত 


অসহযোগিতা বা সহযোগিতা-বৰ্জ্জ ন । 

বাহার! গবর্ণমেণ্টের সহযোগিতা করিতেছিলেন বা 
করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, তাঁহারা সহযোগিতা-বর্জন শব্দ 
ব্যবহার করিবেন, কিন্তু যাহার! ট্যাক্স দেওয়া! ছাড়া 
অন্ত কোন প্রকারেই সরকারের সহিত সহযোগিতা 
করিতেছিলেন না, তীহারা আর বর্জন কি করিবেন 
তাহাদিগকে বর্জন করিতে হইলে, ট্যাক্স ' দেওয়া বৃ. 
করিতে হয়। কিন্তু কংগ্রেসে গৃহীত প্রস্তাব এখনও তত. 
দূর অগ্রসর হইতে বলিতেছে না । অতএব, অসহযোগিতা 
কথাটাই তাহাদের ব্যবহার্ধ্য। হদি একটি লোকস?ষ্টির 
উদ্দেগ্তের সহিত অন্ত এক বা একাধিক সমষ্টির উদ্দেস্ত 
অভিন্ন হয়, এবং এই-সকল সমষ্টির অন্তভূতি ব্যক্তিরা সেই 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত সমবেত চেষ্টা করেন, তাহ! হইলে 
তাঁহাকে সহযোগিতা বলে। চিস্তাক্ষেত্রে ও কার্য্যক্ষেত্রে 
যাহারা ভারতীয় জনসম্ষ্টির নেতা, তীহার! ভারতীয়দের জন্ত 
এই ঢাকা ও উদ্দেশ্ট স্থির করিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষে 
জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব গ্রতিঠিত হইবে, ভারতীয় জনসমষ্ির 
রাষ্্রীয় আদর্শ এক হইবে, ভারতীয়েরা জ্ঞানে ও সৎচেষ্টায় 
উন্নত ও এক হইবে। ভারতবর্ষের ইংরেজ শাসকসম্প্রদায় 
কিংব। বিলাতের ইংরেজের| মুখে যাহাই বলুন, কাজে যাহা 
দেখা যাইতেছে, তাঁহাতে আমাদের লক্ষ্য ও আদর্শে 
তাহাদের সায় নাই। পঞ্রাবের ঘটনাবলী সম্বন্ধে ভারত- 
গবর্ণমেণ্টের, বিলাতের মন্ত্রীসভার, এবং পার্লেমেণ্টের উভয়- 
কক্ষের মন্তব্য ও কার্ধ্য দেখিয়া এই বিশ্বাস দৃঢ় হয়। ভারতের 
ইংরেজ ফিরিঙ্গীদিগকে সশন্ত্ব করিয়া রীতিমত যুদ্ধ শিক্ষা 
দিবার জন্ত এবং ভারতীয় কতকগুলি লোককে তদপেক্ষা 
নিকৃষ্ট রকমের যুদ্ধশিক্ষা আদি দিবার জন্য যে ছুটি আলাদা 
আইন হইতেছে, তাহাতে এই বিশ্বাস দৃঢ়তর-হয়, এবং বুঝা 
যায় যে, ভারতবর্ষকে সৈন্যবল দ্বারা অধীন-এবং ধনদোহনের 
কামধেন্থ করিয়া রাখাই ইংরেজদের প্রকৃত অভিপ্রায়। 
ইংরেজদের অভিপ্রায় সম্বন্ধে  বিশ্বাস' সম্প্রতি দৃঢ়তম 
হইয়াছে, বড় লাট সাহেব মাননীয় শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়ের 
পপ্রাববিষয়ক প্রস্তাবটির আলোচনা! ব্যবস্থাপক সভায় হইতে 
না দেওয়ায়। শাস্ত্রী মহাশয় কেবল এইটুকু চাহিয়াছিলেন, 
যে, পণ্ডাবে যে-সব রাজভৃত্য অপকার্ধ্য ও অত্যাচার করিয়াছে, 





লা 


ষ্ঠ নংখ্যা-] 


র উপযুক্ত শীস্তি হউক, এবং এরূপ কোন লোককে 
তীয় রাজকোষ হইতে কোন পেন্ম্তন আদি দেওয়া 
ডিক। 
যাহাদের সঙ্গে উদ্দেস্তের মিল নাই, তাহাদের সহিত 
গত! একটা অর্থহীন কথা । তবে, যদি কেহ, ব্যব- 
গুলিতে বক্তৃতার স্বাধীনতা ( freedom of 
) থাকিবে বলিয়া, তথায় স্পষ্ট ভাষায় সমালোচনা 
যাইতে চান, কিবা! ছোটখাট ব্যাপারে দেশের 
হয়ত করিতে পারিবেন ভাবিয়! ব্যবস্থাপক সভায় 

তে চাঁন, এবং এরূপ কাজ ছাড়া দেশের অধিকতর 
াঁণকর কার্য্যে শক্তি নিয়োগ করিবার যোগ্যতা 
হার না থাকে, তাহা হইলে তিনি কৌদ্সিলের মেম্বর 
তে পারেন। আমাদের মনে হয়, কৌদ্সিলের কাজে 
5 সময় ও শক্তি ব্যয় করিতে হয়, তাহার মত ফল কিছুই 
ওয়া যায় না) ভবিষ্যতেও পাইবার সম্ভাবনা কম। 
পাল ক্ষ্চ গোখলের মত ত্যাগী মনস্বী পুরুষ জীবনের 
ষ্ঠ অংশ কৌছ্সিলের কাজে দিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি 
রম্বার গবর্ণষেণ্টের যে-সব অপকৃষ্ট নীতির সমালোচনা! ও 
তিবাদ করিয়াছিলেন, তাঁহার একটুও পরিবর্তন হইয়াছে 
৮? আমাদের বিবেচনায় কৌন্দিলে না গিয়া অন্ত উপায়ে 
শের সেবা করিতে চেষ্টা কর”ই উচিত। শুধু সমালোচনা 
রিবার এবং বাধ! দিবার জন্ত মানুষের এতটা সময় ও 
কত প্রয়োগ বাছনীয় নহে। 
গান্ধী মহাশয়ের অনহযোঁগিত! প্রস্তাবের ৮টি দফা! 
নাছে। ব্যক্তিগতভাবে অধিকাংশ-দফাঁয় আমাদের আপত্তি 
»-াকিবার কথ! নহে। গবর্পমেণ্টের নিকট হইতে উপাধি- 
মাদি বখ্শিশ পাইবাঁর মত্ত কোন কা করি নাই, করিতে 

'চ্ছাও নাই  মিউনিসিপালিটা ডিগ্রিক্ট বোর্ড প্রভৃতির সভ্য 
জ্থাহ, হইতেও চাই না) গবর্ণমেণ্টের দর্বারী নহি, হইতে 

গই না) ভারতবর্ষায় সর্কারী বা সর্কারের অঙ্থমোদিত 
শ্্ল-কলেজের সাহাষ্য 'লইবার আমাদের প্রয়োজন নাই ; 

আইনব্যবসায়ী নহি, এবং জুরর ও সাক্গীরূপে ভিন্ন কখন 
আদালতে যাই নাই, যাইতে ইচ্ছাও করি না 
_নিঞ্জের বা পরিবারভূক্ত কাহারে! মেসোপটেমিয়ায় কোন 
_গীকরী লইয়া যাইবার ইচ্ছা ও সম্ভাবনা নাই; এবং 
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EA বি 
স্বদেণীজিনিষ কিনিতে ও রি 
যথাসম্ভব বিদেশী জিনিষ ব্যবহার ত্যাগেও আপি "" 
কিন্তু যত বেশী সময়ই পাওয়। যাক না এবং যত ধীবে ধী 
এই কা কর! যাক্‌ না, সমুদয় বিদেশী জিনিষের ব্য 
ত্যাগ কখনও সম্ভব হইবে না, এবং এইরূপ মনের 
হওয়া ও এইরূপ চেষ্টা করাঁও অন্গুচিত। কারণ, বি 
জাতি রা ব্যক্তি মাত্রেই আমাদের বিরোধী, ইহ! সতা ও 
এবং এরূপ সন্কীণ ভাব পোষণ আত্মার পক্ষে কল্যাণব 
নহে। বাংল! দেশে স্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাস 
ফল হইতে যে অভিজ্ঞতা লাঁভ' হইয়াছে, তাহাতে ( 
প্রমাণ হইয়াছে যে বর্জনের উপর জোর দিলে ফল ঘ 
হয় না, পুলিদের উপদ্রব ডাকিয়া আন হয়, এবং কে 
বর্জন করিলেই বর্ধিত বিদেশী জিনিষের জায়গায় 0 
জিনিষ শ্বতঃই জন্মগ্রহণ করে না। সেইজন্য শ্বদেশী জি. 
উৎপাদন ও প্রচলনের খুব চেষ্টা করাই কর্তব্য, এবং আঁ 
তজ্জন্ত যথাসাধ্য কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার ও অর্থ ব্যয় করি? 
প্রস্তুত আছি। | 

ভিন্ন ভিন্ন দফা অঙুসারে কাজ হইলে গবর্ণমেণ্ট ‘ 
পরিমাণে কাবু হইবেন বা হইবেন না, আমর! পূর্বে একব। 
তাহার আলোচনা শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে (৪০৬-৪১০ % 
করিয়াছি; পুনরুক্তি নিপ্রয়োজন। মোটের উপর আমা 
ধারণা এই, যে, গান্ধী মহাশয়ের প্রস্তাব অনুসারে কব 





- হইলেও গবর্ণমেপ্ট কাবু হইবেন না, বিশেষতঃ আটটি দন. 


“ক্রমশঃ” কাধ্যে পরিণত করিবার প্রস্তাব হওয়া; 
প্রস্তাবের সমর্থনকারীর! অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহার করিতেছেন ' 
বটে, কিন্ত তাঁহারাও একপ্রকার সংগ্রামই করিতেছে: 
সংগ্রামে জয়ী হইতে হইলে বিপক্ষকে প্রস্তুত হুইবার ₹. 
যথেষ্ট সময় দিতে নাই। ভারতীয়ের! যদি যথাসম্ভব সঃ. 
একযোগে ট্যাক্স দেওয়! বন্ধ করিতেন, সিবিল ও 'সৈহি 
চাকরী চট, করিয়। “ছাড়িয়া দিতেন এবং পরিত্যক্ত প্‌ 
জন্য অন্ত লোক না ভুটিত, তাহা হহলে আত শীষ গব 
মেন্টকে দেশের লোকদের মত অনুনারে কাঞ্জ কারতে হহ" 
কিন্ত ভারতীয়দের স্বাধীনতা প্রিরতা, তায় অএক্যবো. 
এবং দেশের কল্যাণের জন্ত স্বার্থত্যাগ এবং ক্ষতি 
ছঃখ সহিবার ইচ্ছা ও শক্তি এখনও এতটা হয় নাৎ, ৫ 


bf) 


৬০৮ 


পিপাসা পলি - = পিপিপি পিল পাস ছিল + পাস লা 


এলখেদে ট্যাক্স ও) দেজ! 2 এব চকাস ও্য।ণ বরা মস্ত 
দে! ভারতীনেল নদ, হ্বন ও তৈষ্তথন দন্পর্ণতিপে 
নখ মণ্টের অধিশড : এ অবস্থার উত্ত চটি কান করিতে 
সেলে হয়ত আনেন জাভিয়নগয়ালাবাণের ৩ প্রত 
হইবে । ত দেন প্রত লহে । কিন্তু তবিষাতে 


গান্ধী মহাখছ এক বৎসযয়ে স্বরাত্য পাইবার আগা 
এখেন তাহা পেশা ৪ উহদাজী ও আশালীণ কেহ বা 
এক লালে, কেহ ঝ। হুদ দিলে পাঁইবার আণা করেন। 
ংহটিগকে স্বরণ করাইজেছি। নে, কোন জাতি মশত্্ ফু 
১4১7৩ এক বৎসরে পাধীনভ! পান জন্িভে পাঁবিয়াছে, 
ভ,গব দুঠান্য ইতিং। নাই। ভারতবর্ষের মত এড বড 
। সতি, পাচার কমের দৌবীল সহযোগিতা ঘর 
(হু ইংুলল জীড়ন। দিবে, ইহা ছুরাশাশা ! 

॥ডী হদাণরের শুস্কাৰে এমন কোন কোন ঝাস্ আছে, 
81৩? ভগ খিঞ্জেণা বুদ্ধির সহিত, কোন প্রচার রাজনৈভিক 
প্র গান কগিতে চাই ন।। ন্রাঘাজের 
"এ": প্রণালী, লিচনক্রম সথই আমাদের তায়! উদ্ভাবিত 


Dr 


* 
eS 
8৮৬ 


প্রত 


শা 
ln 19৬৩ 


২০21 উচিত | আমাদের সব স্থুদ কদেজ আনাদেরই 
করা সহচাল্সিড হও উচ্চত। আঁমরা ঘবাশ্য পাইলে 
তল ভাত পাবে, লত্ুব। সম্পূর্ণ পে তাছ! হুইবে না । 
হাজি যি ইক গনর্ণমেণ্ট পতাবের অপরাধী শব্কারী 


জ+2াণ।লর সুচিত দও দেল, এবং বিলাঘৎ সহস্থে জাহা 
বব ৮৯, ভাঙা ছইনেও আাজীয় নিদার আদর্শ উপলন্ি, 
কানার 1৭বানপ্রণাণীক্ধ উদ্ভাবন ও জাতীয় শিক্ষাৰ সমগ্র 
, তাদের করায় লবিবান চেষ্টা, কোনটি কহিতেই 
.+এরা নিন হুইব ল!; হওয়া উচিত হইবে না। স্থুভরাং 
বাথ ৮ খ্যবস্থাতেই ভাহাধেস বর্তৰা, তাহাকে সামরিক 
-৯ উড়েজন। ? এণোচ্নডাত কর্থব্য থালিপ্ন| মনে করা 
শিক্ষাত আঁদশ ও ক্রম নির্ণর করিশ। শিম দিতে 
“শে, দীর্সে ও সায়িকতা আবগ্ক। উত্তেজনাপূর্ণ 
“প্রাসতিদ" বা বাটিব কোন প্রচেষ্টায় সহিত তাহাকে 
“১০৬ করাল এই শীঁরত! ও গাড়িল্ত! জাম পাইছে। 
টা এদের অন্রক্ষেদকাগীন "্গান্ছোলনের নম্বর হইভে 
"সদ্য দেখিয় আনিছ, যে, “হাতী বিদ্যাগয়”- 
রই 


'বব। খুবিনা। কোন একটা আদর্শের অন্ত যদি ফেহু 


৫৮০ সন 1 
তে সী, ন! 


শ সী ওত ওল ও ৯ লাতলাসিলা ও পালা লাও সিসি ত এত লাও পাও” কাছা এছ ল ছা এআ” 


চ্টাঁতেয়| উৎপাঁড়িত হইয়া .আনিতেছে 1 নিছে 


এন, এ 2 টি 
5 


eh ase aN পা uN 


এবং উৎণীডিত হুইবে বালকের, এ লবন! হ 
লহে। সপন যুদ্দেত ভ অক্রপক্ষাৰ ঘালফবা!ঘকাি 
কোন হখ ন! দিবার নিয়ন আছে ঘটিও অনেক । 
আঁতিও সে নিৰ্য পান করেন লা। i 

এই-দলল কারণে আমর! বলি, ছ্বরাত্য দাত ৭ 
পূর্বেও আাদর। সাধাদের আদর্শ আছযাতী ₹" 
বিখবিদ্যণশ স্থাপন করিভে টেষ্ট করিতে এ 
ভাহ'কে কৌন রাঞ্জণ্তিক ০৪ার সহিত "ভ 
কামনা তাহ! করিব এজটি পিজ্/ বর্জবাণে, 
খর্ডব্য ব্ণিব! সছে। 

দুণ কেন স্থাপন করিয়া ভহার সয়না 
ও তাহ! সপ্রতিটিত করিভে হইলে বিতর হষদ ঘা, 
এক আধ বৎমরের কীড্ও সহে। 

খিলাফং এবং পটার আহে ভিটিশজ্গন্তি ঘটি ক 
ঘানি কন, ভাহা দেও, এষ সবজী হানা 
অপোনে মালিনী হার! বিবাদনিষ্পার্তর টা (রং আথ 
কর্তব্য থাকিবে । মোফঘযাবাজীতে প্রভুভ অর্থ নাশ 
এবং নাঈবে হাস্যে মান ন্ট হয়। সুতরাং এট G০ 
কোন সামরিক প্রয়োজনের সহিত অড়াইতত অ, 
অনিচ্ছুক ৷ বাস্তবিক গাসিনী ঘান, হিলাদ নি্পা ও চহ 
দ্নাদর্ণ নহে। শিক্ষা ও সাবন। হঝি আথে ষ্কাঁদুদ্তিা এঃনব 
জাগাইয়া এমন অবস্থা দীড় করানই আদর্শ, যান্থাতে (বব 
কধিয়। ঘায়, বিবাদের প্রবৃত্তি বাস পায়। জং! ছা 
দেবযানী বৌগুখানী। উভয়ধিধ ধোকঘহাই করিয়। খাইছে 

ইংয্জনের প্রভূত .নভর্বিস থাকিবে, তপন, অং 
ফৌজদ্বারী মোক্দম্যয, 5৪ আন্ণক্ষদমণ্ন করিতে ছইদে 
ত্র আইনজীবী মিধবক্ত সচিতে হইবে, নক নারে 
গ্রহণ ককিতে হুইবে ।, "৩, আইস বাবসা কভওও ছে 
জ্যাগ করিবেন, সে থিয়ে অলাদের বিশেষ সেও আর 
সর্ফাঁরী কর্মচারীর সাগযততাৰ পবর্থজেপ্টেকনগোছি 
কবেন, উকীলেরনা পৃধোক্ষতাযে ৷ কর্মচাননি ওটি ও 
ছাড়াইিনার মত ক্ষমণ্ডা ব! এজাৰ কংগ্রেসের নই" ! 
উবে বালদ| তা? কারাতে কংত্েছ ক 


সৃর্থ হন, ভাজতে চাকরী উসেদারের সণ! কা | 


গবর্ণদেট্ের কাছ অচল হইবে 51 সাত সান 
'মাহন প্রচলিত থাক্ি্ার কাণে আসামীদেস 1 সত 


স্এষ্ঘ উকীণন্যোটিষ্টার ব্য ছিলেন ক্থাৎ।ভে' শব্ণর্ষে 


কারীদের বন্দ অচল না হইনা বরং জবস সাকিন 


“।সণাকৈ এম্‌নু অবস্থায় ফেলেন যাহাতে ছুখ সহি--সুবিধাই হউয়াছিজ ; হই আবনষোগ্য।  , 


চধ, ভীহা ক্লে দেই দুঃখ আত্মার পক্ষে কল্যাণকর, 
এক ডালি নিগৃহীত ব্যক্তি নং বাথ! পাতিব লইছেছেন 
বশির, কাহান্জে। কিছু বণিবার থাকে না । কিন্ত “নাভী 
বর্গ করিব আনিরা একটি ঘান্গনতিক গ্রমোনলবোধে, 


" বিদেশী জেনিষ বর্জনের প্রতিজ্ঞা সর্বলাগা আমা 
এ্র€ণ করা অম্ুভিভ । প্রথদত$ সব বিণী ডিল সয়ে 
আমাদের বিরোধ নণ, ইংরেহ ও ভাং দের ওগ্ল বেশি. 


দেস দেই শিরোথ। ত্বিভীত, এর ল্য রকি 


রি ৯৯৩ তত ব্জুখনী ও 
পাস জিত ক নর এ সি ৩৯ তত ০ 

তাহ; ও 2 বাদ হইতে আরা আছ, হটিভ 

ভার১। হাতত টিন " বুল এতভিজ্ঞাট 


বত" 


দডরণধত্রে ৰিং"! কাশীভে 

শত্ে। কথ: দূরে বাড পাণ মহাশয়ের 

বিদেশ হ।মন্দে বিদেলির্খিত 

* সহধেলত। 1৮5০৩ ও বখনেৰ 
হ্বাপক 5) হেত 


না ত ১৩ 2 নাৰ 
nn! 


নেদয় গলে সম্পর্ক আগ, 


speech হত খল ক কেসোসিনের লক 
নং ক তিক ২ নাতে আহ, সৰ ঝিমেশী : আয় 


অতএব গরঁতিন্্র। পভ 
ত ক টিন 1ভজ্ঞা না 
যাব বল রঙ্গের শিমিবেন ভানিকা প্রস্তুত 
কল: উচিত, এম" তাহার 


চ be) টে 
তা 4 নিশি শুহণ কন নয়া অস্ত বেশী 
হত প্রন বনুহি | তো কিবা নয়, বাংলা দেখে 
'ননেশলন ₹ বান পুরে হইতে এঙাহাবাছে ১৮৯৫ 


কত খ্যবছান 
পা. বারি এ লিষয্ে আঁশাদেষ ইচ্ছা সান 

গাল, হই পে চতুখাৰ কটা! এতায় হাতের 
20715 কেহ দিতে গায়েন বি» প্রবাসীতে 
৫ কিলার, বং বিন! হৃম্যে তাঁচংন হিজ্ঞাণন 


নি হায়, [কর এ উখ্যত হি যো এবাৰ 
7 ঃ 
Ear oul Rr bl ফেন কাই হয় হব, সৃলি- 


ভিওএ শাহ শাম আন, ভানাদের অপযংনকারী 
হাঃ ১টি সনে ২ টা বু ফা ও খানিজ্িজ 
£ চাদ কশিতে যাহাৰ প্রাণে 
নর বিনে তাহারা কিছু 


i ৮৮ 


«এ প্ারিতান নিন be ভাতার সর্কাহী কোন 
₹ 5 শীিভি লববনেলন না, দব্বাৰী হই বল না; 
bs — এ gt ১৯৭৫ 
সু ১৮৮ ৭55 শিরা রা হই পা 
।ইতেন লা, বি এ) সমুদ্র িযানদেরা ভান এবিবেন, 
লি 10 দেল াইতে চেষ্ট। করবেন, নাং পাইলে, 
পা লহ PS CS: 
গিত", নাতি 1৭ নতুন প্রগভ।। বিৰ কিনি, 
toons 
রশ, ৮0১1 . 
রি 82 21277 চা 7; 5৯০ 
বব ও বৰ হন্যে পয আদব হইযানুর 
= al ১৯৯ নিক পবন 
/ জা বাহানা দে থৰ নিল আন্দো নদে 
ত (কাত এৰ জোর, ত্র খেহ কত পাল্চ'ভ: 
(U৬ মিনুয় হৰা, এস খিনুখ 
10৭ চি দনতা কযা দেৱ শাহিবাৰ 


a KC) 

লদ্’ 3 ঘু।য। “ভক, হন।যনুদ 
হত 0০৭ যাদি দস্ভুলভ ২গুকন্ণবত্তি পান্থ 
চত] শিলক ঘা, ₹ ছিল হুতাগের অস্ত 


স্ফহ 


a 


এ তুর ১৬ - শুক আত, I 
< তত জা তল ২ 

কিব এই প্রকার তেল চিক তবে মালা, 2855 
বিদেংে। নও, ঢাহাকে দোব EE EE 


ৰ, ৮72 পিউ ৭৭ 
বি? ০ 


কেছ সবক চাঁকবু। পাই বার অন্ত | 
গবর্ণমেপেন “নযযাগিত” কজিগর এরা বিনা 3. 
সস্তানদিগকে বিদেছে পাঠান, “সখি ব্লগ 
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